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Сцена 1

Печальное помещение с длинным пустым столом. Чердачный потолок. Слева стальная дверь.  Мрачность.

Появляются:

ЧЕЛОВЕК С ТРУБКОЙ (ТРУБКА):  У меня тут мясо. (Кладет на стол пластиковый пакет с мясом.)

ЧЕЛОВЕК С ПОВЯЗКОЙ НА ГЛАЗУ 

(КРИВОЙ):  (сидя за столом) А у меня –  жажда.  

ТРУБКА:  Сочное мясо.

КРИВОЙ:  Каждый день ты приносишь нам разочарование. К счастью для тебя, это означает, что каждый день разочарование становится все меньше и меньше.

ТРУБКА:  Кто был Генрих VII?

КРИВОЙ:  Что-что?

ТРУБКА:  Генрих VII? Кто он был?

КРИВОЙ:  Это был я. А что?

ТРУБКА:  Память слабеет. Как команда, поддающаяся при перетягивании каната.  И спотыкающаяся друг о друга. Я всегда мыслил скорее как команда. Так что ты натворил в качестве седьмого Генриха? 

КРИВОЙ:  Одолел третьего Ричарда. Он кликнул лошадь. Предложил царство за коня. ​​- Я что, должен воду из-под крана пить? 

ТРУБКА:  Трубка моя холодна. Холодна, как комната. Огонек был бы приятен. А ты ничего не достал на растопку?

КРИВОЙ:  Нет. Я лежал на досках, доски – они доски и есть,  и кашлял.

ТРУБКА:  Прекрасно!

КРИВОЙ:  Трубка твоя, между прочим, тоже на растопку годится.

ТРУБКА:  Да что ты!

КРИВОЙ:  Давай! Пожарим мясо. Воздух согреется, и легкие проперчатся. А еще галстуки наденем.

ТРУБКА:  Галстуки?

КРИВОЙ:  Облачение достойных. У меня праздник души. 

ТРУБКА:  Что случилось?

КРИВОЙ:  Да влюблен я. Сказочно влюблен. И не хочу, чтобы влюбленность эта проходила, как простуда. Попробуй мой лоб.

ТРУБКА:  Ну и что?

КРИВОЙ:  Чувствуешь распирает?  И хочет прорваться наружу? Впихни мне это назад в мозг.

ТРУБКА:  Пожалуйста.

КРИВОЙ:  Благодарю. Я так давно не был влюблен. Все во мне говорит: да будет так! дай вырваться этому наружу. Напор столь велик, что в какой-то момент у меня выстрелят глазные яблоки. Как дротик из арбалета или пробка из шампанского – вот оно как, там, в голове.  А совсем внизу… в животе… и еще ниже… 

ТРУБКА:  Не выпендривайся!

КРИВОЙ:  Ах, Горчаков, вечно ты какой-то… такой…

ТРУБКА:  Горчаков? – Никогда я не был Горчаковым.

КРИВОЙ:  Не был?

ТРУБКА:  Нет. 

КРИВОЙ:  Ну, тогда, значит, сейчас им стал.   

ТРУБКА:  Горчаковым.

КРИВОЙ:  Михаилом Дмитриевичем.

ТРУБКА:  Ах, да он…

КРИВОЙ:  И нечего сосать свою холодную трубку. Звучит невыносимо чавкающе. И безмерно достойно сожаления. И недостойно. Достоинство. Каждодневная работа над чувством собственного достоинства. Как достоинство очищают. Как оно день ото дня все растет и растет… Говорят, время лечит все раны, но оно лишь заменяет их одной огромной, которая и есть оно само.

ТРУБКА:  Ты действуешь мне на нервы. Во время Крымской войны – раз уж ты ее упоминаешь – был один офицер… 

КРИВОЙ:  Да верю, верю… В Крымскую войну полно было офицеров. Расскажи мне лучше историю! Какую-нибудь любовную. 

ТРУБКА:  Да я и собираюсь... Офицер этот был влюблен и предчувствовал, что следующий бой станет для него последним. В общем…

КРИВОЙ:   Хватит. Опять будет печальная история о людях с предчувствиями. А кто по-настоящему влюблен,  тот не может предугадывать. Ничего.

ТРУБКА:   И кто же это?

КРИВОЙ:  Кто?

ТРУБКА:  Ну, амурный объект этот, который тебя настолько… экзальтировал.

Пауза.

КРИВОЙ:  Да? Это настолько неуместно? Думаешь? – Скажи честно. Если уж мучительная свобода в чистом виде означает счастье, в этом возрасте, тут уж и улыбка часто выглядит робкой. Я что, выгляжу робким?

ТРУБКА:  Выглядишь, как и должен всегда выглядеть.

КРИВОЙ:  Ах…  Так о чем там эта история с Крымской войной?

ТРУБКА:   Офицер влюблен в бедное крестьянское существо. Он тайно женится на девушке в какой-то капелле, чтобы та после смерти могла получать от царя вдовью пенсию. Затем он делает ее женщиной, четыре раза подряд, потом возвращается в полк и отправляется на бой. Бросается в самую гущу сражения. Но - выживает. Вокруг него только кровь. Земля стонет. Повсюду трупы лошадей и павшие товарищи. А он живой. И вот закончилась битва. Покой, воцаряется небесный покой завершенности. Но в тот момент, когда он шагал по дымящемуся полю, он вдруг ощутил, что некоторым образом ввел девушку в заблуждение. Он не любил ее по-настоящему, то бишь 

любил, конечно же, но только в особых условиях, только в уверенности, что должен умереть на следующий день. Он задумывается… думает, думает, садиться между трупами и… пускает себе пулю в лоб. Он всадил себе в лоб частицу любви, заставил любовь повернуть назад в мозг – и умер. Исполненный смысла. Примиренный с собой и со своей любовью. В некий блистательный момент: словно световые волны пронзили тончайшую мембрану.    

КРИВОЙ:  Дурацкая история.

ТРУБКА:   Да-да. Но красивая. Как бы…

КРИВОЙ:  И что это опять за мясо? На нем еще волосы кучерявые! 

ТРУБКА:  Я был среди людей. И курил.

КРИВОЙ:  Это все твое проклятое тщеславие. Тщеславие становится приемлемым только в виде педантизма. Тогда оно может быть великолепно. Возьми меня, к примеру.  

ТРУБКА:  Иногда мне просто необходимо выйти и покурить.

КРИВОЙ:  А потом ты тащишь сюда такое вот мясо, которое лучше уж отложить, нежели потребить.

ТРУБКА:  Мы всегда питались людьми.

КРИВОЙ:  Да. Ты. Это ты так поступал, свинья ты образцовая! Признайся. Брякни, друг ты человечества! Не втягивай меня в свое болото.

ТРУБКА:  Да ты же будешь есть, мясо это, оно молодое и не пахнет еще ничем, и съешь ты с благодарностью, иначе…

КРИВОЙ:  Что?

ТРУБКА:  Оголодаешь и не сможешь больше нудить.

КРИВОЙ:  Не так уж плохо было бы. Умереть с голоду с ощущением собственного достоинства, как некий древний римлянин, по собственной воле убивший себя. По велению богоравного цезаря, величайшего властелина времен и народов, воля которого не обсуждалась. Вот когда существовал еще трагизм. 

Раньше я верил в страдания. Теперь больше нет. Страдания субъективны. А если взглянуть объективно, мир – воистину забавный развал. Просто прелесть. Как оно все имеет свое время, чем-то обязательно становится, нанизываясь одно на другое, получает власть и все же вынуждено уступать место чему-то новому.

Весь трюк со страданиями заключается в том, чтобы превратиться в космическое, выбраться из своей оболочки и раствориться во Вселенной. Тогда все станет космически комично. И можно любить бесконечно. До самого потаенного уголка универсума.

Только тогда становишься истинным властелином. Когда любовь раздаешь, как милостыню, но из переполненной души. Любовь как ничем не обусловленный дар, а не как бессовестный предмет мены.

ТРУБКА:  Звучит так, словно ты влюблен безнадежно.

КРИВОЙ:  Да?  Да, возможно. Тебя не было всю ночь. И я слушал шум дождя. (Кашляет.)
ТРУБКА:  Там, где я был, дождя не было. А ты мог бы и о дровишках позаботиться. Вечно я должен носиться за нас обоих. А ты потом еще и разочарован. И влюблен, к тому же. И стар, к тому же. И потом опять же разочарован.

КРИВОЙ:  Не будь так строг со мной. Давай пожарим мясо. Знаешь…

Я  с таким удовольствием сидел бы сейчас перед потрескивающими дровишками, слушал  бы музыку, хорошую музыку и потягивал грушевую наливочку. Как тогда, после представления…после представления… как уж там называлась эта пьеса? Я играл ее в одном замке, в одном заснеженном замке, как давно это было… Это было… нет, я помню только грушевую наливку, которую владелец замка всегда после представления подавал на стол в хрустальном графине, перед камином, напиток был золотистого цвета, в него добавлялся мед, а на клавикордах исполнялся Гайдн.

ТРУБКА:   Неужели?

КРИВОЙ:  Музыка была скорее скучна, для моего слуха. Графин, играющий в свете каминного пламени, аромат меда  грушевой наливки, - это осталось. Притупляющий обоняние аромат. Господи, да какая же это была пьеса? Уже вечность ее больше не играли.

ТРУБКА:  Грушевая наливка.

КРИВОЙ:  Удивительно, по каким законам селекционирует память. Словно намереваясь задним числом указать нам на то, что мы прежде недооценивали.

ТРУБКА:   Грушевую наливку.

КРИВОЙ:  Удивительно.

ТРУБКА:   Теперь у меня у самого жажда. Пойду и принесу нам грушевой наливки. И меду.

КРИВОЙ:  Нет. Останься. Я не хочу, чтобы ты опять целыми днями отсутствовал. Прежде одиночество по-другому относилось ко мне, обходительнее, не столь саркастически. Когда ты последний раз был влюблен? 

ТРУБКА:   Вчера.

КРИВОЙ:   Серьезно?

ТРУБКА:   Она умерла, Я раскурил ее в своей трубке. Не так уж много она для меня и значила.

КРИВОЙ:  Но все же кое-что?

ТРУБКА:   Сугубо профессионально – да. До того она  

была… тошнотворная.  И все же, когда она умерла у меня на руках, а тут еще ее сын пожаловал…  

КРИВОЙ:  Мать?

ТРУБКА:   Да еще какая! Превосходная.

КРИВОЙ:  Храбрый ты. Еще в поисках пути.

ТРУБКА:  Сияние ее жестоких глаз. Благодарность ее я впитывал, как мед. Как ты тогда свою грушевую наливку.

КРИВОЙ:  Для меня это было бы слишком. Никогда я не был такой образцовой свиньей, как ты. 

ТРУБКА:   Лалы-лалы. Когда ты играл, весь первый ряд аж блестел от слюны. Ты прямо-таки орошал публику. Мы даже называли тебя за кулисами «воздухоувлажнителем», а когда у тебя бывали любовные сцены, люди спрашивали себя: и чего это девушка плачет, хотя вовсе она и не плакала, а вот ты… 

КРИВОЙ:   Видишь, вот ты опять мне на нервы действуешь. Только что был так близок, и на тебе, обязательно надо на нервах поиграть. Какова ложь, что за вранье! Да никогда! Представь себе, я умираю у тебя на глазах, а кто-то начинает тебя выспрашивать обо мне, это же невозможно допустить, я уж тогда лучше вовсе не умру - да хоть тебе назло!  

ТРУБКА:  Да кто придет-то? Кто спросит?

КРИВОЙ:  Вопросы всегда задают. Некоторые. Не всегда умные. Полицейские. Бюрократы. Биографы. Судмедэксперты. 

ТРУБКА:  А ты назвал меня образцовой свиньей.

КРИВОЙ:  У меня всегда нашлись бы ответы. Сбивающие с толку ответы! На все. Сногсшибательные догадки! Я почти всегда был там, где нужно.

ТРУБКА:  Кстати, раз уж ты там, где нужно – кто она, твоя эта?.. 

КРИВОЙ:   Ах, да замолчи ты? Может, мне тоже разрешается немного патетики? Ну, хоть немного, хоть чуть-чуть… А Иродом  я был замечательным.

Ирод – замечательная фигура вечного нытика, благодатная, но без глубины. Я же дал ему эту глубину. Я так люблю смотреть на отпечаток твоих белых зубов на плоде. Так откуси чуть-чуть, лишь чуть-чуть, чтоб я смог съесть то, что останется…  Прекрасно. Но потом появился Штраус и положил это на свою музыку, сложно тонированную музыку. И вдруг больше уже никто не хотел ставить это просто как пьесу -–и пришлось мне сбрасывать двадцать кило. Для Лира. Корделия – она была такая же, как прежде Саломея, только иначе загримированная. Тогда-то я кое-что и понял. То бишь: почему бы Лиру не быть толстым в начале пьесы? Гениально. Засунул под жилетку пару подушечек и тампоны ватные за щеки. А позже уже без всего этого. И каково воздействие! Выговаривать текст с ватными тампонами во рту – да кому, кроме меня это удавалось!   

ТРУБКА:  Ты не был хорошим  Лиром.

КРИВОЙ:  Что?

ТРУБКА:   Не был. С тела-то можно сбросить двадцать кило, но не с души. А от души твоей разило жареным салом. И когда ты декламировал, на заднем плане постоянно слышалось некое шкварчение. Лир твой отдавал Иродом.

КРИВОЙ:  Мой Лир – это история!

ТРУБКА:  Вот именно.

Болезненная пауза.

КРИВОЙ:   Так что ты перед этим хотел спросить?

ТРУБКА:   Забыл уже.

КРИВОЙ:   Черт побери! Да не будь же таким! Ты же  меня мучаешь! Поговори со мной! 

ТРУБКА:  Я тоже когда-то играл Лира.

КРИВОЙ:  Ну, и хорошо. Почему бы и нет. В конце концов для этого и придумали демократию. Прежде я считал: это – крушение, но потом, на том кладбище, в Йене, прямо передо мной возникло Время. Ты когда-нибудь видел Время? Нет? Мощное, скажу я тебе, импозантное, мое почтение! Обычно знают космос, туманности, галактики, скопления звезд, черные дыры, - все эти непостижимые вещи,  но если перед тобой появится Время, персонифицированное, то ужас охватывает, как ребенка. А знаешь, голос у Времени глубокий-глубокий, и оно сказало  (хотя вообще-то оставалось немо, но я был своего рода резонирующим телом, голос времени вибрировал во мне, даже не раскрывая своих огромных уст), оно сказало: 

«Я – Время, и у меня есть место». До того мне было это как-то не ясно. Для нас с тобой  время  - как бутылка вина на ночь, а мы для Времени – как прыщи на заднице.  И каким бы не был прыщ большим и болезненным, он все же пройдет, он ему до задницы. Время демократично, а смерть только патетична и ждет своего прихода; Время великодушно и равнодушно, и если оно становится щедрым, получается это доброжелательно, потому как вообще-то ему наплевать, когда избавится от нас.     

ТРУБКА:  Etcetera-ta-ta. – Закончил?

КРИВОЙ:  Нет. Кто это когда может закончить?  Вот законченно совершенным быть – это пожалуйста, это другое дело. Ты что-то хотел сказать?

ТРУБКА: Забыл уже.

КРИВОЙ:  Поговорим еще. Надо отдавать себе отчет. Язык! Сказочно! Это столь невероятное явление, столь невероятное… Что мы из этого сделаем?  

ТРУБКА:   В лучшем случае то, что на прошлой неделе и на позапрошлой. И три недели назад.

КРИВОЙ:   И что это было?

ТРУБКА:  (жест: забыл)

Долгая пауза. Музыка.

СЦЕНА 2 

За окном стемнело. Человек с трубкой открывает холодильник, из которого падает свет. Он пуст. Музыка смолкает.

 КРИВОЙ:   А вечность становится все короче и короче, да?

ТРУБКА:   Нет.

КРИВОЙ:   Но мы же растрачиваем время. И оно исчезает. 

ТРУБКА:   Вечность навсегда остается одинаково долгой.

КРИВОЙ:   Это ужасно. Нет, это прекрасно. Или как?

ТРУБКА:   Да все равно мне.

КРИВОЙ:   И как тебе только такое может быть все равно!  Поверхностный ты человек! Когда я был молод, вечность еще очень занимала меня, она была мне так близка, хотя лично мы никогда не встречались. Моя седьмая или восьмая любовь спросила меня, буду ли я любить ее вечно. «Естественно», - ответил я, а сам подумал: «Деточка, о чем ты говоришь, иди-ка лучше в постель». И мы целовались,  она была так вкусна… грациозна… такая неумелая, она была как костистый жеребенок… милое душевнобольное существо. Вечность… Я потом спросил ее, ну, сразу после: а что она, собственно, имела в виду про любовь и вечность - пока Я жив или пока Она жива?  

И тут она призадумалась, а потом сказала: ей лучше было бы, конечно, пока Я жив, но она с пониманием относиться к мужскому взгляду на вещи, и если она умрет раньше, то освободит меня, потому что смысл жизни в любви и мертвые не должны стоять на пути у живых. Потрясающе! Даже для того времени. Вскоре она умерла от чумы, и все женщины, которые были у меня после, делали это в некотором смысле с ее дозволения. 

А теперь представь себе: Вечность бы, посмертно, возникла передо мной, как перед Парисом, с яблоком и потребовала бы, чтоб я выбрал одну единственную, словно для

«Гранд Отель Вечность». - И какую выбрать? Первую? Последнюю? Вечную? А что тогда с остальными будет? - Ужасная ситуация. Мусульманин выбрал бы первую, последнюю, лучшую и одну про запас. И все-таки: все эти остальные любимые,  у которых тоже есть свои достоинства, целый сонм любимых женщин, которые обречены остаться  одинокими в своей вечности. Ужасно!  Одного только этого сценария достаточно, чтобы надеяться, что Вечность уж как-нибудь обойдется без меня. Так лучше будет.

Что это с тобой? Ты прям, как мертвый. 

ТРУБКА:  А я и есть -  как мертвый.

КРИВОЙ:  Тогда надо с этим бороться.

ТРУБКА:   Каждый день эта погоня за мясом! За пищей для трубки. А моя ведь не единственная. В мире и другие есть, и не хуже. Ну чего мы тут потеряли?

КРИВОЙ:   Да ладно.  Мир стал молод и строптив… по жеребячьи костист… и душевно болен. Знакомо все. И вообще, что это за манера выражаться:  чего мы тут потеряли.  Не потеряли, а нашли. Мир покой, и душевное равновесие. И жратва, найденная, на столе лежит.

ТРУБКА:  В следующий раз ты пойдешь за мясом.

КРИВОЙ:  Да я же не выхожу больше! И у тебя так хорошо все получается. Я и знать не хочу, откуда ты все берешь.

ТРУБКА:   Там, где беру, там потом больше ничего не будет.

КРИВОЙ:  Не будет?

ТРУБКА:   Нет. Скудеет источник. Приходится искать на удачу.

КРИВОЙ:  Ну, так ищи! Откроешь новые источники. Придумаешь что-нибудь. (Пауза.) Ты что, серьезно?

Музыкальная вставка. Долгий обмен взглядами.

Не надо. Только не это. Убери этот взгляд. У тебя всегда была склонность к самоистязанию. Все твои роли страдали оттого, что в глазах у тебя с самого начала можно было прочесть конец. А у меня - нет! Играть со мной означает – наслаждаться состоянием замедления, пока конец не станет ощущаться, словно чистая случайность, произвольный авторский акт по отношению к героям. Возвышение мной духа легендой стало, я восставал против насилия, когда был                Брутом или Карлосом, и не тебе, друг мой, решать, когда мне уходить. Не бывать этому!    

ТРУБКА:   Да ты еще меня сожрешь, лишь бы прожить хоть на недельку да дольше!

КРИВОЙ:  Это правда. Как сказал когда-то коллега из концентрационного лагеря: даже час жизни – тоже жизнь. Или что-то в этом роде. Я велик, стратегически важен и в военное, и в мирное время, да к тому же еще и влюблен. Да, черт побери, я сожрал бы тебя, возможно, я давился бы каждым вторым куском, но все-таки да, черт побери!

ТРУБКА:  А есть вообще потрясающая история любви, раз уж ты вообще заговорил про концлагерь. Слышал такую? Как-то комендант лагеря сказал одной заключенной паре: один из вас должен завтра умереть, но вы можете сами между собой решить, кто. И ушел, оставив их на ночь  вдвоем. 

КРИВОЙ:  Не люблю я подобных историй.

ТРУБКА:   Парочка дискутирует. Он сказал: «Я пойду на смерть». А она отвечает: «Нет, я пойду на смерть». В какой-то момент оба приходят к заключению, что настолько любят друг друга, что собственная смерть  далеко не так страшна, как  потеря другого. Поэтому каждый и хотел избавить другого от самого ужасного. Когда на следующее утро появился комендант лагеря, он обнаружил обоих спорящими. Мужчина говорил: «Ты пойдешь на смерть», а женщина в ответ: «Нет, ты». И тогда комендант сделал запись в дневнике: «Евреи – полное отсутствие достоинства». 

Музыкальная вставка.

КРИВОЙ:  Когда-нибудь всем станет ясно: такое мог написать только Гитлер. (Долгая пауза.) А кто из них должен был умереть?

ТРУБКА:  Да не важно.

КРИВОЙ:   Нет. Важно. У подобных историй не может быть конца. Но это вовсе не значит, что все равно, какой конец. Совершенно не все равно. Ни она не должна умереть, ни он, ни один из них. Но один из них все же должен умереть, нам просто нельзя знать, кто. Я сыграл все великие роли. Конечно, по меркам тех эпох, в смешных отчасти костюмах, но однако ж актуально, вне времени актуально. Я давал именам лица, лицам характеры, характерам голос и интонацию. И мне нельзя умирать.

ТРУБКА:   Полное отсутствие достоинства.

КРИВОЙ:   Что?

ТРУБКА:  Если взглянуть объективно, мир – воистину забавненький развал. Просто прелесть. Как оно все имеет свое время, чем-то обязательно становится, получает власть, нанизываясь одно на другое, и все же вынуждено уступать место чему-то новому.

КРИВОЙ:  Что за никчемную чепуху ты болтаешь! 

(В полголоса.) Нам тут никто не мешает. И звезды светят как всегда зачарованно. И ни для кого так, как для нас. Как Флорентийской ночью, или над фьордом в Осло, или в марокканской пустыне. Сказочно! Тончайшая звездная сеть. Я никогда не мыслил глобально, и даже не галактически. Я мыслил космически. Мысли мои там, во вне, распыленные повсюду. Я выработал себе некое понимание мира и не позволю твоему никчемному пораженчеству его       испоганить. Я в этом универсуме угнездился, как в… как…  

ТРУБКА:   Как в психушке?

КРИВОЙ:  (кашляет) Отвратительно, когда ты потягиваешь свою потухшую трубку. Уходи, давай, кому ты тут нужен? 

ТРУБКА:  Были времена, когда ты был добрее ко мне. Я не к тому, что мне это важно. Но иногда тут бывало так уютно, когда хватало дров и курева, когда ты был смирным, или искренним. Это создавало приемлемую картину, противоположную той, когда мы еще ничего не достигли и сидели на вершине холма, ночи напролет. Помнишь? Смотрели на огонь и на звезды. По очереди: огонь – звезды. И в целом осознавали ход вещей и их закономерность. Но у нас все еще было впереди – и до чего же было интересно! И мы сами до того были в себе уверены, что вообще-то это уже был конец. Нам оставалось просто все прожить, во исполнение собою избранного долга. Понимаешь?  

КРИВОЙ:   Нет. А неожиданные повороты, счастливые случайности…

ТРУБКА:  Да какая разница! Мы предвидели все. И все происходило, как мы хотели. Фантазии моей – я точно помню – хватало на то, чтобы представить, как оно будет, когда то, о чем мы мечтали, уже осуществилось бы и осталось бы позади нас.  

КРИВОЙ:  Это что такое? Еще одна неизвестная форма сослагательного наклонения?

ТРУБКА:   Это истина. Наивысший триумф я всегда представлял себе в сочетании с легкой дымкой. Почему мне здесь и кажется все таким знакомым. Обычно молодые карьеристы сочиняют себе свою судьбу наперед только лишь до климакса. Я – нет. Единственное, чего я не мог предвидеть заранее, это твою мерзкую заносчивую строптивость. Можно было бы найти возможность, уйти элегантно. Ярко, эффектно. Например, в 1793. Или даже еще позже.

КРИВОЙ:  Ерунда. Тогда мы были еще бесконечно созидательны. Я, по крайней мере.  А вот ты…

ТРУБКА:  А я желал бы нам конец, как у Нибелунгов: Гунтер и Хаген, последние мужи перед пожаром, позади нас тела старых товарищей и рухнувшая империя. 

КРИВОЙ:  Да, Хагена я играл с удовольствием.

Произносит сцену  по ролям и с ремарками.
Кримхильда:  Где Хорт?

Музыкальная тема, появляется по щелчку его пальцев.

Хаген: Хорт? И где он только пропадает? Кто знает?

Кримхильда:  Ты.

Хаген: Да. Я знаю. И обещал ничего не говорить о том, покуда жив хоть один из королей.

Кримхильда: (швыряя ему на колени голову Гунтера)

Теперь мертвы все короли.

     Хаген: Да. Теперь то знаем я и боги, (эхо с обеих сторон: «я и боги, я и боги») и никто из нас тебе того не скажет.
Да-да, как оно там было? 

ТРУБКА:  (которого гладят по волосам) Мммм. А до этого в тексте есть такое замечательное место, когда Фолькер-скрипач и Хаген стоят над Дунаем, необратимым потоком, и Фолькер спрашивает: «Чего ты хочешь?» И это великий вопрос о смысле существования Хагена, а тот отвечает…  

КРИВОЙ:   Да-да, минуточку!

Хочу, чтобы в момент прихода смерти

Открылось нечто надо мною,

А подо мной закрылось нечто.

И больше ничего.

ТРУБКА:  Точно. Под нами все закрылось. Над нами все закрыто плотно.

КРИВОЙ:  Ну и что?

ТРУБКА:   Это помещение, как череп, который нас выдумывает. Мы должны пробурить дырочку у него на макушке, для светового вихря, который высосет нас отсюда. В бесконечность. И дальше.

Музыкальная тема стихает.

КРИВОЙ:   Да? Ну ладно, может быть. А я рассказывал тебе о своем визите при дворе султана, где анекдот, который я не понял, привел вышеозначенного султана в ярость? 

ТРУБКА:  (одновременно) Визит с  анекдотом, который ты не понял, что привело вышеозначенного султана в ярость и тот позвал стражу, чтобы окружить сцену, и как ты, спасая  жизнь, вынужден был импровизировать и в конце концов заработал овации и т.д.? Эта история? 

КРИВОЙ:  Знаешь уже.

ТРУБКА:   Мы много историй произвели на свет. (Берет мясо и выбрасывает в окно.)

КРИВОЙ:  Ты что делаешь?

ТРУБКА:   Воняет уже.

КРИВОЙ:   Ты что, с ума сошел? Совсем свежее. Ты что, хочешь нас прикончить? Я есть хочу! Сумасшедший!  Такого голода я не испытывал уже со времен… да с каких же пор?

ТРУБКА:  Ты уже давным-давно не хочешь есть. То, что ты называешь голодом, изобрел твой желудок. Чтобы время разложить на кусочки. Чтоб оно не обрушивалось таким массивом.  

КРИВОЙ:  Только не бери себе в голову мои отношения со  временем! Иди вниз, подними мясо!

ТРУБКА:  А то что?

КРИВОЙ:  А то я пойду и, если найду, сожру, и тогда уж один.

ТРУБКА:  Пожалуйста. (Открывает перед ним дверь.)

Пауза.

КРИВОЙ:  Ты же знаешь, я отошел от внешнего мира…                     

ТРУБКА:  Да научишься опять. А еще точнее: этому нельзя разучиться.   

КРИВОЙ:  Какая ж ты гадина! Выгоняешь меня вон?

ТРУБКА:   Не хочешь – оставайся.

КРИВОЙ:  Ты ведь это серьезно, правда? Вижу по твоим равнодушным глазам. Глаза убийцы. Холодно-жестокие и сверкающие. На сцене тебе бы это пошло, нет, ты неотразим, на расстоянии, властелин, знающий все и ничего не ценящий, впервые ты производишь на меня убедительное впечатление. Черт побери! Если б ты так играл, каков ты теперь, то стал бы великим, величайшим… 

ТРУБКА:  Пусть мясо протухнет.

КРИВОЙ:  Никогда! Ни за что!

ТРУБКА:   Да мне то что! Насупит время, когда ты опять выйдешь на воздух… 

КРИВОЙ:   Я пошел. Если найду мясо…

ТРУБКА:  Можешь не принимать меня в расчет. Трескай спокойненько. С кожей и волосами. А захочешь поговорить с ним, так его звали Эльке.

КРИВОЙ:  Ты, гадина! Что у нас еще есть поесть дома?

ТРУБКА:   Соль. уксус, масло растительное и перец. 

КРИВОЙ:  Ты  лично будешь отвечать за все, если со мной что случится.  

ТРУБКА:  Только так. А как же иначе, если не лично?        

КРИВОЙ:   (в дверях) Не хочу я вниз. Полно людей… А что, если меня узнают?

ТРУБКА:  Зачем всегда исходить из невероятного? Чего тебе бояться?

КРИВОЙ:  А я и не боюсь.

ТРУБКА:  Иди  тогда.

КРИВОЙ:  И пойду. А когда вернусь, чтобы духу твоего тут больше не было. Довольно ты нежился в тени моего успеха! Бесталанное ты, Богом забытое ничтожество, безликий, задрипанный кусок мусора! Старая бессовестная скотина! Второго состава к тому же! О боже! Мне плохо. Сил нет. 

ТРУБКА:  Обычно тебя заключительный уход не смущал никогда. Вспомни Марию Стюарт.

КРИВОЙ:  Что?

ТРУБКА:  Тогда, когда ты по-настоящему голоден был. И яростен.  И Кент: «Лорд просит извинить его - во Францию он отбыл», – и тут ты удалился, словно тебя выкинуло, прочь, оставив стоять Елизавету так, что даму даже жалко становилось. Небольшая роль, но спроси меня - так твоя лучшая.

КРИВОЙ: Не спрошу. И никто тебя не спросит. А меня когда-нибудь кто-нибудь спросил, как это оно – полубогу жить среди обезьян? И называться некоторыми обезьянами страхолюдиной. Мне столько приходилось выносить, терпеть, потому как не существует кнопочки, которая могла бы истребить глупость. Я бы нажал на такую кнопочку, и всех бы в расход, и не переживал бы, во всяком случае не очень. А теперь вот ты гонишь меня, в мир, который меня не заслуживает, но если уж я вернусь, дорогой, о! мне действительно дурно…   И если б я попросил тебя, как просят хорошего друга, коим ты не являешься, если б простер руки к тебе…

ТРУБКА:  Можешь не стараться. А вот если ты не пошевелишься, то какая-нибудь бродячая собака найдет мясо. И любой пес достоин его больше, чем мы.

Человек с повязкой на глазу с громким криком распахивает дверь и шарахает ею за собой.

Наконец-то. 

Есть в дневниках Самюэля Пеписа такое место, где рассказывается, как один осужденный дворянин начал молиться на эшафоте. Молится и молится, больше часу 

(внушительный вообще-то спектакль), а народ глядит, полный ожидания, хотя тот же народ знает, что произойдет, но это как в шахматной игре. Зрителей как собак нерезаных, когда одного из противников уже одолели и конец его  – дело решенное. (Самая скучная вообще-то стадия: битва проиграна, результат налицо, теперь только битие осталось.)  Но зрители расположились у помостков, хотят увидеть конец, ниспровержение, момент капитуляции, в том их святое право на удовольствие, странно, конечно... н-да, так о чем это я… А дворянин на эшафоте все молится и молится, и народ терпеливо дожидается, некоторые даже молятся с ним вместе, а потом перестают… А осужденный молится, уповая на запоздалое помилование, на сочувственный поворот судьбы, не обращая ни малейшего внимания на публику, молится и молится, не преставая.  «Надо было только выбить табуретку у него из-под ног», - пишет Пепис. Я случайно оказался свидетелем той экзекуции в 1667 году в Лондоне. Очень интересно, сколь долго продержится уважение  к последней молитве человека и как тишина потом  медленно, очень медленно превращается в ропот, сначала шепотом, а затем неудовольствие в полголоса.  И как протест этот осужденных на жизнь, скучающих людей, которые ради такого, может, специально себе и время-то высвободили, искал выхода, невзирая на всякий пиетет, превращаясь в улюлюканье по поводу злоумышленника. 

Уничтожающее зрелище! Подходящий сюжет для современного композитора. И когда осужденный в конце концов закачался на виселице, по толпе пробежал вздох облегчения: такое «кабы-еще-разок-бы». Очень интересно.

Своего рода облегчение-разочарование.  Кто-то прошептал: «Вешать вешают, а особенного-то ничего и нет».  Я тогда многое для себя усвоил и с тех пор стал играть на театре по-своему. Кстати тогда среди зрителей был Исаак Ньютон, выглядел он - когда по табуретке тюкнули - совершенно тюкнутым, почти в экстазе. Записи делал. Некоторым образом, касаемо яблока и силы тяготения.                  

КРИВОЙ:  (возвращаясь, в дверях) Не могу я. Все идет кругом на лестнице. Я девушкой себе юной кажусь, которую видел однажды, и которая была влюблена в меня, и еле держалась на ногах, и я любил ее не один десяток лет за это. Другой причины любить ее не было. Глупа, как пробка, и не очень-то красива, но она теряла равновесие, когда видела меня, и была при том очень сговорчива - не станешь же от этого отказываться.     

ТРУБКА:  Грех было бы.

КРИВОЙ:  Именно. Жизнь, если всмотреться, это так много всего. Если ты мертв, все так сужается с точки зрения наблюдателя. 

Я был магараджей, для которого танцевала танцовщица. Танцевала и раздевалась, до нижнего белья. Я сказал: еще! И она предстала передо мной совершенно обнаженная. Я сказал: еще! С нее спустили кожу, но я хотел больше. Еще больше! Но больше было некуда. В какой-то момент уже не из чего больше черпать.

ТРУБКА:  Скажи-ка, этот комендант лагеря – это был ТЫ?
КРИВОЙ:  Нет. (Пауза.) Это был ты.

ТРУБКА:   Я? 

КРИВОЙ:  Ты.

ТРУБКА:   Серьезно?

КРИВОЙ:   Ты во что бы то ни стало хотел получить ангажемент. Играл последнее дерьмо, лишь бы играть.                                               

ТРУБКА:  Это были тяжелые времена. Но… не припомню что-то…

КРИВОЙ:  Я – твоя память. А ты – грязная свинья.

ТРУБКА:   По крайней мере, четкое распределение ролей. Коротко и ясно.

КРИВОЙ:   Не было больше ни князей, ни властелинов, поэтому ты и взял роль, которая больше всего походила на них. Но ты знаешь, какой у истории конец. Говори!

ТРУБКА:  У истории нет конца. У истории есть ее ход.

КРИВОЙ:  Это люди приходят и уходят.

ТРУБКА:  Люди обречены на смерть. А я – актер, я играю.

КРИВОЙ:  Ты убил их обоих. Порознь, чтобы они даже смертью совместной не могли насладиться.

Пауза. Человек с повязкой на глазу подходит к холодильнику.

ТРУБКА:  Я? Убил? – Тяжелые тогда были времена.

Долгое молчание. Так темно, что оба они уже больше 

не различимы.

СЦЕНА 3

Человек с повязкой на глазу спит сидя, положа голову на стол. Слабый неоновый свет. Он просыпается и замечает, что один.

КРИВОЙ:  Эй! Эй! Есть хочу. Ты сходил за мясом?

Да. Он за мясом пошел. Осанна. Вечно мне снится, что он бросил свою трубку, повесился на чердачной перекладине и болтается ногами у меня над головой, пугая меня, и подошвы его поглаживают мои виски. Но нет, полный сознанием долга идет он за мясом, самым пропащим мясом в мире. Соберет все. И выкурит.

Я не ощущаю голода – я ощущаю любовь.  Это гораздо хуже. Я – кунсткамера всех проявлений любви. У него трубка - а я есть любовь. Он выкуривает до конца все, что я добывал и что может гореть.  Да святится имя мое!

Раньше, когда мы еще были учениками у властелина Петруччи Сиенского: вот был ужасный человек, спускал долгими летними ночами с горы Монте Амиата куски каменных глыб, потому что хотел узнать, кого они настигнут в долине – зло чаще всего возникает из любопытства… Ах, да. Дикое было время, когда стали мы кондотьерами, получили власть, потому что представляли властелинов убедительнее, чем были настоящие властелины. Великолепно! В Италии пятнадцатого века достаточно было владеть тремя-четырьмя подданными – и ты уже властелин и можешь принимать участие в игре, не так, как играют на подмостках, а гораздо больше, сцена уже имеется, только последствия становятся другими. Шекспир не родился еще и не умер, и роли распределялись не столь четко. Игра и действительность находились еще поблизости друг от друга, с гротесковым результатом, жизнь человеческая не так уж много стоила, людские потери велики, театр-то потом придумали, чтоб на персонале сэкономить. И даже не придумали, а просто припомнили, если точнее выразиться. Каждое изобретение основывается на сверхсреднестатистической памяти. Чезаре Борджиа я знавал еще лично, это тот, который приказывал убивать всех, и добирался до всех. Но не до Петруччи. Учитель мой Петруччи избежал его ловушек и интриг.Я потом играл Чезаре Борджия, но не убедиельно, почему - не знаю. Да потому что знал его. Людей, которых знаешь лично, трудно потом изображать. Петруччи я никогда не играл, Петруччи был для репертуара потерян. Жаль! Эти ночи на Монте Амиата - в них что-то было… Когда мы, отоспавшись после ночного угара, спускались вниз взглянуть, кого прибило камнепадом… Это возбуждало, хотя мы трупов не знали, даже по именам: то были простые люди с простыми именами, без следа в истории. Рожденные жертвами.  Бутафория с органами.  Мы обозначали на самых крупных глыбах число жертв, как обозначают число на игральных костях, а потом заключали пари на то, какое число выпадет на следующее утро. Мы кидали кости. И никто никогда больше не кидал их так, как мы.

А почему бы и нет? Что тут предосудительного?  Это Петруччи толкал камни вниз, не мы, это он, а чувства такта у нас тогда еще не было, эпоха та вообще не отличалась чувством такта. Границы стыда терялись где-то на краю света. Позднее Борджиа призвал нас ко двору в Ферраре, нам нужны были деньги, а у Петруччи их больше не было. Там-то я и влюбился в его сестру. Я имею в виду в сестру Чезаре. Лукрецию.   

Щелчок пальцев. Аккомпанемент.

Вот это была властелинша. Я всему научился у нее, что касается стиля и манер.  И жестокости. Любовь наша была односторонней. И глубокой. Но очень односторонней. К сожалению. Ни звука. Ни на полслова я не отважился. Сколько зла приписано и присочинено этой женщине. И часто без каких-либо доказательств. Столь великой она была. Драмы, приписанные ей посмертно, были никудышние. Я знал Лукрецию, хоть и говорил выше, что… ну… в общем могу и не повторяться, но Лукрецию мне хотелось бы сыграть и думаю, я сыграл бы ее хорошо, несмотря на то, что прекрасно знал ее. «Напиши пьесу о Лукреции, - сказал я Шекспиру, - вот будет будоражащее зрелище». Тогда женские роли еще исполнялись мужчинами, но Вилли не смог этого сделать, он сказал: это слишком сильно напоминало ему мать. Ничего не поделаешь.

Когда вчера эта женщина была здесь, вошла в дверь и уставилась на меня, я открыл, я думал: это он, но то была она, что тогда случилось?   Молния ударила в сердце, волшебство, насколько это удается воспоминаниям, когда в крови опять зажигаются искры огня первой любви, первой и безответной. В дверях я снова видел юную Лукрецию. Совпадало все. Все. Походка, величественные манеры, цвет волос, фигура, костюм. Нет, костюм был не такой. Но голос, что за голос! Как прежде, когда он, как молния в черной ночи, пронзал упоительно кроткое девичье многоголосье. И я спросил, кто она, откуда? -  Сняла этаж под нами. А я кем буду, поскольку маклер обо мне не упоминал? Она думала: помещение наверху необитаемо, требует ремонта. И нахожусь ли я вообще здесь на законном основании? 

На законном основании видите ли!

«Я теперь тоже властелин», - заявил я. Втянув живот и выпрямив спину, любезно глядя пред собой. Тут она как-то отвела взгляд, не стала меня больше расспрашивать и ретировалась. Ах…

Вот живет она там внизу, подо мной, наслаждаясь видом из окна, а я – я так влюблен!

Осторожнее надо быть с тем, что говоришь молодым особам…  У них нет больше прошлого, а у нашего брата его слишком много. Повсюду.

ТРУБКА:  (входит)  Нет больше мяса. Зато есть грушевая наливка.

КРИВОЙ:  А что ты куришь?

ТРУБКА:   Чистую душу. Малокалорийную.

КРИВОЙ:   Ты помнишь еще Лукрецию?

ТРУБКА:   Память у нас – это ты. А я грязная свинья.

КРИВОЙ:   Ах, оставь. Так помнишь?

ТРУБКА:   Ту самую Лукрецию?

КРИВОЙ:   Не так уж много их было.

ТРУБКА:    Помню.

КРИВОЙ:   Она живет теперь этажом ниже.

ТРУБКА:   Ничего подобного.

КРИВОЙ:   Нет живет. Возродившаяся Лукреция. В соответствии со временем посвежевшая, но в общем и целом все еще…

ТРУБКА:  Фантазии. Может, она и похожа чуточку на нее.

КРИВОЙ:   А ты ее видел?

ТРУБКА:    Я даже говорил с ней. Пронзительный голосина. Помню, тебя это тогда постоянно возбуждало, этакое слегка опрокидывающее лязганье, словно грузовик дал по тормозам и визжит,  и скрежещет.

КРИВОЙ:  Ах, да заткнись ты. И не смей так говорить о моей властелинше.

ТРУБКА:  Она содержит галерею. Распаковывает внизу картины. Готовит выставку. Спросила меня, не обитаю ли я там наверху. Сказала не «живу», в именно «обитаю».

КРИВОЙ:   А про меня тоже спрашивала?

ТРУБКА:    Отчасти.

КРИВОЙ:    Что значит «отчасти»?

ТРУБКА:   Спросила, не властелин ли я тоже. «Нет, - ответил я, - я только трубка, которая обеспечивает властелину сентиментальные воспоминания, на основе грушевой наливки.

КРИВОЙ:   И что она на это ответила?

ТРУБКА:    Ничего. Что на это скажешь?

КРИВОЙ:   А знаешь, что я любил ее, как никого другого?

ТРУБКА:    Ты почти каждую любил, как никого другого.

КРИВОЙ:    Боже мой. Это была игра. Рутина. Профессиональная этика. Я перед многими чего-то изображал, и прежде всего перед собой. А с ней была правда. Не наигранная. Когда она умерла, я плакал слезами. Настоящими. 

ТРУБКА: Но то было и облегчение тоже. А потом Милан, Париж, Мадрид. Годы, когда мы потеряли друг друга из виду.  В Париже у меня появилась первая трубка. В Европе появился табак. 

КРИВОЙ:   Мы были молоды, так молоды! Столько было возможностей, все наполнялось влечениями, пускавшими корни, переплетающиеся во все стороны. Такое буйное и свежее. Ты прав: мне так давно уже не надо никакого мяса, живу воздухом и любовью, все телесное испарилось, все во мне трансцендентное, все аура. Масштаб. С тех пор, как я знаю, что она поблизости (ах! если б нашлись силы спуститься вниз, всего на один этаж), ни для одной женщины я не пролил столько влаги, как для нее. 

ТРУБКА:   Я же тебе кое что принес.

КРИВОЙ:   Принес?

ТРУБКА:   Микстуру от кашля.

КРИВОЙ:  А-а, очень мило с твоей стороны, но зачем мне микстура от кашля?  Это же только гимнастика для гортани. Или ты считал мой кашель настоящим? Ты мне теперь комплименты делаешь?

ТРУБКА:  Нет, это доказательство. 

КРИВОЙ:  Чего?

ТРУБКА:  Послушай. (Кашляет очень убедительно.) Замечаешь?

КРИВОЙ:  Примитивно. Никаких оттенков. Сам пей свою микстуру.

ТРУБКА:  А я и пью. (Пьет.) Кстати, это не микстура. А наливка.

КРИВОЙ:  Ну, ты, негодяй! Болван! Дай сюда! Я хочу написать Лукреции письмо. 

ТРУБКА:  Зачем?

КРИВОЙ:  Зачем, зачем… Она была недосягаема. А теперь – нет. Совершила переезд к нам этажом ниже. История требует внесение корректив.

ТРУБКА:  И что тогда? Ты что, собираешься возложить свои «трансцендентные» кости на ее  тело, как ребра на гриль? Мое тебе слово: если тебе удастся изобразить правдоподобную эрекцию, я буду считать тебя великим артистом.  

КРИВОЙ:  Ты что, ревнуешь?

ТРУБКА:   Один - ноль. Надо отдать тебе должное. 

КРИВОЙ:   Давай, помоги лучше с письмом. Надо сформулировать. Хочу быть безумным, мечтательным, опьяненным и полным надежд. 

ТРУБКА:  Она тебе накашляет потом, и до того без оттенков, что обледенеешь.

КРИВОЙ:  И если с ней вместе воцарится новый ледниковый период, так тому и быть. Мне все равно. С тех пор, как я увидел ее, мое существование наполнилось новым смыслом. Собака лает – караван идет. 

ТРУБКА:  Что?

КРИВОЙ:  Жизнь – это караван, каждый год в песках пропадает по верблюду, пока не останется один единственный верблюд, печально стоящий в пустыне в ожидании того, что где-то все-таки залает собака, чтобы он наконец опять мог тронуться в путь. Собака залаяла. Жизнь продолжается. 

ТРУБКА:  Мне на своем жизненном пути приходилось производить  на свет пару негодных метафор – так что ты ей собираешься написать?  

КРИВОЙ:  Ну… Что-нибудь, чтобы привлечь к себе внимание. Что я владею информацией. О ее предыдущей жизни. Что я мог бы поведать, в какой роскоши и с какой трагедией… Может, поменьше трагедии и побольше роскоши…

ТРУБКА:  Это она может прочитать в любом учебнике истории.

КРИВОЙ:  Да, но не из первоисточника.

ТРУБКА:  Перестань. Первоисточник! Смешно. Ты никогда к ней и не приближался ближе, чем на пять метров. Со склоненной головой,  и то только два раза в году, когда она принимала актеров.  En gros. (Оптом.) До кучи.

КРИВОЙ:  Нет, нет, нет и нет. Однажды она  обратилась лично ко мне.

ТРУБКА:  Этого я не помню.

КРИВОЙ:  Она сказала: «Молодец!» Она улыбалась. 

ТРУБКА:   Внимание всем историкам! Открыты новые невероятные детали.

КРИВОЙ:  Проклятый твой сарказм! Сарказм – это когда принижают значение деталей. На то они и детали, чтобы быть мелкими.  И не желают становиться крупными. 

ТРУБКА:  Сарказм - это когда возвеличенному мелкому возвращают его истинный масштаб. А то, что ты имеешь в виду, это насмешка. 

КРИВОЙ:  Ладно, пусть будет насмешка, еще хуже. Мы знаем друг друга уже некоторое время, и ты просто не можешь уже говорить со мной иначе, как с насмешкой. Если не проглотишь свою слюну вовремя, она разъест тебе язык, такая она едкая. Отвратительно! 

ТРУБКА:  Я очень люблю тебя.

КРИВОЙ:  Неужели?

ТРУБКА:   А больше никого тут нет.  А помнишь Гетеборг, когда мы вновь встретились, шестьдесят лет спустя после Феррары?  Ты даже словечка не проронил, тупо взглянул на меня и попросил чашу для омовения рук.

Пауза.

КРИВОЙ:  Мы можем сожрать Лукрецию.

ТРУБКА:   Да?

КРИВОЙ:  Вряд ли у меня что-то получиться с ней. Моя любовь так же всеобъемлюща, как беспомощна в деталях. Съедим, сколько сможем, а остаток ты выкуришь.  

ТРУБКА:  Звучит реалистично.

КРИВОЙ:  И  ты это сделал бы?

ТРУБКА:   Она взглянула на меня по-дурацки.

КРИВОЙ:  Грязная свинья.

ТРУБКА:   Да. Я – грязная свинья, а ты – память. И есть причины, почему мы вместе. 

КРИВОЙ:   Не ослышался ли я, ты пытаешься стать  важным? 

ТРУБКА:  Ребячество оставь!

КРИВОЙ:  А мне так хочется. Жизнь была замечательна ребячьими глазами. Так много всего  у нас было. Так много впереди. Не то, что сейчас. В Гетеборге, тогда,  я подумал: опять он? Зачем? Почему? Что у него там уже в трубке, что мне приходится прежде долго нарабатывать?

ТРУБКА:  Представь себе, эта высокомерная шлюха поднялась бы  к нам в гости. Поглядеть на нас. Представь себе: стучат. Я открываю. Входит она. Что бы ты сказал?

КРИВОЙ:  Что когда-то она была кое-кем, кого мы знали, много лет назад. Кому мы служили, по убеждению и из преданности. У кого учились. О ком мечтали.

ТРУБКА:  Я – нет. Только ты. (Измененным женским голосом:) Кто бы это мог быть?

КРИВОЙ:   Вы были первой властительницей Италии, образованной, красивой, но часто очень меланхоличной. Отец Ваш был Папой, а брат – беспощадным убийцей.

ТРУБКА:  (женским голосом) Это ужасно. Клевета! А домоуправление знает, чем вы тут занимаетесь? И вообще, на крышу взгляните! Ее же чинить надо. 

(Обычным голосом:)  Зачем Вам тратиться на эти мысли? (Женским:) Сырость просачивается с Вашего пола мне на потолок, я нахожу следы плесени, и моя галерея…  Не могли ли бы Вы  прекратить? 

(Обычным:) Что? 

(Женским:) Ваша трубка издает неприятные звуки.  (Обычным голосом, но очень резко:) Это не трубка, глупая ты баба, это – оплот огня. Наши прародители пронесли его сквозь дикую природу, спасаясь от саблезубых тигров; через топи и болота, исчезнувшие потом в засухе; сквозь джунгли, очищенные позже от непокорного зверья; вниз по рекам, спрямленным рекам, устремляясь к дельтам. В этой трубке покоится последняя искра всего, что когда-либо могло танцевать. 

(Женским голосом:) Ой! Я должна быть в восхищении! Может, на колени пасть?   

(Обычным:) Ниже. Еще ниже. Вы умерли в тридцать девять лет, по тем временам дремучая старуха. Тем, что Вы являете сегодня, Вы обязаны таким, как мы.

КРИВОЙ:  Я тогда вылепил Лукрецию из белого теста, по ночам она лежала со мной на подушке, и, если я вечером был хорош на сцене, я позволял себе перед тем, как заснуть, куснуть от ее грудей.

ТРУБКА:  Это у тебя всегда получалось.

КРИВОЙ:  Да уж, конечно. Это проклятие, которое те, кто не всегда так хороши, никогда не смогут понять.  

ТРУБКА:  Хватит с меня. Пойду и приведу ее к нам. Время ее еще не приспело, но для тебя я сделаю. В порядке исключения. 

КРИВОЙ:  Не говори, что ты от меня! Делай, как делаешь, потому что ты – грязная свинья. Скажи ей, как глубоко я ее почитаю. Очень-очень. Я - самое немыслимо нежное воспоминание. Ты же не сделаешь ей больно?  

ТРУБКА:  Так надо – или не надо?

КРИВОЙ:  Мне как-то страшно неприятно. Ужасно неприятно. Да. Иди. Нет! А когда пришло бы ее время?

ТРУБКА:   Через несколько десятилетий.

КРИВОЙ:   Ну, это практически ничто. Мне так голодно.  Это ведь не плохо?

ТРУБКА:  Да нет, нельзя, в сущности говоря. Ты же знаешь.

КРИВОЙ:  В сущности! Надо же было произнести тебе это слово! Когда все в нас так несущественно, несущностно.

ТРУБКА:  Так, надо – или нет?

КРИВОЙ:  Тебе все решать, не делай вид, словно ты когда-либо ко мне прислушивался.  С другой стороны, она, там под нами, не знаю, кто она… (короткая пауза) для меня, живет гораздо ниже своих возможностей, нанося ущерб своему наследственному достоинству, живет тенью великой властительницы, нельзя же оставлять ее в таком состоянии! Это было бы ужасно.

ТРУБКА:  Я пошел. 

КРИВОЙ:  Давай. Если не можешь иначе. Если твоя грязная свинья внутри повелевает тебе. Я не стану вмешиваться.

ТРУБКА:  Я делаю это для тебя.

КРИВОЙ:  Нет, нечего на меня перекладывать!

Свет гаснет.

Что это? Света нет? Почему? А напротив горит.

ТРУБКА:  На лестнице тоже. Нам выкрутили пробки. А точнее: она выкрутила их. (Закрывает дверь на засов.)

КРИВОЙ:  Ты слишком скор в своих суждениях

ТРУБКА:  Научился.

КРИВОЙ:  Зачем ей это? Хотя… Тогда она часто такое проделывала – выключала некоторым белый свет. Как утверждают. То, что не было доказано, еще не значит, что не было возможно.

ТРУБКА:  Хочет выставить нас отсюда. Предохранительный шит расположен этажом ниже. Это ее штучки.

КРИВОЙ:   А-а, поэтому ты хотел сделать для нее исключение, и не из-за меня, меня ты просто использовал как предлог, это ты ей хотел выключить свет, прежде чем она сама нам не выключит. И теперь мы сидим в темноте, потому что ты опять промедлил, потому что ты опять зациклился на своем стеснении – вот почему.

ТРУБКА:  Этот этаж всегда принадлежал нам. Но те, кому это было известно, давно уже умерли. Между прочим.

КРИВОЙ:  Можно все уладить. С умом обо всем договоришься.

ТРУБКА:  С умом договориться можно только с мертвыми

КРИВОЙ:  Я боюсь темноты.

ТРУБКА:   Ты просто злишься, что твою рожу больше не видно. 

КРИВОЙ:  Может, в холодильнике еще есть свет?

ТРУБКА:   Вряд ли.

КРИВОЙ:   У нас даже свечек нет. А спички у тебя есть?

ТРУБКА:   Есть одна.  И что? Что нам даст двадцать секунд спичечного света? Все равно ничего горящего больше нет.

КРИВОЙ:   Двадцать секунд света тоже…

ТРУБКА:   До чего же ты жалок. Надо было мне тебя выкурить, ты бы наверняка горел пару часов, если не часто на тебе затягиваться. Я не помещусь в твоей трубке. 

Apropos. Весь день было так холодно, холоднее, чем обычно. Батареи, вероятно, тоже выключены. Большинство все равно уже не работали, но одна, которая еще… Да. Холодная. Ледяная. 

КРИВОЙ:  Мы больше вообще не чувствуем холода. 

ТРУБКА:  Отнюдь. Фантомный холод. Холодно. Я мерзну. И не могу иначе. Я всегда подчинялся режиссуре, со мной никогда не было проблем. Я по приказу даже потеть мог. А ты можешь по приказу? 

Вновь появляется свет.

Ну  и ну. Что бы это значило? Штучки. Передумала она, что ли? Аварийный генератор.

КРИВОЙ:  И что мы теперь будем делать?

ТРУБКА:   Я приведу ее.

КРИВОЙ:   Зачем? Нет, погоди. Опять же мир воцарился. Не хочу я смотреть, как ты ее раскуриваешь, а я только и могу, что смотреть.

Стук в дверь

Это она. Не открывай. Тихо! Не поддаваться на провокации!

ТРУБКА:  Властелины должны вести себя величественно.

КРИВОЙ:  Но не каждому же дверь открывать. Что тут может быть величественного? Стой, погоди. 

Человек с трубкой открывает дверь.

ТРУБКА:  Чего угодно?

КРИВОЙ:   Очень величественно. (Передразнивая:) Чего угодно? 

ТРУБКА:   О!.. Ага... Нет, спасибо, хорошо. Мы справимся. Очень любезно с вашей стороны.  Могли бы, но мой друг сверх болен, то бишь глубоко болен, ему больше не нравится спускаться по лестнице вниз, считает, это ниже его достоинства.

КРИВОЙ:  Что ты там обо мне плетешь?

ТРУБКА:   Это прекрасно. Нет, у нас нет имен. А точнее слишком много. Это прекрасно, что это вас веселит. Мы тоже в комедиях участвовали. Да, надо как-нибудь об этом поговорить, с удовольствием. Ваше имя?.. Ах, правда? Тогда я Вас так и буду называть. Я? Я… Зовите меня Горчаков. Все-таки что-то новое. Всяческих успехов. Спасибо. Спокойной ночи. (Закрывает дверь.) 

КРИВОЙ:  Ты с ней разговаривал?

ТРУБКА:   Что ты имеешь в виду? Она была любезна, смотри – шампанское. Празднует завтра открытие своей галереи и нас приглашает. Она меняла освещение и случайно отключила свет, о чем и сожалеет. Она считает нас странными – я думаю, она уже выпила. Ее зовут Луки…

КРИВОЙ:   Не может быть!

ТРУБКА:   Точно. Она думала: на чердаке никто не живет, и нет ли у нас места для нескольких картин. Ей хочется сохранить хорошие отношения со всеми квартиросъемщиками в доме, но если нам это не подходит, то…

КРИВОЙ:  Но мы же не квартиросъемщики.

ТРУБКА:  Не знаю, квартплату мы не вносим, поэтому… 

КРИВОЙ:  Теперь она тебе кажется просто обворожительной!

ТРУБКА:  Она была дружелюбна. И я тоже.
КРИВОЙ:  Хочет завалить нас своими картинами? Хочет захламить нас?

ТРУБКА:   Может, для разнообразия…
КРИВОЙ:  Луки. Луки? Боже, надо же раскрыть глаза этой женщине.

ТРУБКА:  Тогда тебе надо было сделать это, вместо того, чтобы прятаться, как ребенку.   
КРИВОЙ:  Я был не в духе. (Кашляет.) Ты находишь ее совершенно обворожительной

ТРУБКА:  Да, приятной. 
КРИВОЙ:  Да ты кидаешься на первую попавшуюся. Эта интриганка, настолько изощренная, что совместное творение истории ничего бы ей не доказало, но стоило ей принести шипучего…

ТРУБКА:  Да я его и один выпью…
КРИВОЙ:  Зачем же? Дай я проверю. Есть такой моментик: если при открывании оно выстреливает, то яда там нет. Дай бутылку. Да давай же сюда, эгоист этакий… Никогда обо мне не думаешь.

ТРУБКА:  Если она когда-либо была Лукрецией ( а она на нее похожа, это я должен признать), то… ничего об этом не знает. Она - Луки и заслуживает новых шансов в жизни. Мы должны принять приглашение. Один лестничный пролет – это даже ты одолеешь. Если выпьешь. 
КРИВОЙ:  Легко тебе так просто говорить. (Открывает шампанское.) Нет, тут яда никакого быть не может. Слишком громко стреляет. Это мое первое шампанское с… надо подумать… а все равно. (Пьет.)  

ТРУБКА:  Играл я как-то в спектакле,  маркиза фон Кейта, то был отнюдь не великий властитель, и постановка соответствующая, так что пробочный выстрел был в записи.
КРИВОЙ:  О Господи!

ТРУБКА:  В бутылке - яблочный сок с минералкой, настоящее шампанское на сцене бывало только в новогоднем представлении, и то только в конце, после сказанного текста.
КРИВОЙ:  О! Новогодние спектакли… Да… Я указывал на одну, двух, трех, четырех хорошеньких статисточек. Etcetera-ta-ta. Цитируя тебя.    

ТРУБКА:  Etcetera-ta-ta. 
КРИВОЙ:  Тогда я был человеком, тогда я еще мог быть им. Со всем, что полагается.

ТРУБКА:  Etcetera-ta-ta.
КРИВОЙ:  Сам я никогда не играл на Новый год. Мой репертуар не сочетался со сменой года. Слишком тяжел, не достаточно популярен. Но я был среди публики. Потом за кулисами. И знаешь, все статисточки знали, что после новогоднего праздника после Нового года наступает кое-что еще  и получше. Они не дурочки. Цели у них, как у актрис, только более реальные, земные, без завихрений -- знали, где собака зарыта. Ваше здоровье!

ТРУБКА:  Отвратительно! Старые развалины, обсуждающие, когда и с кем у них что было.
КРИВОЙ:  Я - нет. Все пикантные подробности оставлю при себе. Хоть и жаль. Я мог бы излить моря и океаны такого. Ты говоришь, Луки была выпимши?

ТРУБКА:  Нет, не выпимши, скорее, слегка навеселе.
КРИВОЙ: Выражение лица расслабленное? Раньше оно никогда не было таким. Она перед  нами что-то разыгрывает. Это ясно. Мы оба – последние следы ее прошлой жизни. И все не случайно. Квартиру снимает этажем ниже, под нами. Мы – последние свидетели. Самые наипоследние.

ТРУБКА:  Глупости. Мы ничего вообще не знаем.
КРИВОЙ:  Речь идет не о том, что мы знаем, а о том, что она думает, что мы знаем. Вот о чем.

ТРУБКА:   Глупости.
КРИВОЙ:  Ты разве не видишь, какая система за всем этим скрывается?

ТРУБКА:  За чем «за этим»?
КРИВОЙ:  За всем. Она завлекает нас в свою ловушку. Или – она хочет нами попользоваться.

ТРУБКА:  Это тебе так хочется.
КРИВОЙ:  Попользоваться как сторожами ее склада на чердаке. Картинные сторожа ее истории, которая погасит наши собственные истории. Тонко. Гениально. В ее стиле. А ты такой наивный. Мы у нее под колпаком. Потому что старые. И все еще у нее на пути. Она же, напротив,  воссоздала себя заново. В биологическом смысле этого слова. Я понял. Потрясающе. Восхитительно. 

ТРУБКА:  Тебя куда-то заносит. То бишь: тебя всегда куда-то заносит, но такое...
КРИВОЙ:  Она молода, красива. А мы…  И есть только один выход. (Пауза.) Прочь. (Пауза.) Наверх. (Пауза.) Мы отправимся на крышу. Прочь ото всего. 

ТРУБКА:  Что-что?
КРИВОЙ:  Ото всего. Альтернатива этому – ты выкуришь ее. Но что это даст? Вспышка соломы. Через пару десятилетий она опять появится. Нет! Не противоречь мне! Оставь Лукрецию в покое. Это была женщина – женщина с большой буквы. Нет у нас, как прежде, права вмешиваться в женщин. Наверх! Ты ж всегда хотел этого.

Пауза.

ТРУБКА:  Холодно там будет, на крыше.   
КРИВОЙ:  Холод будет ощущаться недолго. Ты же всегда это говорил. Мы схватим первую же звезду, которая поплывет по небу.

ТРУБКА:  Звезды, мой дорогой, не плавают по небу. Во всяком случае, нынче – нет. Плавают только звездочки. 

И они-то не выдержат твоего веса. 
КРИВОЙ:  Зато твой выдержат.

ТРУБКА:  Хорошо бы. Я всегда хотел быть тяжелым, а под конец – легким. Когда над нами что-то откроется, а под нами что-то закроется. 
КРИВОЙ:  А помнишь, как мы стояли вместе на сцене, как  Касий и Брут?

ТРУБКА:  Да. Господи, ты был слишком горд, чтобы смыться. 
КРИВОЙ:  Мне, Бруту, Вилли написал прекрасные строчки на могиле. А тебе он так ничего и не придумал.

ТРУБКА:  Но и в четвертом и в пятом актах ему не многое пришло в голову.
КРИВОЙ: His life was gentle – and the elements so mix‘d in him – Я жил, как Властелин, и уйти хочу, как Иисус. Два дня и две ночи наконец-то только для себя, прежде чем ангелы сдвинут скалу с моей могилы. И тогда – вознесение! Все дальше и дальше ввысь. That nature might stand up and say to all the world: This was a man! А на крышу можно пройти? 

ТРУБКА:  Через лестничную клетку. 
КРИВОЙ:  Не знаю, смогу ли я осилить.

ТРУБКА: Есть еще люк. 
КРИВОЙ: Да?

ТРУБКА:  Его уже не одну вечность не открывали. (Приносит лестницу)
КРИВОЙ: Это мне нравится. Вечности всегда мне нравились. Вечность сама по себе велика, а во множественном числе тем более.

ТРУБКА:  Но одно должно быть тебе ясно: если мы окажемся на крыше, дальше останется только один путь. 
КРИВОЙ:  Какой?

ТРУБКА:  Нам придется прыгать.
КРИВОЙ:  Да чушь это. Зачем же прыгать? Тогда нас сила тяготения схватит, сорвет, как цветок, в момент прыжка, она подкараулит нас, да-да, я же все это уже видел. Там, внизу.

ТРУБКА:  Люк заело. Помоги мне.  
КРИВОЙ:  С другой стороны, мы, может,  смогли бы с ней договориться.

ТРУБКА: С кем? С силой тяготения?
КРИВОЙ:  Столетия прошли. Она уже поняла, что значат компромиссы. У нее были мужчины, мужья, дети, может даже оргазмы. И смерти. Смерть делает людей задумчивыми. А печаль – печальными. Наверняка, она задумывалась. Мы могли бы все уладить.

ТРУБКА: (распахивает люк) Вуаля.
        При распахивании люка возникает фортепианная 

                                музыка Гайдна.

КРИВОЙ: Ты, поди, даже и не надеялся! Пораженец!

ТРУБКА: Я такого никогда не делал. С давних времен что-то новое. Это приводит меня в эйфорию. 
КРИВОЙ: Может, ты с ней заодно? Спустись вниз, выкури ее в своей трубке, и тогда мы поднимемся на крышу. 

ТРУБКА: Зачем?
КРИВОЙ: Tabula rasa. Стираем все восковые таблички, прежде чем уйти. 
ТРУБКА:  Ты пьян. Иди сюда! Здесь наверху замечательно! Свежий воздух! Полнолуние! Теплый моросящий дождик. Облака летят.
КРИВОЙ: Да, ты с ней заодно. Вечно эта твоя склонность к самоотдаче. А ей даже не придется замарать кончиков нежных пальчиков, мы сами себя устраним, и завтра у нее будет праздник. Такой у вас план? - Пришел, увидел, устранил. 
ТРУБКА: Перестань! Посмотри-ка! Звезд бесконечное множество. Никогда мы не будем одиноки.
КРИВОЙ: Звездочки. 

ТРУБКА: А самое главное – музыка. Помнишь ту музыку, когда Эстергази разливал грушевую наливку, наигрывая Гайдна? А на улице зима лютовала в своем подвенечном платье. Мы сидели у камина, все еще в наших костюмах: Властелины рядом с настоящим властителем. И Гайдн был в наших глазах всего лишь придворным музыкантом, самым незначительным в нашем кругу… 
КРИВОЙ:  Не слышу я никакой музыки. 

ТРУБКА: Но она здесь.
КРИВОЙ:  Правда. Теперь и я слышу. Спустись сюда ко мне, давай потанцуем. 

ТРУБКА:  А почему не на крыше? 
КРИВОЙ:  Нет, не надо. Я испытываю страх.

ТРУБКА:  Что испытываешь? 
КРИВОЙ:  Ну, ты же меня понял. 

ТРУБКА:  Ты никогда этого не говорил. (Заглядывает в люк, потом спускается вниз по лестнице)
КРИВОЙ: Ты что, не понимаешь? Все – ложь. Все. Иногда нам приходится лгать ради нашей жизни, иногда – ради куска хлеба, а чаще всего – только лишь ради красивой лжи самой по себе. 

ТРУБКА:  Мы играли. Это не было ложью. 
КРИВОЙ:  Но в какой-то момент оно ею стало. 

ТРУБКА:  Когда твоего Лира давали – да. Но, вообще-то…
КРИВОЙ:  … когда мы сдались. А теперь должны на эту большую ложь водрузить еще одну, последнюю, вымучивая героическую концовку, две повязанные кровью сущности, оттого я в таком страхе и потому мне бездарное прозябание Богом забытого существа было бы намного милее? Мне кажется, когда-то  честолюбию все же приходит конец, да и боли и гордыне тоже. Мы стали бы не многим, но снова самими собой  

ТРУБКА:  И что в этом привлекательного?
КРИВОЙ:  Выйти из игры. И никаких больше правил. Мы хотели стать игроками, но это нами играли.  Как мячами

футбольными.

ТРУБКА:  Мы стали властелинами.
КРИВОЙ:  Мы нравились миру. Потом себе. Потом и себе разонравились. А нынче? Я больше не ощущаю ни голода, ни холода, а только страх, который всегда был во мне, есть во мне, растет с каждым днем, как некая опухоль. Мы же разыгрываем другую партию, возбуждаем себя воспоминаниями, в сравнение с которыми становимся день ото дня все более блеклыми, облачаемся в роли, которым не можем доле соответствовать. Но знаешь, при этом я думаю: ладно, тут есть своя логика, достоинство нужно оберегать; притираешься к ситуации, иногда появляется мясо, ты покуриваешь, приносишь грушевую наливку, шампанское, ругаешься со мной, пока не помиришься, а я втюриваюсь в женщину, которой тогда не мог обладать, а ныне еще меньше, - мелкие забавы, чтобы убить день и скоротать ночь.

Я смотрю на тебя, завидуя, пока ты куришь, потому что ты все еще грязная свинья, а я – больше уже не память.  Кое-чего я уже совсем не помню, но так часто это рассказывал, что голые слова утверждают, воссоздают нечто, перед чем  стою я в полном недоумении и спрашиваю: «Это так оно было? Оно было так?» Так много всего. - Но чего? По ту сторону множества ролей, была ли там жизнь? 

Даже теперь – все есть некая роль.     

ТРУБКА:  Ты же можешь говорить и делать, что хочешь.
КРИВОЙ:  Могу ли? Откуда тебе знать? - Я даже с этажа этого спуститься не могу. Когда я говорю, то вижу перед собой зрителей: вот там, там сидят они. Я могу рассмотреть их, настолько они реальны. И не так уж их много. Бродячий пес прожил больше, чем мы.

ТРУБКА:  Думай о прекрасном. Думай о статисточках. 
КРИВОЙ: Ты – мне, я – тебе. Игрища во власть. Я всегда козырял против нитей, тянущихся из моего тела к потолку. Отвратительно. Только выдерну одну из кожи, а на ее месте появляются сотни других. Мне надо было бы прибить тебя, и уйти прочь, и забраться на крутой берег, и глядеть на море, и заключить мир со своим Я, которое дожидается меня там. И наконец-то перестать быть во что-то вовлеченным.   

ТРУБКА: (раскуривая трубку) Жизнь поневоле опутывает. И никому этого не избежать. Даже если можно было бы иначе, никто не захотел бы этого надолго. 
КРИВОЙ: Пес бродячий - поневоле. Это был я. 

ТРУБКА:  А твои любимые? Та, что умерла от чумы?
КРИВОЙ:  Умерла. От чумы. Прикрой опять люк. Холод идет.

ТРУБКА:  Ты чувствуешь не холод. Это всего лишь смерть.
КРИВОЙ:  Тогда закрой поскорее.

ТРУБКА:   Но музыка… (Пауза.) Теперь ты слышишь?

                                          Пауза.


КРИВОЙ:  Да… Музыка полна умершими. Кажется, что  пережил большинство из них, но вместе с музыкой они прокрадываются тебе в мозг и возвращаются. Как же много их там умещается - ужас!

ТРУБКА:  Они все там.
КРИВОЙ:  Это прекрасно, правда? 

ТРУБКА:  Потрясающе.

В дверь резко стучат. Оба медленно танцуют под фортепиано, становясь все более безучастными, неподвижными, вслушиваясь в музыку, которая звучит еще две-три минуты, стихая вместе с угасающим светом.
КОНЕЦ

