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Нило Круз

АННА В ТРОПИКАХ
Перевод Евгения Казачкова
Перевод осуществлен Центром по развитию международного театра (CITD) в рамках программы «Новая американская пьеса в России» при поддержке американского посольства в России и американо-российской Двусторонней президентской комиссии
Действующие лица:

Сантьяго, под 60.

Чечé, немного за 40, наполовину кубинец, наполовину американец.

Офелия, за 50.

Марела, 22 года.

Кончита, 32 года.

Паломо, 41 год.
Хуан Хулиан, 38 лет.

Элиадес, за 40. Его роль исполняет тот же актер, что и роль Паломо.
Время и место действия: 1929 год, Тампа, штат Флорида. Городок под названием Ибор Сити.

На сцене: старый склад. Дверной проем занавешен шторкой из дерюги.

На заметку художнику по костюмам: рабочие, о которых идёт речь, были всегда хорошо одеты. Они использовали белый и бежевый лен, одежда всегда была отутюжена и накрахмалена. 

Действие первое

Сцена 1

Крики толпы на петушиных боях. САНТЬЯГО и ЧЕЧÉ делают ставки. Они пьяны, но не слишком. На них типичные белые льняные рубашки с длинными рукавами (гуайабéра), белые брюки, двухцветные ботинки. 

ЭЛИАДЕС собирает ставки и присматривает за всем происходящим.
ЭЛИАДЕС. Петушиные бои! Спешите видеть сражение крылатых красавцев в воздухе над рингом! Петушиные бои! Принимаю пять, десять, пятнадцать, двадцать долларов на Пикарубио. Пять, десять, двадцать на Золотую Шпору. Пикарубио против Золотой Шпоры. Золотая Шпора против Пикарубио.
САНТЬЯГО. Ставлю сотню на Пикарубио.
ЭЛИАДЕС. Сотня на Пикарубио.
ЧЕЧÉ. Восемьдесят на Золотую Шпору.
ЭЛИАДЕС. Восемьдесят на Золотую Шпору.
САНТЬЯГО. Еще десятку на Пикарубио.
ЭЛИАДЕС. Еще десятка на Пикарубио. Десятку на Золотую Шпору?
ЧЕЧÉ. Нет, хватит.
ЭЛИАДЕС. Принимаю пятёрки, десятки, двадцатки. Пикарубио против Золотой Шпоры. Золотая Шпора против Пикарубио.
Звук корабля, входящего в бухту. ОФЕЛИЯ, КОНЧИТА и МАРЕЛА стоят в порту. Они держат в руках белые платки и ждут прибытия корабля. 
МАРЕЛА. Это не корабль вон там показался?
КОНЧИТА. Думаю, корабль.
ОФЕЛИЯ. Это единственный корабль, который приходит в это время.
МАРЕЛА. Тогда это точно должен быть он. Ой, я так волнуюсь! Дай мне еще раз взглянуть на фотографию, мамá,
ОФЕЛИЯ. Сколько раз ты собираешься на неё смотреть?
МАРЕЛА. Много. Мы должны точно знать, как он выглядит.
КОНЧИТА. Тебе просто нравится смотреть на его лицо.
МАРЕЛА. Кажется он такой элегантный и аккуратный.
ОФЕЛИЯ открывает конверт и достает оттуда фотографию.
ОФЕЛИЯ. Вот. Самое главное, чтобы у него были хорошие связки, большие легкие и сильный голос. 
КОНЧИТА. Ещё важнее хорошая дикция.
МАРЕЛА. Мне вполне достаточно, если он будет читать с чувством и con gusto. (Смотрит на фото). Взгляните на его лицо, посмотрите, как он пишет свое имя.
Шум толпы на петушиных боях.
ЭЛИАДЕС. И у нас есть победитель! Победитель! Золотая Шпора! Золотая Шпора!
ЧЕЧÉ. У нас победитель.
ЭЛИАДЕС (подсчитывая деньги). Десять, двадцать, тридцать, сорок, пятьдесят, шестьдесят.
САНТЬЯГО. Ты везунчик.
ЭЛИАДЕС. Следующий бой! Принимаю пять, десять, пятнадцать, двадцать долларов… Куэльо де Хáка против Красного Когтя.
САНТЬЯГО. Восемьдесят на Куэльо де Хáка.
ЭЛИАДЕС. Восемьдесят на Куэльо де Хáка.
ЧЕЧÉ. Восемьдесят на Красного Когтя. 
ЭЛИАДЕС. Восемьдесят на Красного Когтя. (Зрителям) Красный Коготь против Куэльо де Хака. Куэльо де Хака против Красного Когтя.
Звук корабля, приближающегося к гавани.
ОФЕЛИЯ. Не говори отцу, но я взяла немного денег из сейфа, чтобы заплатить за проезд чтеца.
КОНЧИТА. И правильно сделала, мамá.
ОФЕЛИЯ. Ох, я ни сколько не чувствую себя виноватой. Разве отец не тратит свои деньги на азартные игры? Вот и я поступаю со своими деньгами, как хочу. Я хочу потратить их на лучшего чтеца, какого только можно раздобыть. Господин, рекомендовавший его, сказал, что это лучший чтец к востоку от Гаваны. 
МАРЕЛА. Что ж, я рада, ведь бедный старый Теодоро немного чересчур плевался, когда читал нам. У него изо рта иногда прямо струйки дождя летели.
ОФЕЛИЯ. Марела! Бедняге было восемьдесят лет.
МАРЕЛА. Вот именно, что восемьдесят!
ОФЕЛИЯ. Чуть больше уважения – он скончался три месяца назад.
МАРЕЛА. Ох, я его уважаю, но правде рот не закроешь….
ОФЕЛИЯ. Бедный старик, он читал нам десять лет.
МАРЕЛА (с иронией). О, я любила его… любила, как дядю, как деда. И пусть земля ему будет пухом! Но ему давным-давно стоило уйти из чтецов. Его сердце не выдерживало любовных романов, а также поэзии и трагических историй. Иногда после особо чувствительного пассажа ему приходилось присесть.
КОНЧИТА. Потому он мне и нравился. Я знала – он читает всем сердцем.
МАРЕЛА. Но это было слишком. Последний роман он читал нам целых три месяца.
ОФЕЛИЯ. Но это был «Грозовой перевал» и никто из нас не хотел, чтобы он кончался. Включая тебя...
КОНЧИТА. Надеюсь, новый чтец в этом смысле будет так же хорош, как Теодоро. Тот, что заменил его, недолго продержался…
МАРЕЛА (глядя вдаль). Смотрите, корабль все ближе. Ох, как я волнуюсь, как мне хочется, чтобы он скорее высадился и оказался прямо здесь - раз и навсегда.
КОНЧИТА (вглядываясь вдаль). Он, наверное, везёт с собой груду новых книг из Аргентины, Испании и Франции, на Кубу же так много кораблей заходит.
Шум толпы на петушиных боях.
ЭЛИАДЕС. У нас есть победитель! Победитель! Красный Коготь! Красный Коготь победил!
ЧЕЧÉ. У нас победитель. Красный Коготь!
ЭЛИАДЕС отдает деньги ЧЕЧÉ, объявляя следующий бой.
ЭЛИАДЕС. Двадцать, сорок, шестьдесят, восемьдесят, сто. Двадцать, сорок, шестьдесят… Приготовьтесь к следующему бою! Колабрáва против Стального Сокола. Принимаю пять, десять, пятнадцать, двадцать долларов… Колабрáва против Стального Сокола.
ЭЛИАДЕС продолжает повторять.
САНТЬЯГО. Одолжи мне немного денег, Чечé.
ЧЕЧÉ. Сколько?
САНТЬЯГО. Две сотни.
ЧЕЧÉ. Я не одалживаю, когда играю, и не занимаю, когда пью.
САНТЬЯГО. Ты хочешь меня заставить домой идти за деньгами?

ЧЕЧÉ. Бросай играть.
САНТЬЯГО. Ты хочешь, чтобы я домой сходил?
ЧЕЧÉ. Сегодня не твой день. Ты уже все проиграл.
САНТЬЯГО. Одолжи мне немного, Чечé. Я тебе все верну.
ЧЕЧÉ. Ты пьян, Сантьяго.
САНТЬЯГО. Дай мне немного денег и я покажу тебе свою удачу. Давай, у тебя везучие деньги! Я покажу тебе, на что я способен с твоими деньгами.
ЧЕЧÉ. А когда возвращать собираешься?
САНТЬЯГО. Я гарантирую, я тебе все верну.
ЧЕЧÉ. Ты должен дать мне слово.
САНТЬЯГО. Я дам тебе своё слово. Давай бумагу, я сделаю расписку. У тебя есть бумага?
ЧЕЧÉ. Нет у меня бумаги.
САНТЬЯГО. Тогда подними ногу.
ЧЕЧÉ. В смысле?
САНТЬЯГО (хватает его за ногу). Подними ногу, óмбре!
ЧЕЧÉ. Какого черта?...
САНТЬЯГО. Дай мне свою подошву.
САНТЬЯГО достает нож.
ЧЕЧÉ. Ты что тут собрался...?

ЧЕЧÉ поднимает ступню.
САНТЬЯГО. Я напишу на твоей подошве свое имя
САНТЬЯГО вырезает свое имя на подошве башмака ЧЕЧÉ.
ЧЕЧÉ. Это зачем?
САНТЬЯГО. Расписка. Договор, что я тебе все верну. Смотри, С – это Сантьяго. Сколько ты мне дашь?
ЧЕЧÉ. Двадцать.
САНТЬЯГО. Двадцать? Крохобор. Я напишу сто.
ЧЕЧÉ. Сто?
САНТЬЯГО. Сотню. Вот так.
ЧЕЧÉ. Сотню?
САНТЬЯГО. Сотню. Уже написал.
ЧЕЧÉ. Ты совсем?...
САНТЬЯГО. Я тебе верну. Господи Боже мой, я же твой брат!
Шум корабля, приближающегося к гавани.
ОФЕЛИЯ. Вот и корабль. Машем платками.
МАРЕЛА. Вы его видите?
КОНЧИТА. Все мужчины в этих шляпах на одно лицо.
ОФЕЛИЯ. Ох, почему каждый раз, как я встречаю корабль, я делаюсь такой эмоциональной?
МАРЕЛА. Не сердись на меня, мамá. Но я написала имя чтеца на бумажке и положила ее в стакан воды с коричневым сахаром и корицей. 
ОФЕЛИЯ. Это еще зачем?
МАРЕЛА. Кармела, которая читает по руке, сказала, что если я подслащу его имя, то он будет наш.
ОФЕЛИЯ. Как заклятье наложила...
МАРЕЛА. Да это просто сахар и корица. И сработало же.
ОФЕЛИЯ. Я тебе говорила про баловство с заклинаниями. Это нехорошо, Марела. Никто не должен менять судьбу другого человека.
МАРЕЛА. Я не меняла его судьбу. Я просто её чуть-чуть подсластила.
КОНЧИТА. Вот так ведьмы и начинают - с коричневого сахара, а потом принимаются играть с огнем. Вспомни, что случилось с Росáрио, когда она наложила заклинание на своего любовника и тот умер. Она не только его потеряла, она сама в преисподнюю отправилась.
ОФЕЛИЯ (Мареле). Слышала?
КОНЧИТА. Говорят, после его смерти, она всё плакала, и никак уняться не могла. У неё стало не лицо, а море слёз, и отец повез её обратно на Кубу, надеялся, что там ей полегчает. Да только ночью её стало трясти... Говорят, она убежала в море голая. Убежала, чтобы встретиться со своим мертвым любовником. 
МАРЕЛА. Вот теперь мне совсем нехорошо.
Шум толпы на петушиных боях.
ЭЛИАДЕС. Кукареку… Готовы к новому бою? Чёрный Алмаз против Крестафуéрте…Принимаю пять, десять, пятнадцать, двадцать долларов… Чёрный Алмаз против Крестафуéрте. Крестафуéрте против Чёрного Алмаза.
САНТЬЯГО. Подними-ка ещё раз ногу.
ЧЕЧÉ. Зачем?
САНТЬЯГО. Поднимай ногу и дай мне свою подошву.
ЧЕЧÉ. Да зачем?
Сантьяго вырезает что-то на подошве Чечé.
САНТЬЯГО. Я занимаю еще две сотни.
ЧЕЧÉ. Не надо. Тебя сглазили.
САНТЬЯГО. Я все верну. Всё уже записано на подошве.
ЧЕЧÉ. Вычёркивай.
САНТЬЯГО. Не могу. Там общий итог. Если я тебе не заплачу, половина фабрики - твоя.
ЧЕЧÉ тут же снимает ботинок.
ЧЕЧÉ. Тогда запиши это. Запиши. Мне нужно письменное подтверждение.
САНТЬЯГО. Я запишу. (Берет нож и вырезает свое обещание). Вот. 

ЧЕЧÉ смотрит на подошву. Дает Сантьяго еще денег.
ЧЕЧÉ. На. Пойдем.
САНТЬЯГО. Надень ботинок, όмбре!
ЧЕЧÉ. Не надену.
САНТЬЯГО. Что вдруг?
ЧЕЧÉ. Это наш контракт, не хочу, чтобы он стерся.
САНТЬЯГО. Так и пойдешь в одном ботинке?
ЧЕЧÉ. Да.
САНТЬЯГО. Сукин ты сын!
Шум приближающегося корабля.
ОФЕЛИЯ. Что ж, его не видно. Осталось только убедиться, что ты всё испортила...
МАРЕЛА. Ну не надо! Я так волнуюсь, кажется, я сейчас описаюсь.
КОНЧИТА. Может вон тот, который шляпой машет?
ОФЕЛИЯ. Вон тот? Мен не очень отсюда видно.
КОНЧИТА. Нет. Он должен быть моложе.
МАРЕЛА. Как же он нас узнает?
ОФЕЛИЯ. Я сказала, что на мне будет белая шляпа.
МАРЕЛА. О Боже! Да здесь больше полусотни женщин в белых шляпах. 
ОФЕЛИЯ. Я сказала, что на моей будет гардения.
КОНЧИТА. Вон тот в голубом костюме?
МАРЕЛА. Нет, слишком толстый.
ОФЕЛИЯ. Когда придешь домой, достань его имя из сахарной воды.
МАРЕЛА. Боже, мне плохо, его нет, мы его не найдем. Я иду домой. Я все испортила.

Марела направляется к выходу.
ОФЕЛИЯ. Марела!
МАРЕЛА. Нет, я все испортила.
ОФЕЛИЯ. Вернись. Щепотка сахара еще никому большого вреда не делала. 
На сцене появляется чтец ХУАН ХУЛИАН. На нем панама и белый льняной костюм.
МАРЕЛА. Я не хочу всё портить...
ОФЕЛИЯ. Марела, не будь дурочкой.
ХУАН ХУЛИАН. Сеньора Офелия?
ОФЕЛИЯ (оборачивась). Да…
ХУАН ХУЛИАН. У вас на шляпе гардения, если не ошибаюсь? Сеньора Офелия. (Снимает шляпу)
ОФЕЛИЯ (обмерла). Ох!..
КОНЧИТА. Скажи «да», мамá!
ОФЕЛИЯ. А, да. Я Офелия.
ХУАН ХУЛИАН. Хуан Хулиан Риос, к вашим услугам.
ОФЕЛИЯ. Офелия… Офелия Алькалáр. Какая честь!
Слышно, что МАРЕЛА описалась от волнения. Неловкая пауза. Все заметили.
ОФЕЛИЯ (отвлекая). Ох! У вас все с собой, сеньор Хуан Хулиан? У вас есть багаж?
ХУАН ХУЛИАН. Мне нужно сказать стюарду, что мы встретились. 
ОФЕЛИЯ. Пойдите разыщите его... Мы подождём здесь. (ХУАН ХУЛИАН быстро уходит. ОФЕЛИЯ поворачивается к МАРЕЛЕ). Марела, что стряслось?
МАРЕЛА (замерла). Я не знаю.
ОФЕЛИЯ. Дорогуша! Да ты обмочилась, как маленькая.
МАРЕЛА. Я не могла сдержаться, мамá.
Звучит музыка.
Свет меняется.
Сцена 2
На сигарной фабрике.

ХУАН ХУЛИАН держит несколько книг, скрепленных ремнем. Входит ЧЕЧÉ.
ЧЕЧÉ. Вы к кому?
ХУАН ХУЛИАН. Мне нужна Офелия.
ЧЕЧÉ. Она еще не пришла. Я могу помочь?
ХУАН ХУЛИАН. Она сказала, что будет в это время.
ЧЕЧÉ. Она скоро будет. Может, всё же я смогу помочь?
ХУАН ХУЛИАН. Нет, спасибо. Я подожду.
ЧЕЧÉ. Вы что - чтец?
ХУАН ХУЛИАН. Да. Только прибыл с острова. Сегодня первый день...
ЧЕЧÉ. Если вы ищете работу – вакансий нет…
ХУАН ХУЛИАН. Нет, я… я новый чтец, а донья Офелия...
ЧЕЧÉ. Я понял. Вы только приехали, и я говорю вам, что вакансий нет…
ХУАН ХУЛИАН. Я полагаю, вакансий нет, потому что сеньора Офелия...
Входят ОФЕЛИЯ и ее дочери.
ЧЕЧÉ. Офелия, сеньор… Этот господин хочет тебя видеть. Я сказал, что вакансий…
ОФЕЛИЯ. Я наняла его, Честер.
ЧЕЧÉ. А, ясно. Ясно. (Пауза). Ну, хорошо.

ЧЕСТЕР уходит.
ОФЕЛИЯ. Добро пожаловать, Хуан Хулиан. Крутильщики снаружи у входа, сказали, что уже видели вас. Они очень рады вашему приезду.
ХУАН ХУЛИАН. Ах да, я разговаривал с господином в фетровой шляпе, который справа сидит.
ОФЕЛИЯ. Пеппино Меллини. У нас никто не оборачивает начинку рубашкой лучше него. Он из Неаполя. Питает слабость к любовным историям. Под вечер поет неаполитанские песни.
ХУАН ХУЛИАН. И еще я встретил Паломо, господина в панаме.
КОНЧИТА. Это мой муж. Он крутильщик, как мы.
ОФЕЛИЯ. Вы пересекались с Манолой?
ХУАН ХУЛИАН. Это женщина, с портретом Валентино на столе?
ОФЕЛИЯ. Да, она делает начинку. Она так рада, что вы приехали. Когда она слушает романы, она иногда прямо слезами заливается.
ХУАН ХУЛИАН. А господин с платком на шее?
ОФЕЛИЯ. А, это Паскуаль Трино из Испании. Обёртывальщик. Ностальгическая натура, мечтает вернуться на родину и умереть в Гранаде. 
ХУАН ХУЛИАН. А господин, который только что был здесь,
МАРЕЛА. Честер - это клоун.

КОНЧИТА и МАРЕЛА смеются.
ОФЕЛИЯ. Марела! Мы зовем его Чечé. Он сводный брат моего мужа. Мы не знали о его существовании, но однажды он пришел на фабрику, показал свидетельство о рождении и сказал, что он сын моего свекра. Мы взяли его к себе, и с тех пор он член нашей семьи. Хотя на самом деле он с Севера. (Смеется). Мой свекор неплохо погулял.
ХУАН ХУЛИАН. Мне кажется, мое присутствие его задевает.
МАРЕЛА. Ой, не может быть. Не обращайте на него внимания.
ХУАН ХУЛИАН. Когда я утром пришел на фабрику, он повернулся ко мне спиной, а потом…
МАРЕЛА. Чечé думает, что он хозяин фабрики. (Смеется).
ОФЕЛИЯ. Мой муж дал ему чуть больше власти, чем следует. Но всё же фабрикой управляет мой муж.
КОНЧИТА. Не обращайте внимания. Чечé умеет делать из безобидной мухи большого трагичного слона.
ХУАН ХУЛИАН. Но я же ничего ему не сделал.
МАРЕЛА. Он не любит чтецов.
ОФЕЛИЯ. Он не понимает, зачем читать работникам фабрики.
ХУАН ХУЛИАН. Но ведь так было всегда, это традиция.
КОНЧИТА. Он из другой культуры.
МАРЕЛА. Он думает, от чтецов одни неприятности.
ХУАН ХУЛИАН. Почему? Потому что мы читаем рабочим? Даём им образование? Знания?
МАРЕЛА. Нет, тут все сложнее. Его жена сбежала от него с чтецом.
ОФЕЛИЯ. Марела! Ему не обязательно знать такие вещи!
МАРЕЛА. Но ведь это правда. Однажды она исчезла вместе с чтецом, который здесь работал. Она была Южная Красавица из Атланты, а он из Гуанабакóа. У неё была кожа белая, как лилия, а у него – шафрановая. Так что теперь Чечé, конечно, против чтецов и с их любовными романами.
ХУАН ХУЛИАН. Но ведь нельзя же обвинять…
МЕРЕЛА. Чечé думает, любовные романы в самую душу ей забрались. Потому она и ушла. 
ОФЕЛИЯ. Ну хватит, Марела! Когда все это произошло, бедняга был в отчаянии, раздавленный и озлобленный. Он не смог смириться с реальностью, и стал винить в своём несчастье романы и чтецов. 
КОНЧИТА. Если он будет непочтителен, поговорите с нашим отцом.
ОФЕЛИЯ. Да не волнуйтесь. Я о нём позабочусь.
МАРЕЛА. Что вы собираетесь нам читать?
ХУАН ХУЛИАН. Для начала Толстого, «Анну Каренину».
МАРЕЛА. Анна Каренина. Название мне уже нравится. Романтическая вещь?
ХУАН ХУЛИАН. Да. Весьма романтическая.
МАРЕЛА. Ох, Анна Каренина ранит Чечé прямо в сердце. Бедолага. Он не выдержит.
ХУАН ХУЛИАН. Я могу выбрать другую книгу, я привез с собой много.
КОНЧИТА. Нет, читайте «Анну Каренину», раз уж выбрали.
МАРЕЛА. Ему нужно послушать ещё один любовный роман, тогда у него в голове поселятся новые мысли, и он сможет найти себе другую женщину.
ОФЕЛИЯ. Как вам Тампа, Хуан Хулиан?
ХУАН ХУЛИАН. Ну, я… мне... очень… Мне кажется, этот город растет.
ОФЕЛИЯ. Так и есть. Мы пытаемся построить маленький городок, который напоминал бы нам о том, который мы оставили на острове.
ХУАН ХУЛИАН. Любопытно, что здесь нет ни гор, ни холмов. Я заметил... много неба. И облака… Самые большие облака, какие я за всю свою жизнь видел, как будто они целое море в себя впитали. И всё вокруг такое плоское. Поэтому кажется, что здесь больше неба, оно бесконечное. Здесь неба больше, чем дома. И так много света. Кажется, здесь просто негде прятаться.
МАРЕЛА. Можно отыскать тень в парке. Там всегда есть где спрятаться, а если нет, то можно спрятаться прямо за светом.
ХУАН ХУЛИАН. Неужели. И как же прятаться за светом?

Женщины нервно смеются.
МАРЕЛА. Смотря, от чего вы хотите спрятаться.
ХУАН ХУЛИАН. Предположим, как раз от света.
МАРЕЛА. Ну, есть разные виды света. От огня. От звезд. Свет, который реки отражают. Свет, который бьёт через расщелины. И есть еще свет, который от кожи отражается. Так от которого прятаться?
ХУАН ХУЛИАН. Предположим, от того, что отражается от кожи.
МАРЕЛА. От этого сбежать труднее всего.
Женщины смеются.

ЧЕЧÉ подходит к ОФЕЛИИ.

Он обут в один ботинок, второй держит в руке.
ЧЕЧÉ. Офелия, почему Сантьяго не пришел сегодня на работу?
ОФЕЛИЯ. Он пошел к Камáчо. Что-то случилось, Чечé?
ЧЕЧÉ. Да нет, я просто хотел поговорить по поводу… Он придет позже?
ОФЕЛИЯ. Я не знаю. А что у тебя с ногой?
ЧЕЧÉ. Долгая история. Понимаешь… я…
ОФЕЛИЯ. Упал? Ударился?
ЧЕЧÉ. Нет. Я… Ничего.
ОФЕЛИЯ. У меня с ногой все хуже. Если это не мозоль, это точно вросший ноготь.
ЧЕЧÉ. Нет, Офелия. Тут не в этом дело.
ОФЕЛИЯ. Тогда почему ты…?
ЧЕЧÉ. Понимаешь. Мои ботинки, которые для работы… я… Я их вчера к сапожнику отнес, они еще не готовы.
ОФЕЛИЯ. Ага, а это новые, и они тебе натерли ногу.
ЧЕЧÉ. Нет, я… я говорю… вчера мы с Сантьяго… мы… понимаешь, пошли на петушиные бои.
ОФЕЛИЯ. Ха! Всё ясно. Ты проиграл все деньги и туфли в придачу.
ЧЕЧÉ. Нет, ничего я не проиграл. Это твой муж проиграл все свои деньги, и ещё моих немного.

ОФЕЛИЯ смеется.
ОФЕЛИЯ. И ты принёс мне ботинок, чтобы я запустила им в его голову?

Все женщины смеются.
ЧЕЧÉ. Нет, Офелия… я…
ОФЕЛИЯ. А что? Милостыню собираешь? А вместо чашки или шляпы ходишь с протянутым ботинком?
ЧЕЧÉ. Ну, я вообще-то тебе его протягиваю.
ОФЕЛИЯ. У меня с собой нет денег, Чечé.
ЧЕЧÉ. Я не прошу денег.
ХУАН ХУЛИАН и сестры уходят.
ОФЕЛИЯ. Тогда зачем ты в меня им тычешь?
ЧЕЧÉ. Смотри. Вот здесь, на подошве Сантьяго написал, сколько он мне должен.
ОФЕЛИЯ. И сколько же он тебе должен?
ЧЕЧÉ. Вот здесь итог.
ОФЕЛИЯ. Это крупная сумма.
ЧЕЧÉ. Это его долг.
ОФЕЛИЯ. А где ты раздобыл столько денег?
ЧЕЧÉ. Я выигрывал.
ОФЕЛИЯ. А потом напился и все раздал.
ЧЕЧÉ. Нет, я… Ну, он хотел ещё играть. А домой за деньгами идти не хотел, и я одолжил ему, что было. Он сказал, что даст мне расписку на ботинке и запишет сумму. И мне хотелось бы верить, что он расплатится.
ОФЕЛИЯ. Ну так а от меня ты чего хочешь?
ЧЕЧÉ. Ну, вот это как бы счет. Документ.
ОФЕЛИЯ. Ты шутишь.
ЧЕЧÉ. Нет, это наш договор. Если он мне не заплатит… смотри, вот здесь. Видишь, его инициалы… он подписал! Подписал! Сказал, что если не заплатит, то мне отойдет часть фабрики.
ОФЕЛИЯ. Убери это с глаз моих долой.
ЧЕЧÉ. Но Офелия…
ОФЕЛИЯ. Убери, я сказала.
ЧЕЧÉ. Но…
ОФЕЛИЯ. Я не знаю, что там произошло у тебя с твоим братом, но я не намерена больше об этом слушать. Лучше сходи к сапожнику и эти ботинки тоже в ремонт отдай.
Звучит музыка.
Свет меняется.
Сцена 3
ХУАН ХУЛИАН шагает между рабочими сигарной фабрики, читая книгу.

Читает со страстью и нервом. Работники скручивают сигары, но при этом полностью поглощены историей.
ХУАН ХУЛИАН (читает).Она, глядя на него, физически чувствовала свое унижение и ничего больше не могла говорить. Он же чувствовал то, что должен чувствовать убийца, когда видит тело, лишенное им жизни. Это тело, лишенное им жизни, была их любовь, первый период их любви. Было что-то ужасное и отвратительное в воспоминаниях о том, за что было заплачено этою страшною ценой стыда. Стыд пред духовною наготою своей давил ее и сообщался ему. Но, несмотря на весь ужас убийцы пред телом убитого, надо резать на куски, прятать это тело, надо пользоваться тем, что убийца приобрел убийством. И с озлоблением, как будто со страстью, бросается убийца на это тело, и тащит, и режет его; так и он покрывал поцелуями ее лицо и плечи. Да, эти поцелуи - то, что куплено этим стыдом. (ХУАН ХУЛИАН закрывает книгу). Это все на сегодня. 
МАРЕЛА (всё ещё поглощенная историей). Почему он всегда заканчивает, когда до интересного добирается?
Рабочие аплодируют.
ОФЕЛИЯ. Чтобы мы оставались в тревожном напряжении.
КОНЧИТА. Чтобы мы ждали продолжения.
МАРЕЛА. Он и правда хороший чтец.
ОФЕЛИЯ. Потому его и прозвали Персидской Канарейкой, он читает - всё равно, что птица поёт.
МАРЕЛА. А вы чувствуете, как благоухает его платок, каждый раз, когда он лоб себе промокает? Этот аромат окутывает слова, как дым.
ЧЕЧÉ (обращаясь к ПАЛОМО). О Господи! Так я и думал. Теперь они будут охать и часами болтать об этом любовном романе.
МАРЕЛА. Я все слышу, Чечé.
ЧЕЧÉ. Больше всего мне нравится, когда вы начинаете обсуждать. И я почему-то всегда слышу историю как-то не так, как вы.
ПАЛОМО. Я тоже. Но, может, это потому что мы мужчины.
МАРЕЛА. Вы циники.
КОНЧИТА. Да не обращай на них внимания
ПАЛОМО. Нет уж, пусть говорит.
КОНЧИТА. Мамá, хорошо, что ты его вызвала.
ОФЕЛИЯ. Только дураку может быть непонятно, как важно, чтобы нам читали во время работы.
МАРЕЛА. Ну, Чечé не очень доволен.
ОФЕЛИЯ. Потому что Чечé дурак.
ЧЕЧÉ. Так. Я не говорил…
ОФЕЛИЯ. Я слышала, что ты говорил Паломо сегодня утром, но мы от чтеца избавляться не будем.
ЧЕЧÉ. Я просто сказал…
ОФЕЛИЯ. Я жила в Гаване, я не помню там ни одной табачной фабрики без чтеца. Помню, еще ребенком я сидела сзади и слушала истории. Мы всегда гордились этим. Некоторые из нас, простых крутильщиков, не умели ни читать, ни писать, но знали наизусть куски из «Дон Кихота» и «Джейн Эйр».
ЧЕЧÉ. Я просто сказал: боюсь, нам придётся терпеть очередную трагическую историю любви.
ПАЛОМО. Мне нравятся любовные романы.
МАРЕЛА. И мне.
ЧЕЧÉ. Я бы предпочел детектив.
МАРЕЛА. Это не совсем литература, Честер.
КОНЧИТА. В общем, не знаю как вы, но с тех пор как он читает «Анну Каренину», мыслями я в России.
МАРЕЛА. И я. В моих снах теперь сплошной белый снег, и Каренина танцует вальсы с Вронским. Потом они в такой маленькой комнате, и жар от их тел, от кожи плавит снег. Я бы прямо одолжила у Куки Салазáр шубу и поехала в Россию.
ОФЕЛИЯ. Он правильную книгу выбрал. Нет ничего лучше зимней книги посреди лета. Спасает от жары и душных ночей, не хуже вентилятора или ящика со льдом…
ЧЕСТЕР (обращается к ПАЛОМО). Помоги мне с коробками.
Мужчины уходят.
МАРЕЛА. Как там в последней строчке? «И с озлоблением, как будто со страстью, он бросается…»
КОНЧИТА. «Бросается убийца на это тело». А потом: «тащит, и режет его; так и он покрывал поцелуями ее лицо и плечи».
МАРЕЛА. Получается, когда ты влюблен, твое тело как бы украдено у жизни?
КОНЧИТА. Нет. Тело, у которого украли жизнь – это их любовь. Анны и Вронского. 
ОФЕЛИЯ. Наверное, так жить - это ужасно.
МАРЕЛА. Почему?
ОФЕЛИЯ. Как они втроём будут! Анна, муж и любовник, это же просто кошмар.
МАРЕЛА. Да вовсе не кошмар!
КОНЧИТА говорит о романе, но так же подразумевает и свою жизнь.
КОНЧИТА. А вот и да. Анна сама так сказала. Сказала: это как проклятие. Вот в конце, где про то, что эти поцелуи были куплены ценой стыда. Она в ужасном положении.
МАРЕЛА. В ужасном? Скорее в восхитительном.
ОФЕЛИЯ. Ты совсем не слушала, Марела.
МАРЕЛА. Всё я слушала.
КОНЧИТА. Ну, тогда бы ты поняла, что для неё это несчастье. И это чистая агония и для её мужа, и для Вронского. Они не смогли бы этого вынести, если бы не было хоть какой-то надежды.
МАРЕЛА. Тогда почему она завела любовника?
ОФЕЛИЯ. У нее не было выбора. Есть вещи, которых невозможно избежать. Поэтому Толстой говорит о любви как о воре. Любовь - это загадочная лихорадка, которую поэты изучают годами. Вспомни последние слова Анны.
КОНЧИТА. Да она никогда ничего не помнит.
МАРЕЛА. Я помню. Я просто не цепляюсь к каждому слову, как ты. Я не пытаюсь понять все, что они говорят. Я отдаюсь потоку. Когда Хуан Хулиан начинает читать, история входит в меня, и я сама становлюсь героями. 
ОФЕЛИЯ. Не глупи.
МАРЕЛА. Каждый имеет право помечтать.
ОФЕЛИЯ. О да. Только в мечтах нужно знать меру.
МАРЕЛА. Тогда мне нужна очень большая мера. Такая, чтобы в неё всё небо поместилось.
КОНЧИТА. Какая же ты дурочка, Марела!
МАРЕЛА (КОНЧИТЕ). Но ведь у всего на свете есть мечты! Велосипед хочет стать мальчиком, зонтик - дождём, жемчужина мечтает превратиться в женщину, а стул – обернуться газелью и убежать обратно в лес.
ОФЕЛИЯ. Но девочка моя, таким людям, как мы… Надо знать своё место и крепко стоять на ногах, а не витать в облаках.

Звонок, входит ПАЛОМО.
ОФЕЛИЯ (продолжает). Ох, рабочий день закончился. Хорошо. Я сегодня больше пятисот сигар скрутила.
МАРЕЛА. А я обручила больше тысячи. Вот это мне больше всего в сигарных кольцах нравится. Надеваешь их – и как будто выходишь замуж за всех этих мужчин, хотя даже не видишь их.
ОФЕЛИЯ. Это мужчины женятся на сигарах, дорогая моя, и белый дым становится фатой их невест. Моя мама часто говорила: «когда мужчина женится, он берет двух женщин - свою невесту и свою сигару». Ты идешь, Кончита?
КОНЧИТА. Нет. Мы с Паломо сегодня допоздна.
ОФЕЛИЯ. Тогда увидимся за ужином. Адьос.
КОНЧИТА. Адьос.
ОФЕЛИЯ. До вечера, Паломо.
ПАЛОМО. Адьос.
МАРЕЛА. Адьос.
ПАЛОМО. У твоего отца опять неприятности и он поэтому...?
КОНЧИТА. Ага.
ПАЛОМО. Сколько он проиграл на этот раз?
КОНЧИТА. Изрядно.
ПАЛОМО. «Изрядно» может быть кучей денег.
КОНЧИТА. Так и есть. И я не понимаю, почему ему так нравится просаживать столько денег.
ПАЛОМО. Ну, этого мы никогда не узнаем (начинает скручивать табак).
КОНЧИТА. А как тебе роман, который нам Хуан Хулиан читает?
ПАЛОМО. Мне очень нравится
КОНЧИТА. А стыдно тебе не становится?
ПАЛОМО. Почему это мне должно быть стыдно?
КОНЧИТА. Ну, вот это про любовника.
ПАЛОМО. Мне кажется, в каждом романе есть любовная интрижка.
КОНЧИТА. А ты вообще задумывался о том, что происходит между Карениной и её мужем?
ПАЛОМО. Я задумывался… Но я…
КОНЧИТА. И что же тебе на ум приходит, когда ты эту историю слушаешь?
ПАЛОМО. Я думаю, сколько у них у всех денег.
КОНЧИТА. Так и знала, что в таком духе что-нибудь скажешь.
ПАЛОМО. Почему? Потому что я люблю деньги?
КОНЧИТА. Я о литературе, а ты о деньгах.
ПАЛОМО. А что ты хочешь, чтобы я сказал?
КОНЧИТА. Мне бы хотелось поговорить об истории, о персонажах...
ПАЛОМО. А тебе бы не хотелось, чтобы у тебя денег было, как у них? Тогда не нужно было бы скручивать сигары целый день, а потом ещё и сверхурочно, чтобы скопить и открыть, наконец, своё собственное дело.
КОНЧИТА. Я не против крутить сигары.
ПАЛОМО. А что же в этом хорошего?
КОНЧИТА. Можно думать о чём угодно, путешествовать.
ПАЛОМО. Куда?
КОНЧИТА. В такие места, которые за деньги не купишь.
ПАЛОМО. За деньги всё купишь.
КОНЧИТА. А эти места не купишь.
ПАЛОМО. И что же это за места?
КОНЧИТА. Места, сотканные из надежд.
ПАЛОМО (смеется и становится игривым). Странное ты существо, Кончита. И почему я на тебе женился...
КОНЧИТА. Ты женился на мне, потому что в тот день, когда мы познакомились, я угостила тебя сигарой, которую скрутила специально для тебя, и когда ты затянулся, то сказал, что я нырнула тебе в рот, как ловец жемчуга.
ПАЛОМО. Так и сказал?
КОНЧИТА. Да, так и сказал. После того как выпустил изо рта кольцо голубого дыма. И твои слова повисли в воздухе, как дирижабль, а я подумала, что могла бы влюбиться в этот рот.
ПАЛОМО. Насколько я помню, я женился, потому что иначе бы твой папаша меня придушил.
КОНЧИТА. Ах вот оно что. Ну это многое объясняет. Тебе никогда не было до меня дела.
ПАЛОМО. Ты что - хочешь ссору затеять?
КОНЧИТА. Нет. Я задала простой вопрос о романе, а ты дурака валяешь.
ПАЛОМО. Всё, забудь.
КОНЧИТА. Тебе ни до чего дела нет, верно? Хуан Хулиан мог бы читать книгу Хосе Мартѝ или Шекспира, а у тебя в одно ухо влетает, из другого вылетает.
ПАЛОМО. Я слушаю, что он читает. Я просто не принимаю это так близко к сердцу, как ты.
КОНЧИТА. А надо бы. Помнишь, когда Каренин стал подозревать, что у Анны связь с Вронским? Помнишь, где он мечется по комнате, как потерянный зверь?
ПАЛОМО. Я знаю, к чему ты клонишь.
КОНЧИТА. Я хочу поговорить как цивилизованные люди. Как персонажи в романе друг с другом разговаривают. Я благодаря этой книге многое поняла.
ПАЛОМО. Например?
КОНЧИТА. Про ревность. Для Алексея Александровича ревность - это что-то низменное, почти животное. И он прав. И не хотел бы, чтобы Анна думала, что он способен на такие мерзкие и постыдные чувства.
ПАЛОМО. Но с ревностью нельзя справиться. Это часть твоей натуры. 
КОНЧИТА. Уже нет.
ПАЛОМО. Это что-то новенькое.
КОНЧИТА. О, я так хорошо понимаю этого Алексея Александровича. Как у него мысли в голове выстраиваются. У меня точно так же. То есть, не совсем так же… Нет… Он образованный человек, у него культурная жизнь, он богатый, а я просто крутильщица на сигарной фабрике. У него хорошее воспитание и светская утончённость. А я концы с концами еле свожу. Но я с этой книгой по-другому всё увидела. У нас с тобой было так же, как и у них в романе. Не надо на меня так смотреть. Ты, конечно, можешь не соглашаться, но мне Анна с мужем нас с тобой напоминают. Только я – это он.
ПАЛОМО. А я тогда значит кто – Анна Каренина?
КОНЧИТА. Это у тебя тайная любовь, а не у меня.
ПАЛОМО. Ой, перестань. Всё, уже поздно. Пойдем домой. Я так работать не могу.
КОНЧИТА. Именно так Анна и ответила мужу, когда он её прямо спросил о любовнике. «Уже поздно. Пора спать».
ПАЛОМО. По-моему, это слишком далеко идущие выводы. 
КОНЧИТА. Слишком? Ты когда-нибудь слышал, как глухой говорит? У него голос такой грубый и древний что ли, идёт ниоткуда и направлен никуда. Потому что он сам себя не слышит и не знает, слышит его вообще кто-нибудь в этом мире или нет. Иногда мне хочется вот так с тобой поговорить. Как глухой. Как будто я ни тебя, ни себя не слышу. Я бы говорила и говорила всё, что в голову приходит, как раковина, которая морем шумит, и никакого ей дела, слышит её кто-нибудь или нет. Вот так бы я с тобой говорить хотела, и вопросы задавать о разном.
ПАЛОМО. А какой смысл так разговаривать? И о чем ты меня спросить хочешь?
КОНЧИТА. О том, о чём ты мне не говоришь, потому что боишься, что я не пойму.
ПАЛОМО. Например?
КОНЧИТА. Я хочу знать, какая она. И что она делает, чтобы тебе было хорошо.
ПАЛОМО. Ой, идем домой.
КОНЧИТА. С чего это вдруг?
ПАЛОМО (резко). С того, что я не хочу об этом говорить!
КОНЧИТА (после паузы). Что же с нами будет, Паломо?
ПАЛОМО. Не знаю. Ты хочешь развод? Можем съездить в Рено и через шесть недель будем разведённые. Только твои родственники будут против, да и мои тоже. Так что о разводе и думать нечего.
КОНЧИТА. А что если мне постричься, начать одеваться по-другому и любовника завести.
ПАЛОМО. Еще раз.
КОНЧИТА. Ты слышал, что я сказала.
ПАЛОМО. Ты хочешь завести любовника?
КОНЧИТА. Да, как ты любовницу.
ПАЛОМО. Аве Мария пурѝсима!
КОНЧИТА. Имеют такое же право, как ты.
ПАЛОМО. Это книга нас добьёт.
КОНЧИТА. Тебе не кажется, что никаких «нас» уже нет?
ПАЛОМО. Нет… мне…
КОНЧИТА. Ты со мной даже любовью не занимаешься, как раньше.
ПАЛОМО. Ну мы с тобой… ты и я… мы же…
КОНЧИТА. Это нормально, Паломо. Это нормально (Она прикасается к его руке). Анна Каренина сказала одну вещь, и я всё повторяю её себе если сколько голов, столько умов, то и сколько сердец, столько родов любви. Я могу попробовать любить тебя по-другому. Могу, правда. И тебе стоит попробовать.
Звучит музыка.
Свет меняется.
Сцена 4
Квадрат света на полу обозначает интерьер дома. ОФЕЛИЯ и САНЬЯГО не разговаривают друг с другом. Она сидит на одном конце сцены, он – на другом. МАРЕЛА стоит рядом с САНТЬЯГО. Разговор идет быстро. МАРЕЛА бегает вперед и назад, выступая в роли переговорщика.
САНТЬЯГО. Попроси у своей матери денег, мне надо купить пачку сигарет. Она со мной не разговаривает.
МАРЕЛА. Папá хочет денег на пачку сигарет.
ОФЕЛИЯ. Спроси, когда он намерен вернуться на работу.
МАРЕЛА. Она хочет знать, когда ты вернёшься на работу.
САНТЬЯГО. Скажи ей, как только получу деньги от Камáчо, чтобы расплатиться с Чечé.
МАРЕЛА. Говорит, когда получит деньги от Камáчо, чтобы заплатить Чечé.
ОФЕЛИЯ. Скажи ему, чтобы он до тех пор бросил курить, потому что денег я не дам.
САНТЬЯГО. Что она сказала?
МАРЕЛА. Она говорит…
САНТЬЯГО. Я слышал. (Громко, Офелии) Скажи ей, что она ненормальная!
МАРЕЛА. Говорит, ты ненормальная.
ОФЕЛИЯ. А ему скажи, что он пьяница, вор и игрок никчёмный.
МАРЕЛА. Она говорит… 
САНТЬЯГО. Я слышал.
МАРЕЛА. Он тебя слышал, мамá.
ОФЕЛИЯ. Хорошо!
МАРЕЛА. Она говорит, хорошо.
САНТЬЯГО. Ты сумасшедшая! Сумасшедшая женщина!
ОФЕЛИЯ. Скажи ему, я ничего не слышала. Я ему сказала, что не хочу, чтобы он со мной разговаривал.
САНТЬЯГО. Нет, она меня слышала!
ОФЕЛИЯ. Скажи ему, я не намерена слушать его варварские выражения.
МАРЕЛА. Ты слышал, папá? Она не хочет слушать твоё варварство.
САНТЬЯГО. Скажи ей…

МАРЕЛА идет по направлению к отцу.
ОФЕЛИЯ (в ярости). Иди ко мне, Марела…
МАРЕЛА идет по направлению к матери.
САНТЬЯГО. Марела, иди сюда…
МАРЕЛА. Подожди! Сейчас не твоя очередь, мамá.
ОФЕЛИЯ. Марела…
МАРЕЛА. Хватит! Я не могу быть и там, и там одновременно!
Молчание. ОФЕЛИЯ и САНТЬЯГО качают головами как будто сдаются перед лицом ситуации в целом.
ОФЕЛИЯ и САНТЬЯГО. Это безумие!
МАРЕЛА. Так, вы оба это слышали.

МАРЕЛА пытается вставить слово, но они не дают ей.
САНТЬЯГО. Скажи ей, я иду в ломбард продавать обручальное кольцо.
ОФЕЛИЯ. Скажи ему, давно уже надо было.
САНТЬЯГО. Она права, давно надо было.
ОФЕЛИЯ. Ага, до того как у него палец онемел.
САНТЬЯГО. Вот именно, у меня палец онемел.
ОФЕЛИЯ. Вот я и говорю. Остальное тоже онемело.
САНТЬЯГО. А вот и не онемело, неправда.
ОФЕЛИЯ. Ничего у него не работает. Только зубы гнилые, чтоб деньги проедать.
МАРЕЛА. Я пошла.
ОФЕЛИЯ. Марела!
САНТЬЯГО. Марела!
МАРЕЛА. Ругаться вы и без меня можете!
МАРЕЛА выходит из комнаты.
Молчание.
Начинают говорить не глядя друг на друга.
САНТЬЯГО. Я слушал нового чтеца из этой комнаты.
ОФЕЛИЯ. Неужели?
САНТЬЯГО. Он молодец. Мощный голос, и роман мне нравится.
ОФЕЛИЯ. Да, голос хороший, и мне роман тоже нравится.
САНТЬЯГО. Особенно мне нравится тот, который в деревне живет.
ОФЕЛИЯ (с удовольствием). Да уж.
САНТЬЯГО. Вот этот самый.
ОФЕЛИЯ. У которого ферма?
САНТЬЯГО. Да, у которого ферма. Как его зовут?
ОФЕЛИЯ. Левин его зовут.
САНТЬЯГО. Точно, Левин.
ОФЕЛИЯ. Который в лесу живет, посреди деревьев.
САНТЬЯГО. Этот Левин мне молодого меня напоминает, когда отец меня оставил фабрикой управлять. Левин, наверное, всю жизнь ферме посвятил.
ОФЕЛИЯ. Да, он своему делу предан.
САНТЬЯГО. Я был таким же, как он.
ОФЕЛИЯ. Да, ты был таким же.
САНТЬЯГО. Мне нравится кусок, где брат Карениной собирается продать землю рядом с имением Левина, а Левин его отговаривает.
ОФЕЛИЯ. Да, это хороший эпизод. Не могу поверить, что ты чуть не отдал Чечé ещё одну долю фабрики.
САНТЬЯГО. Ты права, я потерял голову. Не надо мне пить.
ОФЕЛИЯ. Это точно, пить тебе не надо. Это идиотизм, раздавать своё дело. Чечé сам не знает, что творит. Как пугало безмозглое. Он говорил, что надо ставить машины и заменять рабочих. Ты должен вернуться на фабрику.
САНТЬЯГО. Да, ты права. Вернуться на фабрику я должен.
ОФЕЛИЯ смотрит на него.
ОФЕЛИЯ. Сантьяго, что с тобой? Ты не ходил на работу. Ты ничего не ешь. Ты спишь плохо.
САНТЬЯГО. Я вел себя, как дурак, Офелия. Мне стыдно и горько. Я очень злюсь на себя. Мне так больно, и я никак не могу от этой проклятой боли избавиться!
ОФЕЛИЯ. Ну что мне - доктора тебе позвать?
САНТЬЯГО. Нет. Доктор мне ни к чему.
ОФЕЛИЯ. Но так дальше продолжаться не может. Рано или поздно тебе придётся пойти и посмотреть в глаза работникам.
САНТЬЯГО. Я пойду. Когда получу деньги и смогу смотреть в глаза Чечé.
ОФЕЛИЯ. А до тех пор ты здесь сидеть собираешься?
САНТЬЯГО. Да.
ОФЕЛИЯ. Это глупо.
САНТЬЯГО. Ну уж вот такой я.
ОФЕЛИЯ. Ладно, я иду спать.
ОФЕЛИЯ идет к выходу.
САНТЬЯГО. Офелия.
ОФЕЛИЯ. Да.
САНТЬЯГО. Побудь еще немного.
ОФЕЛИЯ. Я устала. Ты-то сегодня не работал, в отличие от меня.
САНТЬЯГО. Поговори со мной про книгу. Мне отсюда не всегда хорошо слышно. Этот парень, Левин… который мне нравится… Он же влюблен в эту девочку молодую, да?
ОФЕЛИЯ (с внезапной энергией). О да! Он влюблен в Кити. Он в Кити, а Кити во Вронского. А Вронский любит Анну Каренину, а Каренина замужем, но тоже любит Вронского. Там все в этой книге влюблены!
САНТЬЯГО. Но для Левина… Для него ведь только одна женщина существует.
ОФЕЛИЯ. Да, для него - только одна. 
САНТЬЯГО (смотрит на неё с любовью). Офелия.
ОФЕЛИЯ. Да.
Сантьяго сглатывает комок любви.
САНТЬЯГО. Нет. Ничего.
ОФЕЛИЯ (обмахивается). О, к нам снова идёт ночной бриз… Что может быть лучше бриза Тампы? Он как всегда пунктуальный гость этого часа.
САНТЬЯГО. Знаешь, Офелия, когда я играю, я даже двигаться пытаюсь точно так же, как… Я стараюсь повторить всё, что делал в тот день, когда выиграл. А когда проигрываю, то пытаюсь составить перечень всего, что я неправильно сделал. Я думаю: с какой я встал ноги? С левой? Ботинки забыл начистить? Дома беспорядок оставил? Нагрубил кому-то, и поэтому удача меня обошла? Я как в тумане в последнее время, я не знаю, что делать.
САНТЬЯГО (продолжает). Каждый раз, кода я проигрываю, я чувствую что у меня что-то отняли. Это не просто деньги. Я вижу, как муравьи цепочкой уносят на спинах хлебные крошки. И эти крошки - это моя гордость и самоуважение. Моё достоинство. (Смотрит на нее). Неужели я и тебя потерял, Офелия? Я тебя потерял?
ОФЕЛИЯ. Если б ты меня потерял, меня бы здесь не было. Если б ты меня потерял, я не была бы рядом с тобой. Как у тебя язык на такое поворачивается: потерял?

ОФЕЛИЯ обнимает его.
Звучит музыка.
Свет меняется.
Сцена 5
ХУАН ХУЛИАН, МАРЕЛА и КОНЧИТА на фабрике.
ХУАН ХУЛИАН. Мне на самом деле не нравятся города. На природе у тебя есть свобода. А город меня душит. Мне лёгкие стягивает. Воздух такой плотный и тяжёлый, как будто здания дышат и воруют у меня кислород. Мой отец говорил: жить в городе – это всё равно, что жить во рту у крокодила, дома вокруг – как зубы. Зубы культуры в пасти цивилизации. Глупое сравнение, но по-моему, отнюдь не бессмысленное. Каждый поход в парк напоминает мне о нашем извечном возвращении к природе. Мы строим улицы и дома. Работаем по пять-шесть дней в неделю, цементируем себе дороги, уничтожая деревья и гнёзда, и райскую жизнь насекомых. И ради чего всё это? По воскресеньям мы возвращаемся в парк, где ещё можно отыскать зелень и цветущую природу.
КОНЧИТА. Вы правы. Не знаю, что бы я делала без прогулок по парку. Почему вы выбрали Толстого для чтения?
ХУАН ХУЛИАН. Потому что Толстой понимает человеческую природу как никто другой.
КОНЧИТА. Да, этого вполне достаточно для выбора.
ХУАН ХУЛИАН. Мне рассказывали, что под конец жизни, когда он понял, что скоро умрёт, он ушел из дома и был найден уже мертвым на железнодорожной станции. Так же как… Ох, наверное, не стоило мне вам этого говорить.
КОНЧИТА. Возможно, он шёл на встречу к Богу.
ХУАН ХУЛИАН. У меня всегда было такое подозрение.
МАРЕЛА. Простите, мне нужно идти.
Неловкая пауза. Оба смотрят вслед МАРЕЛЕ, вышедшей из комнаты.
КОНЧИТА. Как вы стали чтецом?
ХУАН ХУЛИАН. Я открыл для себя книги один летом. Мой отец задолжал кредитору крупную сумму, так что мы вынуждены были запереться дома и прятаться от посторонних глаз. В моей семье считалось очень важным держать марку. Мы притворились, что уехали в путешествие. Сказали соседям, что мама заболела, и восстанавливаться ей нужно не здесь. Мы провели в запертом доме больше двух месяцев, пока отец работал за границей. Я помню, стоял зной, но все окна оставались закрытыми. Жара была невыносимой. Только служанка выходила, чтобы покупать продукты. И пока мы сидели запертые в собственном доме, мама читала нам книги. Вот так я научился слушать, ценить истории и звучание слов. (Улыбается). Вы бывали в Новой Англии?
КОНЧИТА. Нет.
ХУАН ХУЛИАН. Всегда хотел туда съездить. Интересно, что за люди эти Новые Англичане. Я встречал здесь работников со всего света, но ни одного человека с Севера.
КОНЧИТА. Чечé с Севера.
ХУАН ХУЛИАН. Чечé с другой планеты, своей собственной.
КОНЧИТА. Я знала одного парня из Нового Лондона. Скромного и замкнутого. Он был такой застенчивый, что извинялся за проявление любых своих эмоций. (Смеется). Однажды я отрезала свою косичку, дала ему и сказала закопать её под деревом. Я объяснила, что у нас на острове, женщины подстригают волосы раз в год, второго февраля, когда подстригают все растения, а деревьям обрезают ветви, на праздник Святой Канделарии. Я рассказала ему, как женщины предлагают свои волосы земле и деревьям за все будущие плоды и зелень. Отдала ему свою косу в коробке и сказала выбрать дерево в парке
КОНЧИТА (продолжает). А парень посмотрел на меня так странно и сказал, что ему будет неловко копать яму в центре парка, у всех на виду. И тогда я забрала у него свою косу, взяла лопату, выкопала яму, и ему стало стыдно. После этого он со мной не разговаривал. Вот это единственный человек из Новой Англии, которого я знала.
Входит ПАЛОМО, останавливается, наблюдает.
ХУАН ХУЛИАН (смеется). Вы до сих пор остригаете волосы каждого второго февраля?
КОНЧИТА. Да. И отец всегда оказывает мне честь, закапывая их. 
ХУАН ХУЛИАН. Отец! А почему не муж? Это было бы честью для любого мужчины… Если бы я был вашим мужем, я нашел бы древний мудрый баньян и закопал ваши волосы у его корней, и я уверен, он бы принял такое подношение как дождевую воду.
КОНЧИТА. Ну, я собираюсь сделать короткую стрижку, как у Клары Боу, так что ритуалу придёт конец.
ХУАН ХУЛИАН. Я бы мог найти крепкое дерево. Но ведь ритуал будет не в счёт, если он не второго февраля.
КОНЧИТА. Я думаю, все считается, если веришь.
ХУАН ХУЛИАН. Мне понимать это в том смысле, что дерево стоит подыскать?
КОНЧИТА. Да, если вам угодно.
ХУАН. Но почему я?
КОНЧИТА. Потому что вы предложили. И вы читаете любовные романы, а каждый, кто посвящает свою жизнь чтению, верит в спасение от забвения.
ХУАН ХУЛИАН. А у ваших волос есть история?
КОНЧИТА. Однажды я обрежу их, и эта история подойдет к концу.
ХУАН ХУЛИАН. И как же прочесть историю ваших волос?
КОНЧИТА. Так же, как читают лицо или книгу.
ХУАН ХУЛИАН. Тогда нам не стоит хоронить ваши волосы под деревом. Надо положить их в рукопись. Как женщины Викторианской эпохи оставляли между страницами книг цветы или пряди волос.
КОНЧИТА. Тогда я предоставлю вам выбрать книгу.
ХУАН ХУЛИАН. Может быть, эту?
КОНЧИТА. С Анной Карениной мои волосы будут в хорошей компании.
ХУАН ХУЛИАН. Тогда закройте глаза и выберите страницу. (Она закрывает глаза, открывает книгу и выбирает страницу. Он читает). Первое время Анна искренно верила, что она недовольна им за то, что он позволяет себе преследовать ее; но скоро по возвращении своем из Москвы, приехав на вечер, где она думала встретить его, а его не было, она по овладевшей ею грусти ясно поняла, что она обманывала себя, что это преследование не только не неприятно ей, но что оно составляет весь интерес ее жизни.
КОНЧИТА. Вот, режьте.
Она протягивает ему ножницы. Распускает волосы и поворачивается к нему спиной. Он запускает пальцы в ее волосы. Целует ее плечо. Она оборачивается и целует его в ответ.
Конец первого действия.
Действие второе
Сцена 1

Темнота. Звучит музыка.

Когда появляется свет, мы слышим запись голоса, читающего отрывок из «Анны Карениной».
ХУАН ХУЛИАН (запись голоса). Она чувствовала, что в эту минуту не могла выразить словами того чувства стыда, радости и ужаса пред этим вступлением в новую жизнь и не хотела говорить об этом, опошливать это чувство неточными словами.

ХУАН ХУЛИАН и КОНЧИТА занимаются любовью. Она лежит на столе, полуобнаженная с поднятой юбкой. Он стоит между ее ног, без рубашки, потный. Их тела разъединились, он нежно целует ее.
ХУАН ХУЛИАН. Я не хочу больше встречаться с тобой здесь
КОНЧИТА. А где ты хочешь встречаться?
ХУАН ХУЛИАН. В моей комнате, нам было бы там…
КОНЧИТА. Это невозможно.

Они начинают одеваться.
ХУАН ХУЛИАН. Тогда мы можем встречаться в гостинице.
КОНЧИТА. Гостиницы холодные и безликие, как больницы. 
ХУАН ХУАЛИН. Как больницы?
КОНЧИТА. Да. Каждый постоялец ищет лекарство от мира и отдых от жизни. Хотя бы на время.
ХУАН ХУЛИАН (игриво прикасается к ее лицу). Тогда нам надо встречаться в больнице, потому что иногда, после того как мы любим друг друга, я замечаю у тебя в глазах нездоровые ростки грусти.
КОНЧИТА. Значит, у меня ужасная болезнь.
ХУАН ХУЛИАН. Вот именно, и мой рецепт - купить канарейку и принимать ее пения пять минут каждый день. (Начинает целовать ее шею).
КОНЧИТА. А что если я не найду канарейку?
ХУАН ХУЛИАН. Тогда ты должна прийти послушать меня в душе.
Снаружи слышны голоса.
КОНЧИТА. Иди… иди… кто-то идет. Уходи…

Слышно, как ругается ЧЕЧÉ. ХУАН ХУАЛИН берет рубашку и выбегает. КОНИЧТА приводит в порядок свою одежду и волосы, быстро садится за стол.
ЧЕЧÉ. Погоди, погоди… ты не даёшь мне закончить. Ты не даёшь мне договорить!.. Это и есть одна из наших проблем, а у меня доля фабрики, и раз твой муж теперь…

Работники фабрики появляются на сцене, собираются вокруг ЧЕЧÉ. Рядом с ним большая машина, обернутая бумагой. Вокруг машины идет горячий спор. Слышны жалобы работников.
ОФЕЛИЯ. Фабрика принадлежит мне и последнее слово за мной...
ЧЕЧÉ. Но Офелия…
ОФЕЛИЯ. Кто-нибудь, сходите наверх и позовите Сантьяго!
ЧЕЧÉ. Офелия… Я просто хочу сказать, что все эти компании процветают…
ПАЛОМО. Чечé, но это же никак не связано с машинами.
ОФЕЛИЯ. Я не желаю этого слушать. Он не владелец фабрики. Кто-нибудь уже позовет моего мужа!
ЧЕЧÉ встает на стул и обращается к толпе.
ЧЕЧÉ. Просто дайте мне сказать!! Отойдите немного! Я пытаюсь объяснить, а вы сказать не даёте...
МАРЕЛА. Дай человеку высказаться, мамá!
ЧЕЧÉ. Офелия… Офелия… Все эти сигарные компании вырвались вперёд. Я могу перечислить: Капрѝчос, Энтреáктос, Пти Букé, Регалия де Салон, Кокéтас, Кόнчас Фѝнас… Они все нас обходят…
ОФЕЛИЯ. Ха! Они не умеют скручивать сигары, как мы.
ЧЕЧÉ. Не важно, как они скручивают сигары. Об этом я и пытаюсь сказать.
ОФЕЛИЯ. Для нас важно.
ЧЕЧÉ. Так мы далеко не уедем.
ОФЕЛИЯ. А кто-то куда-то едет? Ты куда-нибудь едешь, Кончита?
КОНЧИТА. Нет.
ОФЕЛИЯ. А ты куда-то собираешься, Паломо?
ПАЛОМО. Я бы не отказался съездить на Канары, бабушку свою проведать…

Смех из толпы.
ОФЕЛИЯ. Ну в таком случае я бы съездила в Испанию.
МАРЕЛА. А я в Россию…

Смех толпы.

Входит ХУАН ХУЛИАН.
ЧЕЧÉ. Я не шучу, коллеги. Я говорю о новом мире. О современности. О прогрессе. О развитии.
ОФЕЛИЯ. Если работать на машинах и означает «быть современными», то нас современность не интересует.

Рабочие аплодируют.
КОНЧИТА. Браво!
ЧЕЧÉ. Хотите увидеть наш отчёт о продажах? На продажи хотите посмотреть?
ОФЕЛИЯ. Мне не нужно смотреть на отчёты. Я знаю, сколько мы продаем, и дела наши неплохи. 
ЧЕЧÉ. Как это неплохи, если мы только за прошлый месяц двоих работников потеряли?
МАРЕЛА. Одного работника, Чечé. Второй – это твоя жена, и она ушла по собственному желанию.

Смех из толпы рабочих.
ЧЕЧÉ. Я считаю, что машины…
ПАЛОМО. Машины крадут у нас работу.
МАРЕЛА. Точно.

Толпа заводится.
ЧЕЧÉ. У меня есть доля в этой фабрике. И я…(Его перебивают) Погодите секунду. И я собираюсь навести тут порядок. (Его перебивают) Да подождите! Вы хоть знаете, какая у нас тут на фабрике проблема? Хотите узнать? Мы в прошлом застряли. А почему? Да мы работаем, как двадцать, тридцать, пятьдесят лет назад… (Его перебивают) Тише… Погодите… Так почему мы застряли? Потому что мы в новый век не вошли. Потому что мы до сих пор скручиваем сигары, как индейцы и сто, и двести, и триста лет назад. То есть, мы с тем же успехом могли бы перья носить и ходить полуголые с костью в носу. Есть машины, которые производят сигары со скоростью света: крутильные, нарезальные…
ОФЕЛИЯ. У них хоть кто-то из рабочих с этими машинами остался?
ЧЕЧÉ. Ты шутишь? Рабочие управляют машинами. Они на машинах работают.
ПАЛОМО. Леонардо с фабрики Аврора говорит….
ЧЕЧÉ. Леонардо – чтец! Что он знает о машинах?
ПАЛОМО. Он не так, как ты, говорит. Но я могу сказать, что он говорит. Он всегда говорит о сохранении традиций. И наших методов. О старом способе. Это то, что мы привезли с собой с острова. (Поднимает руку). Привезли, чтобы скручивать сигары по-нашему, так что не нужны нам никакие аппараты или как их там… (Одобрительные возгласы из толпы).
ЧЕЧÉ. Леонардо – чтец. Поэтому он не сильно рад машинам. Чтецов увольняют со всех фабрик, потому их не слышно, когда машины работают. И это второе, что я хотел обсудить. Я не знаю как вам всем, но мне больше не улыбается отдавать деньги из своего кармана, из зарплаты своей, чтоб любовные романы слушать.
КОНЧИТА. Это литература, Чечé.

ПАЛОМО смотрит на жену, потом поворачивается к чтецу.
ЧЕЧÉ. Литература, романы любовные… Да все одно и то же…
МАРЕЛА. Нет. Это не одно и то же. Мы столько всего узнаём, чтение – это как глоток свежего воздуха в рутине фабричной.
ЧЕЧÉ. Ну, некоторые компании избавились…
ХУАН ХУЛИАН. Сеньор Честер, позвольте мне сказать кое-что. Мой отец говорил, что традиция чтения на фабриках уходит корнями к индейцам Таино. Он говорил, что табачные листья шепчут на языке неба. И поэтому языком сигарного дыма индейцы общались с богами. Я, конечно, не индеец...
ХУАН ХУЛИАН (продолжает). Но как чтец я являюсь дальним родственником Касѝке, вождя индейцев, который переводил священные слова богов. Рабочие – это оидόрес. Они те, кто молча слушает, как слушали индейцы Таино. И это – традиция, которую вы пытаетесь уничтожить своими машинами. Почему бы вам вместо продвижения и популяризации автоматики, не попробовать рекламировать наши сигары? Или вы работаете на производителей машин?
ОФЕЛИЯ. Он прав. Нам нужно больше рекламы, тогда мы продадим больше сигар.
ХУАН ХУЛИАН. Давайте посмотрим в глаза правде, Честер, коллеги, сигары уже не популярны. В кинематографе сейчас показывают звезд, которые курят сигареты: Валентино, Дуглас Фернбекс… Они же все курят маленькие сигаретки, а не сигары. Можно отправиться в Голливуд и предложить сигареты продюсерам.
ЧЕЧÉ. Вы издеваетесь…
ХУАН ХУЛИАН. Нет, я вас предостерегаю. Этот скоростной образ жизни с автоматами и автомобилями сильно влияет на потребление сигар. Хотите узнать почему, Сеньор Честер? Потому что люди предпочитают быстрый перекур, сигаретка для такого в самый раз. Правда в том, что именно из-за машин мы не прогуливаемся по парку и не присаживаемся на скамью, чтобы покурить сигару, без спешки и без суеты. Так как её и нужно курить. Понимаете, Честер, вы боретесь за модернизацию, а модернизация в общем-то разрушает саму нашу индустрию. Сам акт курения сигары. 

Все рабочие аплодируют кроме ЧЕЧÉ и ПАЛОМО.
ОФЕЛИЯ. Браво!
ХУАН ХУЛИАН. Я могу выйти из комнаты, если вы хотите проголосовать.

ХУАН ХУЛИАН надевает шляпу и идет к выходу.
ОФЕЛИЯ. В этом нет нужды. Это же очевидно, что мы хотим, чтобы вы остались.
ХУАН ХУЛИАН. Нет, давайте поступим демократично. Мы же в Америке.

Я выйду, из комнаты, а вы проголосуете. Вперед, Честер.
Входит САНТЬЯГО.
САНТЬЯГО. Что тут происходит?
ОФЕЛИЯ. О боже! Я так рада, что ты пришел. Мы собираемся голосовать.
САНТЬЯГО. О чём голосуете?
ОФЕЛИЯ. О машинах. Чечé привез начиночную машину.
САНТЬЯГО. А рабочие хотят машины?
РАБОЧИЕ (в унисон) Нет.
САНТЬЯГО. Тогда зачем голосовать?
ОФЕЛИЯ. Чтобы сделать все по-американски.
САНТЬЯГО. А что за по-американски если все и так сказали нет?
ОФЕЛИЯ. Поговори с Чечé. Это все он придумал. И еще он хочет избавиться от чтеца.
ЧЕЧÉ. Минуточку…
САНТЬЯГО. Это правда, Чечé?
ЧЕЧÉ. Я спросил, хотят ли рабочие продолжать платить за чтеца. Вот и все.
ХУАН ХУЛИАН. А я собирался выйти, чтобы рабочие могли проголосовать.
САНТЬЯГО. Не надо никуда идти, вы остаётесь. Рад познакомиться. Я Сантьяго.
ХУАН ХУЛИАН. Хуан Хулиан Рѝос, к вашим услугам.
САНТЬЯГО (к рабочим). Я слышал, многие фабрики избавляются от чтецов. Работники мои, но разве этого мы хотим? Давайте поднимем руки, если мы этого хотим.

Только ЧЕЧÉ и ПАЛОМО поднимают руки. КОНЧИТА удивлена решением ПАЛОМО.
САНТЬЯГО (продолжает). Два голоса. Вот и ответ. Мы не будем избавляться от Хуана Хулиана. И еще, коллеги, у меня хорошие новости. Мы запускаем новую марку сигар, она будет называться Анна Каренина.
ОФЕЛИЯ. Браво!
САНТЬЯГО. И, Марела, если ты согласишься оказать нам эту честь, я бы хотел, чтобы ты позировала для этикетки в качестве Анны Карениной.
МАРЕЛА. Я?
САНТЬЯГО. Если хочешь.
МАРЕЛА. Конечно!
САНТЬЯГО. Вот тут есть кое-что, можно надеть.

Передает ей коробку, где лежат пальто и шляпа. Она открывает коробку.
МАРЕЛА. Пойду примерю.

МАРЕЛА выходит.
САНТЬЯГО обращается к рабочим.
САНТЬЯГО. Завтра мы начнём планировать производство. Нам предстоит много работы, товарищи рабочие. Но я обещаю, мы все будем в выигрыше от плодов нашего труда. (Рабочие аплодируют). Я рад, что вернулся.
Рабочие уходят.
ЧЕЧÉ отводит САНТЬЯГО в сторону. САНТЬЯГО дает ему конверт, затем обращается к рабочим.
САНТЬЯГО. Это тебе, Чечé. Здесь твои деньги.
ЧЕЧÉ. Сантьяго, что за новая марка? У нас нет денег…
САНТЬЯГО. А что за агрегат ты притащил на фабрику?
ЧЕЧÉ. Сантьяго, продажи упали. Тебя тут не было… Цена на табак с Кубы запредельная…
САНТЬЯГО. Так что нам теперь на машины деньги тратить?
ЧЕЧÉ. Это может быть выгодно…
САНТЬЯГО. Тема закрыта. Верни аппарат на фабрику, где ты его взял. И найди мне календарь.
ЧЕЧÉ. Но Сантьяго…
САНТЬЯГО. Я взял ссуду, Чечé. На этот раз я ставлю деньги на фабрику. Найти мне календарь, я сказал.

ЧЕЧÉ приносит календарь, отдает.
САНТЬЯГО. Какое сегодня число?
ЧЕЧÉ. Двадцать первое.
САНТЬЯГО. Как сегодня может быть двадцать первое, если ты уже зачеркнул двадцать первое в календаре?
ЧЕЧÉ. Я так делаю
САНЬЯГО. Ты вычеркнул сегодняшнюю дату!
ЧЕЧÉ. Я знаю.
САНЬЯГО. Это тебя до добра не доведёт, Чечé.
ЧЕЧÉ. А до чего же меня это доведёт?
САНЬЯГО. Ты вычеркиваешь день, еще до того, как начал в нём жить.
ЧЕЧÉ. Да какой толк, если тут всё равно ничего не происходит?
САНЬЯГО. Это нехороший настрой.
ЧЕЧÉ. Чего ты от меня хочешь?
САНЬЯГО. Для начала избавься от этого барахла. Почему ты не заведёшь календарь как у меня? На котором странички отрывать надо.
ЧЕЧÉ. Ты думаешь, от странички календарной что-то в жизни поменяется?
САНТЬЯГО. Конечно. Вычеркивать целый день еще до того как ты его прожил – такая простая штука способна повлиять на рассудок. Это может вогнать в страх, в тоску и даже в отчаяние.
ЧЕЧÉ. Ну значит я уже на полдороги в ад, потому что я тут разницы между днями не чувствую. Сегодня, как вчера, и как позавчера.
САНЬЯГО. Да что с тобой такое, Чечé?
ЧЕЧÉ. Эта фабрика. Видеть ее не могу. Тут работать – всё равно что головой об стенку биться… Я пытаюсь что-то изменить, модернизировать это место. Но я каждый раз как на стену бетонную натыкаюсь.
САНЬЯГО. Ты правда из-за этого, Честер?
ЧЕЧÉ. Ну, ещё из-за Милдред. С тех пор как она меня бросила, я сам не свой. Чего-то не хватает. Видел хвост, у ящерицы отрезанный? Извивается и дрыгается туда-сюда, как червяк из земли вынутый. Дёргается сам по себе, как нерв, который еще жив и остальное тело ищет. Вот так я себя иногда чувствую. Верчусь в кровати ночью. Просыпаюсь утром, думаю, она на кухне, кофе делает. Или, думаю, в саду найти. А как сюда прихожу, то этот идиот каждый день читает одно и то же, и снова о ней напоминает. И я ненавижу это! И его ненавижу! Как будто конца этому не будет, и я бы прямо…
Входит МАРЕЛА в меховой шапке и пальто.
МАРЕЛА. Как я выгляжу, папá?
САНТЬЯГО. Из тебя выйдет отличная Анна. Только нужно, чтобы у тебя был цветок в волосах, тогда она будет как одна из наших. Я найду тебе цветок, милая. Потом поговорим, Честер. Обязательно надо поговорить.

САНТЬЯГО выходит. ЧЕСТЕР поворачивается к МАРЕЛЕ и любуется её красотой. МАРЕЛА смотрит на свою одежду, затем делает поворот, как если бы она танцевала вальс.
МАРЕЛА. Как думаешь, гожусь я для этикетки?
ЧЕЧÉ. Ты прекрасно выглядишь.
Входит ХУАН ХУЛИАН.
ХУАН ХУЛИАН. О, кто эта русская дама?
МАРЕЛА. Ну что, я не провалила проверку?
ХУАН ХУЛИАН. Вы смотритесь великолепно. Отец был прав, выбрав вас. Фотография будет отличная. Я пришел за книгой. Кажется, оставил её здесь.
МАРЕЛА. Не видела.
ХУАН ХУЛИАН (смотрит вокруг). Да, ее здесь нет. Наверное, оставил снаружи.
ХУАНХУЛИАН выходит.
МАРЕЛА (себе). Вот бы меня твоими глазами сфотографировать.

МАРЕЛА снимает пальто и шляпу. Достает коробку и начинает раскладывать вырезки из журналов на своем столе.
ЧЕЧÉ. Ты сегодня допоздна?
МАРЕЛА. Да
ЧЕЧÉ. Я перечитываю отчёты. А ты?
МАРЕЛА. Я украшаю стол фотографиями, которые мне нравятся. Вот это кинозвезды, а это московская улица, я теперь могу представить, как по ней герои романа ходят.
ЧЕЧÉ. Ты серьёзно на этой книжке повернулась.
МАРЕЛА. Да.
ЧЕЧÉ. Только на книжке или на чтеце заодно?
МАРЕЛА. А это не твое дело.
ЧЕЧÉ. Мое. Я наблюдал, как ты работаешь.
МАРЕЛА. И чем же ты занимался, пока за мной наблюдал?
ЧЕЧÉ. Тебе надо уделять поменьше внимания чтецу и побольше тому, что делаешь.
МАРЕЛА. Ой, ты просто хочешь найти повод, чтобы избавиться от него. Теперь, значит, скажешь отцу, что он всех от работы отвлекает.
ЧЕЧÉ. Вообще-то отвлекает. Тебя отвлекает. Сигары, которые ты сегодня скрутила. Среди них были бракованные. И ты за это схлопочешь, как и любой работник.
МАРЕЛА. Да уж. Сильно тебя этот чтец Карениной достаёт.
ЧЕЧÉ. Меня ни книги, ни чтецы не достают. 
МАРЕЛА. Ну да. Ты, наверное, свою жену на каждой странице вспоминаешь.
ЧЕЧÉ. Моя жена для меня умерла.
МАРЕЛА. Она в голове у тебя умерла, так что ты теперь куда ни посмотришь, везде её видишь.
ЧЕЧÉ. Хочешь посмотреть на сигары, которые ты испортила?
МАРЕЛА. Показывай. Я своей работой горжусь. Я здесь одна из самых быстрых крутильщиц. 

ЧЕЧÉ достает мешочек сигар.
ЧЕЧÉ. Тише едешь, дальше будешь, Марела.
МАРЕЛА. Ну и всё с ними в порядке.
ЧЕЧÉ. Вот. Потрогай. Пустота. Продавливается.
МАРЕЛА. Спасибо, Честер. Что-то ещё? Могу я расклеить свои…?
ЧЕЧÉ. Вообще-то да. Что-то еще.
МАРЕЛА. Что, Честер?
ЧЕЧÉ. Я заметил, что иногда этот русский роман настолько тебя отвлекает, что ты углы срезаешь.
МАРЕЛА. В каком смысле?
ЧЕЧÉ. Ты иногда тянешь сигару в рот и обкусываешь край, вместо того, чтобы до ножа дотянуться.
МАРЕЛА. Ты видел, что я так делаю?
ЧЕЧÉ. Да, видел. И еще много чего видел.
МАРЕЛА. Неужели?
ЧЕЧÉ. Да. Когда ты мыслями где-то далеко, в своей собственной маленькой России, ты забываешь про банку с клеем, и облизываешь табачный лист, как будто заклеиваешь письмо любовнику или с усами русского мужчины играешь. Это так, маленькая моя Марела? Ты воображаешь, что развлекаешься с каким-то мужчиной и не замечаешь, что облизываешь сигару, вместо того, чтобы промазать её?
МАРЕЛА (смеется). Ой, Честер…
ЧЕЧÉ. Ты действительно забываешь, что работаешь на маленькой фабрике, где летом так жарко, что табачные листья нужно смачивать, потому что они слишком быстро высыхают, а им ведь нужна влага, например, от твоего влажного язычка.
МАРЕЛА. Не надо на меня так смотреть, Честер.
ЧЕЧÉ (прикасается к её волосам). А как ты хочешь, чтобы я на тебя смотрел?
МАРЕЛА. Не трогай меня.

Она отступает. Он идет за ней.
ЧЕЧÉ. Почему?
МАРЕЛА. Потому что мне не нравится.
ЧЕЧÉ. А мне нравится. Каждый раз, когда я слушаю этот роман, я вижу свою жену… (Он подходит ближе)
МАРЕЛА. Отстань от меня!
Он пытается поцеловать ее. Она отталкивает его.
ЧЕЧÉ. Марела, пожалуйста. Подойди ко мне… Ты не представляешь…
МАРЕЛА. Пошел прочь! Уйди от меня! (Она отталкивает его. Он падает на пол) Никогда больше ко мне не прикасайся!

МАРЕЛА выходит. ЧЕЧÉ остается на полу.
Звучит музыка.

Свет меняется.

Сцена 2
Мы слышим голос чтеца в записи, читающего «Анну Каренину». ХУАН ХУЛИАН входит на сцену, читая про себя. Он садится на стул, отделенный от остального пространства.
ХУАН ХУЛИАН (голос в записи). Алексей Александрович ничего особенного и неприличного не нашел в том, что жена его сидела с Вронским у особого стола и о чем-то оживленно разговаривала; но он заметил, что другим в гостиной это показалось чем-то особенным и неприличным, и потому это показалось неприличным и ему. Он решил, что нужно сказать об этом жене. 
Входит КОНЧИТА. Идет к своему столу и начинает скручивать сигары. Входит ПАЛОМО. Он мечется, как потерянный зверь.
ПАЛОМО. Во сколько ты со своим любовником встречаешься?
КОНЧИТА. Как договоримся.
ПАЛОМО. И в котором это часу?
КОНЧИТА. Всё так непостоянно под луной.
ПАЛОМО. А где кроме этого места вы встречаетесь?
КОНЧИТА. Я не могу с тобой говорить о таком.
ПАЛОМО. Почему?
КОНЧИТА. Потому что вот так.
ПАЛОМО. Он тебе читает?
КОНЧИТА. Иногда. Когда говорит, что я грустная.
ПАЛОМО. Ты бываешь грустная.
КОНЧИТА. Это не грусть. Мне страшно становится иногда.
ПАЛОМО. И чего тебе страшно?
КОНЧИТА. Меня пугает то, чего я раньше никогда не чувствовала и не делала.
ПАЛОМО. Разве ты не этого хотела?
КОНЧИТА. Этого. Но иногда не могу справиться с чувством вины.
ПАЛОМО. А он тебе на это что говорит?
КОНЧИТА. Говорит, что мы должны снова заняться любовью. Что мне нужно привыкнуть к этому. К нему. К его телу.
ПАЛОМО. И что он еще говорит?
КОНЧИТА. Он говорит вещи, которые хочет слышать женщина.
ПАЛОМО. Это какие?
КОНЧИТА. Что я сладкая и загадочная как влага, спрятанная во фруктах, и что наша любовь будет белой и чистой как цветы табака. И что она взойдет ночью так же как ростки табака поднимаются по ночам.
ПАЛОМО. А ещё?
КОНЧИТА. Интимные вещи.
ПАЛОМО. Например?
КОНЧИТА. Непристойности.
ПАЛОМО. Тебе нравится?
КОНЧИТА. Он знает, когда и как их говорить.
ПАЛОМО. И когда он их говорит?
КОНЧИТА. Когда мы так глубоко друг в друге, что ещё чуть-чуть и умрём. Когда он трамбует меня с такой силой, будто убить собирается. И воскресить из этой пучины, вытянуть из пропасти, куда сам меня и затягивает.
ПАЛОМО. Понятно.
КОНЧИТА. А откуда такое любопытство, Паломо?
ПАЛОМО. Да я просто не знаю… Ну просто… Ты другая стала. Изменилась.
КОНЧИТА. Так бывает когда любовники занимаются тем, чем и должны заниматься.
ПАЛОМО. Ты когда-нибудь говорила с ним обо мне?
КОНЧИТА. Да. Он хотел узнать, почему ты разлюбил меня.
ПАЛОМО. И что ты ответила?
КОНЧИТА. Сказала, что однажды это просто случилось, как и все в этой жизни.
ПАЛОМО. А он что?
КОНЧИТА. Он хотел узнать, что я почувствовала, и я сказала ему правду. Сказала, что я всё так же хочу и люблю тебя.
ПАЛОМО. И как он это воспринял?
КОНЧИТА. Он попросил меня показать, как я люблю тебя. На его теле показать.
ПАЛОМО. И что ты сделала?
КОНЧИТА. Это было страшно.
ПАЛОМО. Что было страшно?
КОНЧИТА. Я думала, что это невозможно. Что никто не может занять во мне твое место. Но ему это удалось. Удалось. И все было так привычно, как будто он знал меня всю жизнь. Его комната стала театром, постель – сценой, а мы – актерами. Потом я попросила его сыграть мою роль, притвориться мной, и одела его в свою одежду. Он податливый. Это было как с самой собой любовью заниматься, потому что он знал, что делать, куда двигаться и как повести меня за собой.
ПАЛОМО. Покажешь мне?
КОНЧИТА. Покажу тебе что?
ПАЛОМО. Покажи… Покажи, что и как он делал.
КОНЧИТА. Тебе тоже придется побыть актёром.
ПАЛОМО. Это как?
КОНЧИТА. Актеры уступают. Они перестают играть себя и поддаются роли. Тебе нужно отказаться от себя и проникнуть в жизнь другого человека. В мою, в нашем случае.
ПАЛОМО. Тогда научи меня.
КОНЧИТА. Прямо здесь?
ПАЛОМО. Да, прямо на фабрике, там сзади, где вы с ним встречаетесь.
Мягкая музыка. КОНЧИТА обвивает руками шею и плечи ПАЛОМО. Он тянет ее за собой из комнаты.
Свет меняется.

Сцена 3
Звучит дансόн. Это празднование выпуска новой марки сигары. Вечеринка. Рабочие, одетые в свои лучшие костюмы, постепенно заполняют помещение. САНТЬЯГО и ОФЕЛИЯ входят с двумя бутылками рома и бокалами.
ОФЕЛИЯ. Нам хватит рома, Сантьяго?
САНТЬЯГО. Хватит ли нам рома? Скажи ей, сколько я взял рома, Хуан Хулиан.
ХУАН ХУЛИАН. Рома хватит, чтобы слона напоить.
ОФЕЛИЯ. Тогда налейте мне немного пока все не собрались, нервы успокоить.
САНТЬЯГО. Из-за чего ты нервничаешь?
ОФЕЛИЯ. Ох, у меня сердце, как у тюленя, и когда я волнуюсь, оно хочет вынырнуть из груди.

САНТЬЯГО наливает ей выпить.
САНТЬЯГО. Давайте выпьем, втроем. Надо произнести наш личный тост, пока все не собрались. (САНТЬЯГО разливает ром). Мы неплохо продержались этот год. В прошлом месяце продажи пошли вниз, но в целом мы все еще на плаву.
ОФЕЛИЯ. Всё будет хорошо, Сантьяго. Людям нужно выпускать дым и проветриваться.
САНТЬЯГО (тостует). Верно сказано. Салюд!
ОФЕЛИЯ. Салюд!
ХУАН ХУЛИАН. Салюд!
ОФЕЛИЯ. Давайте достанем фонарики.
Они втроём выходят. Входят ЧЕЧÉ и ПАЛОМО с пальмовыми ветками для украшения фабрики. Они элегантно одеты, продолжают разговор.
ПАЛОМО. Иногда я думаю… Я всё хочу понять, вместе они до сих пор или нет, видятся или не видятся. Я же чувствую. Или мне кажется. Не могу ночью уснуть. Лежу и думаю, представляю их вдвоем. Я до сих пор чувствую его запах на ее коже, на одежде, на платке. Я у неё на лице его вижу, в глазах, не знаю, что с этим делать…
ЧЕЧÉ. Вам нужно уехать на Север, в Трентон, и начать все заново. Увези её отсюда. Я хотел увезти Милдред. Я прикинул, что мы могли бы жить на Севере. Работали бы оба на сигарной фабрике. Там их полно, в Трентоне. И там нет чтецов и никому не нужных любовных бредней, от которых женщины слабеют головой и передком.
Входит ХУАН ХУЛИАН с гирляндой китайских фонариков.
ХУАН ХУЛИАН. Вы не поможете мне с фонарями?
ПАЛОМО. А мы тут как раз о любовных романах говорили.
ХУАН ХУЛИАН. По всей видимости, они вам весьма безразличны. Не так давно вы чуть не лишили меня работы.
ПАЛОМО. Ну, мне интересно, чем там все закончится.
ЧЕЧÉ. Ага! Муж там вообще не думал убить любовника? (Смеется). Я бы этого ублюдка уже давно прикончил.
ХУАН ХУЛИАН. Каренин скорее предпочел бы дуэль, а не хладнокровное убийство.
ЧЕЧÉ. Я бы давным-давно этого сукиного сына пристрелил.
ХУАН ХУЛИАН. В те времена так дела не решались.
ЧЕЧÉ. Тогда этот Каренин просто трус и вонючка.
ПАЛОМО. Ой, мне он трусом не кажется. Он, может, умнее всех нас вместе взятых. Что скажете, Хуан Хулиан?
ХУАН ХУЛИАН. Что ж, Алексей Александрович действует в соответствии со своим положением в обществе. Он человек, наделённый властью. У него важная должность в министерстве. И не забывайте, речь идет о высшем свете Петербурга, все друг друга знают, и он не хочет, чтобы интрижка Анны вылилась в большой скандал.
ЧЕЧÉ. Я так скажу, педик он – этот Алексей Александрович.
ПАЛОМО. А вы себя в романе с кем ассоциируете?
ХУАН ХУЛИАН. Мне они все нравятся. Я у всех чему-то учусь.
ПАЛОМО. И чему вы научились у Вронского?
ХАУН ХУЛИАН. Ну, я не знаю… я…
ПАЛОМО. Мне вот интересно, как он начал ею интересоваться.
ХУАН ХУЛИАН понимает, к чему ведет ПАЛОМО.
ХУАН ХУЛИАН. Ну, в романе это вполне прозрачно описано.
ПАЛОМО. А ваше личное мнение?
ХУАН ХУЛИАН. Она пришла к нему, потому что думала, что он сможет помочь ей.
ПАЛОМО. Помочь ей чем?
ХУАН ХУЛИАН. Помочь ей снова полюбить. Снова узнать себя как женщину. Она скорее всего знала только одного мужчину в жизни, и это был её муж. А с любовником она узнаёт, как любить по-новому. И именно эта новизна заставляет её возвращаться к Вронскому снова и снова. Но это моя интерпретация.
Входят САНТЬЯГО и ОФЕЛИЯ.
САНТЬЯГО. Отлично! Вы все здесь. Целый день сегодня празднуем. Давайте ещё выпьем.
ОФЕЛИЯ. Ты помнишь, что тебе еще с речью выступать.
САНТЬЯГО (поднимает бутылку). Это меня вдохновит.
ОФЕЛИЯ. Такими темпами мы напьёмся еще до начала мероприятия.
САНТЬЯГО (смеется). Расслабься. Сегодня я самый счастливый человек на земле.

Входит КОНЧИТА. Она в шифоновом платье в «огурцах».
КОНЧИТА. Без меня пьёте?
САНТЬЯГО. Конечно нет. Иди выпей с нами. Где твоя сестра? Прекрасно выглядишь в этом платье, девочка. Никогда его на тебе не видел.
КОНЧИТА. Папá, я только месяц назад его надевала. Нас приглашали на праздник. Я вот помню, как будто вчера было. (Смотрит на мать). Мамá терпеть не может огурцы.
ОФЕЛИЯ. Вовсе нет, девочка.
КОНЧИТА. В прошлый раз, когда я его надевала, ты сказала, что я выгляжу как старушка.
ОФЕЛИЯ. Честно говоря, мне не слишком нравилось это платье, когда ты его сшила. Но теперь с новой стрижкой и вообще – тебе очень идет.
ПАЛОМО. Ты чудесно выглядишь, любимая.
ОФЕЛИЯ. Мне нравятся огурцы.
КОНЧИТА. Есть в них что-то цыганское и богемное.
ПАЛОМО. Ты в самом деле богемно выглядишь. Очень.
ХУАН ХУЛИАН. Это правда. Огурцы смотрятся таинственно, как будто они из какого-то плавающего мира.
ПАЛОМО смотрит на ХУАНА ХУЛИАНА. ХУАН ХУЛИАН поднимает свой бокал. ПАЛОМО притягивает КОНЧИТУ к себе и обнимает ее.
ХУАН ХУЛИАН. Сеньоры, один вопрос. Мне, как иностранцу, как чужаку в этой стране, интересно. Почему американцы запрещают такие дивные вещи, как виски и ром?
САНТЬЯГО. Потому что американцы, как выпьют, так перестают быть социалистами.

Смех из толпы.
ПАЛОМО. У меня есть другой ответ на ваш вопрос. В этой стране алкоголь запрещен потому что он, как литература. Литература вытаскивает из нас наружу самое лучшее и самое худшее. Если ты злой, то вытащит злость. Если грустный, то вытащит грусть. А некоторые из нас тут… Скажем так, не вполне счастливые люди.
ОФЕЛИЯ, слегка под мухой, поднимает бокал, чтобы сказать тост.
ОФЕЛИЯ (Делает танцевальное движение). Ах, но если ты хороший танцор, ром вытащит из тебя твои лучшие па. Хотя конечно, если у тебя обе ноги левые, то танцевать не стоит вовсе. Так что, сеньоры, давайте посмотрим правде в глаза: американцы хорошо делают кино, радио и машины, но когда дело доходит до танцев, то лучше бы… Кроме цветных, разумеется. У этих с танцами всё в полном ажуре. Вот поэтому, я думаю, алкоголь и запрещен, потому что большинство американцев танцевать не умеют. (Хватает САНТЬЯГО за руку). Идем, мне хочется танцевать.
САНТЬЯГО. Нет. Пока нельзя, я должен сделать объявление. Где Марела?
ОФЕЛИЯ. Надевает свой костюм, наверное.
САНТЬЯГО. Итак, сеньоры и сеньориты, сегодня мы проводим время не за работой, а за танцами и весельем, чтобы отпраздновать запуск на рынок нашей новой марки сигар. (Достает сигару из кармана рубашки). Эта сигара тонкой работы обёрнута лучшими листьями из вуэльта абахо в Пинар дель Рио, восточной оконечности острова Куба. Длина этой сигары 6 целых и одна восьмая дюйма. Размер кольца – 52. Я искренне убеждён, что это наш лучший торо. Где Марела? Она должна быть здесь.
Входит МАРЕЛА. Она одета в элегантное черное платье. Похожа на Анну на балу.
МАРЕЛА. Я здесь, папá.
САНТЬЯГО. Дай мне полюбоваться на тебя, солнце мое.
ОФЕЛИЯ. Дитя мое, ты выглядишь великолепно.
САНТЬЯГО. Ты очень вовремя… Я как раз собирался сказать, что раз уж так повелось, что большинство сигар называют в честь женщин и романтических историй, то и сегодня мы нарекаем нашу новую сигару именем Анны Карениной! Эти сигары будут продаваться по десять центов и мы надеемся, что новая марка принесёт нам достаток и процветание. И теперь, когда все в сборе, я попрошу свою дорогую Офелию оказать нам честь и официально раскурить первую Анну Каренину.
Аплодисменты. Сигару передают ОФЕЛИИ, САНТЬЯГО спичкой поджигает сигару. ОФЕЛИЯ делает затяжку и выпускает кольцо дыма.
САНТЬЯГО. Ну?
ОФЕЛИЯ. Это… Это … Ааааах! Просто мечта.
Аплодисменты.
ПАЛОМО. Браво! Браво!
ОФЕЛИЯ передает сигару САНТЬЯГО, тот – МАРЕЛЕ.
САНТЬЯГО. И самой младшей в семье, нашей собственной Анне.
МАРЕЛА (Затягивается. Покашливает. Смеется). Ммм! Мило!
САНТЬЯГО (Затягивается). О! Это потрясающе. Перфекто. (Аплодисменты) Честер.
Сигару передают ЧЕЧÉ.
ЧЕЧÉ (делает затяжку) Хорошее горение. Приятный аромат. Чувствую немного вишни. Я думаю, это наша лучшая лошадка.

Аплодисменты.
Сигара передаётся ПАЛОМО, ПАЛОМО передаёт её КОНЧИТЕ.
КОНЧИТА (затягивается). Ах! Напоминает леса и орхидеи.
Аплодисменты.
КОНЧИТА передает сигару МАРЕЛЕ, МАРЕЛА – ПАЛОМО.
ПАЛОМО (затягивается). Ммм! Магнифико! Прямо как выдержанный ром. Сладкий как манго.
ПАЛОМО передает сигару САНТЬЯГО.
САНТЬЯГО. Ты забыл Хуана Хулиана.
ПАЛОМО. Ах да, как забыть чтеца, подарившего нам мир Анны Карениной.

САНТЬЯГО отдает сигару обратно ПАЛОМО. ПАЛОМО снимает шляпу и передает сигару ХУАНУ ХУЛИАНУ. Это оскорбление, поскольку сигару никогда не передают прямо в руки тому, кто будет её курить. Должен быть посредник, чтобы помогать общению с богами.
ХУАН ХУЛИАН (улыбается, нюхает сигару смотрит вверх и жестом обращается к богам). Аромат сладкий. (Затягивается). Как будто вдыхаешь закат, и ещё тут есть нотка какао-бобов и кедра. Сеньоры, вне всяких сомнений – это Сигара.
САНТЬЯГО. Это настоящая сигара, сеньоры! Это чемпион!
ОФЕЛИЯ. Это самый настоящий чемпион! (Она немного пьяна).
МАРЕЛА. Папá, давай выйдем на улицу и расскажем миру о нашей сигаре. Давай раздадим их людям.
САНТЬЯГО. И пойдём по миру, девочка моя! Нет, я предлагаю стрельнуть из пистолета!
ОФЕЛИЯ. Стрельнуть! Сантьяго, ты пьян. Тебе хватит
САНТЬЯГО. Торжественное мероприятие не считается состоявшимся, если не разбили бутылку или не постреляли.
МАРЕЛА. Тогда я предлагаю выстрелить два раза.
САНТЬЯГО. Два раза нельзя. Надо три.
МАРЕЛА (Смеётся). Тогда третий мой.
САНТЬЯГО. Пойдёмте. Пойдёмте постреляем!
ОФЕЛИЯ. Главное, цельтесь повыше. Только луну не прострелите!

Все смеются и идут к выходу. КОНЧИТА идет со всеми, но ПАЛОМО хватает ее за руку.
ПАЛОМО. Куда ты?
КОНЧИТА. На улицу.
ПАЛОМО. Ты смотрела на него весь вечер. Ты влюбляешься в этого человека.
КОНЧИТА. Не больше, чем ты.
ПАЛОМО. Мне не нравятся мужчины.
Звук выстрела. Смех.
КОНЧИТА. Тогда почему ты всё время просишь рассказывать, чем я с ним занимаюсь?
ПАЛОМО. Потому что это у нас такая старая традиция - слушать. Мы же слушатели.
КОНЧИТА. Нет, тут что-то другое.
ПАЛОМО. Ты права, там что-то другое. И это порою невыносимо.
КОНЧИТА. Тогда я уже ничего не понимаю.
Звук выстрела. Смех.
ПАЛОМО (хватает ее за руку). Пойди к нему и скажи, что хочешь заняться любовью, которая будет как огонь. 
КОНЧИТА. Почему как огонь?
ПАЛОМО. Потому что надо сжечь мосты.
Звук выстрела. Смех. Входят ОФЕЛИЯ, САНТЬЯГО, МАРЕЛА и ХУАН ХУЛИАН.
ОФЕЛИЯ. Сеньоры, я хочу кое в чём признаться. Когда мне было семнадцать, а это была вчера, меня выбрали, чтобы позировать для марки сигар, которые назвались Аида, как опера. И конечно, сама мысль о том, что мое лицо будет на сигарном кольце, в руках и в губах стольких мужчин, моя мать закатила скандал. Понимаете, мы были не сигарные люди, мы делали мармелад из гуавы. Так что когда мама запретила мне позировать для сигар, я сказала: хочу портрет на банке мармелада. Иначе несправедливо. В общем, меня одели в красное платье, за ухом у меня была красная гвоздика. И меня такую красивую усадили в гамак, а рядом – попугая...

Все смеются.
САНТЬЯГО. Пойдем, дорогая. Мы покурили, мы постреляли, и тебе пришлось слишком много выпить.
ОФЕЛИЯ. Ха, ты просто хочешь этим воспользоваться.
МАРЕЛА (Смущена). Мамá!
САНТЬЯГО смеется. Берет ОФЕЛИЮ за руку, они иду т к выходу.
САНТЬЯГО. Спокойной ночи!
МАРЕЛА. Спокойной ночи!
ОФЕЛИЯ. Марела, ты идешь?
МАРЕЛА. Ещё минутку.
ОФЕЛИЯ. Не задерживайся.
ПАЛОМО (берет Кончиту за руку). Идем домой. Увидимся завтра!
ХУАН ХУЛИАН. Адьос!
КОНЧИТА. Адьос!
МАРЕЛА. Ой, не хочу, чтобы эта ночь кончалась. Я могла бы не спать до утра. Не хочу спать. Мы слишком много спим. Мы проводим больше трети нашей жизни во сне. Спим, спим. Когда темнота опускается на землю, все становится таким загадочным. А мы даже не знаем, ходят деревья по ночам, как в легендах говорится, или не ходят. Мы не знаем, танцуют ли духи и статуи на площадях без нашего ведома. А как же узнать, если мы всё время спим? Спим и спим…
ХУАН ХУЛИАН. О, я бы выпил того же, что и вы. Что это было?
МАРЕЛА. Я не пила. Просто радуюсь. Папá был такой счастливый. Люблю, когда он такой. И мамá такая весёлая. (Смеется). И вот она точно немного лишнего выпила.
ХУАН ХУЛИАН. Иногда немного выпить – это даже хорошо.

Входит ЧЕЧÉ, останавливается неподалеку.
МАРЕЛА. Да, мы заслужили немного выпить. Мы достаточно много работаем. Так что заслуживаем все, что нам предлагает жизнь, а она и состоит из таких вот маленьких мгновений. Крохотных, как фиалки лепестки. Я бы прятала их в банке и хранила вечно, вот такие мгновения, как этот наш разговор сейчас.
ХУАН ХУЛИАН (игриво). Ах, так вы коллекционер! И что бы вы ещё добавили в свою коллекцию, кроме этой ночи?
МАРЕЛА. Момент, когда вы начали читать. И день, когда вы провожали меня в аптеку.
ХУАН ХУЛИАН. Значит, я в одной из ваших банок.
МАРЕЛА. Вы во многих.
ХУАН ХУЛИАН (улыбается). Во многих. (Пауза. Смотрит на нее с нежностью). Вы чистая и свежая, как вода. Вам кто-нибудь говорил об этом?
МАРЕЛА. Нет, никогда.
ХУАН ХУЛИАН. Значит, люди слепые.
МАРЕЛА. Слепые? Вы так думаете? И как же научить слепого видеть?
ХУАН ХУЛИАН. Не знаю. Я не слепой.
МАРЕЛА. Но для тех, кто не может видеть, мы все слепые.
ХУАН ХУЛИАН. Вы правы.
МАРЕЛА. Нужно просто научиться использовать глаза в темноте. Нужно научиться видеть при помощи слов и звуков, видеть руками. (Прикасается к его руке).
ХУАН ХУЛИАН. Я уверен, даже слепой увидит как вы красивы, как только прикоснется к вашему лицу. (Нежно прикасается к ее лицу). Мне нужно идти. Сладких снов.
МАРЕЛА. Адьос.
ХУАН ХУЛИАН. Адьос.
МАРЕЛА (когда он уже у выхода). Хуан Хулиан…
ХУАН ХУЛИАН. Да.
МАРЕЛА. Одолжите мне книгу.
Он забыл, что держит книгу в руках.
ХУАН ХУЛИАН. Какую книгу?
МАРЕЛА. Она у вас в руках.
ХУАН ХУЛИАН. О!
МАРЕЛА. Обещаю не забегать вперед.
ХУАН ХУЛИАН. Принесите её завтра, а то мне нечего будет вам читать.
МАРЕЛА. Пускай вам приснятся ангелы.
ХУАН ХУЛИАН (целует ее лицо). Вам тоже.
Пока ХУАН ХУЛИАН выходит, она стоит неподвижно и смотрит на него. Прижимает книгу к груди, потом открывает ее и читает, как будто хочет найти утешение, которое одинокий ищет долгими ночными часами. 
МАРЕЛА. Анна с удовольствием и отчетливостью устроилась в дорогу; своими маленькими ловкими руками она отперла и заперла красный мешочек, достала подушечку, положила себе на колени и, аккуратно закутав ноги, спокойно уселась.
Из тени выходит ЧЕЧÉ. Достает из кармана платок и вытирает лицо. Сморит на МАРЕЛУ. Подходит ближе и гладит ее руку. МАРЕЛА замечает его и одергивает руку. Он с силой хватает её за руку.
Затемнение.
Сцена 4
Входит ПАЛОМО, он несет пару тяжелых коробок. КОНЧИТА приводит всё в порядок после вчерашней ночи.
ПАЛОМО. Где Чечé?
КОНЧИТА. Он еще не пришел.
ПАЛОМО. Надеюсь, кто-нибудь принесёт ключи от сейфа,. Мальчик, который коробки доставил, стоит снаружи, и ему надо заплатить.
КОНЧИТА. Я схожу домой и попрошу ключи у мамá.
ПАЛОМО. Нет. Лучше помоги мне проверить, всё ли тут в коробке по накладной. (Протягивает ей бумаги).
КОНЧИТА. Не раньше, чем с этим закончу. Странно, почему папá еще не здесь.
ПАЛОМО. Может, он еще спит. Он же выпил…
КОНЧИТА. Ты прав. А мамá, наверняка, делает ему холодные компрессы на лоб. Так всегда бывает.
Входят САНТЬЯГО и ОФЕЛИЯ. САНТЬЯГО пытается избавиться от похмелья, растирая лоб.
ОФЕЛИЯ. Доброе утро!
КОНЧИТА. Доброе!
ПАЛОМО. Сантьяго, мне нужны ключи от сейфа. Надо заплатить за доставку.
САНТЬЯГО. Они у Офелии.
ОФЕЛИЯ. Я их в кабинете оставила, на столе.
ПАЛОМО выходит.

ОФЕЛИЯ садится и начинает скручивать сигары.
САНТЬЯГО. А где Чечé?
КОНЧИТА. Еще не пришел.
САНТЬЯГО. И я не могу его осуждать. Я бы сам остался в постели. Но твоя мать как петух. Если она поднимается, то уже никто…
ОФЕЛИЯ. Я тебя не будила.
САНТЬЯГО. Я и не говорю, что ты. Это шлепанцы, в которых ты по дому ходишь. Они громче чем паровоз на полном ходу. (Изображает шум) Шу… Шу… Везде… В один прекрасный день я их выброшу в окно.
ОФЕЛИЯ. Попробуй – и я отдам твои воскресные туфли трубочисту.
САНТЬЯГО. Ну вот, теперь еще больнее! Как она любит раздражать меня, эта женщина! Ай!
КОНЧИТА. Дать тебе выпить, папá?
САНТЬЯГО. Давай все, что есть, дитя мое. Твоя мать совсем меня не бережет.
КОНЧИТА дает ему бутылку. Он нюхает.
Входит МАРЕЛА в длинном пальто. Идет к своему столу и начинает скручивать сигары.
МАРЕЛА. Доброе уро!
КОНЧИТА. Марела, ты почему в пальто? Тебе не жарко…?
МАРЕЛА. Нет. Есть такие пальто, в которых остаётся зима. Надеваешь, а в карманах полно декабря, января и февраля. Эти месяцы покрывают землю снегом, и всё замирает. Вот и я так хочу – накрыться и замереть.
ОФЕЛИЯ. Девочка моя, у тебя все в порядке?
МАРЕЛА. Все хорошо, мамá. Не волнуйся за меня.
Входит ХУАН ХУЛИАН.
ХУАН ХУЛИАН. Доброе утро!
ВСЕ. Доброе утро!
МАРЕЛА. Вот ваша книга.

ХУАН ХУЛИАН замечает ее.
ХУАН ХУЛИАН. Спасибо.

Входит ПАЛОМО.
ПАЛОМО. Чечé не пришел?
КОНЧИТА. Нет. Опаздывает. Садись. Хуан Хулиан будет читать.
ХУАН ХУЛИАН. Сегодня я начну читать третью часть. «Анна Каренина». Глава 13. Дуэль в юности особенно привлекала мысли Алексея Александровича именно потому, что он был физически робкий человек и хорошо знал это. Этот ужас смолоду часто заставлял его думать о дуэли и примеривать себя к положению, в котором нужно было подвергать жизнь свою опасности. (Входит ЧЕЧÉ). Привычка чувства взяла свое. Положим, я вызову на дуэль. Положим, меня научат, - продолжал он думать. (ЧЕЧÉ достает пистолет). Поставят, я пожму гашетку, - говорил он себе, закрывая глаза, - и окажется, что я убил его, - Алексей Александрович потряс головой, чтоб отогнать эти глупые мысли. - Какой смысл имеет убийство человека для того, чтоб определить свое отношение к преступной жене и…
ЧЕЧÉ стреляет в ХУАНА ХУЛИАНА. Звук выстрела разносится эхом, ХУАН ХУЛИАН падает на пол. Рабочие в шоке. Некоторые озираются, ищут откуда прогремел выстрел. Эхо выстрела всё ещё разносится по комнате, когда МАРЕЛА дотягивается до умирающего чтеца, чтобы прикоснуться к нему.
Затемнение.
Сцена 5
Работники фабрики скручивают сигары, разбирают табачные листья по размеру и форме. МАРЕЛА все еще в пальто.
ОФЕЛИЯ. Как тихо! Не думала, что тишина может быть такой тяжелой. Кто-нибудь скажите что-нибудь! Может кто-нибудь почитать? Мы слушаем! Мы оидóрес! Не могу привыкнуть к этой тишине. Как будто на нас железным одеялом накрыло.
ПАЛОМО. Так же тихо было, когда умер наш прошлый чтец.
ОФЕЛИЯ. Нет, эта тишина громче. Намного громче. Намного.
САНТЬЯГО. Это потому что Хуан Хулиан умер до срока. А тени молодых тяжелее, и они долго и медленно плывут над землей, как облака.
МАРЕЛА. Надо написать его имя на бумажке и положить в стакан воды с тёмным сахаром, чтобы его дух знал, что ему на фабрике рады, что он может прийти и попить воды. И не надо мне говорить, что это неправильно. Ты слышишь, мамá? (У неё в глазах впервые появляются слёзы).
САНТЬЯГО. Твоя мать ничего и не говорила, девочка моя.
МАРЕЛА. Я знаю. Просто мы должны позаботиться о мертвых, чтобы они не теряли связь с миром. Чтобы они не забывали нас, и мы могли бы рассчитывать на них, когда сами окажемся на той стороне.
КОНЧИТА. Надо продолжать читать, папá!
МАРЕЛА. Да, надо продолжать читать, в его честь, чтобы он чувствовал, что он не бросил свою работу незавершённой. Он должен знать, что мы остаемся его верными слушателями.
КОНЧИТА. Если бы я могла, я бы почитала. Но я знаю, если я открою книгу, у меня просто не будет сил. 
МАРЕЛА. Мы не должны плакать. Слезы для слабых, которые оплакивают и нож, и убийцу, и кровавый след, который ведет от фабрики к дому, где он родился.
ОФЕЛИЯ. Кто-нибудь может почитать?
Пауза.
ПАЛОМО. Я почитаю.
ОФЕЛИЯ. Вот и хорошо, читай, и мы, наконец, избавимся от этой тишины и от этой жары. А через каждый несколько строк будем делать паузы, вздыхать и радоваться, что живы.
САНТЬЯГО. Только давайте почитаем что-нибудь другое. Повеселее.
МАРЕЛА. История должна быть закончена, папá. Дай ему закончить книгу.
КОНЧИТА. Она права. Истории надо заканчивать, иначе их постигает та же судьба, что и тех, кто умер раньше срока. 
ПАЛОМО (открывает книгу и смотрит на КОНЧИТУ). Анна Каренина. Часть третья, глава 14. Подъезжая к Петербургу, Алексей Александрович не только вполне остановился на этом решении, но и составил в своей голове письмо, которое он напишет жене. (Поднимает глаза от книги и смотрит на КОНЧИТУ). В своём письме он намеревался написать всё, что хотел высказать ей. 

Начинается затемнение.
Конец.
Примечание:
После 1931 года табачные фабрики избавились от чтецов, а, крутильщики, оставшиеся на фабриках, представляли собой низкооплачиваемых американских рабочих, управлявших автоматами. Конец традиции.
