


ВОИНАМ ИНТЕРНАЦИОНАЛИСТАМ ПОСВЯЩАЕТСЯ
                                                                                                               ВИКТОР КУКЛИН
ПРИШЁЛ СТАРИК К СТАРУХЕ
ПЬЕСА В ОДНОМ ДЕЙСТВИИ
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
СТАРИК – пожилой мужчина 67 лет
СТАРУХА – пожилая дама
ДЕЙСТВИЕ ПРОИСХОДИТ В НАШЕ ВРЕМЯ
В левом углу сцены входная дверь, в центре сцены меблированная комната. В правом углу две двери, одна ведёт на кухню, другая в ванную комнату. Входная дверь приоткрыта, доносится музыка. Мимо входной двери, по лестничной площадке, проходит старик. Прошёл, затем вернулся, постоял у двери, прислушался. Позвонил. Ответа нет. Позвонил ещё раз. Молчание. Приоткрыв ещё больше дверь, осторожно входит в комнату.
СТАРИК – Есть кто дома? (Молчание. Проходит глубже в комнату, разглядывает её). Ау-у… Дома есть кто? (Молчание. Продолжает оглядывать комнату. Заметив на полке фотографию молодой девушки, подходит к полке и берёт в руки фотографию. Из ванной комнаты выходит старуха. Она в халате и чалме из полотенца. Увидев старика, кричит.
СТАРУХА – А-а-а… Кто вы? Что вы здесь делаете? Я вызову милицию. (Направляется к телефону).
СТАРИК – Ну, сейчас не милиция, а полиция…
СТАРУХА – Всё никак не могу привыкнуть, что милиция уже полиция.
СТАРИК -  Что же звоните, чего остановились, но прежде чем вызвать полицию, я бы посоветовал вам, когда принимаете душ, закрывать входную дверь.
СТАРУХА – Так вы ещё и дверь взломали?
СТАРИК – Для начала давайте успокоимся. Интересно же вы будете выглядеть, перед полицией, когда окажется, что дверь была не заперта.
СТАРУХА – Я её закрывала. Я точно помню, что закрывала,… кажется.
СТАРИК – Как же я попал сюда?
СТАРУХА –Это вы расскажите в милиции,… т.е. в полиции.
СТАРИК – Тогда вызывайте скорей, а то я очень тороплюсь. Меня Мурка заждалась. И я расскажу им, как я попал в открытую дверь.
СТАРУХА – (Увидев, что старик держит в руках фотографию). Поставьте на место.
СТАРИК – Ах, да… извините. (Ставит фотографию на полку). Мне пора. (Собирается уходить).
СТАРУХА – Постойте, куда же вы? Я ещё не вызвала полицию.
СТАРИК – Пока вы её вызовите, и пока она приедет, я успею покормить свою Мурку, ну а если полиция приедет раньше, в чём я очень сомневаюсь, то позвоните мне и я приду. Мой телефон 398-15-42. (Направляется к двери).
СТАРУХА – Я вас никуда не отпущу. Может вы меня уже обокрали. Вон у вас какая большая сумка.
СТАРИК – Тяжёлая, даже очень. Я набираю продукты обычно на целую неделю, чтобы лишний раз не ходить в магазин, тем более, что лифт не всегда работает.
СТАРУХА – Признаться, я сейчас тоже набираю продукты… и  всё из-за холодильника, что-то стал шалить. Плохо морозит. В общем, совсем не работает. Кстати, вы не разбираетесь в холодильниках?
СТАРИК – Холодильник можно будет посмотреть, только я сначала отнесу сумку домой и накормлю Мурку. Когда она голодная, то очень злиться. (Уходит).
СТАРУХА – Постойте, а как же полиция?
СТАРИК – Позвоните и я приду. Запомнили телефон? 398-15-42.
СТАРУХА – Погодите, я запишу.
СТАРИК – (В дверях). 398-15-42.
СТАРУХА – 398-15… сколько?
СТАРИК – (Кричит). 42.
СТАРУХА – (Записывает). 398-15-42. Какой странный старик. (Набирает номер полиции). Что-то номер знакомый, ой, даже сердце кольнуло. Нет, это я не вам. Полиция? (Себе). Милиция – милицейский, полиция – полицейский. (В трубку). Товарищ полицейский… а… ага. Товарищ дежурный по РВД… как?.. а… старший лейтенант Колобов, меня обокрали. Где обокрали? В квартире. Что украли? Не знаю. Он не сказал. Кто? Кто, кто – вор! Ну конечно видела и даже говорила. Разглядела. Лет шестидесяти пяти, седой, черты лица заострённые, глаза? Глаза… Подождите немножечко, я сейчас ему позвоню и спрошу. Конечно, оставил… а что вы смеётесь? Как истинный джентльмен он оставил свой телефон 398-15-42. Ой, что со мной? Нет, ничего это я… немного закружилась голова. Никакой скорой не надо вызывать. Уже всё нормально. Спросить что украл? Действительно, как это я сама не догадалась. Хорошо, я как узнаю, сразу вам перезвоню. (Кладёт трубку, задумалась. Потом резко набирает номер). Так 398-15-42… Алло? Э… Простите, как вас зовут? Кто я? Я та, которую вы ограбили и убежали. А вы тот который…м… Иван Прокопьевич? Иван Прокопьевич, что вы у меня украли? Нет, ещё не проверяла, это у меня в полиции спросили. Старший лейтенант Колобов. Конечно, а может, скажете, чтобы не тратить время попусту? (Себе). Хотя, что у меня брать? В магазин я ещё не ходила. Нет, нет… это я сама с собой. У вас отвёртка с плоскогубцами есть? Ну, заодно, пока полицию будем ждать, холодильник мой посмотрите, а то, больно тяжело каждый день в магазин ходить. Старшего лейтенанта попросить? Вы думаете он разбирается в холодильниках? Ну ладно, не сердитесь. Тем более вы, в какой-то степени, уже пообещали. Вы Мурку уже покормили? Хотя чего я спрашиваю? Это надо, наверно, идти на пастбище?. Никуда не надо идти? Странно. Ну, тогда приходите, я вас чаем напою. (Кладёт трубку). И всё-таки он какой-то странный. (Уходит в боковую дверь. Звучит музыка. Через какое-то время появляется, но уже в платье. Подходит к зеркалу, прихорашивается. Звонок). Кто бы это мог быть?  Я никого не жду. (Идёт открывать дверь). Кто там? Какой грабитель? Грабитель уже был, так что вы уже опоздали.
СТАРИК – (Голос старика). Это я, Иван Прокопьевич.
СТАРУХА – А, это вы? (Открывает дверь). Вы меня так напугали, что я уже стала закрываться на ключ. До сих пор не могу прийти в себя. (Проходит в комнату, за ней появляется старик). Вы так быстро? (Старик протягивает ей цветок в горшке). Ой, ну зачем же?
СТАРИК – Не люблю срезанные цветы. Они мертвы.
СТАРУХА – Ну, почему, их специально выращивают для того, что мужчина  дарил их женщине. Всё равно, спасибо.
СТАРИК – Сегодня не поливайте, я их уже полил.
СТАРУХА – (Смотрит куда их поставить). Вы любите цветы?
СТАРИК – Они достались мне по наследству от прежних жильцов.
СТАРУХА – Вы, что совсем не любите цветы? Они же так прекрасны, а их запах сводит с ума.
СТАРИК – Почему, люблю, но за ними нужно ухаживать, поливать, а у меня не всегда есть на это время. Да и …как там у Экзюпери?..
СТАРУХА – « Мы в ответе за тех, кого приручаем».  Вы правы. Может по,этому вы мне их и дарите?
СТАРИК – Не только по этому. Вы…
СТАРУХА – Вы очень любезны. Куда же мы их поставим?
СТАРИК – На подоконник. Они у меня там стоят.
СТАРУХА – Значит, у вас ещё есть?
СТАРИК – Да, осталось немного.
СТАРУХА – Проходите, а то так и будем стоять в дверях. Чай будете?
СТАРИК – Так вы же на чай и пригласили.
СТАРУХА – А, ну да. (Уходит на кухню). Извините, что оставила одного.  Надеюсь, вы не будете меня ещё раз грабить?
СТАРИК – Оставлю на следующий раз.
СТАРУХА – А Мурка вам тоже по наследству досталась?
СТАРИК – Нет. Мурку я купил сам.
СТАРУХА – Она наверно красивая?
СТАРИК – Очень. Я люблю её, и она меня любит. Когда я прихожу домой, она садится мне на плечо и старается заглянуть мне в глаза, как бы интересуясь, какое у меня сегодня настроение. (В дверях появляется старуха). А когда я ем, она садится на краешек моей тарелки… (Из рук старухи падает чашка).
СТАРУХА – Когда она села вам на плечо, я думала, что мне послышалось, но когда она села на краешек вашей тарелки… У меня напрашивается только один вопрос. Кто?
СТАРИК – (Вопрос обидел его). Конечно Мурка.
СТАРУХА – На краешек тарелки?
СТАРИК – Да. У неё на лапках есть такие острые коготки, держится за край тарелки и смотрит; сначала в тарелку, потом на меня. Словно изучает моё меню и думает про себя, как я могу такое есть.
СТАРУХА – Мурка?
СТАРИК – Она, дорогая. Порой я и сам задумываюсь об этом.
СТАРУХА – О чём?
СТАРИК – О той пище, которую приходиться есть. Ведь на пенсию сильно не разгонишься. 
(Пауза). Вы так странно смотрите на меня.
СТАРУХА – Конечно у каждого свои причуды. А куда же она девает, как вы выражаетесь «свои лапки», задние я имею ввиду, да и хвост, в общем-то…
СТАРИК – Какие задние лапки? У неё нет задних лапок.
СТАРУХА – Что инвалид?
СТАРИК – У неё их и не было.
СТАРУХА – Ты посмотри, что с природой творится. Это всё химия. Точно. Экологическая катастрофа. В атмосферу выбрасывают всякую гадость, а что сбрасывают в реки? На химических заводах очистные плохо работают, можно сказать, совсем не работают. Раки исчезли, рыба дохнет. Животные рождаются уродами.
СТАРИК – Да.
СТАРУХА – Вот и ваша Мурка…
СТАРИК – Что Мурка?
СТАРУХА – Родилась уродом.
СТАРИК – Почему вы решили, что она родилась уродом?
СТАРУХА – Но вы же сами сказали, что у неё нет задних лапок, а я говорю, что и животные рождаются уродами.
СТАРИК – Мурка не животное, Мурка птица. (Пауза).
СТАРУХА – Какая птица?
СТАРИК – Южноафриканская, тропическая.
СТАРУХА – (Пауза). Птица?
СТАРИК – Да. Попугай. Самка. (Пауза. Взрыв смеха). А вы что подумали?
СТАРУХА – Я подумала, что вы сумасшедший, который удрал из психушки. Тогда почему Мурка? Обычно такую кличку дают кошкам, а птицам дают имена.
СТАРИК – В Простоквашино – это целая корова. Выходит коровам можно давать такую кличку, а попугаям нельзя?
СТАРУХА – Действительно. Если это можно коровам, то почему это нельзя попугаям. Вы, я смотрю, любитель мультфильмов. (Нервный смех). Ой, у меня, кажется, чайник закипел. (Убегает на кухню. Старик осматривает квартиру и его взгляд останавливается на фотографии, которую он рассматривал при первом посещении. Встал, подошёл к ней, взял в руки, долго и пристально смотрит на неё, пока старуха не появляется с чаем, вареньем и печеньем).
СТАРИК – (Услышав её шаги). Это ваша дочь?
СТАРУХА – Да… точнее…
СТАРИК – Сейчас уже, вроде, не делают чёрно-белых фотографий.
СТАРУХА – Это было так давно…
СТАРИК – Я и смотрю, что вид у неё какой-то…
СТАРУХА – У дочери?
СТАРИК – У фотографии.
СТАРУХА – Это я попросила фотографа сделать её под старину.
СТАРИК – Фотографию?
СТАРУХА – Нет, дочь. На чёрно-белой фотографии, более точный  характер человека.
СТАРИК – Наверное, вы правы.
СТАРУХА – Я всегда права.
СТАРИК – Возможно.
СТАРУХА – Ну, давайте пить чай. (Пьют чай). А как вы попали в мою квартиру?
СТАРИК – Я уже говорил: у вас была открыта дверь, я позвонил, никто не ответил, я постучал, опять молчание, я забеспокоился, не случилось ли чего. Вот и зашёл.
СТАРУХА – Выходит вы знали, что здесь живёт дама преклонного возраста?
СТАРИК – Конечно, правда, не знал её лично.
СТАРУХА – Получается, что вы живёте в этом доме?
СТАРИК – Да.
СТАРУХА – А я - то думаю, что это вы так быстро всё делаете. Не успела я позвонить в полицию, а вы уже дома и успели покормить Мурку, полить цветы. Не успела я пригласить вас на чай, а вы уже с цветами у порога. Кстати, вы отвёртку с плоскогубцами взяли?
СТАРИК – Конечно взял. Мурку я действительно успел покормить, а вот цветы я полил с вечера. Почему всё так быстро? Так ведь я же ваш сосед.
СТАРУХА – Какой сосед?
СТАРИК – Обыкновенный сосед, каких бывает тысячи.
СТАРУХА – Ну, соседей тысяч не бывает, это вы… (Показывает пальцем вверх).
СТАРИК – Каждый человек является чьим-то соседом. Вот я; я являюсь вашим соседом, только этажом выше и у меня…
СТАРУХА – Стоп, стоп, стоп! Так это вы меня залили? Испортили мой потолок, стены, обои висят как…
СТАРИК – Погодите…СТАРУХА – А чего тут ждать. Вот вы и попались. Дома, видите ли никого нет. Я поднималась раза три, четыре. Звонила, стучала…
СТАРИК – Да выслушайте же…
СТАРУХА – И слышать ничего не хочу. Что стыдно стало?
СТАРИК – Да почему мне должно быть стыдно?
СТАРУХА – Ему даже не стыдно, что он старуху оставил без копейки. Вы знаете, сколько денег я потратила на ремонт? Где вы скрывались столько времени? 
СТАРИК – Да что вы на меня напали, как… Я не собирался скрываться и не собираюсь.
СТАРУХА – Тогда где вы прятались?
СТАРИК – Да не прятался я.  Лежал в больнице.
СТАРУХА – Небось, простудился.
СТАРИК – А откуда вы знаете?
СТАРУХА – Догадалась, но это всё равно не освобождает тебя от ответственности.
СТАРИК – Да не заливал я тебя.
СТАРУХА – Как не заливал, когда заливал. Вот посмотри… (Разводит руками в стороны). Ну, нет, это уже после ремонта.
СТАРИК – Ну подумай. Как же я мог тебя залить, если я живу в противоположной стороне.
СТАРУХА – Какой – противоположной? Ты же сам сказал – этажом выше. 
СТАРИК -  Правильно, этажом выше, но в противоположной стороне площадки.
СТАРУХА – (Пауза, потом внезапно засмеялась). Ой, извините меня. Приношу вам свои извинения за своё поведение.
СТАРИК – Ничего страшного. Мне понравилось. Мы даже, на какое-то время, перешли на ты. Правда, я не знаю, как вас зовут.
СТАРУХА – Как это перешли на ты?
СТАРИК – В пылу сраженья.
СТАРУХА – В пылу сраженья. М-да… Это старость. Так о чём мы говорили?
СТАРИК – Я спросил как вас зовут.
СТАРУХА – Разве я не представилась?
СТАРИК – Я бы не спрашивал.
СТАРУХА – (Придумывает на ходу). Елизавета Львовна.
СТАРИК – Вот и познакомились.
СТАРУХА – Подождите, а как же цветы?
СТАРИК – Что цветы?
СТАРУХА – Ну, как же, ведь вас долго не было дома, да и Мурку надо было кормить.
СТАРИК – Ну, с этим получилось не очень сложно. Я попросил соседа. Он часто заходил ко мне в шахматы играть, и Мурка привыкла к нему, даже на плечо садилась.
СТАРУХА – Подсказывала ему ходы?
СТАРИК – Хм… ну  а цветы надо было поливать не так часто.
СТАРУХА – Неужели я перешла на ты? Хм. Даже не заметила. Это хорошо. Значит, вы располагаете к себе. Ой, а час совсем остыл. Пойду заварю свежий. (Уходит на кухню. Старик опять подходит к фотографии).
СТАРИК – Так значит это ваша дочь на фотографии?
СТАРУХА – (Из кухни). Какой?
СТАРИК – Которая в рамке.
СТАРУХА – Там много фотографий стоящих в рамке.
СТАРИК – Извините. Которая стоит на полке.
СТАРУХА – (Появляясь). Да… Нет… То есть… это моя сестра. (Старик с удивлением смотрит на старуху). Да что вы всё время трогаете эту фотографию. Вон всю уже испачкали. Даже не видно кто находится на ней.
СТАРИК – Она похожа на одну мою знакомую.
СТАРУХА – Не вижу я тут никакой вашей знакомой. Вы видите? (Закрывает рукой фотографию).
СТАРИК – Сейчас я там никого не вижу.
СТАРУХА – Вот как вы её испачкали, даже я ничего не вижу.
СТАРИК – Извините, я не хотел.
СТАРУХА – Все не хотят, но всегда так получается. Вот когда вы приходите в чужой коллектив, ну, не совсем чужой, а вы пришли на день рождения своего друга, но остальных вы не знаете. Вы же не сразу проходите к столу, а останавливаетесь, у стола и посылаете, сигнал СОС и кто ответит вам на ваш сигнал, вы туда и идёте.
СТАРИК – Ни какого сигнала человек не посылает, он просто ищет, где есть свободное место.
СТАРУХА – Это вы ищите свободное место, а нормальный человек посылает сигнал. Вы вообще не умеете обращаться с вещами. Сначала нужно внимательно посмотреть на предмет, который вам нравиться. После того, когда он вам разрешит, можете приблизиться к нему.
СТАРИК – Но…
СТАРУХА – Это надо почувствовать. И когда ваши души…
СТАРИК – У предмета есть душа?
СТАРУХА – У всего есть душа. Кстати о душе. Вы обещали посмотреть мой холодильник.
СТАРИК – Внимательно?
СТАРУХА – Да. Может он откроет вам тайну своей поломки… ну, почему он не работает.
СТАРИК – Что ж, давайте посмотрим на него
СТАРУХА – Внимательно.
СТАРИК – Хорошо. Будем смотреть на него внимательно. (Некоторое время сидят молча).
СТАРУХА – Ну, что, он открыл вам тайну?
СТАРИК – Он говорит, что у него сломана вилка.
СТАРУХА – Вот видите, стоит только захотеть понять, и вы уже проникаете в суть вещей.
СТАРИК – Я схожу домой за вилкой для холодильника.
СТАРУХА – Когда вы ворвались в мою квартиру, я совершенно случайно увидела у вас в сумке капусту.
СТАРИК – Вы очень внимательны. Только мне хочется немного уточнить, можно ли будет заменить в вашем красноречивом монологе слово « ворвался», на слово « вошёл»?
СТАРУХА – Слово ворвался, относится к вам, а слово вошёл, относилось бы к мужчине, которого я бы пригласила к себе в гости на чай. 
СТАРИК – Что вы и сделали.
СТАРУХА – А… ну, да. Ладно. Так вы дадите мне немного капусты?
СТАРИК – (Рассмеялся). Конечно, дам. Вы что-то хотите приготовить с капустой?
СТАРУХА – Да, хотела приготовить борщ и он уже, был, почти готов. Кинулась, а у меня не оказалось капусты. Пришлось, перед походом в магазин, помыть голову, а тут вы…
СТАРИК – С капустой. Вы перед каждым выходом из квартиры, принимаете душ?
СТАРУХА – Ну, в общем-то, да. Я даже принимаю душ, когда перехожу из кухни в комнату и наоборот. Женщина всегда хочет выглядеть хорошо.
СТАРИК – Я уж не буду её ополовинивать, а принесу целую головку.
СТАРУХА – Тогда я сделаю еще и пирог с капустой и зелёным луком. Правда зелёного лука у меня нет.
СТАРИК – Кажется, у меня в сумке был зелёный лук. (Оба рассмеялись).
СТАРУХА – Я буду вам очень признательна. Вы избавите меня от похода в магазин на сегодня.
СТАРИК – Не стоит благодарности. Сейчас схожу домой и принесу вилку для холодильника, капусту…
СТАРУХА –И зелёный лук.
СТАРИК – Да, да… и зелёный лук. (Уходит. Старуха одна).
СТАРУХА – Мне кажется или мне кажется, что мне кажется, что  он увлёкся мной? Надо будет присмотреться, но что-то меня взволновало гораздо больше, чем эта его увлечённость. Что именно? Глаза, как глаза, хотя искорка красивая в углу глаз. Уж не увлекаюсь ли я сама?Но почему меня волнует его голос, его манеры поведения. Да нет, этого не может быть, мне показалось. Ведь прошло уже столько лет. Надо будет его хорошенько расспросить, всё разузнать. (Звонок). Да, входите. Открыто. (Входит старик). Так быстро? Хотя чего я спрашиваю, вы всё делаете быстро и, наверно, хорошо.
СТАРИК – Торопился, чтобы вы закончили варить свой борщ.
СТАРУХА – (Смотрит на старика). Почему вас так сильно заинтересовала эта фотография?
СТАРИК – В молодости я был знаком с одной девушкой, которая похожа на вашу сестру. 
СТАРУХА – Ну, похожих людей на свете много. Вот вы тоже похожи на одного моего знакомого. Что это мы… Вы умеете готовить салат из капусты?
СТАРИК – В общем-то, да.
СТАРУХА – Значит, сможете мне помочь.
СТАРИК – Конечно. Вы очень похожи. (Кивает на фотографию). Близняшки?
СТАРУХА – С кем? А… нет. (Быстро). Да!
СТАРИК – Что с вами?
СТАРУХА – Просто вы так быстро спросили, что я испугалась. Говорите, что она похожа на одну из ваших знакомых? Расскажите мне о ней.
СТАРИК – Простите. Это очень личное.
СТАРУХА – Очень личное, интересует гораздо больше, чем просто личное. Вы напряжены. С вами часто такое случается? Вот что: салат подождёт, а я вам лучше сделаю массаж головы. Вам необходимо расслабиться. Это  я говорю вам, как врач. Садитесь на этот стул. У меня есть специальное приспособление, но я им не пользуюсь. Я сделаю вам массаж пальцами.
СТАРИК – Зачем же тогда купили, это специальное приспособление?
СТАРУХА – Мы не всегда приобретаем только нужные вещи.
СТАРИК – Это верно.
СТАРУХА – Странная вещь происходит с вещами. Вы не замечали. Сидите и молчите. Вот так. Сначала мы приобретаем якобы нужную вещь, она действительно, на то время, была очень нужной вещью. По прошествии некоторого времени она теряет ту нужность, с ко торой она приобреталась. Вы спросите почему?
СТАРИК – Ну…
СТАРУХА – Молчите. Сама не знаю. Просто я как-то попробовала сделать массаж пальцами, мне это больше понравилось, и эта вещь уже стала не нужной. Пальцами ты можешь прочувствовать каждый бугорок. Пальцами ты передаёшь пациенту свою энергию и забираешь часть негативной энергии. Т.е. на какой-то момент вы сливаетесь в единое целое. (Старик хочет что-то сказать). Молите. Сеанс ещё не закончился. Расскажите мне о ней.
СТАРИК –То молчите, то расскажите.
СТАРУХА – Молчите – это к «сеанс ещё не закончился», расскажите – это относится к ней.
СТАРИК – К кому?
СТАРУХА – К вашей знакомой, которая похожа на мою знакомую.
СТАРИК – (Пауза). Вы же сказали, что это ваша сестра.
СТАРУХА – Какая разница – сестра, знакомая, главное, что она похожа на вашу знакомую. Так вот и расскажите мне о ней. Никто не рассказывал мне о знакомых женщинах со стороны.
СТАРИК – С какой стороны?
СТАРУХА – Ну что ты привязываешься к… (пауза) вы… при-вя-зы-ва-етесь к словам. Может женщина узнать о другой женщине от мужчины, которого не знает, с которым только что познакомилась? 
СТАРИК – Я думаю, что будет не интересно слушать женщине о другой женщине от неизвестного  мужчины.
СТАРУХА – Почему вы сразу обижаетесь? Если бы все, я подчёркиваю, все думали о том, что кому-то это будет не интересно, то мы бы не узнали о многих интересных историях. Вы только представьте себе, что вы капитан и плывёте на корабле, под белыми парусами. Впереди остров, который не обозначен ни на одной карте и вдруг вы говорите: - «Нет, я не поплыву на этот остров, а проплыву мимо. Пусть о нём никто не узнает, ведь это может кому-то будет не интересно». Неужели вы сможете так поступить?
СТАРИК – Даже не знаю с чего начать.
СТАРУХА – С начала.
СТАРИК – Сначала… (Задумался). Да, с начала.
СТАРУХА – Ну не тяните, я уже дрожу как струна. Сейчас зазвучу.
СТАРИК – Откуда вы знаете эти слова?
СТАРУХА – (Стушевавшись). Все женщины их говорят, когда сгорают от любопытства.
СТАРИК – Вот, вот… именно эти слова «дрожу как струна, сейчас зазвучу» я услышал от…
СТАРУХА – От…
СТАРИК –От девушки, которая похожа…
СТАРУХА – Не будем уточнять.
СТАРИК – Что там происходило я уже точно не помню, но именно эти слова заставили меня обернуться и посмотреть на говорящую. И я в первый раз в жизни, споткнулся.
СТАРУХА – Боже!
СТАРИК – Упал и лежу, ничего не понимая, что происходит.
СТАРУХА – И сильно ударились?
СТАРИК – Нет, это образно. Споткнулся о мысль.
СТАРУХА – Как это, о мысль? Разве можно споткнуться о мысль?
СТАРИК – Ещё как можно.
СТАРУХА – Так вы не упали?
СТАРИК – Нет, это иногда бывает, когда идёшь… (начинает ей показывать) возьмите какой-нибудь предмет, ну хоть капусту и идите, ну, идите. Идёте, себе, идёте и вдруг увидели на полке пыль. Кладёте капусту на полку…
СТАРУХА – На полку я её не положу.
СТАРИК – Почему?
СТАРУХА – Ну там же пыль. Сами же сказали.
СТАРИК – Хорошо. Положили её на кресло и пошли на кухню за тряпкой, чтобы вытереть пыль.
СТАРУХА – Если бы я пошла на кухню за тряпкой, зачем было класть капусту на кресло? Тряпка для пыли у меня находится в ванной комнате.
СТАРИК – Хорошо. Взяли тряпку для пыли и пошли её вытирать. Потом смотрите на капусту, которая лежит, в кресле и не можете вспомнить, что вы хотели сделать с этой капустой. Вот так и я лёжа споткнулся о другую мысль и забыл, что я хотел. Лежал и смотрел только на неё, а в ушах звучали её слова: - « Я уже дрожу как струна, сейчас спою».
СТАРУХА – У вас, что склероз?
СТАРИК – Почему склероз? У меня всё хорошо с памятью.
СТАРУХА – Но вы же забыли, что хотели.
СТАРИК – Как вы не понимаете. Меня сбила с толку мысль: - « Я уже дрожу, как струна, сейчас спою».
СТАРУХА – Сейчас зазвучу.
СТАРИК – Да, да… сейчас зазвучу. Спою -  это из мультфильма.
СТАРУХА – Какого мультфильма?
СТАРИК – Та… где собака пригласила волка в гости, накормила его до отвала, ну а волк, наевшись, сказал под столом : - « сейчас спою».
СТАРУХА – Не вижу ничего общего.
СТАРИК – Не обращайте внимания.
СТАРУХА – Вообще-то это называется любовь с первого взгляда.
СТАРИК – Это у него…
СТАРУХА – Что у него?
СТАРИК – Нет, ничего. (Берётся за голову). Это я… (пауза).
СТАРУХА – Болит? Может сделать массаж?
СТАРИК – Сейчас пройдёт. Вы, кажется, борщ собирались варить.
СТАРУХА – Ах, да. Развлечь мне вас нечем… может всё-таки дать таблетку от головы? 
СТАРИК – Не надо.
СТАРУХА – Вы, тогда  немного посидите, а я быстренько справлюсь на кухне. А где капуста?
СТАРИК – В кресле.
СТАРУХА - Ага. Спасибо. Хотите музыку поставлю. 
СТАРИК - Спасибо. Уже всё хорошо. Мне хватит вашего холодильника.
СТАРУХА – И всё же я поставлю.(Старуха уходит на кухню. Из кухни доносится музыка. Старик начинает чинить холодильник. Из кухни). У вас такой странный номер телефона.
СТАРИК – Чем он странен?
СТАРУХА – Своими цифрами.
СТАРИК – Не вижу ничего странного.
СТАРУХА – Редко так бывает, что ни одна цифра в вашем номере телефона не повторяется. Не хватает 0,6 и 7.
СТАРИК – Просто мне столько лет.
СТАРУХА – Расшифруйте.
СТАРИК – Если их поставить рядышком, то получится 067. Ноль, есть ноль, а 67 – это столько мне лет.
СТАРУХА – А когда вам исполнится 68, будете менять номер телефона?
СТАРИК – Ничего не буду менять. Это связано… (Старик принюхивается).
СТАРУХА – Что это вы принюхиваетесь? Подгорает? Я вроде, всё выключила.
СТАРИК – Нет, нет… Это запах добра.
СТАРУХА – Какой ещё запах добра?
СТАРИК – Когда готовишь с душой и любовью, то тепло ваших рук и любовь вашей души, передаётся той пище, которую вы готовите. Я называю это запахом добра.
СТАРУХА – Как интересно. Никогда не слышала о таком запахе, но мне приятно это слышать. Однако вы не ответили на мой вопрос.
СТАРИК – У вас не бывает такого, что вы спотыкаетесь об мысль?
СТАРУХА – В смысле?
СТАРИК – Ну вот вы идёте на кухню, готовить борщ… кстати, вы тоже всё быстро делаете.
СТАРУХА – Всё уже, почти, было, готово не хватало  только капусты ну и…
СТАРИК - … и проходя вы замечаете что-то такое, что вас сбивает с мысли о готовке борща, и вы устраняете те неполадки которые вас остановили, но потом вы не можете вспомнить куда вы направлялись и зачем…
СТАРУХА – Кажется, вы сильно ударились об мысль.
СТАРИК – Я действительно сильно запутался.
СТАРУХА – Идите к изначальной точке, чтобы вспомнить, куда вы направлялись.
СТАРИК – Наверное, надо вернуться.
СТАРУХА – Вот я вас и возвращаю. Вы говорили, что это связано… С чем это связано?
СТАРИК – Да, да, да… С чем это связано… О, это было так давно… Даже не хочется верить, что это было.
СТАРУХА – Что именно?
СТАРИК – Война.
СТАРУХА – Вы воевали?
СТАРИК – Да, в Афгане.
СТАРУХА – Конечно, это не очень приятная тема. (Пауза). Давайте о чём-нибудь более жизнеутверждающем. Например – почему Мурка?
СТАРИК – (Рассмеялся). С начала я хотел её назвать крошка.
СТАРУХА – Почему Крошка?
СТАРИК – Она бегала по столу и собирала крошки. 
СТАРУХА – Она, что не сидела у вас в клетке?
СТАРИК – Я решил, если она улетит, значит у неё и у меня такая судьба, если нет – жить будем долго и счастливо.
СТАРУХА – Какой вы молодец. Вы все вопросы так решаете?
СТАРИК – Скажу – нет, вы не поверите. Скажу – да, самому не верится. Во всяком случае, стараюсь так. (Пауза). 
СТАРУХА – Разговор что-то не клеится.
СТАРИК – Да. (Молча сидят и смотрят друг на друга. В воздухе наступила звенящая тишина).
СТАРУХА – Что?
СТАРИК – Нет. Ничего.
СТАРУХА – Мне показалось, что вы меня о чём-то спросили.
СТАРИК – Так бывает, когда мысли сталкиваются. Видимо мы подумали об одном и том же.
СТАРУХА – Тогда давайте поговорим о погоде.
СТАРИК – Почему о погоде?
СТАРУХА – Когда не о чем говорить, всегда говорят о погоде. Какая погода стоит у вас на 
этаже? Дождя не намечается?
СТАРИК – У нас прекрасная, солнечная погода.
СТАРУХА – А то мне становится боязливо, когда на вашем этаже дождливая погода. А ветра нет?	
СТАРИК – Я не люблю когда на этаже ветер.
СТАРУХА – Да, вы знаете, я тоже не люблю когда ветер. А какое время года вы любите?
СТАРИК – Весну. Она даёт надежду.
СТАРУХА – Надежду на что?
СТАРИК – На лучшее.
СТАРУХА – Видите, какой содержательный разговор у нас с вами получился. И что вас смутило?
СТАРИК – Память. (Пауза). Вы не были на войне и вам этого не понять.
СТАРУХА – Ну почему же не понять. Была. В Кандагаре.
СТАРИК – М-м… (пауза).
СТАРУХА – Вы говорили, что умеете делать салат из капусты.
СТАРИК – Да, конечно.
СТАРУХА – Вот и идёмте на кухню делать салат. Хотя… Получается, что я вам всё время что-то навязываю, чего-то прошу, но поверьте это от того, что я чувствую к вам какую-то не объяснимую тягу. В проем, что я говорю.
СТАРИК – Не, нет, что вы. Мне очень приятно находиться в вашем обществе и я готов выполнить любую вашу просьбу.
СТАРУХА – Извините за нескромный вопрос. У вас есть семья, дети?
СТАРИК – А что, дети это не семья?
СТАРУХА – Вы, вы… Опять вы придираетесь к словам. Я хотела спросить есть ли у вас жена, а детей не бывает без жены, пока задавала вопрос…
СТАРИК – Споткнулись о другую мысль?
СТАРУХА – Хотела объединить два вопроса в один… Да… наверное  да. Споткнулась.
СТАРИК – Жены у меня нет, ну и естественно детей тоже.
СТАРУХА – И не было?
СТАРИК – Кого?
СТАРУХА – Жены.
СТАРИК – Нет.
СТАРУХА – Как же вы… Неужели вам никто не нравился? Ведь где-то же вы работали, где-то жили. Вы всё время в этом доме жили?
СТАРИК – Нет. Я переехал сюда из другого города. Там где я жил, жила моя знакомая девушка, и я искал её, и которая похожа…
СТАРУХА – Не надо.
СТАРИК – Ищу, её и по сей день.
СТАРУХА – Так долго?
СТАРИК – Казалось, что вот, нашёл – оказывалась однофамилицей; или по мужу, или девичья, но не она. И вот однажды нашёл, подходила по всем параметрам. Купил цветы, поднимаюсь по лестнице, звоню… Открывает милая старушка и говорит, что она уехала. Я сел на ступеньку и расплакался. Старушка присела рядом, обняла за плечо и сказала: - «Да не расстраивайся ты, она вообще была какой-то очень странной. Когда она въехала в эту квартиру, то звали её… ой, дай Бог памяти…нет, не вспомню, но уезжала она уже под другим именем. Так, что ты по ней, не горюй. Найдёшь лучше и с настоящим именем, поверь».
СТАРУХА – С тех пор цветы для вас умерли?
СТАРИК – Я не задумывался об этом, но наверно.
СТАРУХА – Когда режете капусту, будьте осторожней, можно порезаться.
СТАРИК – Буду осторожней. Может, давайте уже перейдемте на ты?
СТАРУХА – Можно, но не вижу в этом, пока, никакой надобности.
СТАРИК – Можно и не переходить, но…
СТАРУА – Никаких но. Не сердитесь, просто не люблю фамильярности.
СТАРИК – Мне казалось, что фамильярность, это когда подчинённый подходит к начальнику и, похлопывая его по плечу спрашивает – как дела.
СТАРУХА – Это не фамильярность, а наглость. Ладно, не будем заострять на этом внимание. Расскажите мне лучше о вашей знакомой, что было дальше.
СТАРИК – Да, что вы меня всё пытаете?
СТАРУХА – Да, профессия даёт знать. Люблю доискиваться до самой сути. Простите. Ну, и…
СТАРИК – Дальше я уехал из этого города и переехал в другой. Там её не нашёл и опять поменял город. Я как гончая бежал по горячему следу, но никак не мог догнать. Потом получил известие, что моему однополчанину стало очень плохо и я решил вернуться к нему и хоть чем-то помочь.
СТАРУХА – Так вы оказались здесь?
СТАРИК – Нет. Здесь я оказался после смерти своего друга и…
СТАРУХА – И как давно вы здесь?
СТАРИК – Здесь я недавно. (Пауза). А вам не кажется…
СТАРУХА – Кажется. Мною владеет какое-то странное чувство.
СТАРИК – У меня такое ощущение, что мы уже давно знакомы.
СТАРУХА – И меня не покидает такое ощущение.
СТАРИК – Ведь вы же здесь уже давно живёте?
СТАРУХА – А с чего вы так решили? Я, как вы выражаетесь: - « Долго бежала по следу, но никак не могла догнать.» Вот и я переехала сюда после того… Впрочем, какая разница. Вы не находите, что судьба даёт нам шанс.
СТАРИК – Какой шанс?
СТАРУХА – (Старуха внимательно смотрит на старика). Нет, нет, ничего… это я… простите. Вы любите сладкое? Хотя, чего я спрашиваю. Я просто хотела уточнить, что именно любите.
СТАРИК – Я всё люблю.
СТАРУХА – Вот и она говорила, что он очень любил сладкое.
СТАРИК – Что?
СТАРУХА – «Приходите, завтра в гости, я вас чаем угощу». Должна же я как-то отблагодарить вас за капусту… А может сделать пирог с капустой? А? Вот такая шальная мысль мелькнула у меня в голове.
СТАРИК – Действительно, почему бы и нет.
СТАРУЗА – Значит, договорились?
СТАРИК – Буду ровно в семь.
СТАРУХА – Только, пожалуйста, не приносите цветы в горшке. Я, всё-таки, люблю срезанные цветы. (Оба рассмеялись).
СТАРИК – Договорились. (Мнётся у двери). Ну, я пошёл?
СТАРУХА – Идите. Ах, да инструменты. (Берёт инструменты и отдаёт их старику). Спасибо вам большое. Вы меня так выручили.
СТАРИК – Да, не за что.
СТАРУХА – Ну, как, а холодильник, а капуста, да и лук чего-то стоит.
СТАРИК – До завтра.
СТАРУХА – До завтра. (Старик уходит). Господи, да что же это со мной происходит? Ведь, казалось бы, совершенно посторонний человек, а у меня проходит, через всё тело, волна дрожи. До завтра. (Затемнение, звучит музыка). 
                                      КОНЕЦ    ПЕРВОЙ    КАРТИНЫ
                                      ВТОРАЯ     КАРТИНА
Старуха накрывает на стол. Чувствуется ожидание в её суете накрывания. Отходит от стола, смотрит издали, что-то поправляет. Звонок. Спохватывается, смотрит на часы, ухмыляется. Поправляет на ходу волосы и идёт открывать дверь. На ней платье в светлых тонах. Входит старик. Он тоже в другой одежде, в руках букет цветов, но держит он их не умело. Как бы стесняется их.
СТАРУХА – Это вы?
СТАРИК – А вы ещё кого-то ждёте?
СТАРУХА – Нет, но иногда приходят водомер проверить, газ…
СТАРИК – Но вы ведь даже не спросили – кто там.
СТАРУХА – Да?
СТАРИК – Рабочий день уже закончился. Сейчас ровно семь. Опять вы придираетесь к словам. Проходите, Иван Прокопьевич. Цветы поставьте в вазу. Нет, давайте лучше я сама. (Берёт цветы и ставит их в вазу). У вас такой вид, как будто вы избавились от тяжёлой ноши.
СТАРИК – Что вы, просто я, после того случая, Елизаветы Львовна…
СТАРУХА – Кто такая Елизаветы Львовна?
СТАРИК – (Опешил). Как кто?
СТАРУХА – Вот я у вас и спрашиваю, кто это?
СТАРИК – Когда мы знакомились, вы сказали, что зовут вас Елизавета Львовна.
СТАРУХА – Да? Я так сказала? (Пауза).  Ну, наверно вы меня чем-то в тот момент, насторожили. Вот я и назвалась первым попавшимся именем.
СТАРИК – И отчеством?
СТАРУХА – И отчеством. (Внимательно смотрит на старика). Вы знаете, мне так нравится это имя – Елизавета. В нём есть что-то такое – величественное. Мне всю жизнь хотелось быть Елизаветой.  А отчество – Львовна. Вы не находите, что это романтично?
СТАРИК – Возможно. Тогда давайте знакомиться заново.
СТАРУХА – Давайте.
СТАРИК – Иван Прокопьевич.
СТАРУХА – Наталья Александровна. 
СТАРИК - Очень приятно.
СТАРУХА – И мне очень приятно.
СТАРИК – Я вас ничем не насторожил?
СТАРУХА – Нет. Присаживайтесь. (Старик проходит к столу и собирается сесть на стул). Нет, нет. Если вас не затруднит, пересядьте на другой стул. Здесь, обычно сижу я.
СТАРИК – Хорошо. (Старуха и старик садятся за стол. Пауза. Смотрят друг на друга).
СТАРУХА – С чего начнём?
СТАРИК – В смысле еды, или разговора?
СТАРУХА –Ой, вы наверно очень проголодались, а глупая с разговорами лезу.
СТАРИК – Нет, но вы пригласили к семи  часам и я не поужинал дома.
СТАРУХА – А Мурку покормили?
СТАРИК – Конечно, Она же не была в числе приглашённых.
СТАРУХА – Хм… Я как-то даже не подумала об этом. Ну, ничего, в следующий раз приглашу обязательно и Мурку.
СТАРИК – А что будет ещё и следующий раз?
СТАРУХА – А вам, не понравился мой пирог?
СТАРИК – Мы его ещё не пробовали.
СТАРУХА – Извините. Прошу. (Режет пирог, кладёт на блюдце и подаёт старику).
СТАРИК – А чай будет?
СТАРУХА – Вот я и спотыкнулась. Вы меня так разволновали, что всё вылетело из головы. (Наливает чай. Смотрит на старика).
СТАРИК – Что вы на меня так смотрите?
СТАРУХА – Хочу понять, нравится ли вам мой пирог. (Старик пробует пирог).
СТАРИК – Очень вкусный!
СТАРУХА – Ещё кусочек?
СТАРИК – (Подаёт старухе блюдце).
СТАРУХА – Хг…, а их тут два.
СТАРИК – Я ещё первый не успел съесть. (Оба рассмеялись. Пауза).
СТАРУХА – У меня нет подруги и не с кем поделиться кулинарными способностями.
СТАРИК – В общем-то, это довольно таки странно не иметь подруги. А… (Показывает рукой на портрет, который всё время разглядывает. Осекается и продолжает уже в другом ключе ). Вы вот так и живёте одна?
СТАРУХА – Я дала себе зарок, больше не иметь подруг, а иметь друга мужчину… (Подняла руку вверх, как бы говоря о невозможности).
СТАРИК – Ну, почему? В нашем возрасте это уже не так опасно.
СТАРУХА – (Кивает головой). Да. (Смеётся). Как удивительно вы вошли в мою жизнь. Такое чувство, что я вас знаю тысячу лет.
СТАРИК – Что?
СТАРУХА – Нет, нет это я так… хм-м, сама с собой. Наверно это вам покажется странным, но т у меня такое настроение… А не выпить ли нам немножечко вина, (увидев удивлённые глаза старика) за знакомство. У меня есть хорошее вино. Берегла для особого случая.
СТАРИК – Вы считаете…
СТАРУХА – Мне кажется, что да. Не скучайте я скоро. (Уходит на кухню, но быстро возвращается). А вы быстренько ешьте пирог. Хотя бы один кусочек. (Оба смеются. Старуха скрывается на кухне. Старик опять рассматривает фотографию, переворачивает её, читает надпись, задумывается и быстро ставит фотографию на место. ( Возвращается старуха). Ну, вот и я. Не скучали? (Обращает внимание на пирог).  Вы так и не отведали моего пирога? (Шутливым тоном). Чем вы тут занимались?
СТАРИК – Я…
СТАРУХА – Молчите, я попробую угадать. Вы прочитали надпись на обратной стороне вот этой фотографии. Верно? (И не дав старику ответить). И давайте сразу договоримся не поднимать вопроса на эту тему. Договорились? (Старик обескураженный, кивает головой). Вот и хорошо. (Старуха ставит на стол бутылку вина, штопор и два бокала). Вернёмся к моему предложению – выпить хорошего вина.
СТАРИК – Но я ещё не съел кусочек вашего пирога.
СТАРУХА – Это уже не имеет никакого значения. Открывайте вино и выпьем за тех, кого сейчас нет с нами. (Старик, открыв вино, наливает его в бокалы).
СТАРИК – За…
СТАРУХА – Тс-с… давайте выпьем молча. (Пьют).  Вы меня, конечно, извините, но у вашего отца такое редкое имя. Прокоп  «Прокоп, продай нам свой  укроп».
СТАРИК – Отец был родом с Урала, а там оно не такое уж и редкое.
СТАРУХА – Не обижайтесь. Видимо вино ударило мне в голову. Мне хочется с вами говорить, говорить, говорить без устали, словно мы старые знакомые и не виделись много лет. У вас бывало такое?
СТАРИК – А мне хочется отвечать вам и отвечать. (Посмотрели друг на друга и рассмеялись).
СТАРУХА – Наливайте. На меня напало озорство. Только не до краёв. Вы сейчас можете подумать, что я взбалмошная старушка, да ещё и любительница выпить? (Выдохнув с шумом воздух). Это… Когда человек долго сидит в одиночке, а потом, вдруг, к нему в камеру приводят человека, то когда открывается дверь, в камеру влетает свежий, застоявшийся воздух, но для тебя он всё равно свежий и пьянит разум. Ты находишься в эйфорическом состоянии. Только потом ты обращаешь внимание на человека, которого привели в камеру.
СТАРИК – Сейчас вы в эйфорическом состоянии?  Или…
СТАРУХА – Сейчас я уже обращаю внимание на вошедшего.
СТАРИК – Это уже радует.
СТАРУХА – А знаете что, давайте потанцуем. Я чувствую, что вы умеете танце… только не говорите, что не умеете.
СТАРИК – Но это было так давно.
СТАРУХА – (Смотрит ему в глаза). У вас бывало такое чувство, что вы знаете этого человека очень давно, что вы родственные души, что вы готовы кричать от радости, что находитесь рядом с ним?
СТАРИК – Один раз. Теперь, кажется, наступает второй.
СТАРУХА – (Танцуют). Что?
СТАРИК – Ничего. Это я так.
СТАРУХА – Кто-то из великих сказал, что надо чаще обниматься. Прижавшись к друг к другу, мы обмениваемся информацией.  Мы раскрываем руки в форме очага и согреваем своим теплом другого человека. Прижмите меня покрепче, не стесняйтесь, вот так! Слышите, как бьётся моё сердце?
СТАРИК – Да.
СТАРУХА – А я слышу, как бьётся ваше. Они стучат в унисон. Ой, у меня кружится голова. Давайте посидим немного. (Старик помогает старухе сесть на стул). Спасибо.
СТАРИК – Вам лучше?
СТАРУХА – Да, уже хорошо. Мы сейчас помолчим, а вы съедите кусочек  пирога. Нет, лучше сделаем так: я буду играть на гитаре, а вы будете есть пирог. Возражения не принимаются. Представьте, что вы купили билет в первом ряду очень занимательного концерта. Я спою вам романс «Гори, гори, моя звезда».  (Поёт).
СТАРИК – (Это звучит  в подсознании, как апарт). Почему вы не хотите сказать правду? Почему?
СТАРУХА – Потому, что рано, мы ещё не поняли друг друга.
СТАРИК – (В реальности). Что для этого нужно?
СТАРУХА – Похвалить мой пирог.
СТАРИК – Действительно хм-м… у вас очень вкусный пирог.
СТАРУХА – С вашей капустой.
СТАРИК – Скажем немного иначе, которую, я принёс вам для борща, в вышло, что ещё хватило и на пирог. (Рассмеялись). Вы всё время берёте инициативу в свои руки.
СТАРУХА – Возьмите в свои. Вы же мужчина.
СТАРИК – Я пытаюсь это сделать, но вы…
СТАРУХА – Что я?
СТАРИК – Вы всё время уклоняетесь от ответа.
СТАРУХА – Значит, плохо пытаетесь.
СТАРИК – Разрешите я попытаюсь спеть вам романс.
СТАРУХА – Попытайтесь. (Передаёт старику гитару. Старик перебирает струны, как будто настраивает гитару). 
СТАРИК - Говорят, что одинокий звук воздействует на подкорку, а сочетание звуков, вызывает эмоцию. (Поёт. Клён ты мой опавший).
СТАРУХА – (Апарт). Ты понимаешь, что происходит, но что-то тебя пугает. Что же именно?
СТАРУХА – Вы вызываете эмоции.
СТАРИК – У вас хорошо, уютно.
СТАРУХА – Когда вы здесь. Когда я одна здесь, то очень неуютно и одиноко, и даже, мне так кажется, что начинает пахнуть сыростью. Я даже свет вечером не зажигаю. Стараюсь сразу уснуть.

СТАРИК – Так заведите себе кошечку или собачку.
СТАРУХА – Я привязала себя один раз, больше не хочу. Вот вы привязаны. Вы привязаны к своей Мурке.
СТАРИК – Не вижу в этом ничего плохого.
СТАРУХА – Это вы не видите, а другие видят.
СТАРИК – Другие меня не интересуют. Я пойду. Разговор у нас не клеится; ни по соседски, ни по человечески.
СТАРУХА – Да, наверно, это будет лучший вариант. (Старик собирается уходить). Возьмите с собой хоть пирог, что ли.
СТАРИК – Да. Спасибо. Очень вкусный. До свидания.
СТАРУХА – Всего доброго. (Старик уходит. Старуха останавливает старика у самой двери). Да погодите вы. (Последующий монолог звучит в записи, как мысли старухи. Она смотрит старику прямо в глаза). Извините меня, простите. Я сама не знаю, что со мной творится. Зачем вы взяли в руки эту фотографию, зачем так долго её рассматривали, а когда вы прочитали надпись на обратной стороне, меня это выбило из колеи. Я разнервничалась, испугалась. Хотя чего пугаться не знаю. Я не знаю, что со мной происходит. Я испугалась своих чувств. Мне показалась, что я знаю вас тысячу лет. Мне знакомы ваши жесты. Ваши речевые обороты, сводят меня с ума. Я готова была кричать от радости, а от какой радости кричать не понимаю. Кто вы? Вы ведь не Иван Прокопьевич. Скажите мне Бога ради, кто вы.
СТАРИК – ( Его слова так же звучат в записи и он смотрит старухе прямо в глаза). Этот же вопрос и я хотел вам задать. Кто вы? Почему меня приводят в трепет ваша улыбка, ваша манера поправлять волосы. Даже походка сводит меня с ума. Кто вы? (Возврат в реальность).  Нам надо, успокоится.
СТАРУХА – Да, надо, успокоиться. (Старик подходит к столу, присаживается). Вы нальёте мне чай?
СТАРУХА – Да, да, конечно. Сейчас, подогрею. (Уходя на кухню, оборачивается к старику). Только больше не берите, пожалуйста, эту фотографию. Ведь нам надо успокоиться, правда?
СТАРИК – Конечно. (Некоторое время сидит молча, затем берёт гитару и начинает играть, впрочем он не играет, а просто перебирает струны, что-то мурлыча себе под нос. Входит старуха).
СТАРУХА – Вы успокаиваетесь. Это хорошо. Какой сегодня день. Я уже давно не была такой счастливой.
СТАРИК – А у меня такое ощущение, что я купил выигрышный билет, правда, ещё не знаю, что я выиграл. (Пауза). Там много слов было зачёркнуто, а что там было написано?
СТАРУХА – Это давняя история и долгая.
СТАРИК – У вас, что коровы мычат?
СТАРУХА – Какие коровы?
СТАРИК – Так, обычно говорят, когда некуда спешить.
СТАРУХА  - А… Из этой длинной и долгой истории, я поняла лишь только одно,  что каждый должен носить свою рубашку.
СТАРИК – Это и вся история? Такая долгая, хорошая история.
СТАРУХА – Вы требуете от меня, чтобы я рассказала вам историю которой больше чем сорок лет, а сами не говорите кто вы на самом деле. (Пауза). Мне было тогда всего… Впрочем какая разница сколько мне было тогда. Я не знала жизни и хотела простого женского счастья, справедливости, для того человека, за которым я ухаживала. Что вы так смотрите на меня? Да, я ухаживала за израненной девушкой, которую привезли к нам в полевой госпиталь. (Здесь можно пустить видеоряд военно-полевого госпиталя).
СТАРИК – Вы медсестра?
СТАРУХА – Нет, я работала военным хирургом в госпитале, где резала, эту девочку вынимая из её крохотного тела осколки. Мне было больно на неё смотреть, а я продолжала её резать и резать. Её тело было нашпиговано осколками. Всё моё тело покрылось испариной. У меня начала кружиться голова. (Пауза). Давайте выпьем.
СТАРИК – Конечно. (Старик наливает вино).
СТАРУХА – (Смотрит на бокал и как дегустатор вращает бокал). Знаете сколько этому вину лет?
СТАРИК – Не имею представления.
СТАРУХА – Ему ровно сорок лет.
СТАРИК – Ого. Я думал, что вино, в домашних условиях, так долго не храниться.
СТАРУХА – Оно у меня хранилось в холодильнике. Там где лежат овощи завёрнутое в бумагу, а потом в чёрную тряпку, чтобы на неё не падал свет.
СТАРИК – Вы знаете технологию хранения вина?
СТАРУХА – Нет, это я сама придумала, или где-то слышала, уже не помню. И как видите, я и сама этого не ожидала, хорошо сохранилось. (Выпивают). Теперь ваша очередь. Кто вы?
СТАРИК – Я не шпион и не разведчик, но так сложилась жизнь, что мне пришлось,  нет, не пришлось, а это я сам решил для себя поменять имя и отчество.
СТАРУХА – Вот просто, решили и поменяли?
СТАРИК – Это тоже длинная и тяжелая история.
СТАРУХА – Так расскажите.
СТАРИК – Уже поздно, пора домой.
СТАРУХА – Что, замычали коровы?
СТАРИК – Какие коровы? А, ну да, замычали коровы. Всего хорошего. (Собирается уходить). 
СТАРУХА – Вы ещё придёте?
СТАРИК – Если вы не против.
СТАРУХА – Я буду очень рада.
СТАРИК – Тогда до завтра.
СТАРУХА –До завтра.
                                       КОНЕЦ     ВТОРОЙ     КАРТИНЫ
                                             ТРЕТЬЯ         КАРТИНА
Старик подходит к двери и звонит  в дверной звонок. Старуха открывает дверь. Старик без цветов, но левую руку прячет за спиной.
СТАРУХА – Прошу.
СТАРИК – Добрый вечер.
СТАРУХА – Добрый.
СТАРИК – Как это приятно. Давно забытое чувство. Всегда хочется возвращаться туда, где тебя ждут.
СТАРУХА – Вам грех жаловаться. Вас всегда ждёт Муся. 
СТАРИК – Муся не Дуся. Птица не человек. Извините за каламбур.
СТАРУХА – Проходите, проходите. Что вы стоите в дверях и мнётесь?
СТАРИК – Я тут, это… с букетом…
СТАРУХА – Алых роз?
СТАРИК – С букетом крымских виноградников. (Подаёт, завёрнутую в бумагу и держа её за горлышко, как букет цветов, бутылку Крымского вина).
СТАРУХА – Оригинально! (Берёт её за горлышко, как букет цветов, переворачивает её и ставит на стол, снимая с бутылки бумагу). Очень оригинально!  Но мы ведь не допили мою бутылочку вина. Или вы подумали, что я её допила?
СТАРИК – Ну, что вы. Это ответ на ваш букет запахов добра, а то что без цветов, извините, пенсии не хватит каждый день приносить букет цветов.
СТАРУХА – А на такой букет денег хватает.
СТАРИК – Этой бутылочке, не так много как вашей, но когда я был в Крыму, не устоял чтобы не купить этот букет горной лозы в совокупности с запахом моря.
СТАРУХА – Вы романтик. То, что без цветов – это плохо, но я вас прощаю. (Апарт. Голос старухи звучит из динамиков, а она смотрит на него). Мне хочется бросится к вам на шею, обнять, поцеловать, но что-то мешает и я нахожусь в смятении. Извини. (Старику). Присаживайтесь.
СТАРИК – Спасибо. (Апарт. Так же голос звучит из динамиков). У меня такое же чувство, но внутренний голос говорит, чтобы я остерегался, что это как туман и всё будет зависеть от ветра, куда он подует. Станет гуще или разгонит его.
СТАРУХА – Так давайте вместе разберёмся.
СТАРИК – Давайте. (Старухе). С чего начнём?
СТАРУХА – С чего обычно начинают, со знакомства.
СТАРИК – Александр Григорьевич. (Протягивает руку).
СТАРУХА – Галина… (Протягивает руку, но тут же её отводит назад). Погодите.
СТАРИК – Что с вами? Вы побледнели. Может вызвать врача?
СТАРУХА – (Поспешно). Не надо никого вызывать. Я ч=сама врач и дело не в этом. У меня немного кружится голова. Сейчас пройдёт. Скажите, а у вас есть фотография, где вы в молодости?
СТАРИК – Да, конечно.
СТАРУХА – Если вам не трудно, принесите её, пожалуйста.
СТАРИК – Может лучше всё-таки вызвать, скорую.
СТАРУХА – Ваша фотография будет лучше всякой скорой.
СТАРИК – А вас не опасно оставлять одну?
СТАРУХА – Да идите же скорей.
СТАРИК – Хорошо, хорошо, уже иду. (Уходит. Оставшись одна). Господи, неужели это он? Почему это должен быть – он? Почему это, уже, должно меня волновать? Ведь прошло столько лет. Поиски ничего не дали, но сердце готово выскочить из груди, побежать следом и сказать; - это же я, неужели ты не узнал меня? Хотя кого он должен был узнать? Ведь я, не я. Я только хотела ею стать. Я хотела, чтобы она во мне, в моём обличии, прожила свою жизнь. Слеза накатывается. Не уж-то я снова стала ощущать боль? Господи, помоги мне разобраться. (Звонок в дверь, появляется старик). Ну, давайте же.
СТАРИК – Хм… представляете (разводит руками) не нашёл. Нет, она конечно есть и я найду её. Надо только поискать хорошо, а я торопился к вам. Боялся надолго вас оставлять одну.
СТАРУХА – Может это и к лучшему.
СТАРИК – Что к лучшему?
СТАРУХА – Что не нашли. А давайте-ка отведаем вашего букета. Нет, нет, не волнуйтесь, со мной уже всё хорошо.
СТАРИК – Не моего букета, а крымского, вы хотели сказать.
СТАРУХА – Да, крымского.
СТАРИК – Тогда нужен штопор.
СТАРУХА – Сейчас принесу. (Уходит на кухню).
СТАРИК – У меня была знакомая, Галина… Галина Аркадьевна. Красивое имя. (Появляется старуха).
СТАРУХА – Обыкновенное имя Вот, возьмите. (Протягивает старику штопор).
СТАРИК – Спасибо. А как ваше отчество? (Открывает вино и наливает в бокалы).
СТАРУХА – Ух, как здесь сразу стало хорошо и уютно. Не смотрите так, а то разольёте.
СТАРИК – И всё же, мы с вами не до знакомились.
СТАРУХА – Я подумала над вашим предложением перейти на ты. Вот как раз и выпьем за это, Александр. Надеюсь, ты не против?
СТАРИК – Конечно нет. (Пьют).
СТАРУХА – Расскажите немного о себе.
СТАРИК – Но я уже в краце…
СТАРУХА – Именно в краце вы… ты уже рассказал, а мне хотелось бы подробностей. Ведь мы уже на ты? Верно?
СТАРИК – Я думаю, что это буде не интересно.
СТАРУХА – Интересно. Женщины очень любопытны. Вы… прости. Ты говорил, что у тебя был друг… что с ним стало, как его зовут? (Старик очень внимательно посмотрел на старуху). Мы же на ты.
СТАРИК – Воевали вместе в Афгане. Однажды наш батальон попал в окружение. Я должен был идти в головной дозор, но Саня вызвался пойти вместо меня, так как я был ранен и рана начала кровоточить. Да там уже все были ранеными, кто легко, кого несли на носилках. Всего семь человек вернулось из этого окружения, вернее шестеро. Я его тело нёс на руках. Саня подорвался на мине.
СТАРУХА – Твоего друга звали Александром?
СТАРИК – Как и меня – Саней. Когда наши войска вывели из Афганистана, я поехал его искать. Приехал в госпиталь, в который мы доставили его, после окружения, но мне сказали, что его отправили в Союз. В Москве я долго не мог добиться, чтобы узнать, куда его отправили на реабилитацию. Решил поехать к нему домой. Может, там что узнаю. Он был дома в очень плачевном состоянии. Мать, убитая горем и уставшая от его пьянства, вскоре ушла в мир иной. Отец, тоже долго не протянул, ушёл вслед за матерью. Саня остался один. Я решил, что это не справедливо, что он достоин нормальной, человеческой жизни и остался с ним. Он часто бредил, говорил о какой-то медсестре, что звали её Галиной и что это единственное светлое пятно в его жизни, и что он поехал бы её искать, если бы не ноги. (Пауза).
СТАРУХА – Что было дальше?
СТАРИК – Друзья собрали темного денег, и я купил ему коляску. Он стал учить на ней ездить, руки уставали крутить колёса, мозоли рвались и руки кровоточили, начал подтягиваться на турнике, бросил пить. И всё время, в промежутках своих занятий, рассказывал о медсестре. Какая она красивая, внимательная и очень чувствительная. Саня очень хотел её найти, чтобы отблагодарить её за своё спасение. Изматывал своё тело тренировками. Но… (Пауза). Сердце не выдержало такой нагрузки и он…
СТАРУХА – (Громкий выдох).
СТАРИК – Я же говорил.
СТАРУХА – Может, выпьем чай? Я испекла шарлотку.
СТАРИК – Конечно.
СТАРУХА – Тогда немного поскучайте без меня. Я на кухню. (Уходит).
СТАРИК – Как внимательно она слушала эту историю и мне, показалось, что я увидел в её глазах, слезинку. Да, нет, в старости мы все становимся немного сентиментальными. Почему же я тогда спотыкаюсь о собственные мысли?Голова как улей. Одна цепляется за другую, потом отбрасывает её не найдя нужного ответа и снова набрасывается на другую, как будто та в чём-то провинилась. Господи, помоги мне разобраться. (Входит старуха).
СТАРУХА – Не скучали?
СТАРИК – Не успел.
СТАРУХА - Наливает чай и разрезает шарлотку. Кладёт на блюдце и подаёт старику_.
СТАРИК – Спасибо.
СТАРУХА – Мне кажется, что я должна открыть вам… тебе, ещё никак не могу привыкнуть, небольшую тайну. Я живу не своей жизнью.
СТАРИК – То есть…
СТАРУХА – Помнишь, я тебе рассказывала о девушке изрешечённой, как дуршлаг, осколками? Резала и плакала, ведь она была молоденькой девчонкой, ненамного младше меня, а уже вынесла с поля боя шестьдесят шесть раненых. Мне пришлось ампутировать ей левую ногу и кисть левой руки, а один осколок застрял у неё в груди, прямо около сердца. Я плакала от бессилия, что ничего, в тех условиях, не могла сделать для неё. Когда она отошла от наркоза, я пришла к ней в палату. Она внимательно посмотрела мне прямо в глаза, потом медленно закрыла их и из уголка глаз скатилась слезинка. Я выбежала из палаты. Понимая, что я бессильна, что большего я не могу сделать для неё. Я стала приходить к ней в палату. Мы молча смотрели друг на друга. Потом, когда мы уже подружились, она стала рассказывать об Александре. Всё своё свободное время я посвящала ей. Потом она подарила мне эту фотографию, где и написала этот текст на обратной стороне, потом стала быстро зачёркивать, но всё зачеркнуть не успела. (Пауза).
СТАРИК – Так вы… подождите, что-то у меня в голове перепуталось. Вы не Галина, вы…
СТАРУХА – Наталья Александровна.
СТАРИК – Вы врач, который лечил…
СТАРУХА – Который резал, Галину, медсестру.
СТАРИК – Хорошо, ну а где же Галина Аркадьевна? В адресном бюро мне сказали, что она проживает по этому адресу и в этой квартире.
СТАРУХА – Так вот почему вы зашли. (Старуха опустила голову). А жаль.
СТАРИК – Зачем вы так. Я зашёл… мало ли что могло случиться.
СТАРУХА – Я, Наталья Александровна, живущая под именем своей пациентки. Когда она умерла, я забрала её паспорт и поклялась себе, что буду жить вместо неё, что я не имею права жить своей жизнью. (Пауза). Я обязана продлить её жизнь. Обман? Да наверно это плохо, но я не могла иначе. Благо мы были с ней похожи. Все думали, что мы сёстры.
СТАРИК – Где вы жили до этого?
СТАРУХА – В Новосибирске.
СТАРИК – А до Новосибирска?
СТАРУХА – В Саратове.
СТАРИК – Значит, я ездил за вами по пятам. Почему вы переезжали с места на место?
СТАРУХА – Мы опять на вы?
СТАРИК – Мне трудно разобраться… хорошо… почему ты переезжала с места на место?
СТАРУХА – Я искала тебя. На Галиной могиле, я поклялась, ей найти тебя и когда ты сказал свой номер телефона, у меня сердце ёкнуло. Когда улыбнулся… подожди, а как это тебе удаётся улыбаться, как твой друг?
СТАРИК – Наверно, когда долго ухаживаешь за человеком и очень хочешь ему помочь, то ты перенимаешь его привычки, начинаешь мыслить как он. Становишься его тенью.
СТАРУХА – Галина говорила, что Александр специально выколол себе на руке такой номер телефона, чтобы на всю жизнь помнить, что он у неё 67, которого она вытащила с того света. Покажи свою руку. (Старик протягивает ей свою руку). Ты тоже выколол себе этот номер. (Апарт). Господи, я ведь сдержала своё обещание. Спасибо тебе.
СТАРИК – (АПАРТ ). Я сдержал своё слово, я нашёл её. Спасибо тебе, Господи! Я же говорил тебе, что мы становимся их тенью.
СТАРУХА – Теперь рассказывай, как ты стал Александром Григорьевичем. Хотя… я уже и так догадалась. Ты так же поклялся жить вместо него и найти его Галину, светлое пятно его жизни. Ведь так?
СТАРИК – Так.
СТАРУХА – Бог нам дал шанс встретиться, вот мы и встретились.  Мы нашли друг друга, потеряв себя.
СТАРИК – Мы живём их жизнью, радуемся вместо них. Они заслужили это.
СТАРУХА – Мы подменили смысл жизни, его назначение. Нельзя жить за другого человека. Как бы это красиво не звучало: - «Теперь ты должен жить за двоих». Я не должна радоваться вместо другого человека. Я должна радоваться сама за себя.
СТАРИК – Что же нам теперь делать?
СТАРУХА – Александр Григорьевич, как звать, величать тебя?
СТАРИК – Сергей Васильевич
СТАРУХА – Сергей Васильевич, ты завтра придёшь в гости к Наталье Александровне?
СТАРИК – Приду. 
СТАРУХА – Вместе с Муркой? (Улыбнулась).  Это хоть её настоящее имя?
СТАРИК – Настоящее. Без неё теперь никуда.
З  А  Н  А  В  Е  С
                                  10.2022г. 
                                                                                               
Виктор Куклин.  
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