# Александр Владимирович Кургатников

## ЧУЖОЙ ДОМ

## *Драматическая фантазия*

###### ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

П е т р  Ш м е л е в.

Л а д а  Г а р а е в а (Мелодрама).

М а к с и м  Л и о т т.

Л и з а  К а л и т и н а.

Э л я .

Л е в  Л е в у ш к и н.

А л е к с е й  Б о р и с о в и ч.

Г е р м и о н а. Иди ко мне, мой принц…

И расскажи мне сказку.

М а м и л л и й. А какую? Веселую иль грустную?

Шекспир. Зимняя сказка

Нередко в процессе движения принятые ранее решения о наилучшем пути пересматриваются, ибо появляются не обозначенные на карте тропы или удобные для прохождения участки.

С. Елоховский. Бег к невидимой цели.

Очерки о спортивном ориентировании.

### ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

### Дом

*Сыплет легкий снежок. За снежной пеленой видны контуры дома, прихотливые, не сразу понятные: пристройки, галереи, фронтоны.*

*Освещается циферблат часов, большой, круглый; звучит несложная часовая мелодия. Слышатся щелчки перескакивающих стрелок.*

*Занавес уходит – большое темное пространство во все зеркало сцены. Смутно (свет дальнего фонаря?) видно нагромождение непонятных предметов. Звяканье ключа, осторожные шаги.*

– Ты стой и не двигайся. Однако! Какой‑то гроб. Как в той пугалке: черный‑черный… *(Звон струн.)* Гроб с музыкой… Ступеньки… Мебеля…

Щелчок выключателя – яркий свет. Большая комната – зал; справа крохотный закуток – нечто вроде эркера; слева – лестница, она ведет вверх и заканчивается площадкой с окном в виде горизонтальной прорези. За окном виден летящий снег; быть может, виден он и высоко вверху, над домом… П а р е н ь  в куртке, присыпанной снегом, в шапке, стоит неподвижно, оглядывает комнату. Появилась  Д е в у ш к а, ее одежда также присыпана снегом – дешевенькое стеганое пальто и самовязанный колпачок. Она тоже с удивлением смотрит вокруг.

П а р е н ь (положил ключ, пошел по комнате, остановился около полки; на полке какие‑то колючие плодики, раковины). Странный набор. Сувениры дальних дорог? *(Замер перед старинным ковром, на котором развешано то ли бутафорское, то ли взаправдашнее оружие.)* Экая романтика. Бестужев‑Марлинский в чистом виде. Мечта жизни: лежать под таким ковром в архалуке и крутить свой гусарский ус. А тут… Прямо тебе музыкальный салон! *(На самом видном месте – старинное пианино, транзистор, кассетник, гитара и т. д. Парень дыхнул.)* Тепло. Как будто нас ждали.

Д е в у ш к а *(села в стоящее слева на авансцене кресло. Небрежно)* .

А мне летать,

А мне летать,

А мне летать

Охота.

*Парень, мельком взглянув на Девушку, пошел к эркеру. Там, на столике, шкатулка, в ней и вокруг навалы старых писем. Потрогал – они, сухо шелестя, посыпались. «Смотри, эпистолярный архив с одна тысяча девятьсот пропащего года». Вернулся, подошел к лестнице, ведущей на площадку с окном, нажал клавишу выключателя: на площадке вспыхнул свет, одновременно зазвучала музыка. Попробовал еще раз – тот же эффект…*

П а р е н ь *(подошел к Девушке, положил руки на плечи)* . Всю жизнь мечтал вот так брести, брести, потеряться в метели и вдруг… волшебный замок: свет, тепло, музыка… Мы будем жить здесь с тобою. Вместе! Вечно!

Д е в у ш к а *(закинула голову, смотрит на Парня)* . Уж прямо – вечно…

П а р е н ь. Вечно.

Д е в у ш к а. Думаешь, ты – вечный?

П а р е н ь. Вечный. *(Щедро.)* И ты – вечная.

Д е в у ш к а. По‑моему, Петюня, ты привез меня в этот замок, чтобы сообщить нечто другое.

П е т р. Ладушка, оладушка, откуда такие страшные подозрения?

Л а д а. Сам сказал: «Есть большой разговор». Говори. Обстановка подходящая. Воробьи не чирикают, мухи не кусают… Только давай в темпе, мальчишечка… А то привалят наши. Или явятся хозяева. «Есть большой разговор» – обычно это переводится: «Нам надо расстаться». Так?

П е т р. Люди встречаются, проходит время, люди расходятся… Суть человеческих отношений, алгоритм…

Л а д а. Последний вопрос – и я затыкаюсь, клянусь алгоритмом. Зачем надо было тащить меня сюда? Жутко не хотелось. Вдруг сорвался: едем, едем… Почему нельзя было то же самое высказать дома? Тем более мамы не было, обстановка – тоже вполне?..

П е т р. Когда люди расстаются… *(Отошел к музыкальному «салону».)* Считается необходимым подвести черту, свести дебет с кредитом: кто виноват, почему… *(Поставил пластинку.)* А если просто – послушать музыку, выпить с друзьями и… А потом встретиться через двадцать лет и легко‑легко спросить: «Ну, как прошла жизнь?» Расстаться как боги, как высшие существа… А тут еще так подвезло – почти Олимп… Пусть хоть раз в истории человеческих отношений будет такое гениальное расставание. Без банальных фраз, без…

*Громкое рыдание. Лада плачет истово, горько, дышит «паровозиком».*

Да, небанально… Стандартное мужское заблуждение. Мелодрамушка, народу известна твоя склонность к соленой влаге.

Л а д а. Ты же… ничего… не… знаешь…

П е т р. Что я должен знать?

Л а д а. А, ладно… *(встала)* . Пойду… По шоссе – не проблема. Мне в этом волшебном замке делать нечего…

П е т р. Не пущу. Еще в такую хмурь. *(Расстегнул на ней стеганку, снял.)* Этот вечер мы проведем вместе – во всех случаях. *(Разделся сам.)* Потом еще раз помыслим: что делать. Договорились? *(Стоит, скрестив руки.)*

Л а д а *(посмотрела на непреклонную позу Петра – и вдруг рассмеялась так же неудержимо, как плакала)* . Девушка не сообразит: ей дали отставку или нет? Зачем девушку раздели? Кончать – так кончать. Если любовь ушла, мне и самой все это ни к чему. Изложи версию.

*Петр прислушался к чему‑то.*

Может, на тебя влияет вся эта экзотика?

П е т р. Нет, в город.

*Слышится перестук колес электрички…*

Думал, – наши прибывают. Нет, Ладушка, любовь еще не ушла. Я открою тебе: может, именно с тобой я провел лучшие часы своей жизни.

Л а д а. Обратно не понимаю. Разве я когда‑нибудь?..

П е т р. Правильно, открытым текстом ты никогда не говорила… *(Вычертил в воздухе два кольца.)* И все‑таки… В последнее время от тебя почти непрерывно исходила какая‑то радиация упрека. Недавно тоже проскользнуло нечто в том же регистре… Вспомни! Брака между нами не будет. Ни сегодня, ни завтра. Ни в каких вариантах. У меня сейчас такой период, когда я должен чувствовать себя совершенно свободным. Я расскажу тебе то, чего не рассказывал никому. И ты поймешь, с кем имеешь дело. *(Сел на низенькую скамеечку, стоящую на авансцене около эркера.)*

*Лада одета броско, нелепо. Какое‑то опереточное платье: рюши, банты, вышивка стеклярусом, на ногах – снегоходы‑дутики. По фигуре видно, что побаловать себя выпечными изделиями она не прочь. Лицо скуластенькое, глаза подведены.*

*Шмелев. Самое характерное в нем – демонстративно ультракороткая стрижка, живость движений и мимики: шмель и есть шмель. Стоит еще отметить неожиданность реакций – быть может, временами несколько искусственную.*

Хорошо помню тот вечер – доминантный в моей жизни. Я шел по мосту Лейтенанта Шмидта, вокруг – ни души, ветер месит темную воду, далеко где‑то пыхтит буксирчик, светится топовый огонек… Я остановился и долго‑долго смотрел, слушал… И вдруг что‑то во мне произошло: я понял, что мне, Петру Шмелеву, нужно… Через неделю распрощался с биофаком, отселился от папы с мамой… Началась моя новая эра… *(Сорвался с места.)* В ней одно достоинство – всего одно, понимаешь? Но для меня решающее: она не по программе. Почувствую необходимость нового поворота – завтра же… Не привязываться к колышкам, выявить себя до дна. Жизнь неисчерпаема – и я хочу все увидеть, познать, перечувствовать… Никакой банальной карьеры! Никаких престижных амбиций!..

Л а д а. Помнишь, ты давал мне твои… Ну, то, что ты пишешь? Разве это не главное для тебя?

П е т р. Тебе же не понравилось, между прочим? *(Сел.)*

*Шкала транзистора, стоящего на пианино, осветилась: бормотанье, потом музыка. Вероятно, Лада нажала кнопку «вкл»; впрочем, в доме много музыкальных сюрпризов… Постепенно музыка стихает.*

Л а д а *(подошла к Петру, присела на корточки)* . У меня в детсаду, у старшеньких, тоже есть Петя. И тоже страшно возбудимый… Так я ему обычно: Петюня, посидим три минуты спокойно и подумаем об австралийском медведе – коала. Приводит мысли в порядок. Подумаем, Петюня? Ты бы не возражал, если бы я всегда была у тебя под рукой? Свистнешь – тут как тут, не свистнешь – сижу и не дышу. Так?

П е т р. Идеальный вариант для каждого мужчины.

Л а д а. У тебя новая любовь?

П е т р *(это ему уже не понравилось)* . Даже если этого еще нет, это может возникнуть в любой момент. Я тебе только что объяснил: я – свободный человек, и ты должна быть готова.

Л а д а. Не напрягайся, серденько. Я на тебя не претендую. Вот те крест. *(Стянула с головы колпачок, волосы у нее пышные, светлые, подошла к зеркалу.)*

П е т р *(обернулся)* . В каком смысле не претендуешь? Как понимать? *(сразу яростно:)* Появился некто? Оперативно! Да, я за свободу, но…

*Лада не оборачивается.*

Все‑таки мы не чужие… Расскажи, кто он? – Я могу помочь, дать какой‑то совет…

Л а д а. Нужен мне твой совет!.. *(Захохотала и заплакала одновременно.)* Дурак ты. Неужели не понимаешь… Будет тебе идеальный вариант. Я тебя люблю – очень… Свистнешь – прибегу.

П е т р *(прислушивается, но сейчас тишина полная)* . Четкое предчувствие: никто из наших не приедет. Что‑то случилось, еще не знаю что, но никто не приедет. Мы останемся в замке вдвоем.

Л а д а. У меня другое предчувствие. Приедут. Максим – точно. И Лиза Калитина.

П е т р *(опять напрягся)* . Калитина не приедет. *(И хотя Лада молчит:)* Точно – не приедет. *(И чтобы окончательно отойти от «шерстящей» темы.)* Странная все‑таки хата. Не то временная выставка под девизом «Прошлое и настоящее подленинградской дачи», не то покинутое стойбище. В этом есть нечто щемящее… *(Покрутил колесико транзистора, мелодия возникла и исчезла. Подошел, взял Ладу за руку, повел вглубь.)* Почему ты не хочешь, чтобы мы остались вдвоем?

*Откуда‑то справа появилась высокая фигура, вся засыпанная снегом.*

Такие славные закутки… Все, что нужно для жизни, все… Странно только – ни одной книги. *(Отдернул какую‑то шторку.)* О! Ахматова, Белый! Пильняк – мои любимые двадцатые. Может, это дом чудес?

*Снежный человек исчез.*

Л а д а *(мажорно)* . Если б этот дом был мой – ты бы на мне женился?

П е т р. В сей же миг.

*Хохочут; Шмелев тянет ее за собой, потом взбегает на площадку, где окно.*

Иди сюда. Это будет наш угол. Наша раковина. Утром проснешься, отдернешь занавеску – и увидишь деревья, землю… Услышишь запах погоды… Иди сюда, Ладушка. Я буду честен – до сумасшествия. То, о чем мы договаривались, – в силе: я не имею права себя связывать, но… Сейчас я очень тебя люблю. И если бы судьба оставила нас в этом лучшем из дворцов навсегда – я был бы счастлив! Клянусь! Лезь сюда. Можем мы один раз поступить так – как хочет душа?! А завтра – будь, что будет.

Л а д а. Можем, заинька, а чего же? Я у мамы дурочка. Прическа была такая, сто лет назад, моя старушка носила, шло ей, судя по фоткам…

*Опять появился  В ы с о к и й. Снег успел стряхнуть. На нем полупальто из синтетического каракуля и петушок. Даже с виду ясно: он очень силен физически.*

Всю жизнь говорю себе: того и того не делай – тебе же будет лучше, тупая… Тут бы и поставить точку. А я – почему лучше? Почему не делать? И – делаю… *(Пошла к лестнице, вдруг повернулась, села в кресло. Тихо.)* Я беременна.

П е т р. Повторяй, как молитву. Ни прошлого, ни будущего – есть только этот день. И этот дом, который нас приютил. Один счастливый день – разве не стоит всей жизни? Повторяй…

Л а д а, *(резко)* . Ты слышал, что я сказала?

*Может быть, не слышал, может, не слышал и  В ы с о к и й. Вероятно, он сделал какое‑то движение, а может, они просто почувствовали его присутствие. Оба растерянно смотрят на него.*

В ы с о к и й *(с усмешечкой)* . Ин‑тим‑тимчик? Как мебель вывозить будем? Вертолетом? Сдавать надо на Марата – там это рококо оценивают в среднем на пять процентов выше. *(Снял куртку, начал разминаться.)* Проледенел мал‑мала. *(Но тут же разминка сменилась необычными выпадами.)* Сюто – спазм обоих полушариков. Тейша – сердечко отказало… *(Подошел к Ладе, аффектированным жестом взял руку, поцеловал.)* Бледненькая, Мелодрамочка, он тебя не обидел? Может, наказать? Этот высоколобый давно мне душу ест. Не торопись – я его в любой момент… *(Показал – что… И вдруг замер.)* Хорошо здесь, только очень тихо. У меня от такой тишины – вальты могут пойти. По‑научному, галлюцинации. *(Обходит музыкальный салон, трогает инструменты – хаотические звуки.)* Это всё – филармония. А настоящая музыка имеется? Кто сегодня ответственный? *(Он непрерывно провоцирует – его способ общения.)*

П е т р *(не хотел бы ссориться)* . С организацией на сей раз тускловато. Борух обещал свои пленки, но… А ты пошарься – может, найдется какой‑нибудь музыкальный ящик… Тут такой домишко: что ищешь – то находишь. Или по‑английски. *(Растягивая губы.)* О чем мечтаете – то получите.

В ы с о к и й. Макс желает «Панасоник». С цветиной, чтобы четыре тумбы, ушки стерео… *(Открывает дверцы, выдвигает ящики. Оценивающе взглянул на Ладу и Петра – исчез.)*

П е т р. Откуда взялся этот неандерталец? Сто лет его никто не видел… Чего ты веселишься? Ты его, что ли, пригласила? Почему и знала, что он явится?

Л а д а. Макс – тоже экс‑член нашей экс‑секции.

П е т р. Гипотетически – он, по‑моему, питал к тебе чувства?

Л а д а. Гипотетически – ты его, по‑моему, немного испугался?

П е т р. Гипотетически – ты, моя милая, по‑моему, непоправимо глупа. *(Спустился вниз.)* Я давно ничего не боюсь. Разучился.

Л а д а. Как ты думаешь, он слышал то, что я сказала?

*Шмелев прохаживается.*

А сам ты слышал?

М а к с *(идет, перебирая руками шнур, тянущийся к музыкальному «салону»)* . Не «Панасоник», но и «Грундиг» – не бедно. Товарищ Шмелев прав – волшебная избушка. А я – это ж надо! – мог не приехать. На электричку опоздал, решил – все. Вдруг автобус – подкатывает, как по вызову. Ну, думаю, – значит, кому‑то нужно, чтоб я сюда прибыл. Как ты считаешь, Ладушка?

*Мелькнули разноцветные вспышки, зазвучала музыка. Макс задвигался в ритме. Танцует он в жанре «театра представлений», вместе с музыкой умирает, трепещет от восторга. Вызывает на танец Ладу. Лада включается. Как‑то неловко включился Шмелев. И тут же Макс начал с пафосом.*

События назревают, события!.. На днях встречаю нашего горячо любимого старосту Боруха. Смотрю – сияет, как семга свежего посола. Обожает товарищ, когда наши общаются, женихаются… Одна брачная пара в заделе, надеется, что в недалеком… Почему не спрашиваете: кто есть кто? Она… Даю словесный портрет. Изящная, рюмочка на цыпочках. Проходит курс наук в университете. Секёте? Примета особая, для шпионов. Тут *(потрогал мочки ушей)* ювелирочки. Крупногабаритные. Он…

*Шмелев остановился, но не знает, что предпринять.*

Рост – ну, не больно… Плюгаш… На щеке – бородавки нет, на лбу – тоже… Шевелюры тоже нету… *(Хохотнул.)* И мускулов – нету…

*Лада остановилась. И музыка кончилась. А Макс все движется…*

Может, мы их еще увидим рядышком. Хотя, наверное, он ее отговорил приезжать. Беспокойный он. Из этих, из невротиков…

*Шмелев кинулся на Макса, тот без усилия отшвырнул его.*

Я ж говорю: неврастения – болезнь века.

П е т р. Ты… ты…

М а к с. Кто – я, лепесточек? Я же знаю, что у тебя на языке. Дескать, Макс – нехороший. Макс в газету попал, «Купчик гуляет» – заметка. Ждем писем. Макс в кафе «Орбита» зашел. Макс два кэгэ черной икры хотел скушать. Так? Ну, рассказывай. Про черную зернистую – всем интересно. Правильно, Ладушка?

*Макс и Шмелев опять стоят лицом к лицу.*

Л а д а *(лихо, грубо. Городская девчонка – чего там)* . Ну‑ка, вы!.. *(Схватила скамеечку, замахнулась.)* Шпарьте отсюда! Мне причесаться нужно! Ну!..

М а к с *(обнял Шмеля)* . Дама просит. *(Повел.)* Нет, я его до смерти не убью. Зачем? Армии нужны солдаты.

*Освещается циферблат часов. Часовая мелодия. Лада одна стоит около лестницы. Вдруг схватила стеганку, метнулась вглубь, явно решив сбежать… Неожиданно возникает гуд тяжелого грузовика. Кажется, вот‑вот врежется в дом… И тут же – обрывом – тишина.*

*Входит засыпанная снегом женская  ф и г у р к а.*

Ф и г у р к а. Привет.

Л а д а. Ты приехала на машине?

Ф и г у р к а. Там, действительно, кто‑то ехал. Мне даже казалось, к этому дому. Кто из наших уже здесь?

Л а д а. Кто вас конкретно интересует, Лиза Калитина?

Л и з а *(отряхивается, снимает шубку)* . Что в мире творится!.. Сажусь в священный третий от конца – наших никого, выхожу на станции – ни человечка. Ну, думаю, накладка вышла: либо я что‑то перепутала, либо вся рота шагает не в ногу… Тут во мне взыграл авантюрный дух: решила добираться в одиночку… *(Беспокойно оглядывается.)* Иду и повторяю: via est vita. Дорога есть жизнь. Ну, и все прочие заповеди великого Эрика. Представляешь, наша Лизонька – одна в каком‑то сомнительном пригороде? Та самая Лизонька, которая жутко боится собственной парадной. Помнишь, как вы все толпились внизу – ждали, пока я допрыгаю до своей двери?

Л а д а. Помню.

Л и з а. Ты не ответила. Кто из наших уже прибыл в этот средневековый замок?.. *(Подошла к зеркалу, сняла шапочку: красивое лицо, аккуратная прическа – никаких украшений…)* Ну, а как поживает твой «СЕРП»?

Л а д а. Уже не поживает.

Л и з а. Что же сотворилось? Уровень у вас был не хуже, чем у людей. Кое‑какие ваши песенки мне даже нравились. Где теперь подвизаешься? Перепорхнула в другой ансамбль?

Л а д а. Перепорхнула в детсад. Воспитательницей.

Л и з а. Что ж – профессия, нужная людям.

*Звуки вверху. Обе прислушиваются.*

Л а д а. У тебя, само собой, все, как всегда на отлично? Мне говорили, в каком‑то красивом сборнике напечатаны твои стихи?

Л и з а. Переводы стихов. *(Достала какую‑то коробочку.)* По отзывам – у меня получается. Пока фортуна мне благоволит. *(Точные движения – в ушах у нее крупные «ювелирочки».)* Дорога ненадежная, телохранителей нет… Не люблю рисковать зазря… Что с тобой, Гараева?

Л а д а. Примета для шпионов… Прости, Лиз… Макс рассказывал… Ты же знала про мои отношения со Шмелем?

Л и з а. Тоже прости, но… Я не могу отвечать за то, что было у моих поклонников до моей эры…

Н*аверху отчетливо прогрохотало.*

Л а д а. Он не любит тебя.

Л и з а. Занятно. Кого любит? Тебя?

Л а д а. Не знаю. Может, он вообще лишен чувства любви. Говорят, бывают такие. Хотя, вот я знаю, есть какие‑то старушки, одинокие, – он ездит, помогает бескорыстно. Как понять?

Л и з а *(не слышит. Взяла мужскую куртку, вдруг швырнула на пол, стала в ярости топтать)* . Подонок. Мразь. Предатель. Приехал все‑таки… Клялся… что…

*Опять звуки шагов.*

Л а д а. Лиз… Хочешь, уйдем? Я, видишь, уже наладилась. Сначала боялась, они совсем передерутся с Максом, а потом… А, Лиз? Поквитаемся за весь женский род?

Л и з а *(подошла к пианино, что‑то написала на листке бумаги)* . Пошли! *(И тут же опустилась на стул, закрыла глаза.)* Глаза устали… У меня новые линзы – никак не привыкнуть…

Л а д а. Я могу помочь?

Л и з а. Эта пчелка еще пять лет назад, помнишь, кружилась то над тобой, то надо мной… Никак не могла выбрать… Нет, я даже допускаю – мужчина может любить двух женщин сразу, но обманывать, лгать… Ужасно рада, что так и не рассказала ему про свою близорукость, – хоть не унижалась… Но я еще найду способ отомстить…

*Знакомый гул машины.*

Л а д а. Опять эта тачка! Может, подбросит до станции? Шофера к девушкам лучше всех относятся. Я посигналю.

Л и з а. Погоди.

Л а д а. Уедет.

Л и з а *(с напряженной интонацией)* . Не уедет. *(Встала, но не торопится.)* Смотря какие шофера и смотря к каким девушкам… *(Одергивает свитерок.)* Ты что – всерьез решила, что я собираюсь сбегать? Езжай, если хочешь. Я же понимаю, что было… *(Подняла куртку Шмелева.)* Пускала в ход известные женские штучки: отравлюсь газом, выброшусь в окно – надо проститься, в последний раз… Он человек слабовольный, как все мужчины… Угадала?

*Рев машины становится аэродромным. Лада прижала ладонь к горлу, как будто от резкой боли. Когда гуд машины спадает – раздается новый звук. Незаметная дверь, ведущая на площадку, где окно, распахивается, в проем лезет громоздкий ящик, за ним появляется Макс. Ставит ящик, начинает в нем копаться.*

М а к с *(примерно понял, что произошло)* . Есть два удара: нуките и цуки. После первого можно очухаться, после второго – надо звонить боженьке… Как обещал – повоспитывал его… А чего ты, Гараюшка, переживаешь, это девушке с сережками трепыхаться… *(По виду девушек понял – перехватил.)* Только знаешь, Лизок, чтобы в натуре не кончилось плохо – взяла бы своего снегиря и увезла. Враг он мне. По всем линиям.

Г о л о с  и з  г л у б и н ы. Дешевая распродажа! Приобретайте сувенирчики «Ретро»! Вспоминайте вашу молодость! Банты, фанты, рюшки, побрякушки, опорки и гамаши – все будет ваше!

*Возникает фигура в шляпе с обвислыми полями, в древнем габардиновом плаще, в бороде и усах. С т а р ь е в щ и к  былых дней? Выволок мешок, стал выбрасывать из него всякий хлам, то, что могло бы пойти на выставку: «Русский быт за сто лет». Поиграл на старинной губной гармошке и тут заметил Лизу.*

С т а р ь е в щ и к. Привет.

Л и з а *(спокойно)* . Привет.

С т а р ь е в щ и к *(непринужденно, карнавальный наряд помогает)* . Вы талантливо поступили, Лизхен, что приехали. Я был бы просто опечален, если бы сия прекрасная чаша *(театрально широким жестом обвел дом)* миновала вас!

Л и з а. Я тоже очень довольна.

С т а р ь е в щ и к. Осмотрим «чашу»?

Л и з а. Чуть позже, ладно?

*Макс поднял ящик, торжественно прошел мимо Лизы и Старьевщика, поставил ящик около Лады. Это радиоприемник тридцатых годов.*

Л и з а *(показала в сторону пианино)* . Прочти, пожалуйста.

С т а р ь е в щ и к *(прочел)* . Ну, ты вспыльчива! Все верно – я не хотел сюда ехать. А потом – потянуло. Ты знаешь – я люблю импровизации. *(Тише.)* На станции встретились с товарищ Гараевой. Учти, замечено: этот дом любит людей доверчивых и раскрепощенных! *(Кружит Лизу.)* Ах, Лизхен, Лизхен, что же ты страдаешь! Я же на тебя молюсь – разве ты не знаешь?! Раскрепостилась?

М а к с. Оладушка! Отключись от их проблем. Видишь малиновое зарево? *(Показал внутрь приемника.)* Лампа шесть ЖЕ‑ЭН – можно выразиться, праматерь всех анодных ламп. Посмотри, эстетически же красиво!

С т а р ь е в щ и к. Так обследуем замок. Пошли?

Л и з а. Погоди. У меня одна просьба. Сними этот маскарад.

*Старьевщик снял.*

Все, все. И это, и это… Повтори еще раз то, что ты говорил.

П е т р. Что именно?

Л и з а. Про то, почему ты сюда приехал… Про то, как встретил Гараеву…

*Пауза.*

Прости за эксперимент. Твое обличье мешало мне.

П е т р. Ну, что повторять… Я был бы опечален, если бы сия прекрасная чаша… Чего там я еще говорил? *(Сам чувствует, что слова звучат теперь притворно.)* Действительно, идиотский эксперимент. Честно, я не хотел сюда являться… Лизхен, Лизхен, что же ты страдаешь?.. *(Совсем не получилось, и его повело в худшее – в оправдания.)* Вообще‑то в последний момент я тебе позвонил, хотел прихватить с собой… Когда звонил? *(Хотя Лиза не спрашивает.)* Так что‑то около семи… Без двадцати, по‑моему… Никто не подошел.

Л и з а. Без двадцати?

П е т р. Нет, скорее, без пятнадцати… Или… тут еще автомат попался дефективный… Может, ты и была дома, но… Если будешь так взирать на меня, я снова завернусь в этот плащ и умчусь в сырую полночь. В смысле – снежную… Лизка, Лиз, ну… *(Совсем увял.)*

М а к с *(на корточках у приемника)* . Радиотехника – не мой уклон. Но, между прочим, слышишь, Лад?

*Лада стоит неподвижно.*

Я и в этой отрасли мог бы заработать на полноценную семью… У меня специальностей – спектр. Куда ни ткнусь – везде деньги платят. *(Встал.)* Я хочу показать то, что храню у себя на сердце. *(Прижал ладонь к груди.)*

Л и з а. Ну, что ж. Подышала свежим воздухом. Посетила дом‑музей. И сбросила с души энное число забот. В частности, о товарище Шмелеве. О его великой карьере и великой будущности.

Л а д а. Он как раз отказался от будущности и карьеры. Он говорил.

Л и з а. Замечательно. Значит, с этой беднягой мы разыгрывали роль отрешенного индусского саньяси. У тебя много ролей. Это тебе пригодится. *(Взяла свою записку, достала эффектные пригласительные билеты, протянула Петру.)* Можешь разорвать, можешь поместить в свой архив. Как ты догадываешься, поход в красивый особнячок на берегу Невы отменяется.

Л а д а. Особнячок на берегу Невы?

М а к с. Дворец бракосоединений! *(Неожиданно стянул куртку «Адидас», фирменную футболку – на шее у него шнурок, на шнурке – что‑то вроде крупного зуба, засохший цветок, ладанка, пошевелил их.)* Самое дорогое. Без этого не прошел бы сквозь тьму бытия. *(Торжественно вынул из ладанки темный рулончик, потянул Ладе.)* Вот СЕРП – на эстраде. Крупный план – ты у микрофона. Панорама кафе, где ты выступала.

Л а д а (отсутствующе). Целый фильм. Ничего не понимаю.

М а к с. Я ждал этой минуты века. Ты всегда была в моем кругозоре. Меня не видно, не слышно, но я – тут.

*Голоса, топот. Входит  д е в у ш к а, за нею – п а р е н ь; замерли, щурясь.*

Л а д а *(радостно)* . Левка, Левушка!.. Вари скорей морской суп по‑марсельски и хмельной компот крамбамбули. Я хочу поддать. И побрызгай нас своим великим оптимизмом – иначе мы тут совсем. А вы – новая подружка Льва? Он у нас любвеобильный, учтите! *(Хохочет.)*

Девушка, улыбаясь, сняла дубленку, лисью шапку – сугроб, оказалась в пуховом платьице, ладненькая, модненькая. Дубленку и шапку сунула Левушкину – очевидно, чтоб повесил, – но он стоит неподвижно.

М о д н е н ь к а я  д е в у ш к а *(подошла к Лизе, протянула руку)* . Эля. *(Достала из сумочки аппетитно‑яркий продолговатый предметик.)* Это в подарок. «Ред‑уайт». Самая лучшая паста зубная. Двойного действия. *(Пожала руку Шмелеву.)* Вам тоже. *(Направилась к Максу и Ладе, доставая на ходу еще «Ред‑уайты», отдала один Ладе: «Вам тоже». Повернулась к Максу, держа наготове «Ред‑уайт».)*

*Макс, как всегда грубовато, вынул из рук Лады фотопленку, натянул адидаску и мрачно, не глядя на удивленную Элю, выговорил: «Я зубы не чищу».*

*Эля дернула подбородочком, повернулась к Левке: «Повесь дубленочку».*

*Левка никак не отреагировал.*

Э л я *(громко и быстро, она всегда так говорит)* . Прошу не удивляться, он у меня сегодня шокированный, ваш великий оптимист. Даже не знаю, как сообщить… Мы все фактически обречены на вымирание от голода. Если кто‑то не продублирует. Повесь дубленочку! Я ему, главное, – «Левицкий, сумка где?!» Мы уже перед самой дверью. Нет сумки. И ничего не помнит: где, как… Повесь дубленочку! И колбаска твердая, и крабов баночка, и… Я художник‑оформитель, защищаюсь весной. Я тут получила заказ, оформляла «Океан», центральный, я его под морское дно сделала… Эффектно, вот наведайтесь. Повесь дубленочку! Какой очаровательный интерьер… Что все молчат – словно в заколдованном замке? Одна я не поддаюсь волшебству, да? А сколько еще приедет? Мы хотели, чтоб всем досталось, у меня так *(считает «Ред‑уайты»)* : еще три, пять…

*Дубленочка упала на пол, Левка подскочил к Эле – вырвал «Ред‑уайты», швырнул: «К дьяволу! Двойное действие – ненавижу. Все!»*

Л а д а *(аж взвизгнула)* . Левка!!

*Эля стоит побелевшая. Вспышка как будто вывела Левку из мрачного оцепенения – он попробовал улыбнуться.*

Л е в к а. У меня сегодня с утра что‑то… *(Потрогал лоб.)* Пищепродукты вот посеял. Потом заплутались – год, наверное, искали… Потом… Что замерли? С вами – что, не бывает? Между прочим, передавали – циклон‑антициклон… Снег. Влияет. Да, вот еще… Забыл представить: Элеонора – моя супруга. Уже полтора месяца.

*Вот теперь Эля разрыдалась. Левка вздохнул, поднял дубленочку, разделся сам – и оказался невеликого роста пареньком, очень домашнего облика.*

Л е в к а *(поглядывая на жену и обращаясь к молча стоящим ребятам)* . Только покорнейше прошу, деньте куда‑нибудь этот «Ред» и «уайт», – вызывает дурные ассоциации…

П е т р *(Лизе, с помощью свежей темы старается как‑то наладить отношения)* . С юристом – сверхординарное, как по‑твоему? Хотя что‑то там на нас всех сегодня влияет, правда?

*Эля всхлипывает.*

Л е в к а *(ожесточение сменилось эйфорией)* . Эля, оглянись! Как здесь хорошо! *(Подошел к музыкальному «салону».)* Буду играть на всех инструментах по очереди, Эля!

Звуки разнообразных духовых и струнных.

Эль! А хочешь – фоно?! Ты же любишь ностальгию двадцатых – тридцатых? Иди сюда, Эль?! *(Прошел по клавишам.)* Это не фоно! Поняла, что это?! *(Играет.)* Какой‑то умелец встроил в старое пианино… Ну, поняла что?.. Эль?! *(Играет.)* Завис! Нирвана! Забыл все горести мира. Итак, что это? Это – СИНТЕЗАТОР!! *(Поиграл еще, вскочил.)* Да, живет Черныш!

М а к с. При чем тут Черныш?

Л е в к а. Черныш организовал хату.

М а к с. Мне говорили – ты организовал.

Л е в к а. Черныш.

М а к с *(тупо)* . Ты.

Л е в к а. Я‑то про себя лучше знаю.

М а к с. Действительно, шизанулся, что ли?!

П е т р *(имитируя жужжание шмеля, подлетел к столу, взял ключ, исчез. Звяканье. Появился)* . Прокручивается. Значит, никто его для нас не оставлял. Случайно валялся под крыльцом. Значит, дверь вообще была не заперта. *(Бросил ключ на стол.)* Вывод: мы попали в  ч у ж о й  д о м.

*Все невольно оглянулись.*

Хорошо здесь, но он – ч у ж о й. Борух столько раз переигрывал пункт сбора, что в конце концов запутался. Мы те, кому он забыл дать новые координаты.

Л е в к а. Электрокамин, старинная мебель, музыка всех времен и народов… Только отвлекся от разных мыслей… А может, наши еще приедут, и все объяснится? Было бы расписание… Пожалуйста, в этом доме все есть. *(Подошел к листку бумаги на стене.)* Последняя электричка из города – двадцать один сорок.

Л а д а *(тоже взглянула)* . Нет, с пареньком в самом деле не ладно. Ты в каком году родился?

Л е в к а. А что?

Л а д а. Посмотри, за какой год расписание?!

Л е в к а. Да. Совпадет с датой в моем паспорте. *(Поерзал плечами под курткой, характерный жест.)* Может, с тех пор оно не очень изменилось?

П е т р. Простым поднятием рук: кто за то, чтоб покинуть сей приют?

Э л я. Я здесь не останусь, железно.

Л и з а. Помашем друг другу ручкой и…

П е т р. Воля народа ясна. Великие мудрецы Древней Греции говорили: «Где большинство – там ложь». Но подчиняться большинству иногда приходится.

*Возникает тот же гуд тяжелого грузовика – крещендо. Свет на стене пригашивается, как будто связан с нарастающим гудом.*

Г о л о с а:

– Опять!

– Тот самый. Шаляпинский бас.

– Вторая модель. КАМАЗик. Задний мост жидковат. Я работал, платят нормально, двести восемьдесят, триста…

– Во, раскочегарился.

*И снова тишина.*

– Припарковался?

– Может, к соседней даче?

– Мистер хозяин?

*Циферблат часов. Часовая мелодия. Щелчки перескакивающих стрелок.*

*Свет нарастает медленно, чуть слышно звучит гитара. Эля стоит на авансцене.*

Э л я. Ничего не понимаю! Ни вот столечко! Затемнение. То есть затмение! Как я сюда попала? За каким чертом‑сатаной?! Почему мы не ушли? Решили расходиться, даже проголосовали… А тебя я просто боюсь.

*Мы видим Левку, он сидит в кресле, перебирает струны гитары.*

Почему ты меня оскорбил? Что с тобой происходит?

Л е в к а. Рассказать – не поверишь – такой детектив… Если хочешь – расскажу, конечно…

Э л я. Нет, уж помолчи, дай высказаться до конца. Что это вообще за компания? Что тебя с ними объединяет? Старые друзья так не общаются: ни тепла, ни «ты помнишь?», «а ты помнишь?»…

*В глубине прохаживается фигура. Судя по росту – Макс.*

*На площадке наверху осветился экран, на нем группа смеющихся людей на фоне собора Парижской богоматери. У проектора – Петр.*

Шмель твой строит мыслителя – теперь таких в каждом баре по сотне… Этот *(кивнула в сторону Макса)*  – просто какой‑то условно освобожденный. Лизочка – прямо палочка от эскимо… ах‑ах! Лохматая – под Пугачеву… Откуда вы все? Что за тайна? Почему ты мне никогда не рассказываешь?

Л е в к а. Ну, это тайна – несложная. Была в микрорайоне, в нашем, при ДК «Обувщик», секция. Для старшеклассников… Ориентирование на местности… Есть такой вид… не то спорта, не то… Восьмые‑девятые классы, далекое детство. *(Подошел к подвесной полочке.)* Но хорошее было что‑то… Эрик, тренер наш… Борька Васильев – староста. Ездили за город, смех, треп… *(Машинально открыл створки полочки.)* У Макса, ну, условно освобожденный, фамилия – Лиотт, – такая вся красивая, импортная… Расшифровали так: Ленинградский институт основ теоретического тупоумия… *(Взял какую‑то книгу, листает.)*

Э л я. Не отвлекайся.

Л е в к а. Он не злился… Тогда мы неплохо ориентировались… Нет, я все‑таки рехнусь. Как нарочно все подстроено, ну и домик. Мы гадали, кто хозяин: шофер, музыкант, реставратор‑мебельщик… Судя по обложке – юридический работник. Вот сколько тут… УК РСФСР. Статья восемьдесят девятая, часть вторая… По ней и пойду…

*Пауза.*

Э л я. Как пойдешь?

Л е в к а. Не ногами, конечно, а…

Э л я. Я предчувствую – ужас! *(Подошла.)* Ты начинал о каком‑то детективе?! Что случилось?

Л е в к а. Если мы сядем на ту самую скамеечку… *(Отошел и невольно опустился на низенькую скамеечку, «УК РСФСР» – в руках.)* Вот эффект! Студенты четвертого курса юрфака – воры! Находка для газетчиков, правда? *(Яростным шепотом.)* Не подходи! Дай две минуты спокойно!..

Э л я *(помолчала, холодно)* . «Ред‑уайт» – так? Товарная‑сортировочная, так? Дежурные дружинники, так? Эле все ясно.

*Робко, словно издалека, звучит дуэт Альфреда и Виолетты.*

Л а д а. «…Концерт кончился далеко за полночь. Мы вынесли великую певицу на руках…»

*Лада сидит на банкетке, в эркере, в руке у нее листок, исписанный выцветшими фиолетовыми чернилами.*

«Сердце у меня колотилось от счастья, и я пошел бродить по ночной Москве… В ушах звучала несравненная вердиевская музыка…»

*Из внутренней двери в эркер вошел  М а к с.*

«Чудесная игрушка нашего времени – метро уже закрыто, пишу с Центрального телеграфа. Поверь, я совсем не так спокоен, я прекрасно понимаю важность завтрашнего дня, моего разговора в наркомате… Постараюсь не подвести обычным легкомыслием… Мысленно вижу вас всех у крыльца дачи – как на той фотографии, помнишь? – тебя, любимую, Мишу, Олежку, девочек, всю нашу большую семью и даже кота Василия Никифоровича… *(Лада плачет.)* Вечно ваш…» *(Наконец взглянула на Макса.)* Ну, что тебе? Какой договор ты хочешь заключить? *(После слез Лада, как всегда, в деловом настроении.)*

М а к с. Какой. Нормальный.

Л а д а. Всю дорогу сегодня ничего не понимаю. Переведи на русский.

М а к с. Тут два пункта. Что могу сделать я. И что – ты. По‑моему, достижима взаимность. На базе уважения.

Л а д а. У меня мозги от напряжения закипят. Прямее.

М а к с. Прямо только ворона летает. Так вот. Что могу сделать я. Могу взять предстоящего ребенка на себя. *(Развязно.)* Не делай вид, что не сечешь. Чего проще: пойдем распишемся, у него или там у нее – законный отец, тебе не надо ежиться от безотцовщины в консультациях, кабинетах… При выходе из роддома – обеспечу шампанское, хризантемы, приму младенца на мужские руки – все, как принято… Это, тесезеть, мой пункт.

Л а д а. А мой?

М а к с. Твой? А чего – мы живем в эпоху, когда деньги еще не отменены… Соответственно, вручишь пять косых… иначе – полштуки…

*Лада смеется.*

В Москве, говорят, больше берут.

Л а д а. Черную икру обеспечишь?

М а к с. Данной темы прошу не касаться…

Л а д а. А если я на алименты подам?

М а к с. Бумагу составим совместную, что не претендуешь… Трафаретик есть…

Л а д а. Ты хоть представляешь, Лиотт, сколько получает воспитательница в детсаду?

М а к с. В рассрочку можно. Доверяю. Целиком и полностью.

*Лада опять прыснула.*

*(Начал злиться.)* А чего ты тогда вообще призналась, что в положении? С какой целью?

Л а д а *(нахмурилась)* . Ты сам слышал. Когда вошел.

М а к с *(оттого, что вырулил не туда, злится сильнее)* . Могла отрицать – дескать, ослышался… Значит, сама хотела разговора, намекала, а теперь…

Л а д а (*вскочила)* . Лиотт, выйди из кадра! Всё!

*Макс вдруг сорвал с платья Лады бант, швырнул. Пошел к двери.*

М а к с *(не глядя на нее)* . Ла… Ты – прости. В смысле – меня… *(Упал на колени.)* Я же люблю тебя! Всегда любил! Всю жизнь! Пусть судьба вознесет тебя над миром и ты поешь в СЕРПе, пусть ты подтираешь детишкам попки – все равно люблю… *(Со слезами.)* Клянусь! Я почему насчет договора начал?! Насчет денег проклятых? Не понимаешь? Ну, я же мужчина. Не мог же я так просто… Когда такая ситуация… Когда ты от другого… Надо ж было как‑то затравить… Чтоб все, как у людей, естественно, чтоб гордость свою не унижать. Поняла?

*Шаги. Вошла  Э л я.*

*Макс постоял на коленях, вдруг лег на спину, даже глаза закрыл…*

Э л я. Прошу извинить. *(Ладе.)* Верните, пожалуйста «Ред‑уайт» – оказалось, он нам нужен. Мы вам подарим потом что‑нибудь другое.

*Лада не сразу сообразила, вытащила «Ред‑уайт», отдала. Эля взяла коробочку (дважды ей пришлось переступить через Макса), вышла. Подошла к Лизе и Петру – они сидят рядом на лестнице, – в точности повторила просьбу. Вернулась к Левке, села рядом, бросила «Ред‑уайт» в сумку: «Ну вот, с «Ред‑уайтом» полное алиби».*

*И вдруг выдернула из сумки что‑то круглое.*

Э л я. Крем‑пудра тоже ворованная?

*Левка кивнул, от полной обреченности – лихо.*

*(Покачала сумочкой.)* Тоже?

Л е в к а. Ну, почему? Сумку купил в «Подарках». Не все же на свете я украл. Мы только всякую мелочиху брали – парфюмерию там…

Э л я. «Ред‑уайт», пудра – их же в общей продаже завались. Кому такое «ге» нужно? Из‑за этого рисковать! Надо собрать всю эту пакость и потихоньку отнести обратно.

Л е в к а. Вагоны, откуда мы брали, – далече… Может, в Воркуте, может, в Одессе… Понимаешь, этот блок «Ред‑уайта» у меня целый месяц хранился.

Э л я. Где хранился?

Л е в к а. Дома… У нас, в смысле…

Э л я. У нас дома?!

Л е в к а. Между дверей. Под картошкой.

Э л я. Елки зеленые!

*Эля достала таблетку, разделила пополам, половинку, проглотила, половинку сунула Левке: «седуксенинка».*

Л е в к а. Сегодня, думаю, зубная паста – не помидоры, не дозреет. Решил – положу на мусорный бак, ну, в нашем дворе, – пускай пользуются, кто желает… Выхожу из помойного домика – навстречу наш сержант. Вид ответственный – прямо туда.

Э л я. А ты?

Л е в к а. Что – я?

Э л я. Ты куда?

Л е в к а. Я – за тобой. И сюда.

Э л я *(спокойно дала Левке по щеке, рухнула в кресло)* . У нас в семье все прямо в восторге были, когда мы с тобой связали судьбу. Чтоб перегаром от человека – никогда. Культура, обаяние незаурядное. Музыкальное образование за спиной, студент юрфака. Дядя Миша говорит: будет свой юрист. Я, как подарок, хотела – ко дню твоего рождения – дядя Саша пробил тебя в «десятку» – лучшая юридическая консультация. У нас очень крепкая семья, настоящая ячейка общества, все помогают друг другу, это такая редкость теперь. Нет, я своим не скажу, они не должны даже краем уха. Сама найду ход. *(Обхватила голову.)* Я тебя просмотрела, я тебя спасу.

Л е в к а. Я тебя породил, я тебя… *(Посмотрел на седуксенинку, давясь, стал глотать.)*

*Лиза и Петр по‑прежнему сидят рядом, оба пишут в записных книжках.*

П е т р. Между прочим, все порываюсь рассказать. Вчера отнес известный тебе роман Вел. Челу.

Л и з а. Что же ты придерживаешь главную информацию?

П е т р. Запугала ты меня, матушка.

Л и з а *(смеется)* . Что сказал Вел. Чел?

П е т р. Ничего. Взял мой роман и положил в клетку.

Л и з а. Как?

П е т р. Так. В клетку, птичью. Она у него на окне, а в ней рукописи таких же, как я, – начинающих и подающих. Забавляет себя дяденька. *(Взглянув на Лизу.)* Лиз, я хочу, чтоб ты поняла… Знаешь, почему меня рвануло сюда? Страшное напряжение последних дней… Дописывал роман. Потом общение с Великим. Захотелось чего‑то экстраординарного. Выхлеста. Невроз неотреагированных эмоций… И тут перестаешь понимать… Я читал: в таком состоянии полчища полевых мышей, например, устремляются, как безумные…

Л и з а. Пьеро. Тема уже исчерпана.

П е т р. Нет, хочешь – как на духу – почему я поехал с Гараевой?

*Лиза качает головой.*

Я приехал с Гараевой, потому что… Понимаешь, непреодолимое желание, острый писательский зуд – понаблюдать человеческую душу, свою и ее, в экстремальной ситуации, когда все раскрывается, когда…

*Лиза мотает головой.*

Почему тебя тогда интересует мой визит к Вел. Челу? Не все ли равно, что со мной?!

Л и з а. Я объяснила, в чем дело.

П е т р. Полчаса назад ты сказала, что мое будущее тебя тоже не касается.

Л и з а. Мало ли что я говорила полчаса назад. Я не монумент. Я меняю свои мнения. Как мужчина – ты мне теперь безразличен. Но как творческую личность – ценю тебя по‑прежнему. Верю в твой талант… Мы можем встречаться – приятельски, конечно… Я буду читать твои рукописи… Советовать. Помогать.

*Петр смотрит куда‑то в пространство.*

Моя помощь не подачка, нечего обижаться.

П е т р. Я не могу встречаться с тобой приятельски. Я люблю тебя.

Л и з а. Меня тоже?

П е т р. Тебя, тебя. Только. *(Взял ее за руку.)* Лизушка, Лиз… Я открою тебе то, что нельзя… Последнюю правду, исповедальную. Когда ты со мной – мне не нужен никто. Весь мир не нужен. Но когда ты вдалеке, ну, просто тебя нет рядом… Начинаются искушения, меня влечет куда‑то… Даже к кому‑то… Лиз, давай не расставаться ни на секунду? Скажи, ты еще хоть немножечко любишь меня? Ты закрыла глаза – в знак согласия или… Что с тобой?

Э л я *(отвела руки от головы)* . Ну вот, Эля все придумала. Полный сценарий. *(Схватила Левку за руку, тянет.)* Только бы не залег спать. У меня даже сложилась вступительная фраза. Товарищ старший сержант!

Л е в к а. Он – не старший!..

Э л я. Товарищ старший сержант! Мы – молодожены. У нас еще испытательный срок. Даже в «Литературке» пишут, с нами надо бережнее. Самое главное – рассмешить. Хуже всего просить прямолинейно – стопроцентное нет. *(Набросила шубку.)* А потом ты выкатывайся, и я буду сама.

*Макс тянет за руку Ладу.*

М а к с. Вон там стояла ты. Там – я. Он – там. Он ближе меня метров на пять. Не мог не слышать. Делает вид. Уходит от ответственности. Что нам здесь? Интерьеры осмотрены, ужина не дадут.

*Эля на ходу одевает Левку. Макс точно так же распоряжается Ладой.*

*Свет постепенно гаснет, одновременно нарастает шум вьюги. Сквозь шум голоса: «Лиза, мы исчезаем», «Пьеро, вы остаетесь?» И – хором: «Шмелевы! Молитесь за нас!»*

*Свист ветра внезапно переходит в негромкую музыкальную тему. Лада, Эля, Левка – отряхиваются от снега. Макс, тоже облепленный снегом, стоит неподвижно. Лиза, посвистывая, медленно двигается под музыку. Петр, иронически кивая, смотрит на вернувшихся.*

*Переглянулись, захохотали. Макс подошел к радиоихтиозавру, присел.*

Л е в к а *(отряхнул шапку)* . У природы нет плохой погоды.

П е т р. «Вы остаетесь? Мы исчезаем. Молитесь за нас».

Э л я. Что смешного?

*Взрыв смеха. Ихтиозавр вдруг захрипел и: «…снегопада такого не видали давно. Хлопья крупные, пухлые, как будто сделанные из ваты. Особенно сложная обстановка в Савеловском и Веймарнском районах. Здесь не стоит даже…»*

*Помехи.*

Э л я. А мы в каком районе? Вот компаша – ничего не знает. Голос, между прочим, не дикторский. И как с похмелья. На радио таких не пускают. Что молчите?

Л и з а *(по‑прежнему медленно двигается)* . Хлопья крупные, пухлые… Район неизвестен… Диктор или радиопират – неясно… И что это? Сообщение бюро погоды? А может, очерк из цикла: «И в дождь, и в бурю бровей не хмурю…»

*Отчетливый хлопок двери, звуки, словно что‑то втаскивают. Несколько мгновений прислушиваются.*

Л е в к а. Может, кто‑то нашел нашу сумку с провизией и волочит?! Вот поесть бы!..

М а к с. Ладушка! Переждем бомбежку?! Разомнемся?

*Сбрасывают куртки, пальто; задвигались. Лиза вынула из навала старья допотопную кружевную пелеринку, накинула. Пример оказался заразительным. На ходу звучат реплики.*

Л е в к а. Привидения в замке Шпессарт…

Л а д а. Кто привидения? Мы?

Л е в к а. Они!..

П е т р. Привидения – ладно, но то, что домик с закавыками… Прошу кинуть взгляд на экран. Город Париж, нормально? Тургруппа – нормально? Солидный бородач в центре – нормально? Только этот бородач – человек, который произвел меня на свет, мой папа. Выводы?

*Разноцветные вспышки, острые всплески музыки, зрелище почти карнавальное.*

– Народы! А помните, как ездили на Керженец? Архипелаг Эрика.

– Слушьте! Кто видел Эрика? Как у него с белыми кровяными? Вышел из больницы?

– Выздоровеет, мужик жилистый. А помните?..

– Видишь, Эль. Вот и воспоминания: «А помните, вы всё, конечно, помните». Всё, как у людей…

– Музыка и снег. На всем земном шаре – только музыка и снег! *(Голосов много. Кажется, тут не пятеро, а вся секция ориентирования.)*

*Обвалом грохот, металлический, стеклянный, всякий. Совсем рядом. Тишина. Спокойный яркий свет. Шмелев, Лиотт, Левушкин переглянулись, кто‑то присвистнул. Медленно пошли в глубину дома.*

Л а д а *(компанейски)* . Девочки, хотите – чтобы отвлечься – психологический тест? В некотором царстве, в некотором государстве, не знаю точно в каком, и в каком точно районе, может Веймарнском, может в Савеловском… Идут по лесу три девушки. А навстречу им три разбойника: у одного пистолет, у другого… *(Засмеялись.)* Ладно, этот некстатный, а вот другой…

*Вернулся  М а к с, из‑за другой мебелины появился  Л е в к а, последним – П е т р.*

П е т р. Бытовое землетрясение. *(Попрыгал.)* Плошки, поварешки, са‑мо‑ва‑ар…

Л е в к а. Тревога отменяется. Пролонгируем музыку?!

*Все смотрят почему‑то на Макса.*

М а к с *(бормочет)* . Это справа, это слева, это ниже, это выше… Нет, точно не было. *(Всем.)* Советское шампанское – лучшее в мире. На кухне, на окне. Но двадцать минут назад – лучшее в мире отсутствовало.

*И невольно все почувствовали, что в этой ситуации Макс – вожак.*

Есть святое правило: «Отваливай – пока не опустили шлагбаум». Зря мы тогда – по шоссе, надо просекой. Со станции позвоним Боруху. *(Нагнулся, поднял что‑то.)* Тиристор. Тут их навалом, а у меня аппаратура стынет. А достать негде. Я не алчный, хотите – оставлю, но надо ж взять у моря ракушку.

П е т р *(взял книжку)* . Даже не разрезана – пустят на растопку. А это – мой любимый автор. А издание какое! Девочки, вам дары моря – натуральные. *(Раздал ракушки. Усмехнулся.)* Юрист! По какой статье пойдем?

Л е в к а. Девяносто восьмая, часть вторая, пункт «д».

*Общий хохот. И вдруг – оборачиваются. В глубине комнаты стоит  ч е л о в е к. На нем куртка из кожзаменителя, на голове – треух.*

Л а д а *(непринужденно)* . Вы приехали на КАМАЗе?

*Человек чуть уловимо и непонятно кивнул.*

А как вошли?

Ч е л о в е к. Там еще вход.

Л а д а. Вы – хозяин?

Ч е л о в е к. В известной мере. *(Вышел.)*

*Все торопливо кладут «дары моря». Вернулся без шапки и куртки. Теперь видно – он страшно проледенел, движения быстрые, сумбурные. Ходит, осматривается. Ребята провожают его взглядами.*

Ч е л о в е к. Я привез с собой еду, сумка там, принесите, пожалуйста, шампанское на кухне…

*Петр и Левка на цыпочках, переглядываясь, пошли.*

Да и холодильник набит – наверное, не заметили?.. Вон холодильник, в стене – за плакатом «Берегите пернатых друзей».

*Лиза также на цыпочках пошла к холодильнику. Вернулись  Л е в к а  с сумкой и  П е т р  с шампанским. Человек включил негромкую музыку.*

Я думаю, надо поужинать? Девочки – в том ящике скатерть, там посуда. Мальчишки, тащите вон тот столик, он раскладывается, как книжка.

*Стоят словно загипнотизированные.*

Сейчас у нас будет, как в лучших домах Лондона, Ливерпуля, Будапешта, Москвы, Тюмени, Воркуты, Токио…

*Эля показала Левке глазами на сумку, шепнула: «Наша!!!»*

*(Взял шампанское.)* За встречу?!

*Высоко вверх летит пробка. Свет уходит. Часы. Часовая мелодия. Темно. Только в прорези окна видно, как летит и летит снег.*

### ЧАСТЬ ВТОРАЯ

### Хозяин

*Щелчки перескакивающих стрелок. Освещается циферблат часов. Часовая мелодия. На авансцене за длинным столом, уставленным снедью и бутылками, – ребята. Ш м е л е в  у лестницы. Наверху отчетливо слышатся шаги.*

М а к с. Булочка. Колбаска. Кружочек лука. А поверх – маслинка, черная. Сандвичи по‑английски. Косточку от маслины рекомендую глотать. Очень помогает от почек.

П е т р. Нет, никак не соображу…

М а к с *(нарочито во весь голос)* . Левушка. Разве можно кушать коньячок так просто, без подгоночки. Погрей в ладонях. У коньяка должна быть примерно температура здорового человеческого тела.

*Опять шаги.*

П е т р. Алексей Борисыч. Алексис свет Борисович… Если тебя действительно так звать. Ускользающая личность. Кто приметил что‑нибудь конкретное?

Л а д а. Накормил, напоил, не выгнал нас, вторженцев. Значит, человек добрый.

Л и з а. Гараева контактировалась с ним весьма успешно.

Л а д а. Ты, по‑моему, тоже.

*Понижают голос, посматривают куда‑то вверх.*

Л е в к а. Еще штрих к портрету – он хозяин дома.

Э л я. Три ха‑ха.

*Все смотрят на Элю, она жует сандвич по‑английски.*

П е т р. Самое загадочное. Мы про него – ничего, а он про нас… Помните, я постукивал по фужеру – хотел, чтоб обратили внимание… Откуда он знает, например, что я имел касательство к биологии, что Левушка с юрфака. И самое главное – откуда он знал, что мы…

М а к с *(прервал)* . Пофилософствуй, пофилософствуй, нагони туману по своей привычке. Цель у него – вот и знал. Цель! Был у меня в слесарне старший дядя. Раз приносит вот так же попить‑поесть, домашнее тоже. Ты, говорит, наверное, не в курсе – сегодня день твоих именин? Максим, говорит, это в переводе величайший, польстил, тесезеть. Ну посидели, отметили… Так я на него потом полгода шестерил. Ясно? Это он так, на дурочку, заявил, что ложится спать. Вон – топ‑топ‑топ. Слышите?

*Никаких звуков. Растерянно смотрят по сторонам. Дверь на площадку отворилась, появился  А л е к с е й  Б о р и с о в и ч.*

М а к с. Делаем вид, что не замечаем.

*Алексей Борисович спустился вниз, ищет что‑то, вид взъерошенный, недовольный: «Ну, куда делся, куда… Свойство этого дома – вечно все девается куда‑то…» Провел ладонью по лбу: «Совершенно лишнее, совершенно…» Нашел, видимо, то, что искал, сунул в кармашек, подошел к столу.*

А л е к с е й  Б о р и с о в и ч. Пейзаж после битвы. *(Мрачно.)* Всю жизнь ненавидел вид стола к финалу пира. *(Нелогично, так же мрачно.)* Так что не кончайте… Еще есть компоты, мороженые фрукты, торты. Семечки: арбузные, тыквенные, подсолнуховые. Орехи: фундук, фисташки. Много еще всего, неисчерпаемо. *(Сел в кресло.)* Ешьте, пейте, грызите. *(Помолчал.)* Что смолкнул веселия глас? Есть претензии?

*Переглянулись удивленно.*

Дать жалобную книгу?

П е т р. Увы! До утра нам придется пробыть в вашем доме…

*Алексей Борисович думает о чем‑то своем.*

Максик, расскажи еще про дядю из слесарни?.. Может, в твоих аналогиях есть сермяжная правда?

*Общее молчание.*

*(Алексею Борисовичу.)* Простите, но уж коль судьба нас соединила… Побеседуем на светские темы? Широкие народные массы удивлены. Во время трапезы вы заинтриговали нас кое‑какой информацией. Проще говоря, сведениями о нас, грешных. В частности, откуда вы знаете, что мы, пятеро, из секции ориентирования?.. Нет, в принципе мы – щенята доверчивые. Например, с сумкой Левушкиных – йок вопросов. Рассеянный Лева повесил на забор. Вы сняли. Вполне материалистическое объяснение… *(Нажал клавишу – свет, музыка.)* Итак, откуда вы знаете про секцию?

А л е к с е й  Б о р и с о в и ч. А что – засекречено? *(Достал предметик, который положил в кармашек, это градусник в футляре, но ставить не стал.)* Вообще – мало ли что я знаю.

П е т р. Что еще?

А л е к с е й  Б о р и с о в и ч. Знаю, что вы пишете роман. Еще что знаю? Что называться он будет «Связь времен».

*В доме тихо.*

П е т р. Вы – товарищ ясновидящий? Подрабатываете гаданием?

А л е к с е й  Б о р и с о в и ч. Не ясновидящий, а знаю. *(Оглянулся на ребят, задержался взглядом на Лизе.)* Перешагну?!

Л и з а. Перешагну. Да, это мое ключевое слово. Отгадали. *(Встала.)* Я действительно перешагну – если это послужит мне на пользу. Я – Лиза, но отнюдь не бедная.

Э л я. Ну, это не сенсация! *(Вставая.)* Связь времен. Перешагну. Подумаешь, тайны. Вот скажите, если вы в самом деле. Куда я наметила попасть после Мухи? Моя высшая цель, потолок?

А л е к с е й  Б о р и с о в и ч. Потолок? *(Смотрит вверх.)* Потолок называется КЛРС при ТКУ лаборатории совр…

Э л я. Тьфу‑тьфу‑тьфу… *(Постучала по дереву.)* А теперь, раз вы такой пророк, скажите: попаду я туда? Я уже год там мелькаю и после школы там трудилась. Дядя Леня говорит, такие заповедные места надо держать под прицелом три года минимум. Попаду?

А л е к с е й  Б о р и с о в и ч. Эля. У вас в сумочке, там где «Ред‑уайт», мои часы. Будьте добры.

Э л я *(достала)* . О‑ля‑ля! Когда успели?!

П е т р. Не экстрасенс, не ясновидящий, но ловкость рук в наличии. Может, работали в цирке?

*Макс шествует к Алексею Борисовичу, закинув руку за спину, в руке листок. Когда он повернулся, стала видна надпись: «В мою душу посторонним вход воспрещен!!»*

М а к с *(остановился около Левки)* . Пошли, Левушка. Покатаем шарики, там бильярд есть.

*Левка не слушает.*

Договорились же: у него своя жизнь, у нас – своя?!

Л е в к а *(сделал несколько шагов, чтобы видеть лицо Алексея Борисовича)* . У нас с вами особые отношения? Поэтому я ни о чем не спрашиваю. Правильно?

А л е к с е й  Б о р и с о в и ч. Правильно… Что ж делать? Не спится, не лежится, и сон меня не берет… *(Обернулся.)*

*За столом теперь – только Лада, она смотрит с простодушным и нетерпеливым ожиданием.*

Мишка или Катька? Славные имена, славные. Если девочка – то Мишка?

Л а д а. А если мальчик – то Катька. *(Захохотала.)*

А л е к с е й  Б о р и с о в и ч. Нет, нет. Не пророк, не экстрасенс… В цирке не работал, на эстраде не выступал… Но знаете, иногда бывают такие дни и часы… Когда мы все вдруг становимся немножко экстрасенсами… Всё видим на семь верст сквозь землю. Разве с вами не случалось? Помню, однажды я ехал по тундре. Осень была, серенькое бесконечное поле, выцветшее, высохшее… Ветерок, пух какой‑то летит, вроде тоже, как снег… *(Помолчал.)* Очень рад, что вы здесь. Думал – придется ночевать одному. Очень рад. У нас есть о чем поговорить. Вот, например, задавались ли вы когда‑нибудь вопросом: за что мы можем любить самих себя?

*На секунду взвыла музыка, потом погас свет.*

Г о л о с. Гражданин начальник! Вы конкретно: что требуете?

– Заплатить за постой?

– Дровишки поколоть?

– Пол вымыть?

*Шквал странных звуков – мяуканье, лай, чириканье. Свет. Ребята – в тех же позах.*

А л е к с е й  Б о р и с о в и ч. Насколько я помню, это называется – «А у нас во дворе». Еще есть: «Голоса сельвы», «На Невском в час пик», оратория «Кузнечный рынок»…

*Несколько секунд звучит упомянутая оратория.*

Вы неплохо изучили музыкальные секреты дома. *(Остановился у кучи старья.)* Даже странно – насколько все это мне не нужно… *(Пошел.)*

Э л я. Вы забыли часы.

*Алексей Борисович вернулся, взял часы, так же не спеша ушел.*

П е т р. Всё. Понял – кто он. И откуда. *(Ходит.)* Ну, игрун! Ну, хитрован! Все они теперь научились крученым подачам. Чуть зазеваешься – всё! *(Лизе.)* Он мне даже Вел. Чела напомнил. Тот тоже ведет мягонько, мечтательно так, и вдруг – раз! – и ты уже под колесом. Молодцы эти сорокалетние, разыгрались!.. Впрочем, пару ошибок он допустил. См. финал монолога… Они‑то его и раскрыли.

Л е в к а. Ошибаешься, Шмелек. Кто он есть и зачем он здесь – ведомо только мне. Увы!

Л и з а *(насмешливо)* . Не терзайтесь, соратники. Я об этом человеке знаю довольно много… заочно – я знакома с ним этак лет пять…

Л а д а. Смешно. Оказывается, мы все его знаем. Поделимся?

Э л я. Элечку спросите. Она действительно знает.

П е т р. Спрашиваем – отвечайте!

М а к с *(катит тележку, уставленную фруктами, орехами, в центре – впечатляющий торт. Яростно)* . Всё! Нет его. Улетел в дымоход! Вот это есть! Кто фисташки пробовал? Хоть раз в жизни?! Тортик – тоже не бедный. Все съедим подчистую. Наголо. Пусть знает, с кем имеет дело!

Э л я *(иронически)* . Он сказал: запасы неисчерпаемы. *(Взяла орехов, ушла.)*

*Остальные не налетают.*

Л е в к а. Оставьте мне горсть фисташек, а то помрешь, не отведав… А я пока прогуляюсь к нему.

П е т р. Лев, клиника! Зачем? Если желаешь – могу сказать, кто он. Моя версия – скромная, но точная.

*Левка пошел.*

М а к с. Заболели оба. Ладно, хотите открою, откуда этот тип?

*Осветился большой экран в глубине – цветное изображение.*

Г о л о с а:

– Кассетотелевизор.

– Я один раз наблюдал.

– Кто включил?

– Может, А. Б.?

*Звучит музыка, сопровождающая какой‑то видовой фильм. В эркере появился А. Б., сел за стол. На плечи у него накинут старый полувоенный китель; очки. Пишет. Танцуя, появляется  Л е в у ш к и н.*

Л е в к а *(не дождавшись взгляда Человека в кителе)* . Зрелище было – Театр на Таганке. Темень, софиты – ну, в смысле прожектора с осветительных мачт… Мы с рациями. *(Говорит как бы в микрофон.)* «Эдик, как ситуейшн?» – «Левушкин, вы приступили к операции «Листопад»?» Осень, листья как раз сыпались. Два бойца‑охранника на стреме… Снимаем закрутки, вскрываем пломбы. Шампунь пенистый, фирмы «Фармус», в пластмассовом фасонном флаконе, для нормальных и сухих волос… Два блока сигарет «Салем» – бодрящих, с ментолом. Ну, и пресловутый «Ред‑уайт» с двойным действием. Двойное действие звучит символически, не правда ли? *(Сел.)*

*Человек в кителе пишет.*

Не торопитесь протоколировать, я вам потом один к одному повторю, в соответствующем кабинете… «Стрелку» курите? *(Достал коробочку.)* У меня уцелела одна сигаретина «Салем». Из тех… Немножко сломалась, я подреставрировал. Хотите? По сравнению с вашими – эпоха… *(Совсем смутился.)*

Ч е л о в е к  в  к и т е л е *(не поднимая головы)* . Скажите, Левушкин, кому первому пришла в голову идея операции «Листопад»?

Л е в к а. Не мне. *(Вспыхнул.)* Вот так и начинаешь в гада ползучего превращаться. Мне, не мне – какая разница? Может, мне.

Ч е л о в е к  в  к и т е л е. Сколько участвовало? Вся бригада?

Л е в к а. Нет, закладывать не буду. Простите великодушно.

Ч е л о в е к  в  к и т е л е. Цифра. Не фамилии.

Л е в к а. Ну, пятеро…

Ч е л о в е к  в  к и т е л е. Пятеро. И все с четвертого курса юрфака?

Л е в к а *(кивнул. И тут же вскочил)* . Раскололи! Чего теперь проще – пятеро, с четвертого курса, бригада известна… Вы дошлый работник, все по науке, курс «Криминалистика»… Сдавал, четверку поимел… Все, дяденька, аут! Вызывайте по форме с повесточкой!..

*В центральной комнате оживление достигло пика.*

М а к с *(щелкая и раздавая орехи)* . Гуляй, пляши, говори якши! А вот какие‑то орехи великаны – даже не пойму какие. Может, маньчжурские, вроде такие есть. А может, кокосовые. А внутри кокосовое молоко?!

Л а д а. А где Элеонора?

П е т р. Исследует дом. И в ее мощном мозгу зреет идея. И, между прочим, если кто‑то попадет в яблочко, – то она.

М а к с. Да что он вас всех примагнитил, этот А. Б.? Пока дают – пользуйтесь жизнью. Ладушка!

Л и з а. Что все‑таки с Левкой? Всегда считала его человеком, обреченным на благополучие… Может, посмотреть?

*Работает кассетотелевизор, звучит музыка. Но внимание ребят по‑прежнему приковано к эркеру.*

Ч е л о в е к  в  к и т е л е. Остается выяснить одно. Главное. Мотивы преступления. Хотели сбыть похищенное?

Л е в к а. Зачем?

Ч е л о в е к  в  к и т е л е. Чтобы заработать, естественно.

Л е в к а. Что заработать?

Ч е л о в е к  в  к и т е л е. Боже мой, ну что заработать? Деньги.

Л е в к а *(почти возмущенно)* . Для чего?

Ч е л о в е к  в  к и т е л е. Для чего деньги? Чтобы иметь их.

Л е в к а. Так они у меня есть. Две стипендии. Элькина родня, мои родичи субсидируют. Вполне достаточно.

Ч е л о в е к  в  к и т е л е. Ладно. Тогда, значит, вас кто‑то принуждал пойти на преступление? Оказывал давление, угрожал? Так?

Л е в к а *(отрешенно)* . С другой стороны, абсолютно неправдоподобно… Даже если сержант успел… А может?.. *(Вернулся в реальность.)* Угрожал? Что вы, свои же все ребята. Интеллигентные, спокойные.

Ч е л о в е к  в  к и т е л е. Может, причины психологические? Захотелось почувствовать себя в шкуре преступника? Понять извивы его мышления? Наверное, с будущим юристом могло такое произойти?

Л е в к а. Очень сложно. Нет, мне это в голову не приходило.

Ч е л о в е к  в  к и т е л е. Ничего не понимаю…

*Смотрят друг на друга. Появился  П е т р.*

П е т р. Нехорошо обижать Левушку – мягкий человек. И вообще, зачем вы тратите на него время? Займитесь тем, ради кого прибыли. Жду вашего сигнала. *(Похлопал Левку по плечу, ушел.)*

Л е в к а. Почему пошел на преступление? Не знаю. Честно говоря, я вообще, как правило, не задаю себе вопрос – почему. Уж скорее: «А почему бы нет?» *(Оживился.)* Вот у меня бывает, еду, например, в троллейбусе и вдруг возьму и выйду на какой‑нибудь остановке, не своей. Сначала даже удивляюсь, а потом думаю: а почему бы нет? Погуляю, если место хорошее, посмотрю вокруг – и дальше… Вот вы говорите – сбыть похищенное: это значит что? Стоять на углу или сговариваться с алкашом… Кошмар какой!! Даже представить неприятно. Понимаете, с этим шампунем очень удачно получилось – как раз подвернулись два дня рождения у девчонок: мы все им и распихали…

Ч е л о в е к  в  к и т е л е *(вскочил, быстро ходит)* . Слушайте, вы же не врете, вот что замечательно! Не сбыли, не заработали, все раздали…

Л е в к а. Не вру…

Ч е л о в е к  в  к и т е л е. Не врете, вижу. Только как сделать, чтоб в это поверил не только я? Чтобы все поверили. Я даже убежден, в данном случае лучше вас не наказывать…

*Левка кивнул.*

Если вас простить, это я точно знаю, – вы станете потом прекрасным юридическим работником, будете вникать во все психологические мотивы, мучиться вместе с преступником… А что, настоящий юрист – почти как врач: болеет той же самой болезнью, что больной, умирает с ним… *(Сел, тихо.)* Я не знаю, как вам помочь…

Л е в к а *(шепотом)* . Может, вот это смягчающее?.. Там, на станции, в то время завал был. Вагоны распечатанные, все сыплется, валяется прямо на земле. Не возьмешь – все равно, вроде пропадет. Нет, пожалуй, не смягчающее, помню, сдавал «Уголовное право»…

*Шум зала судебных заседаний. Судья (женский голос) оглашает приговор:*

*«Учитывая чистосердечное раскаяние Левушкина и принимая во внимание его своеобразный характер, он никогда, например, не задает себе вопроса «почему?», учитывая, что на товарной‑сортировочной в этот период был завал и часть товаров валялась прямо на земле, – суд постановил товарища Левушкина к судебной ответственности не привлекать».*

Ч е л о в е к  в  к и т е л е *(задумчиво)* . Есть одна возможность, есть… Скажите, у вас по‑прежнему в деканах Николай Николаевич?

*Левка кивнул.*

Дважды Коля… Когда‑то мы почти дружили… Помню, как‑то встретились в одной компании и, помню, Дважды Коля говорил очень любопытные вещи. Мне кажется, Левушкин, выход есть. Пойдите к Николаю Николаевичу и расскажите ему все‑все, как мне…

Л е в к а. Все‑все?!

Ч е л о в е к  в  к и т е л е. Мне кажется, возможен такой вариант: Николай Николаевич пойдет к прокурору, и они, учитывая все обстоятельства, возьмут на себя смелость уголовное дело не возбуждать. Будут выговоры, товарищеский суд, но… Так бывает: один необычный поступок – ваше признание – вызовет другие необычные поступки… Я помню: он говорил тогда именно о таких ситуациях, о том, что иногда прощение сильнее возмездия. Дерзайте. *(Надел очки.)*

Л е в к а *(почесал макушку)* . Когда вы с ним общались, с Ник. Ником? Лет двадцать тому? Сейчас он как‑то не производит впечатление человека, увлекающегося необычными поступками. Может, в душе? Хотя мне ваш вариант чем‑то нравится… Я верю в разные удачные повороты. Вот вы. По‑настоящему, ну, как вы можете быть следственным работником? Как вы могли узнать, приехать – бред. А с другой стороны – откуда юридическая литература, откуда вы узнали про «Ред‑уайт»? Вы же еще за столом намекнули?! На свете чего только не бывает, правда?

*Человек в кителе кончил писать, встал, взял конверт.*

Письмо? Обычное? А я уже вообразил…

Ч е л о в е к  в  к и т е л е. Разве следователи не пишут обычных писем?

*В центральной комнате – те же.*

П е т р *(грызет орехи, небрежно)* . Там – нечто… Левка в чем‑то кается. Тот внимает ответственно. Лизоньки – Ладоньки, чего примолкли? Какие версии у вас, за кого вы его принимаете?

М а к с *(подошел к эркеру)* . Сдался Левушкин. Поднял лапки. Теперь погиб на всю оставшуюся. Что прикажут – то сделает. Прикажут нам голову рубить – будет рубить.

Л а д а. Ты, Максик, не в себе.

М а к с. Вот вы не в себе – обе. Чего вы с ним тогда отплясывали? Что ему сообщили? Может, из вас он и вытянул информацию?.. Ладушка, пойми. Если я еще дышу – потому что не расслабляюсь. Ни с кем. *(Достал газетную вырезку.)* «Купчик гуляет!» Ну и что? Одни общие слова, анкетные данные. А начинал‑то с чего – пойдемте в скверик, побеседуем, я против вас ничего не имею. Все бы и выпытал. *(Кричит.)* А я на свои гуляю! Захочу – хоть десять кг икры съем! Размешаю в коньяке – и ложкой столовой!.. Ничего, пускай слушает. *(В эркер.)* Я сразу догадался, кто вы…

*Появился  Л е в к а.*

Л е в к а *(улыбнулся)* . Мы неплохо пообщались…

*Все невольно захохотали.*

А где Элеонора?

П е т р. Кто ж он оказался? Шофер‑дальнобойщик? Профессиональный чудотворец? Может, сам господь Саваоф? От чего ж ты спасся? Неправильно перешел улицу? Ладно. Сейчас освобожу коллектив от неизвестности. Я его выведу на солнышко. Сделаю из него морально котлету. *(Включил проектор.)* Помните сей парижский сюжет? И вон того симпатичного бородача? Вот откуда тянется ниточка. *(Ушел.)*

Э л я *(появилась)* . Полная ясность. Стрелка показывает на Желябова, два.

*Не понимают.*

Я имею в виду перспективу этого дома и его хозяев.

Л и з а. Желябова, два? Там, по‑моему, шахматно‑шашечный клуб?

Л а д а. Элечка, расшифруй.

Э л я. Я выразилась абсолютно в лоб. *(Левке.)* А что ты у него делал? Может, исповедовался, как попу в церкви? Ну!

*…Теперь он ничем не был похож на следователя: на нем был халат, он брился.*

*Петр тут же, в эркере.*

Ч е л о в е к  в  х а л а т е *(словоохотливо)* . Есть возможность – мойся, есть возможность – брейся: основная заповедь кочевника. Думал вот побыть сутки… И вдруг понял: нет у меня этих суток. Разве до утра…

П е т р *(покивал саркастически)* . Далече держите путь?..

Ч е л о в е к  в  х а л а т е. Далече.

П е т р. В город зарулите?

Ч е л о в е к  в  х а л а т е. Вряд ли.

П е т р. А стоило бы. Там у вас друзья, надо думать… Они огорчатся…

Ч е л о в е к  в  х а л а т е. Какие друзья?

П е т р. Да так… *(Походил.)* Симпатичный у вас род деятельности. Ездишь, смотришь… Надо бы опробовать. Я за последнее время сменил несколько профессий. Поплавал матросом на лихтере, потом… А в данный момент служба у меня, что называется, бездуховная… Состою при… дырке.

Ч е л о в е к  в  х а л а т е. Боец‑охранник при воздуховоде в метро?

П е т р. Совершенно верно. Вы человек дошлый. Сутки на вахте, трое – дома. И все‑таки шестьдесят без вычетов.

Ч е л о в е к  в  х а л а т е. Прожиточный минимум? Даже миниморум?

П е т р. Мне хватает. Ограничил потребности. Алкоголь не потребляю, сигарет не курю, чай‑кофе – только в гостях… Даже дорогу перехожу исключительно по зеленому сигналу. Так вот и живу помаленечку, потихонечку…

Ч е л о в е к  в  х а л а т е. Это хорошо.

П е т р. Рад, что одобряете. Надеюсь, мой папа с мамой тоже будут довольны… Когда вы все это им доложите.

*Человек в халате отвел бритву в сторону.*

Я довольно быстро усек, кто вы и от кого.

Ч е л о в е к  в  х а л а т е. От кого?

П е т р. Вот и передайте этим «кого» – чтобы оставили меня, наконец, в покое. *(Мгновенно заводясь.)* Кажется, уже все сделал, чтоб отклеились. Живу один. Дотаций не прошу. Все равно – каждый день звонки, каждый день проверки. Тетя Катя видела тебя на Кондратьевском, – не занялся ли торговлей наркотиками? Игорь Исаакович встретил в непосредственной близости от ресторана «Турку», – не связался ли с фарцовщиками? Подговаривают знакомых, подсылают агентов. Были бы у нас частные детективы – денег бы не пожалели, наняли. *(На крик.)* Ну, что вам от меня нужно?

*Появляется  М а к с, в руке знакомая газетная вырезка; прикрепил, с высоты своего роста взглянул на Человека в халате.*

М а к с. Будет перекурчик – просмотрите. Как говорится, ищу интересного собеседника. *(Ушел не спеша.)*

П е т р. Ладно, был бы единственный детеныш – еще можно понять. Но есть же Устенька. Прелестная, сверхположительная моя сестричка, у которой все, как надо, по общепринятым стандартам, внучонка уже подарила… Дайте мне жить!

Ч е л о в е к  в  х а л а т е *(тоже теряя хладнокровие)* . Как жить?!

П е т р. Как умею. Пускай это будет очень плохая жизнь, но она будет моя! Дошло?! *(Сел, почти растерянно.)* Суть моих разногласий с ними в чем, если копнуть поглубже? В том, что они не верят, что я могу быть творческой личностью. Писать книги. Что могу что‑то сказать людям… Что люди будут меня слушать… Понимаете?

Ч е л о в е к  в  х а л а т е. Понимаю. Очень.

П е т р. Шутите?

Ч е л о в е к  в  х а л а т е. Ни в малейшей степени. Заставить выслушать себя – может быть, самое трудное в мире.

П е т р. Ладно. Не будем обобщать… Просто они, как все порядочные родители, подготовили для меня свой вариант биографии. Любовь к природе с детства прививали – хомячки вечно по квартире бегали. Кружок. Биофак. И вдруг – раз!.. *(Взглянул на Человека в халате, резко.)* Вас папа где завербовал – здесь или еще в Париже?! «Связь времен». Подумаешь – отгадчик. Поздно вечером папаша и маман пробрались в мою мансарду. Темно, страшно. Туда‑сюда, водородной бомбы не видно, зато на столе какой‑то листок. «Связь времен» – начертано. Это что за ужас! Сообщили вам, а вы… Даже не хочу думать – как они проведали, что я еду сюда, как уговорили вас. Они все могут.

*Человек в халате откинул доску в стене, вытащил телефон: «Набирай номер. Ваши родители, наверное, дома».*

*(Заложил руки за спину.)* Нет уж, увольте. Стоит мне набрать – всё. Примагнитят как‑нибудь ухо к мембране, так просто не отпустят.

*Вошла  Л а д а.*

Л а д а *(Человеку в халате)* . Простите, я на мгновенье. Наша договоренность остается в силе?

Ч е л о в е к  в  х а л а т е. Конечно, конечно…

*Лада вышла.*

П е т р. Слушайте, кто там еще за дверью? Проходите скорее.

*Вошла  Л и з а.*

А ты чего?

*Лиза протянула Человеку в халате записку, вышла.*

П е т р *(дождался, когда Человек в халате спрячет записку. С ненавистью)* . Зачем звонить папе‑маме? Вы взяли на себя миссию курьера. Вот и передайте пославшим. Я решил жениться. И вынужден начать с ними войну.

Ч е л о в е к  в  х а л а т е. Войну?

П е т р. Да, войну.

Ч е л о в е к  в  х а л а т е. Каким оружием, Петенька, начнешь?!

П е т р. Элементарным, папа. Мне надоело снимать мансарду, платить полтинник и жить среди инфекционных куриц, которых именуют голубями… Есть однокомнатная кооперативка, оформленная на меня. В которую меня не пускают, пока я не исправлюсь. Так вот: подаю в суд и получаю свою жилплощадь.

Ч е л о в е к  в  х а л а т е. Решишься?!

П е т р. Буду счастлив, папа, продемонстрировать, как я вас хорошо знаю. Сколько лет вы лупцуете меня своей святостью? Но я‑то не слепоглухонемой. Я многое помню. Помню, как вы добывали эту кооперативку. Прописывали меня к бабушке. Потом устраивали обмен с каким‑то умирающим родственником. Как у вас тускнели лица, когда ему становилось лучше. Как оправдывались, что такова «селяви» и не пропадать же. Все вы – химики и ханжи.

*Тишина. Слышно только, как поет «Агидель». Человек в халате яростно рванул шнур.*

Ч е л о в е к  в  х а л а т е. Что ты знаешь о нас? Ты знаешь, как мы…

П е т р. …Жили в коммуналке? Двадцать претендентов на один туалет? Сколько тысячелетий вы еще будете об этом вспоминать?

Ч е л о в е к  в  х а л а т е. Подожди, Сашенька…

П е т р. Петенька. Сашенька – это, наверное, ваш отпрыск?

Ч е л о в е к  в  х а л а т е. А знаешь, тебя еще нет. Есть маска, а человека нет. Вот переживешь настоящую трагедию – и тогда…

П е т р. Стану похожим на тебя? Гены возьмут свое! Ошибаетесь. Я лучше стану нищим при вокзале, чем таким, как вы.

*Человек в халате схватил Петра за ворот рубахи.*

Пусти.

Ч е л о в е к  в  х а л а т е. А поступаешь ты подло. Подаешь заявление на брак, а Лада ждет ребенка. Ты знал об этом?

*Молчание.*

Есть вещи, которые не прощаются никому. Ни Сашенькам, ни Петенькам.

П е т р *(выскочил и тут же вернулся)* . Знал, не знал! Какое вам дело? Чего вмешиваетесь?!

*Человек в халате смотал бритву, вдруг набрал номер. Он растерян.*

Ч е л о в е к  в  х а л а т е. Да, я… Да, на даче… Да, метет по‑прежнему… Все как положено в этот месяц и в этот день… Нет, не один. Какие финты? Мои? Ты же знаешь – они не всегда приводят к нежелательным результатам. *(Устало.)* Все будет хорошо…

*Голос в трубке говорит возбужденно.*

*Человек в халате не слушает…*

*Часы. Часовая мелодия. Щелчки перескакивающих стрелок.*

*В большой комнате все изменилось. В центре комнаты электрокамин, ребята сидят вокруг него на корточках, греются… Вошел  П е т р, поискал, не осталось ли чего в бутылках. Ребята поглядывают на него.*

П е т р. Ни капелюшечки. Ни градусной, ни безградусной. Пойду – хоть сырой…

Л е в к а. Отстал от жизни. И сырой нет. Наверное, трубы замерзли… Кончилась вода, кончилась еда, и батареи – холодные.

П е т р. Вот тебе, бабушка, и волшебный замок.

М а к с. Погреемся?

*Повели вокруг камина странный хоровод:*

– Теперь я понимаю, как согревался пермский человек!

– О моя далекая обезьяна, дай мне немного шерсти!

П е т р *(яростно)* . Слушайте, хватит! Прекратите!! Нам надо разобраться, понимаете? Что с нами происходит? В этом доме. Вообще. Левушке плохо. Видим, знаем – молчим! Лиза, Лада, Макс. Я знаю – Лада ждет ребенка. От меня.

*На экране кассетотелевизора эпизоды явно детективного фильма, но звук еле уловим.*

Постараемся понять друг друга. Отбросим эгоизм, ревности, зависти. Мы здесь – как на необитаемом острове! Давайте помогать друг другу! Левушка. Рассказывай! Что с тобой? Будем в пять умов искать выход.

Л е в к а *(смотрит на Элю, она поглощена чем‑то на стеллаже)* . Да вы примерно уже догадались… А я, если еще хоть слово вякну, – начнется ДМП. Депрессивно‑маниакальный психоз.

М а к с. Помогать – я за. *(Зашел в эркер, принес все ту же газетную полосу.)* Подсчитаю, сколько икры приходится в расчете на каждого экс‑члена секции. Пускай компенсируют хоть деньгами, хоть икринками…

П е т р. Чего ты все с этой икрой выступаешь? Купил, съел – и на здоровье. *(Бодро, но разочарованно.)* Ну, клиенты! У каждого сложности, извивы психологии. Поймите, нам же станет легче, если каждый возьмет часть ноши другого!

*Энтузиазм не возникает.*

Хорошо, если вы даже на три минуты не можете отрешиться от примитивных чувств, от эгоизма, от…

Л а д а. Шмель, оставим Катьку или Мишку?

П е т р. Решать немедленно?

*Смотрит на Лизу. Лиза поглаживает старинную шляпку.*

Элизабет, я – не преступник… Что, случилось еще не описанное наукой явление – зачался ребенок? Лиз, я мог скрывать, крутить, но я сам рассказал. Держись и ты на уровне. Я говорю открыто: мы любим друг друга, я люблю тебя изо всех сил, мы собираемся пожениться…

*Лиза молчит.*

Л а д а. Оставим Катьку или Мишку?

П е т р. О, Аллах! Оставляй, если хочется. Время ты выбрала для меня, конечно, пиковое…

Л а д а. Я все понимаю… Все. Но мне хочется, чтобы он родился. Мне кажется – от моего счастливого времени должен родиться счастливый человек. Я не прошу помощи. Просто страшно, когда…

П е т р. Подумаешь – помощь! Скатаю в Якутию на алмазы, нагребу денег – до его совершеннолетия… В этом, что ли, проблема?.. Меня мучает глубинный вопрос. Известно, на планете Земля сейчас столько человеческих особей, сколько было за всю историю. От Адама. В этом смысле увеличивать поголовье… Учти, даже если б он был не мой, я бы все равно не возражал… Я придерживаюсь воззрений великого Демокрита: воспитывать не своего – лучше. Не будет досады, что не оправдал надежд, не пошел в тебя…

*Лада идет к Шмелеву.*

Ну, что я сказал? *(Отступает.)* Высказываю общетеоретическое кредо…

Л а д а. Ты умеешь… *(Пошла из комнаты. Когда она проходила мимо Макса – он отвернулся.)* Герои!.. *(Вышла.)*

П е т р. Лиз!.. Ну, ты‑то мыслящий человек… Ты‑то видишь, что я хочу только одного – п о н и м а н и я…

*Шляпка спланировала точно ему на голову.*

Л и з а. Как я ненавижу это слово! Понимание… Какой ширины? Такой, такой, безразмерного? Изобрел игру, подкупил искренностью. Гараева будет рожать, я – прощать, обе будем воспитывать младенца!.. А ты будешь кейфовать в своей уютной мансардочке, писать романы и заводить новые? Без эгоизма! Лихо придумал!.. *(Выбежала.)*

Э л я *(в руках у нее яркая коробка)* . Левицкий! Погляди, какие фломастеры! Умереть! Поищу Алексей Борисыча. Может, уступит – в обмен или как. Все равно все пойдет на Желябова, два. *(Поправила прическу.)* Будем воздействовать комплексно. Он же еще не песочник, точно, мальчики? *(Ушла.)*

*Мальчики не смотрят друг на друга.*

П е т р. Все перетолковали… У меня тайных расчетов и в мыслях не было… *(Честно.)* Разве в подсознании. Но за подсознание мы не отвечаем. Это та делическая бездна души, где…

М а к с *(бормочет)* . Две тысячи грамм на семнадцать членов. *(Оглянулся в ту сторону, куда ушла Лада.)* Две тысячи икринок на… Черт!

Л е в к а. Единственный вопрос на свете, который меня еще интересует, – это что такое Желябова, два? Кто знает?

*Вдруг погас свет. Медленно стерлись пятна электрокамина и телевизора.*

– Вода, тепло, теперь свет…

– А что дальше?

*Шум и свист вьюги.*

*Л а д а  сидит на ступеньках лестницы.*

*Появился  А л е к с е й  Б о р и с о в и ч. В руках у него ветвистый подсвечник (сразу стало светло) и поднос, на нем кофейник, спиртовка и т. д. Заговорщически переглянулся с Ладой. Он в вельветовой куртке, вельветовых брюках, фуляр на шее, – кажется, совсем другой человек, отдохнувший, почти молодой.*

Л а д а. Как ваша простуда?

П о ч т и  м о л о д о й  ч е л о в е к. Прелестно, прелестно. Сейчас изживу окончательно. Мое лечение особое. Побрился, помылся, влез в любимые одежки… *(Готовит кофе.)* А потом надо с великой ленью, медленно‑медленно, не забывая ни одной детали ритуала, готовить кофе – три щепотки сахара, крупинку соли, джезву слегка прогреть… Замечательное лечение, надежней антибиотиков.

Л а д а. Наши сюда не сунутся – можно поговорить спокойно.

П о ч т и  м о л о д о й  ч е л о в е к. Прелестно, прелестно… Мое самое любимое место в доме… Так и называлось – Лешкин угол…

Л а д а. До меня сразу дошло, кто вы… Потом пригляделась, проверила… Все понятно – почему я сюда поехала, не хотелось, а поехала… Почему все поехали… Откуда вы знаете про нас. *(Торжественно.)* Вы – человек со счастливым биополем. Правильно?

П о ч т и  м о л о д о й  ч е л о в е к. Правильно.

*Горит спиртовка. Почти молодой человек сел рядом с Ладой.*

Л е в к а *(приглядывается то к смутной фигуре, стоящей в эркере, то – к другой, стоящей ближе к лестнице)* . Две тысячи двухсотый год… Вот уже двести лет, как отключились водопровод, электричество, тепло… Никто уже не помнит, зачем нужны холодильники, телевизоры, магнитофоны. Человечество вернулось к инструментам, популярным в незапамятные времена: арфа, лютня. *(Играет: гитара звучит у него почти как лютня.)* Давно изгладились из памяти народов такие крупные деятели двадцатого века, как Петр Шмелев, создавший пятьдесят девять романов и сто томов философских эссе, Максим Лиотт, заработавший один миллион рублей… Давно забыт и некто Левушкин, уворовавший с товарной‑сортировочной зубную пасту «Ред‑уайт» и сигареты «Салем»… *(Играет.)*

П е т р *(прислушивается)* . Беседует с Гараевой. Как же раскодировать мужика? Хоть какую‑нибудь зацепочку, а?

Л а д а *(энергично)* . Со мной последнее время что‑то сотворилось. Вот как объяснить? Ну, как будто вчера только была на июльском пляже. А сегодня он – ноябрьский. Я как‑то зашла в ноябре – прямо сердце упало… Топчаны ломаные, палки металлические, от зонтов которые. И ни одного живого человечка. Смотрите. Был СЕРП – и нету. И солистки Лады Гараевой – нету. И все в одну секунду. Голосишко у меня был не ах, а народу нравилось, даже фанаты были… И на чем все порушилось? На слове «профес‑сионально». Как начали: «надо работать профессионально», «выйдем на профессиональный уровень»… *(Махнула рукой.)*

*Кофе давно готов. Но ни он, ни она не прикасаются к чашкам.*

Да мне и в детсаду не тошно – не думайте. Малышня, психологию их наблюдать… Это вы сказали Шмелю насчет Катьки и Мишки?

П о ч т и  м о л о д о й  ч е л о в е к. А что – зря?

Л а д а. Нет. По крайней мере, все стало ясно. Я знаю, нельзя тратить счастливое биополе на кого попало… Вы помогаете только тем, кому действительно плохо, под завязку. Мой случай. Поможете?

П о ч т и  м о л о д о й  ч е л о в е к. Помогу. Обещал и помогу.

*Лютня‑гитара звучит по‑прежнему. Ребята по‑прежнему на тех же местах.*

Я вас люблю – и потому могу помочь.

Л а д а. Кого – вас? Нас всех? Или меня лично?

П о ч т и  м о л о д о й  ч е л о в е к. Вас – лично… Хотите, посажу в кабину, и мы уедем? Совсем другой город, все новое? И все начнется по‑новому. Представляете? *(Взял ее руку.)*

Л а д а. Как просто: садишься в кабину – и другая жизнь. Значит, все зависит только от меня самой? Ни от Шмеля, ни от Лиотта, ни от… Это здорово! Я видела в кино такой город: поле, по нему тысячи одинаковых пятиэтажек – стоят себе кубики, как игрушечные. Мне понравилось. Людей полно, приехал ты, уехал – никто пристально не наблюдает, у всех свои дела… Увезете меня в такой город?

П о ч т и  м о л о д о й  ч е л о в е к. Увезу вас в такой город.

Л а д а. Трудно сразу решиться – столько связывает. Но как‑то легче на душе: все‑таки вариант, запасная дверь. В любой момент?

П о ч т и  м о л о д о й  ч е л о в е к. В любой момент…

Л а д а. Запишите мой телефон…

*Появилась  Л и з а  со свечкой.*

П е т р. Калитина подсоединилась. А он куда‑то ускакал. С восторженным писком: «Ах, что я вам сейчас принесу!» Гад. Слушай, есть же телефон, – во бестолочь. *(Потащил Левку в эркер.)* Сейчас все выясним!

*В эркере – мрачный  М а к с. Петр выдвинул телефон.*

Вот он, родной. Отловим Боруха, он знает, чья дача. А может, и этого знает. Але, але… Все. Оборвалась линия. Остается перекрыть кислород и… Действительно, необитаемый остров! Слушайте, а если… *(Шепчет.)* Решение?

Бегут в центральную комнату, хватают шапки.

Сразу станет ясно, кто он и что. Железная улика, точно!

Л е в к а. Братцы, часы стали. Два ночи. А они молчат!

*Все трое невольно замерли.*

Л и з а *(яростно ходит взад‑вперед)* . …Он – художник, знаменитый. Ясно? Оглянись, это его работы, это по‑настоящему большое искусство! Работал, не щадя себя, переутомление, срыв. У нас дома рассказывали его историю, понимаешь?.. Врачи посоветовали сделать перерывку: уйти на физический труд – покопать землю, покрутить баранку… Ты, Гараева, с ним просто несочетаема, с разных планет. А мы – с одной. Планета – творчество… У нас с ним – больше ничего нет. И я помогу ему вернуться в творчество, преодолеть недуг. Мне надоело тратить силы на бездарей, я хочу помочь подлинному таланту… Оставляю тебе товарища Шмелева, дарю. Вам как – в сумку возьмете или завернуть?

*В центральную комнату вернулись ребята, страшно озабоченные, переговариваются шепотом:*

– Я ж говорил – за этот крючок мы его и вытянем.

– Сразу брякнем: дескать, никакой машины нет?

– Ты сошел с ума, юрист. Сначала невинно так… А потом – как вдарим.

*Вытаскивают что‑то из кучи тряпья, примеривают.*

Л и з а. Мы договорились с ним еще во время танцев, что уедем. Он отвезет меня домой, и мы будем встречаться. Ах, с каким удовольствием я всем им брошу через минуту: «Будьте здоровы, но – не до новых встреч!»

Л а д а *(прислушивается)* . Что‑то затевают, слышишь?

Л и з а. Меня это уже не касается…

П о ч т и  м о л о д о й  ч е л о в е к *(появился, в руке охапка веток, возбужден необычайно)* . Тополь бальзаминовый! Самый живучий на свете! Это о нем: и воткнул он посох в землю, и посох зазеленел. Вез трое суток – цел!

Л и з а *(нетерпеливо)* . Вручите Гараевой.

П о ч т и  м о л о д о й  ч е л о в е к. Я разделю пополам.

Л и з а *(взяла его за руку)* . Нам с вам пора! Идемте!

*Сверху летит  Э л я. Зацепилась за Почти молодого человека.*

Э л я. Бей мельче – собирать легче! Я, главное, лечу и думаю – что думаю, уже не помню. И фломастеры в руке! *(Держит Почти молодого человека в объятиях.)*

*Лиза вдруг неуверенно, как слепая, спустилась вниз. Присела, что‑то ищет…*

А у вас, между прочим, все еще ринит. *(Посопела носом.)* А вы шиацу пробовали? Вот смотрите – по трем точкам. *(Овладевает его носом.)* И так три раза в день, осознали? *(Вытащила из‑под мышки фломастеры.)* Эти фломастеры, умоляю, мне – сувенир на всю жизнь. Забираю, да? *(Целует ошеломленного Почти молодого человека.)* Как нос?

П о ч т и  м о л о д о й  ч е л о в е к *(озадаченно)* . Вроде легче…

Э л я *(строго)* . Не вроде, а точно.

*Макс, Левка и Петр заняли позиции боевой готовности. Свет неверный, колеблющийся, но все‑таки странными, какими‑то искаженными кажутся их лица. Надели маски?*

Л и з а *(бормочет)* . По звуку – где‑то тут… Налетела эта, толкнула – и все… *(Отчаянно.)* Так и знала, что это случится!.. *(Надела очки, они ей очень не идут.)*

*Лада сбросила сапожки, помогает искать… Почти молодой человек сунул ветки Эле, тоже смотрит…*

*(Резко.)* Отойдите! Наступите – и конец.

*Голос: «Алексей Борисыч! Есть разговор».*

*(Вдруг.)* Не понимаете – что? Линза вылетела. Я с двенадцати лет ношу. Вот она знает, больше никто. У меня близорукость минус десять… Или вы об этом тоже проведали, как обо всем на свете?! Чем топтаться тут – идите к ним!..

Э л я *(вдохновенно, всей этой кутерьмы не замечает)* . Не фломастеры, а прямо шедевр! Опера и балет!

*Эля стоит в сиянии свечей, высоко над всеми, в одной поднятой руке фломастеры, в другой – зеленые ветки… Мальчики в тех же позах:*

– Товарищ хозяин!

– Мистер шофер!

– Гражданин экстрасенс!

– Добро пожаловать!

*Он входит. В то же мгновение свет гаснет.*

*Учащенные дыхания. Возгласы: «Хаите! Никоаши!» – но все покрывается резким гитарным пассажем. Тишина. Вспыхивают свечки. В кресле сидит человек, квалифицированно прикрученный веревками.*

Д о к т о р  А й б о л и т *(скорбно)* . Уважаемый прокурор! *(Кивок Снегурочке.)* Уважаемый Защитник! *(Кивок Волку.)* Представший здесь гражданин обвиняется в том, что, воспользовавшись погодной неурядицей и запутанными обстоятельствами, кои привели нас на эту дачу, добился над нами морального перевеса. Мы ходили к нему, оправдывались, чуть не каялись. Наши унижения, естественно, доставляли ему удовольствие… Но мы преломили ход событий. Теперь он в наших руках, морально и физически.

С н е г у р о ч к а. Бомж он просто. Дачи подчищает. Жулик.

С е р ы й  в о л к. Уважаемый судья! Смягчающее обстоятельство. Он не шофер – верно… Но это не значит еще, что не хозяин. Накормил…

А й б о л и т. Не уходи от темы, Серый. Вопрос не в материальной стороне: накормил. Иногда кормят – чтобы потом иметь право топтать. Алгоритм многих явлений жизни.

С н е г у р о ч к а. Для меня главное – поступок! Точки над «и». Мы прикнопили его, теперь надо поставить точку над «и». Заставить его объяснить: кто он, откуда, зачем. А мы посмеемся! *(Подсудимому.)* Ну, ты! Понял? Отмалчиваться будешь?

А й б о л и т. Меры?!

*Идут к подсудимому, начинают обыскивать.*

*Эля стоит на авансцене, засовывает фломастеры в сумку, иногда оглядываясь назад, где, наверно, Лиза и Лада.*

Э л я. Девочки, не расстраивайтесь. Все‑таки приключение. Потом – интерьеры успели осмотреть. Скоро все это по шурупчикам и по штучкам – фьють. Не поняли, что такое Желябова, два? Неужели не стояли там? Витрины на фасаде: куплю, продам. Продается дом и все наполнение. Вот Алексей и не в себе. Что угодно просите – все отдаст.

С н е г у р о ч к а *(листает изъятую записную книжку)* . «…Ведро эмалированное с крышкой… поводок собачий с карабином типа «крокодил»… небо сметанится к ясной погоде…» *(Читает без знаков препинания, текст звучит каким‑то заговором.)*

А й б о л и т *(заглядывает)* . Фестал, седуксен, эуфиллин, сухая валерьянка.

В о л к. Есть предложение прервать судебное заседание, поскольку…

С н е г у р о ч к а. Поскольку ты трус! Что происходит? По‑моему, мы по‑прежнему пускаем пузыри, а он – как арбитр.

*Вошли  д е в у ш к и. Лиза без очков. Стоят непонимающе.*

А й б о л и т. Мы и больно можем сделать, слышишь?

С н е г у р о ч к а. Проверить хочет?!

Оттолкнули Волка. Маски дают ощущение неуязвимости. Схватили Подсудимого за плечи. Растерянный голос одной из девушек: «Что происходит?»

В о л к *(пытаясь как‑то примирить всех)* . Мы проверили, – нет КАМАЗа. Специально выходили. Значит, не шофер. Может быть, не хозяин.

– Надо установить, кто он.

– Откуда у него сведения о нас.

П о д с у д и м ы й. Вот чепуха‑то чепухистика!..

*Оборачиваются.*

Абракадабра, ерунда – одним словом, гиль… Откуда сведения? От вас самих. Сами рассказали. За трапезой или потом… Я просто слушал. Правда, очень внимательно… Боже мой, ну как вам объяснить?.. Вот висит вырезка: «Купчик гуляет». Читаю, вспоминаю рассуждения Макса во время ужина о целебных свойствах икры осетровых… Еще говорилось: Эрик ваш болеет, в больнице… Икра предназначалась Эрику? И, насколько могу судить по вашим намекам, Макс, – Эрику лучше? Гемоглобин повысился?.. Вы даже не представляете, сколько можно узнать и понять, если всего лишь внимательно слушать.

Л е в к а *(стянул маску)* . Не соображу, Макс. Если икра действительно для Эрика – чего скрывал? Сказал бы газетчикам – и статьи бы не было.

С н е г у р о ч к а. И Эрика бы не было! Его *(кивнул на Подсудимого)* друзья‑газетчики – он же газетчик, я сразу понял – мгновенно в больницу: выяснять, проверять, выпытывать… Инфаркт, инсульт… Всё. Умер бы последний святой человек!

А й б о л и т. Началась лирика… *(Небрежно.)* Прекрасно, что ты отнес икру Эрику, что гемоглобин повысился, но… святых нет. Будем беспощадны. К себе и к другим. Его *(кивок в сторону кресла)* мы не очень понимаем, но и Эрика знали по первому плану. С нами он был один, а в своей возрастной категории, наверное, как все: раздражительный, завистливый… Вряд ли он был счастлив участью тренера при ДК «Обувщик». Короче, Макс: не сотвори себе кумира!..

С н е г у р о ч к а. Тебе‑то что!.. Ты – сам себе кумир. А мне настоящий нужен!

А й б о л и т. Окажется – из пенопласта. Как все они.

М а к с. Хотел я тебя прищелкнуть, помнишь, пять лет назад, в маршруте. Отложил. Когда насчет Лады узнал – опять хотел… Но сейчас…

*Сорвал маску, идет к Шмелеву. Девочки и Левка повисли на нем. Петр вдруг снимает с ковра старинную пистоль, направляет на Макса.*

П е т р. Учти, дом этот странный. Тут и такое бабахнуть может… *(Вдруг сорвал маску, приткнул дуло себе в висок.)* Поиграем в русскую рулетку! *(Нажал курок – ничего. Направил пистоль вверх, нажал – каскадом полетели разноцветные искры… Еще раз… Настоящий фейерверк.)*

*Общий неистовый вопль: «Ура!! Виват!! Мерси!! Гуд бай! Ариведерчи!! Но пасаран!» – и все, что приходит на язык.*

*Плач. Это плачет Лада.*

Л и з а *(тихо)* . Что с тобой?

Л а д а. Кошки на душе скребут.

Л и з а. Какие кошки, ты что?

Л а д а. Жалко.

Л и з а. Кого?

Л а д а. Себя. Вас, дураков. Всех жалко.

*Смотрят на подсудимого.*

Л е в к а. Он же связанный…

П е т р. Раз он все знает и может – пусть сам себя спасает.

М а к с. А мы потанцуем. Поставим рочок пожестче. Они ужас как не уважают активную музыку. *(Стоит неподвижно.)*

*Девочки идут к Подсудимому. Но только они дотронулись до узлов – как он, скинув веревки, встал.*

Э л я. Ой, девочки! Он сам развязался, или это мы?

П о д с у д и м ы й *(сделал несколько шагов в сторону Макса и Петра)* . Записную книжку! Ну, веселее!..

*Всплеск ветра. Звон сыплющегося стекла. Погасли свечки. Ветер заметался по дому, закружились стаи мелких белых мушек…*

– Раму вырвало!

– Кульминация?!

*Свист ветра переходит в негромкое посвистывание, – так посвистывают, если сложить губы трубочкой; слышны медленные равномерные шаги. Освещается эркер. Очень поздно и очень холодно. П е т р  и  Л и з а  сидят на банкетке, они в пальто и шапках.*

П е т р *(тихо).* Середина ночи. *(Дыхнул вверх – парок.)* Изморозь появилась… Да…

*Лиза молчит.*

Лиз… Я хочу сказать тебе одну вещь… Выслушай очень внимательно…

*Лада в стеганке сидит на лестнице, раскладывает пасьянс – при свечке это кажется гаданием… Тут же  М а к с.*

Понимаешь… Я совсем не так уверен в себе, как кажется… В самом главном не уверен… В том, что имею право на жизнь, которой живу… Право на избранность… Если у меня нет таланта – значит, и права нет?..

*Лиза достала из сумочки очки, помахивает ими.*

Иногда нападает странное желание, почти физическое: сжаться, никуда не рыпаться… Вернуться на биофак… Когда‑то мне нравилось изучать мелкие подробности живой жизни… Что с тобой?

Л и з а. Краем уха ты, наверное, слышал о моей близорукости? Теперь – полюбуйся. *(Надела очки.)* На самом деле я – такая. Я потеряла линзу, потом чудом – нашла. Но я решила – пусть будет правда… Я думаю, тебе стоит вернуться на биофак… И сделать еще одно: помириться с Ладой. У вас будет сын, и вы будете счастливы. Иди.

*Посвистывание и шаги – громче. Оба невольно взглянули вверх.*

М а к с *(уже не первую минуту рассуждает)* . …Могу токарем‑универсалом. Двести тире двести восемьдесят. Могу в спорт податься… Есть такое спортивное амплуа – лидер у гонщика. Буду на мотоцикле разрезать воздух перед велосипедистом. Престижно, и денег не шухры‑мухры… *(Тихо.)* Ладушка, я сам себя ненавижу, что тогда отвернулся, предал тебя… Слышишь? Когда он начал о ребенке при всех… Ну, не смог я…

*Левка, закутавшись в плед, сидит в кресле. Эля, накинув на плечи другой плед, ходит за креслом.*

Больше никогда не предам. Клянусь! *(Совсем тихо.)* Я, Ладушка, еще в жизни не приютился. Иногда проснусь и лежу, лежу, жду чего‑то… А хочешь – давай и этого Шмеленка оставим! Если мы поженимся, то биологически он будет похож на меня, я читал?!

*Лада подняла глаза, но не на Макса, а вверх – где снова шаги и посвистывание.*

Э л я *(подошла к Левке)* . Все, что ты наговорил за эту ночь, Левик, я отношу исключительно за счет этого ненормального дома. Я даже начинаю сомневаться: может, и кражи никакой не было? Так – атмосферное наваждение в твоих мозгах.

*Посвистывание громче.*

Ты обозвал моих родственников глупыми. Ты послал далеко‑далеко сержанта. Ты понес несусветное насчет декана. Ты хоть помнишь? Эля приняла решение. Нечего впадать в гордыню. Вернемся, пойдем к дяде Саше – откроемся. Только родная душа может помочь!

Л е в к а *(негромко)* .

Дядя Саша, дядя Саша,

Раз приходит из Пассажа.

Видит дома разоренье,

С потолка течет варенье.

Э л я. Остроумье в чем? Почему – из Пассажа? Он совсем как‑нибудь и не в Пассаже работает. Надеюсь, Левик, завтра ты придешь в чувство и будешь просить прощения. Слышишь? Другая бы не простила. Но я – человек нетрафаретный. Не из серии. И я тебя, возможно, прощу. Ибо я тебя люблю!

*Шаги и свист еще отчетливее. Чуть раньше, чем Эля закончила реплику, – подходит Лада, потом Лиза, Петр, Макс.*

Л е в к а *(посмотрел на своих, мотнул головой вверх)* . Озарило?!

*Свои кивают.*

Как мы сразу не догадались? Старший брат Боруха. Так? Дача нашего дорогого старосты, а это его брат. Я вспомнил – брата звать Алексей… Раньше Борух нас никогда сюда не звал, пригласил от безвыходности. Остальным помешала метель.

П е т р. Просто до обидности: нет тайн на свете.

*Шаги и свист – совсем близко: А л е к с е й  Б о р и с о в и ч – уже в глубине комнаты.*

Л е в к а *(шепотом)* . Борька рассказывал: этот старшой у них – с приветом. Годами пропадает, является всегда внезапками… Какие‑то истории с ним, вся семья в нерве…

*Одет А. Б. опять по‑шоферски, опять страшно торопится, что‑то вытаскивает из ящиков, распихивает по карманам.*

Кто будет спрашивать: дескать, отгадали?.. Девочки, давайте! Вы с ним лучше…

А л е к с е й  Б о р и с о в и ч. Думал вот побыть до утра, не получается – до утра… Надо торопиться… Пора. Будете уходить – повесьте замок… А можете просто прикрыть дверь… В этом доме хозяева делятся на два разряда: на озабоченных и равнодушных. Озабоченные – запираются, ставят сигнализации… Равнодушные – давно махнули рукой… *(На секунду замер, оглядывает дом, ласково поглаживает стеллаж.)* Я не могу изменить обстоятельств вашей жизни. Выслушать – могу… Может быть, это как‑то пригодится? Натолкнет на какой‑то вариант?.. Надо ехать… Ну, счастливо! Счастливо! *(Ушел.)*

Л е в к а. Он! Брательник! Все совпадает. Борух рассказывал – у него такая теория: дескать, самое важное для человека, чтоб он услышал самого себя. Хоть раз в жизни. Поговорил с собою вслух. А для этого нужен кто‑то, кто выслушал бы. Вот он и действует соответственно. Ездит, общается. Профессия – подходящая.

П е т р. Может, оно и так. Только машины‑то нет, зафиксировано. Куда он уедет?!

Л е в к а. Да такому и права вряд ли дадут…

П е т р. И вообще брат Боруха, по‑моему, не шофер, а…

*Явственный гул разогревающихся дизелей.*

М а к с. Проброс! Умолял я – заглянем за сарай. Там она и стояла, его игрушка.

Л е в к а. Эля! Элеонора! Ручаюсь, у него в кабине. Уговорила подбросить до станции. Она все может… *(Метнулся к двери.)*

*Гуд становится оглушительным, потом спадает.*

*И вдруг ослепительно вспыхивает свет.*

Л а д а *(подошла к батарее)* . Тепло дали. *(Подошла к телефону.)* Работает.

*Крутнула диск. Голос: «Шесть часов утра. Ровно».*

Л и з а. Кончилась сказочка?

М а к с *(смотрит в прорезь наверху)* . И снег кончился.

*Стоят молча, словно чего‑то еще ждут.*

П е т р *(пересчитал оставшихся)* . Их было пятеро. Фильм такой был, пятьдесят какой‑то годик. Юность наших отцов. Было пятеро, дружили, потом какие‑то события, растолкало их в разные стороны… Ну, и чем‑то все это кончилось.

Л е в к а. Дом опять наш, до утра.

М а к с. Уже утро. Смотрите, как светло!

Л и з а. Снегу‑то, снегу навалило. *(Оглядывается, улыбается.)*

*…Они уже далеко‑далеко отсюда.*

Л а д а. Прощай дом! *(Машет рукой.)*

*Свет сосредоточился на Часах. Часовая мелодия.*

*Щелчки перескакивающих стрелок.*

*В доме пусто и тихо, и выглядит он точно так же, как в начале истории.*

*Завихрился легкий снежок.*

*З а н а в е с.*

*1975*