### Сергей Кузнецов-Чернов

### ТРИ ПЬЕСЫ

### НА ЛЕГКОМ ТАКОМ ДЫХАНИИ

### ДВЕ СОБАКИ

Сквер. Раннее утро. Острые лучи солнца. ОН сидит на скамейке, мутный какой-то, взлохмаченный. ОНА входит неуверенно, двигается толчками

ОНА. Плохо?

ОН. Хорошо, хорошо. Нормально.

ОНА. Глаза у тебя, как у собаки. Я потому и подошла. Еще очень рано и чисто, а твои глаза видишь, как только в сквер входишь.

ОН. Глаза как у собаки, а нюх как… Нет, не так. Нюх как у собаки, а глаз как у орла. Тоже не годится.

ОНА. В них больно смотреть. Плохо!

ОН. Плохо. Хотя привычно. Привычно плохо. Впрочем это проходит.

ОНА. Конечно. Все проходит. Правда, правда.

ОН. Не убедительно. Тем более, что хорошего в этом мало.

ОНА. Не знаю, много ли в этом хорошего, но смысл есть. Память дана, чтобы помнить, а время, чтобы залечивать раны. В противном случае жизнь была бы вряд ли возможна.

ОН. Знакомая философия. Удобная. И наверно, так оно и есть. Хотя если бы острота боли и стыда не тупилась о время, возможно, делали бы меньше подлых глупостей.

ОНА. Не думаю. Ведь в этом есть определенное удовольствие. Так вот ты чем мучаешься? Очередной подлой глупостью или глупой подлостью?

ОН. Вот именно. Очередной. Твоя философия действует. И если так будет продолжаться, я дойду до подлой подлости!

#### ОНА. Я не знаю, что тебе сказать…

ОН. А не надо ничего говорить. Мы все больше говорим, говорим, говорим… Слова потеряли свой вес, цвет и запах. Слова утратили свое главное предназначение – позыв к действию. Надо изъясняться одними глаголами повелительного наклонения: дай, уйди, люби… Убей!

ОНА. Я чувствую, что нужна тебе сейчас.

ОН. Ну?!

ОНА. Потому я и подошла.

ОН. Ты же говорила…

ОНА. Но это же одно и тоже. Разве ты не понимаешь?

ОН. Странная ты какая-то. Необыкновенная.

ОНА. А я знаю.

ОН. Знаешь, что ты необыкновенная?

ОНА. Ага. Чувствую. Знаешь, какие стихи я написала совсем маленькая?

ОН. Нет.

ОНА. Собака, хочешь я буду твоей собакой…

ОН. Великолепно.

ОНА. Правда? Тебе нравится? А что у тебя, собственно, случилось?

ОН. Я потерял все документы.

ОНА. Все, все?

ОН. Все, все. И паспорт, и военный билет, и даже аттестат о среднем образовании. Я теперь без имени. У меня нет даже какой-нибудь справки, подтверждающей, что я – это я.

ОНА. Ну-у… Выдадут новые, не страшно. А как это ты ухитрился?

ОН. То-то и оно. Я был безобразно пьян. Как свинья. Заснул на лестнице и у меня, фьють, украли сумку.

ОНА. Ты что же, пьешь?

ОН. Да как тебе сказать… Я не алкоголик, конечно. Но когда выпиваю, во мне просыпается второе «я», которое требует – давай еще! Третье «я», которое просыпается вслед за вторым, требует того же. И так без конца и до тех пор, пока я не превращаюсь в скотину.

ОНА. А я тоже пью…

ОН. Ну да?!

ОНА. Сухое, конечно. Сухое вино люблю. Немножко выпить и разговаривать, разговаривать, разговаривать…

ОН. Вот, вот. Разговаривать. О чем?!

ОНА. А… Все равно.

ОН. Как тебя зовут?

ОНА. Никак. У тебя нет документов, а у меня нет имени.

ОН. И кто же ты?

ОНА. Собака *(поскуливает)*. Несчастная собака.

ОН. Мы что же с тобой, две собаки, что ли?

ОНА. Ага… Но ты еще не совсем собака. Документы – это тьфу, выдадут новые и опять будешь как все. С паспортом.

ОН. Нет. Я собака. К тому же никому не нужная.

ОНА. Еще, когда вина выпьешь, петь хорошо. *(Поет.)* Миленький ты мой, возьми меня с собой. Там в краю далеком меня назовешь женой.

ОН*(тоже поет, но фальшивит).* Милая моя, взял бы я тебя, но в краю далеком есть у меня …

ОНА*(заканчивает очень точно музыкально).* Жена-а…

Смеются. Смотрят в глаза друг другу.

Пауза.

ОН. Денек сегодня… Прямая противоположность тому, что творится здесь *(показывает на себе)*, и здесь, и здесь… И совсем не то, что творится здесь *(прикасается к ней).*

ОНА*(отстраняется).* Здесь хорошо, когда я нахожусь тут, в сквере. Я бываю в нем иногда по утрам. В воскресенье тут никого нет и очень чисто.

ОН. Чисто?

ОНА. Да! Чисто и высоко!

Пауза.

ОН. Жену я очень люблю.

ОНА. Жену? А что это такое?

ОН. То есть?

ОНА. Ну – жена. Это что? Я понимаю: любимая, единственная, родная, ненаглядная… А жена?

ОН. Что вы все понимаете? Любимая, единственная… Любовь пахнет не цветами и письмами, любовь имеет более грубый запах, более густой. Она пахнет потом, кровью, иногда дерьмом! Да где тебе понять?!

ОНА. А ты объясни.

ОН. Да что объяснять? Любовь – это когда больно. Мне кажется, что я все время в гору лезу. Лезу, лезу, цепляюсь ногтями, уварачиваюсь от камней, летящих сверху, влезу, упаду на колени, орать буду: я не хочу жить!!!

ОНА. Тебя жена разлюбила.

ОН. Нет. Говорит, что нет. Говорит, что любит. Говорит словами, которые потеряли свой вес, цвет и запах.

ОНА. Однажды я тоже любила. Он был воспитателем в нашем лагере. Однажды приехали его друзья и какая-то красивая девушка обняла его, прижимаясь всем телом, и поцеловала. Я в обморок упала. Потом долго болела. И превратилась в собаку.

ОН. Сколько тебе лет?

ОНА. Много. Сто, а может двести. Я очень долго живу. И устала жить.

ОН. Пройдет. Все проходит. Правда, правда.

Смеются. Смотрят в глаза друг другу.

*Пауза.*

ОН. А мы с тобой похожи… У меня соседи, две старушки. Иногда они говорят мне: Посмотрите, пожалуйста, есть ли звезды на небе? Нам кажется, что звезды уже не светят над нашим городом. Я смотрю в окно, нахожу звезду и показываю им. Они долго благодарят меня. А мне самому иногда кажется, что звезды уже не светят над нашим городом. «Если звезды зажигают, значит это кому-нибудь нужно?»

ОНА. Я очень долго живу.

ОН. Маяковский!

ОНА. Что? *(Как всхлип.)*

ОН.Когда я жил в общежитии, мой сосед приводил женщин из ресторана. И они спали, не стесняясь меня. Я вскакивал, выбегал на улицу и долго смотрел в небо. Светят ли звезды? Светят. Я смотрел на них и бормотал: «Две вещи наполняют душу все новым и нарастающим удивлением и благоговением, чем чаще, чем продолжительнее мы размышляем о них, - звездное небо надо мной и моральный закон во мне».

ОНА. Теперь нос опухнет и будет как картошка замороженная.

ОН. Кант!

ОНА*(опять как всхлип).* Что?!

ОН. Я хотел отравиться, но – страшно. Хотя жить не для чего.

ОНА. Я тоже хотела умереть, но у меня ничего не получилось. Меня увезли в больницу и теперь лечат непонятно от чего.

ОН. Знаешь, что самое страшное? То, что я жену люблю безумно и это не проходит. С такой болью нельзя жить. И если она мне даже изменит, я не смогу ее бросить. Понимаешь? Я все равно буду кормить ее с ложечки, одевать и раздевать своими руками, ползать на коленях и упрашивать, чтобы она не бросила меня. Я ей не прощу, но жить без нее я уже не смогу. Я буду стирать ей колготки, мыть ей спину, я буду скулить и пускать слюни. А она иногда погладит меня по голове и скажет бесцветно: Родной. И я буду счастлив с ощущением привкуса горечи от ее равнодушных слов, деревянного тела и рассеянных глаз… Вот бы умереть, а? Просто, без боли. Взять и умереть…

ОНА. А я по ночам летаю! Летаю! Как Маргарита!

ОН. И что ты видишь?

ОНА. Я заглядываю в окна и вижу, как люди живут. И им нет дела до звезд. Светят они или нет.

ОН. В школе был букварь: Маша ела кашу, мама мыла раму… Вот мы и моем рамы, фасады, заборы. А души-стекла забываем протирать, вот звезд и не видно… Постой, постой. А ты что, в самом деле летаешь?

ОНА. А, ерунда. Замуж выходить надо. Покурим? *(Выуживает из одежды бычок.)* Спички есть?

ОН*(дает прикурить).* Странная ты какая-то. Необыкновенная.

ОНА. Ага. Мне все так говорят. А что ты теперь делать будешь?

ОН. Получать новый паспорт и жить. Надо же как-то жить.

ОНА. Надо ли?

ОН. Надо. Надо жить, понимаешь? Я всегда чувствовал, что когда мне очень плохо, вот как сейчас, и боль в моих глазах жжет мне веки, кто-нибудь заглянет в меня через мои больные глаза и обожжется. И подойдет. И скажет, не спрашивая, а утверждая: Плохо! Пойдем ко мне, а?

ОНА. Ты зовешь меня с собой? Берешь меня с собой? Ты этого хочешь?

ОН. Ну конечно. Еще бы! Ну, вставай.

ОНА. Сейчас встану. Что-то сердце заколотилось, дышать трудно. Дай руку. Чувствуешь, как оно колотится? Сейчас оно выпрыгнет, а ты его поймаешь. Не упустишь?

ОН. Не упущу. Своего я не упускаю. У тебя что, сердце слабое? Не больное?

ОНА. Нет. У меня сердце здоровое. Ты не бойся. Мне просто очень хорошо. Солнечно, чисто, и ты рядом. Вот оно и колотится. Я пойду с тобой, слышишь? Я ведь ждала тебя, я верила… Я…

Она сжимается в комок, потому что входит здоровенный санитар. Спокойный, почти равнодушный.

САНИТАР. Опять куришь? Тебе нельзя курить, понимаешь, нельзя.

ОНА*(выбрасывает сигарету, почти ползет).* Я собака. Я несчастная собака. *(ЕМУ.)* Не отдавай меня. Возьми меня с собой. Ты ведь тоже собака. Без паспорта…

САНИТАР. Ну, ну, милочка. Успокойся. Пойдем, пойдем. Опять чуть свет убежала. И куда они только смотрят.

Она уходит сама, Санитар провожает ее только мертвым взглядом. И следом идет.

ОН. Вот так штука! Она что… (Хихикает.) Хм… Да. История.

Врывается Она, виснет Ему на руки, отчаянно умоляет.

ОНА. Убежим! Скорее! Бери меня с собой! Ну! Ну!

ОН. Пусти меня! Пусти! Я пошутил. Куда бежать, сумасшедшая!

Последнее слово то самое, которым убивают.

ОН. Заберите ее! Куда вы там смотрите? Черт знает что! Ничего себе шуточки! Чуть не влип.

Она уходит. И Санитар.

ОН*(дико хохочет).* Собака…хочешь…я буду…твоей…собакой…

## *Занавес*.

# СОЛО ДЛЯ ТЕЛЕФОНА

Сцена – два телефона. На одном ОНА, на

другом ОН. ОН набирает номер, палец сры-

вается, треск, ударяет по клавишам. Набирает заново, гудки и – провал в эфир.

ОНА. Да… Алло?.. Да, я вас слушаю… Да, черт возьми! Алло!!*(Пауза. Узнавая.)* Да-а… Здравствуй… Ты куда пропал?

ОН. Привет. Как ты?

ОНА. Ты куда пропал?

*Пауза.*

ОН. А может быть я болел? А может я попал под машину?

ОНА. Тебя видели с женщиной.

ОН. Красивая?

ОНА. Мне сказали: Не волнуйся, ты красивее.

ОН. А ты?

ОНА. А я и не волнуюсь. Я знаю, что я самая красивая. Я спокойно шагаю по жизни.

ОН. Кто-то когда-то уверял меня, что умрет, если я…

ОНА. Ты меня бросил?

ОН. Но ты же жива!

*Пауза.*

ОНА. Глупости.

ОН. Что?

ОНА. Что кто-то умрет из-за того, что этого кого-то кто-то бросит. Как будто кто-то кого-то может бросить как зубную щетку или саквояж. Кстати, ты мне говорил то же самое.

ОН. Глупости.

ОНА. Конечно.

*Пауза.*

ОН. Как ты?

ОНА. Хорошо.

ОН. Ты меня не искала…

ОНА. Зачем? Раз ты пропал, значит это тебе необходимо. Я знала, что ты появишься, рано или поздно, но появишься, Позвонишь, приедешь, придешь. Я не сомневалась в этом. Нисколько. Я занималась своими делами и… Нет, не ждала. Не ждала даже. Просто была уверена… Алло? Алло? Ты меня слушаешь?

ОН. Я это слышал много раз.

ОНА. Что?

ОН. Что ты самая лучшая, что ты самая красивая. Что тебя нельзя разлюбить, бросить. А если я хочу доказать обратное?

ОНА. Дурак.

ОН. Дальше.

ОНА. Дурак. Козел. Тупица.

ОН. Идиот. Скотина. Жлоб. И можно еще матом.

ОНА. Как ты?

ОН. Нормально. Я – нормально!

ОНА. Но ты же действительно позвонил?!

*Пауза.*

ОН. Жуткий сон приснился. Пустыня. И кактус растет. На кактусе я сижу. И больно, и вокруг никого. И уйти нельзя, потому что знаю, кроме кактуса ничего нет в этом мире.

ОНА. Кактус – это я. И ты должен меня поливать.

ОН. Я никому ничего не должен. Тем более тебе!

ОНА. А почему больно?

ОН. Потому что колючки.

*Пауза.*

ОН. Твои колючки!

*Пауза.*

ОН. На твоих колючках сижу! Мне никто никогда не делал так больно, как ты. Никто и никогда! Твоя детская уверенность в собственной исключительности превратилась в соляной столб эгоцентризма…когда ты на меня оглядывалась…причиняя при этом мне адскую боль. Мне надоела твоя способность наивно удивляться моему чувству физической боли, тогда как источником этой боли являешься ты. Алло? Алло? Ты слушаешь меня? Ты меня слушаешь?

ОНА. Я это слышала много раз.

ОН. Ты как собака, которая все понимает, но не говорит.

ОНА. Что делать? Я всегда была такая.

ОН. О, Господи!

ОНА. Я люблю тебя.

ОН*(мимо трубки).* Я ненавижу тебя!

ОНА. Я люблю тебя.

ОН. Не говори пошлости.

ОНА. Я люблю тебя.

ОН. Ты еще скажи, что без меня умрешь.

ОНА. Анекдот рассказать?

ОН. Скабрезный?

ОНА. Не очень.

ОН. Ты любишь скабрезные анекдоты…

ОНА. Приезжает иностранец в Москву.

ОН. Кто?

ОНА. Иностранец.

ОН. Кто – иностранец?

ОНА. Англичанин.

ОН. Почему англичанин?

ОНА. Ну, француз.

ОН. Почему француз?

ОНА. Черт возьми, до чего же ты тупой!

Пауза.

ОН. А что, слабо прямо сейчас ко мне приехать? Как в старые времена безумной влюбленности? А? Все бросить и приехать, а? Все бросить и приехать, все бросить и приехать, все…

ОНА. Не могу.

ОН. Понятно.

ОНА. Что тебе понятно?

ОН. Что ты делаешь только то, что хочешь. Могу не могу – для тебя не существует. Ты искус дьявола – я хочу! Понятно, что ты врешь и что сейчас ты не хочешь ехать ко мне.

ОНА. Я правда не могу.

ОН. Рассказать анекдот?

ОНА. С каких это пор ты стал анекдоты рассказывать?

ОН. С кем поведешься…

ОНА. Того и полюбишь.

ОН. Сама придумала?

ОНА. Конечно. Нравится? Умная у тебя жена?

ОН. Ты забыла сказать: самая умная.

ОНА. А мне снились Дафнис и Хлоя…

ОН. Любопытно. Нагие?

*Пауза.*

ОН. И чем они занимались? Ходили по полям и рвали цветочки? Плели венки. Кстати, на похоронах тоже венки… Или, быть может, они стада пасли? Тучные стада… Тучные… Недурно, да? Нет, они пасли овечек. Божьих овечек с золотым тонким руном. Или… Ах, пастушья какая история! Какие, к Богу, стада! Кусты, треск, жаркий шепот, бесстыдство рук и губ, грубые ласки и сочное лопанье зеленых стеблей, ибо природа, язычество, разгул плоти! Храм! Храм! Так вот, значит, что мы смотрим во сне. Вот, что мы смотрим. Всегда, всегда я чувствовал в тебе чувственную распущенность, цивилизованное язычество: дотронуться, прислониться, прикоснуться, обнять, полизать. Причем здесь храм? Ну? Причем здесь твой крестик, который ты носишь также, как все эти бледные юнцы с серьгами в ушах? Храм не крестик, крестик не храм. Храм – это крест. Дыба! И совсем не умиротворение и умиление прикосновением к вечности. Алло? Алло? Ты что, плачешь? Смеешься? Ты – смеешься? Что ты делаешь, ответь мне. Ты смеешься или плачешь? Что ты делаешь? Что? Что?! Ты слышишь меня?

ОНА. Да.

ОН. Что ты делаешь?

ОНА. Ем.

ОН. Ешь?!

ОНА. Да, ем.

ОН. И что ты ешь?

ОНА. Селедку.

ОН. Селедку?!

ОНА. Да. Селедку. Замечательную. Жирную. С луком и с черным хлебом. Рука по локоть в масле. Ух!

Пауза. Она действительно ест селедку.

ОН. Я люблю тебя.

ОНА. Угу. Замечательно. Вкусно.

ОН. Что?!

ОНА. Все. И то, что ты любишь меня. И селедка.

*Пауза.*

ОН. Я люблю тебя.

ОНА*(мимо трубки).* Разумеется. Еще бы.

ОН. Я люблю тебя…

ОНА. Эй, ты что? Ну? Что с тобой? Алло? Что за тон? Ты что там собираешься делать? Не молчи, слышишь? Все хорошо, все замечательно. Милый, родной мой, славный, смешной, добрый, талантливый… Подожди минутку, я пойду руку вымою. Черт, какая она у меня жирная!

ОН*(один).* Непостижимо! Разденется – жалкое зрелище, лицо самое заурядное, нос картошкой. Глаза? Ну что глаза? Бог с ними, с глазами. Ум? На что мне ее ум? Душа? Ну что душа, Господи? Это душа вязкая и огромная, обволакивает всех, кто ей нужен и не нужен. Обо всем этом можно говорить или не говорить, все равно будет ложь. Но тело – тьфу, а тянет. Господи, как тянет. Постоянно. Глаза и тело. Как будто больше ничего нет. Стрекоза. Я как тот пророк, который всю жизнь питался стрекозами. Всю жизнь одной стрекозой. Можно сойти с ума, так тянет. Почему?

ОНА. Ты знаешь, о чем я подумала, когда мыла руки?

ОН. Не знаю!

ОНА. Что я не умру без тебя, если будет вот такая селедка. И лук, и черный хлеб, и руки мои в масле по локоть…

ОН. Подожди. Я сейчас.

ОНА. Что?

ОН. Подожди, говорю. Не вешай трубку.

ОНА. Тебе что-то надо сделать? Что? Что тебе надо сделать? А ты…Ты аппарат с собой возьми. Возьми его с собой и я буду как будто рядом.

ОН. Мне выйти нужно.

ОНА. У тебя шнур длинный? Длинный шнур? Ты его под мышку и с ним, да? Хорошо, милый?

ОН. Нет! У меня короткий шнур. Ты можешь подождать, ты подождать можешь? Несколько секунд?

ОНА. Да, конечно. Я могу. Но…

ОН. Что?!!

ОНА. Иди. Я буду ждать.

Пауза.

ОНА*(одна).* Вот также было в прошлый раз. Точно также. Отложил трубку и сказал: Подожди. Я сейчас. Он так всегда делает, когда хочет удрать. Говорит торопливо, пряча глаза: Я сейчас и шмыг, исчезает. Раньше я всегда была уверена, что он появится. Никуда не денется. Я даже, честно говоря, и не думала об этом. Он был для меня, как мама. То есть, он был всегда и всегда будет. Разве от обиды или подлости ребенка мама пропадает?.. Вот оно что. Чур меня, чур меня, чур! Телефончик, козлиная твоя нога, заговори голосом этого зануды. Ты можешь, ты ведь все можешь. Я обожаю тебя, изобретение человеческого одиночества, я хочу тебя, пластмассовый божок, я преклоняюсь перед твоим могуществом, загадочный чревовещатель. Я буду носить тебя на руках, убаюкивая перед сном и прижимая к груди или к животу, или сюда… Или, может, сюда ты хочешь прижаться?.. Я буду учить тебя стихам, хриплый мой небожитель. Стихам и ритму, ритму, ритму. Кто мне сказал, что у меня есть муж и трижды овесененный ребенок?.. Ведь это вздор! Ведь это просто чушь! Ах, не то. Ах, не то, не то, не то. Держись, мой гнусавенький, держись крепче, со мной не пропадешь. Раз, два, три, четыре. Бедро, колено, ручка, ножка.. И… Элегантная коляска в электрическом биеньи,

Эластично шелестела по шоссейному песку;

В ней две девственные дамы, в быстро-темном упоеньи,

В ало-встречном устремленьи – это пчелки к лепестку.

А кругом бежали сосны, идеалы равноправий,

Плыло небо, пело солнце, кувыркался ветерок,

И под шинами мотора пыль дымилась, прыгал гравий,

Совпадала с ветром птичка на дороге без дорог…

ОН. У ограды монастырской столбенел зловеще инок. Слыша в хрупоте коляски звуки «нравственных пропаж»…

ОНА. Хохот свежий точно море, хохот жаркий словно кратер…

ОН. Слыша в хрупоте коляски звуки «нравственных пропаж»…

ОНА. Хохот свежий словно море, хохот жаркий точно кратер…

ОН. Заткнись! Прекрати сейчас же! Слышишь? Хватит! Твое лживое кривлянье, лицемерная любовь к людям и нелицемерная любвеобильность вызывает тошноту. Слышишь? Или я разобью вдребезги это гнусное изобретение человеческой лени и нелюбознательности, этот мерзкий организм, который претворяется неодушевленным и заставляет меня сидеть возле него, как на цепи, смотреть на него алчущим взором, ждать твой звонок или слушать твой голос.

ОНА. Зачем же его разбивать? Можно просто повесить трубку.

ОН. Как ты сказала?

ОНА. Значит, ты все-таки ждешь мои звонки?

ОН. Ждал. Ждал когда-то… И был недалек от того, чтобы приласкать эту телефонную мерзость, чтобы унизиться перед этой символизацией лицемерия и лжи. Он был для меня вполне одушевленной тварью. Но ты сказала не это…

ОНА. Я сказала: зачем его разбивать? Можно просто повесить трубку.

ОН. Это не спасает. Он все равно притягивает взор и душу. Как удав. И даже тело. И потом, это не причина, это следствие. Причина – в твоей дьявольской сути. Поэтому *(свистит)…* Это ты свистишь?

ОНА. Нет.

ОН. Поэтому *(свистит)…*

ОНА. Это он.

ОН. Кто?

ОНА. Телефон.

ОН. Видимо, что-то с линией. Поэтому…

ОНА. Да, ты прав. Пора.

ОН. Да.

ОНА. Пока.

ОН. Счастливо.

ОНА. Целую… Родной…

*Пауза.*

ОН. Ты не одна, что ли?

*Пауза.*

ОН. У тебя кто-то есть?

ОНА. Да. Ты же знаешь, я никогда одна не бываю.

ОН. Постой, постой. И что, ты все это время была не одна? На протяжении всего нашего разговора?

ОНА. А что такого-то?

ОН. Нет, подожди. Не торопись отвечать. Подумай. Хоть раз подумай, прежде чем ответить. Представь себя со стороны. Ты знаешь, как ты выглядишь со стороны? Вот попробуй, посмотри на себя со стороны. Уверяю тебя, это не так здорово, как тебе кажется. Не торопись. Ты же умная, ты же умная баба! Почему же ты понимаешь только то, что касается лично тебя, твоих языческих желаний? Почему не понимаешь моих чудовищных болей? Ведь если верить тебе, я самый близкий твой человек. Ты думаешь? Ты слушаешь? Алло? Или ты опять жрешь селедку? Господи, нет ничего смешнее, чем разговаривать по телефону, не видя глаз и не зная, слушают тебя или едят.

ОНА. Я слушаю тебя. И думаю…

ОН. И ешь.

ОНА. Прости, родной мой. Меня угостили ананасом.

ОН. Селедка и ананас. Очень похоже на тебя.

*Свист. Она свистит.*

ОН. Это ты свистишь?

ОНА. Ты уже спрашивал.

ОН. Может быть, твои друзья?

ОНА. Мои друзья передают тебе привет без свиста. И помнится мне, в прошлый раз был точно такой же свист.

ОН. Это когда – в прошлый раз?

*Пауза.*

ОН. Значит, это в самом деле он.

ОНА. Кто?

ОН. Я не знаю кто! Линия или эта поганая тварь оживает под действием нашей светской беседы.

ОНА. А вдруг нас кто-нибудь подслушивает?

ОН. Кто-нибудь кроме твоих друзей? Тебя это пугает?

ОНА. Нет, но…

ОН. Неприятно.

ОНА. Неуютно.

ОН. Ах, какие мы интеллигентно-тонкокожие.

ОНА*(свистит).* Свистит. Может, перезвонишь?

ОН. Ты думаешь?

ОНА. Ну конечно. Завтра. Или послезавтра.

ОН. Ну и что? Пока, что ли?

ОНА. Да, милый. Целую.

ОН. А кто это тебя угостил ананасом?

*Пауза.*

ОН. Какой-нибудь иностранец? Или новый друг?

ОНА. Не бесись. Ты их всех прекрасно знаешь.

ОН. Еще бы! Кому-то негде жить, кому-то нечего есть, кто-то устал от одиночества. И все они вместе любят тебя, а ты обожаешь их. Мы всегда жили на вокзале и мои личное время и жилплощадь никогда не принадлежали мне, но всегда твоим прихотям и друзьям. Если это называется эмансипацией, то я за мусульманство или эмансипируйся, пожалуйста, без меня вместе со своим шабашом.

ОНА. Без тебя?

ОН. Вот именно!

ОНА. Без тебя?

ОН. Да, да, да! Без меня. Твоя способность сушить нижнее белье на виду у всех вызывает во мне отвращение. В тебе сконцентрировались все те черты, которые в других женщинах фальшивы, вульгарны и мерзки. Хватит.

ОНА. Без тебя…

ОН. Без меня. Интересно, чего стоит твоя самостоятельность без меня.

ОНА. Без тебя…

*Пауза.*

ОН. Ну не надолго, не насовсем, на некоторое время. Слышишь? Давай попробуем пожить отдельно, а? Представляешь? Ты свободна, я свободен, захотели – встретились, не захотели – не встретились. Никакой борьбы самолюбий…

ОНА. Без тебя… Но я и с тобой свободна, иначе бы…

ОН. Но я нет! Я – нет! Я нет!

Свист из трубок.

ОНА. Черт!

ОН. Господи!

Воскликнув вместе, они слышат друг друга сквозь свист.

ОНА. О, дьявол!

ОН. Боже!

Свист перерастает в гул, в котором все явст-

веннее проступают монументальные звуки цивилизации. Гул усиливается.

ОНА. Я поняла, любимый! Я поняла, что это такое. Это гул нашего века, это поступь цивилизации. Это благоухающая косметика и легкое изящное белье. Это возможность заниматься любимым делом даже нам, женщинам, и полная независимость от мужского самодовольства. Ты слышишь меня? Это кухонные роботы и возможность уберечь наши ноги и руки от выпирания синих вен и жилистых мышц! Вот что это такое, любимый. Но без тебя…

Он разбивает телефонный аппарат. Гул про-

падает, но возникают гудки. Она, обнимая,

обволакивает телефон всем своим телом и

сворачивается комком.

*Гудки.*

##### Занавес

### РУЖЬЕ

Дачный домик. Он находится в центре сцены и

просматривается насквозь: веранда, комната, кухня, два входа-выхода, два крыльца. Перед домом три дерева: береза, сосна и осина. ЕВГЕНИЙ выходит из домика с веревкой, осматривает березу и сосну и останавливает свой выбор на осине.

ЕВГЕНИЙ. Он повесился на осине… Не на блондинке-березе, не на длинноногой сосне, а на дурнушке осине… Теперь понимаю почему.

Забрасывает веревку на сук, идет в дом, возвращается с табуреткой. Ставит ее под дерево, взбирается, сооружает петлю. Спрыгивает, оценивает свое творение. Удовлетворенный уходит в дом, где проходит все комнаты, осматривая, все ли в порядке. На кухне перекрывает газ и выкручивает пробки. В туалете закрывает форточку. Закрывает все двери и у последней обнаруживает горелую спичку. Поднимает, несет за дом. Появляется ТАТЬЯНА, принюхивается, как собака, берущая след. Евгений направляется к петле. Не видя Татьяны, он встает на табурет, просовывает голову в петлю. Мешает ворот рубашки. Освобождает голову, уходит в дом, на ходу стаскивая рубашку. В доме он ее аккуратно вешает на плечики. Татьяна встает так, чтобы Евгений ее не сразу заметил.

Он возвращается, встает на табурет, просовывает голову в петлю, закрывает глаза.

ТАТЬЯНА. Мылом смазали?

ЕВГЕНИЙ*(не удивляясь).* Зачем?

ТАТЬЯНА*(участливо).* Легче скользить будет. А так можно шею ободрать.

ЕВГЕНИЙ*(оборачивается, на- сколько позволяет петля).* Да?

ТАТЬЯНА. Конечно. Читать надо больше.

Он вынимает голову, идет в дом. Берет мыло. Татьяна подходит ближе. Он возвращается, основательно трет веревку, не глядя на Татьяну.

ТАТЬЯНА. Верхнюю часть совсем не обязательно. Надо там, где петля.

ЕВГЕНИЙ*(угрюмо косится).* Шли бы вы…

ТАТЬЯНА*(весело).* Пить хочется. Жарко. У вас нет чего-нибудь холодненького?

ЕВГЕНИЙ. В ста метрах колодец.

Идет в дом. Кладет мыло в мыльницу, аккуратно закрывает крышку. Возвращается, встает на табурет, стараясь не смотреть на нее.

ТАТЬЯНА. А почему вы это делаете здесь? На виду у всех?

ЕВГЕНИЙ. Прохладнее. Ветерок. Дольше сохранюсь.

ТАТЬЯНА. Так ведь снимут сразу.

ЕВГЕНИЙ*(злорадно).* Вы снимите, обезьяны! Ладно. Гуляйте дальше, вы меня стесняете.

Просовывает голову в петлю, закрывает глаза.

ТАТЬЯНА. Послушай, а ты не из-за меня вешаешься?

ЕВГЕНИЙ. Что?!

ТАТЬЯНА. Мы спали с тобой когда-то, не помнишь? Вернее, я с тобой очень хотела, а ты все нудил про свою давнюю любовь. Как будто я в любви объяснялась. Сказал бы просто: не хочу тебя я, и баста!

ЕВГЕНИЙ. Татьяна!

Прыгает к ней и повисает. Хрипит. Она подхватывает его снизу, помогает взобраться на табурет. Оба натужно дышат.

ЕВГЕНИЙ*(удивленно).* Страшно…

ТАТЬЯНА*(соглашаясь).* И тяжело…

Он смотрит на нее. Понимает.

ЕВГЕНИЙ. А хотела, чтобы я… *(Хихикает.)*

ТАТЬЯНА. Дурак! Чем тяжелее, тем лучше.

ЕВГЕНИЙ. Правда, что ли?

ТАТЬЯНА. Дашь попить или нет?

ЕВГЕНИЙ*(грубо).* Нет! Уходи!

Она бредет прочь. Он надевает петлю. Посмотрев в небо, отталкивает ногой табурет. Судорожно вытягиваются босые ступни. Бежит Татьяна с ножом в руке. Перепиливает веревку, он падает и лежит на спине неподвижно. Она снимает петлю, снимает с себя футболку, прижимается к нему всем телом. Он лежит неподвижно. Ее рука опускается по его телу все ниже и ниже. Вот ладонь дрогнула и волна пошла по ее телу.

ТАТЬЯНА. Ты хочешь меня. Теперь ты хочешь меня.

ЕВГЕНИЙ(*сбрасывая* *ее*, *садится*). Дура! Во время повешения всегда возникает эрекция. Читать надо больше.

Встает, идет к дому, резко оглядывается. Татьяна плачет. Евгений входит в дом, ударами распахивая двери, проходит комнатами насквозь, выходит с противоположной стороны, садится на крыльцо.

ЕВГЕНИЙ*(смотрит в небо).* Суки!!!

Она сморкается, прячет платок, достает

клубок и начинает вязать. Евгений, почти тотчас вскочив, пробегает насквозь дом обратно, захватив рубашку, выходит наружу. Она сидит, улыбается и вяжет, спицы мелькают и щелкает. Он, удивленно смотря ей в лицо, садится на корточки, натягивает рубашку.

ТАТЬЯНА*(объясняя).* До электрички целый час…

Он начинает смеяться, раскачиваясь на корточках. Хохотать.

ТАТЬЯНА. Не поперхнись, Евгений!

Он, поперхнувшись, кашляет. Татьяна, встав, отбросив вязанье, бьет его по спине, сначала ладошкой и не сильно, потом кулаком и чувствительно, потом по голове и лицу обеими руками. Он обхватывает ее, валит, прижимает к земле всем телом.

ЕВГЕНИЙ. Тс-с-с…

Она стихает. Лежат совершенно неподвижно.

ТАТЬЯНА*(сталкивает его с себя).* Боров! Тяжело мне. Дышать нечем, дышать нечем, дышать нечем… Нечем жить!

Евгений встает, поднимается на табурет, приспускает веревку, делает новую петлю.

ТАТЬЯНА. Это смешно, наконец.

ЕВГЕНИЙ. Рад за тебя. Прошу.

Приглашает к петле.

ЕВГЕНИЙ. Впрочем, одну минутку.

Бежит в дом, возвращается с мылом, мылит веревку.

ЕВГЕНИЙ. Сверху не обязательно?

ТАТЬЯНА. Не обязательно. Спасибо.

Он отбрасывает мыло в сторону. Татьяна решительно шагает, встает на табурет, надевает петлю.

ТАТЬЯНА. Поможешь?

ЕВГЕНИЙ. Обязательно.

Выдергивает табурет и отбрасывает далеко в сторону. Ее босые ноги судорожно вытягиваются. Но тело срывается, и она падает ему в руки. Он несет ее к дому.

ЕВГЕНИЙ. Петля была ложная.

ТАТЬЯНА. Жаль.

ЕВГЕНИЙ. Как ты нашла меня?

ТАТЬЯНА. По запаху.

ЕВГЕНИЙ. С попытки самоубийства начинается личность.

ТАТЬЯНА. Тогда понятно почему в нашей стране безликое стадо.

ЕВГЕНИЙ. Да. После попытки отправиться в мир иной у нас отправляют в сумасшедший дом.

ТАТЬЯНА. Ты пахнешь цветущим урюком.

ЕВГЕНИЙ. У тебя красивые руки.

ТАТЬЯНА. Ты начал говорить пошлости –верный признак влюбленности.

ЕВГЕНИЙ. Я долго жил один в этом доме. Долго и совсем один.

ТАТЬЯНА. У меня и ноги хороши. Смотри!

Появляется Муж с ружьем наперевес. Он, пожалуй, несколько старше. И он лысоват. И грузен.

МУЖ. Позвольте спросить, куда вы несете мою жену?

ЕВГЕНИЙ. Мы с ней сейчас будем друг друга любить.

МУЖ. Мы стреляться будем!

ТАТЬЯНА. Нет!

ЕВГЕНИЙ. Вы – не Ленский?

МУЖ. Я – муж!

ЕВГЕНИЙ. Похвально. Вон, взгляни *(кивает).* Видишь петлю? Мы оба ее уже попробовали. Отведай и ты. Обрети личную неповторимость и свободу.

Под прицелом ружья он вносит ее в дом. Муж подходит к петле, раздумывает и, решившись, вешает ружье стволом вниз. Петлю затягивает. Уходит. В это время в доме.

ЕВГЕНИЙ. Значит, ты не одна искала меня по запаху?

ТАТЬЯНА. Одна. А меня по запаху нашел муж.

ЕВГЕНИЙ. Ты пахнешь ничем.

ТАТЬЯНА. Так пахнет вечность.

ЕВГЕНИЙ. Эта гигантская кровать достойна вечности.

ТАТЬЯНА. Для мужа я пахла лесом, травой, землей…

ЕВГЕНИЙ. Он у тебя охотник?

ТАТЬЯНА. Он любит меня.

ЕВГЕНИЙ. Ты мылась лесным мылом.

ТАТЬЯНА. Я ничем не мылась, я мылась ничем.

ЕВГЕНИЙ. Ты ходила грязной…

ТАТЬЯНА. Я не мылась, не стригла волос и ногтей, я не ела и не пила, я искала тебя.

ЕВГЕНИЙ. Ты нашла меня.

ТАТЬЯНА. Теперь я сделаю все разом.

ЕВГЕНИЙ. Только не теперь.

Татьяна вырывается от Евгения почти голая, подбегает к окну. Видит ружье, висящее в петле. Ружье стреляет.

ТАТЬЯНА. Ба! А я ожидала увидеть его.

ЕВГЕНИЙ. Разве висит не он?

ТАТЬЯНА. Нет. Никого нет.

ЕВГЕНИЙ. Кто же стрелял?

ТАТЬЯНА. Само. Я видела.

ЕВГЕНИЙ. Ты хочешь сказать, что ружье осталось?

ТАТЬЯНА. Не совсем.

Он встает, подходит К Татьяне. Вместе смотрят на ружье.

ЕВГЕНИЙ. Оригинал…

ТАТЬЯНА. Оригинал ты! А он – любящий муж. Он пожертвовал ради меня ружьем, он повесил ружье, с которым расставался только ночью, да и то лишь потому, что была я! Ты понимаешь, что это значит: он повесил любимое ружье!? Оно было для него существо одушевленное!

ЕВГЕНИЙ. Глупость.

ТАТЬЯНА. Конечно. Разве способен ты оценить жертву! Ты, живущий только для себя, для своих любимых чувств, любимых яств, любимых мыслей!

ЕВГЕНИЙ. Не вижу в этом ничего постыдного.

ТАТЬЯНА. Ты зачем сбежал в этот дом? Чтобы лелеять и холить себя!

ЕВГЕНИЙ. Именно. Но прошу учесть одно: я не Нарцисс, и я не Онан.

ТАТЬЯНА. Кто знает. Ты и вешался потому, что хотелось.

ЕВГЕНИЙ. Ты знаешь другие причины самоубийств?

ТАТЬЯНА*(дразнит).* С попытки самоубийства начинается личность… Представь себе, знаю. И не мало.

ЕВГЕНИЙ. Например?

ТАТЬЯНА. Например, я иду к мужу.

Одевается.

ЕВГЕНИЙ. Ты заставила захотеть тебя, ты меня приручила. Теперь ты уходишь.

ТАТЬЯНА. Ну, прости.

ЕВГЕНИЙ. Я предупреждаю. Ты должна помнить. Я – не хотел. Ты заставила меня захотеть, ты приручила меня.

ТАТЬЯНА. Я сказала: прости.

ЕВГЕНИЙ. Теперь ты уходишь.

ТАТЬЯНА. Теперь я ухожу.

ЕВГЕНИЙ. Ну, прощай.

Татьяна смотрит на ружье.

ТАТЬЯНА. Заберу с собой. Муж без него жить не может.

ЕВГЕНИЙ*(заступает дорогу).* А вот это уже не честно. Что-нибудь одно – или жену, или ружье.

ТАТЬЯНА*(пытается пройти к ружью).* Прекрати! В конце концов, ружье наше.

ЕВГЕНИЙ. Не ваше, а его. И поскольку он владел в равной степени вами обеими, я себе оставляю ружье. Вместо тебя.

ТАТЬЯНА*(понимая, что ее попытки бессмысленны).* Чокнулся ты тут, в глуши.

Убегает. Он снимает ружье, переламывает замок, достает гильзы. Нюхает.

ЕВГЕНИЙ. Действительно, стреляло. Неужели само?

Выбрасывает гильзы, закрывает замок, ста-

вит ружье к стене. Идет в дом, находит пару патронов. Ружье падает. Выходит, видит ружье. Озадаченно стоит. Резко, испуганно оглядывается. Медленно подходит к ружью.

ЕВГЕНИЙ. Не балуй…

Берет ружье, переламывает замок, потрясенно свистит, держит ружье на вытянутых руках.

ЕВГЕНИЙ. Заряжено. Ах ты…

Осторожно кладет на крыльцо, не закрывая замка. Пятясь, отступает.

Появляется Муж. Оценивает обстановку.

МУЖ. Вы уже расстались?

ЕВГЕНИЙ*(испуганно и быстро поворачивается, готовый ко всему).* Ффу-у! Это вы.

МУЖ. Я это, я. С моей женой, спрашиваю, вы уже расстались?

ЕВГЕНИЙ. С вашей женой? Нет. Вот она лежит, на крыльце. Вернее, оно.

МУЖ. Шутите.

ЕВГЕНИЙ. Нет, нет. Вполне серьезно. Оно – живое. Гермафродит *(хихикает достаточно нервно и неуверенно).* Вы зачем его повесили?

МУЖ. Что за чушь?! Я повесил ружье, чтобы попугать жену, вместо него мог висеть и я.

ЕВГЕНИЙ. Но не висели же…

МУЖ*(орет).* Где…моя…жена?!

Звучит явственный металлический вкусный чавк, и ружье выпрямляется – замок закрылся. Оба мгновение стоят молча.

ЕВГЕНИЙ*(уже спокойно).* Если вы имеете в виду Татьяну, то она ушла. За вами. Вы ее в самом деле напугали, повесив вторую жен…, то бишь, ружье. Не вставайте на линию огня!

МУЖ*(вполне растерявшись).* Что?

ЕВГЕНИЙ. Не вставайте под прицел своего любимого ружья. Сдается мне, оно вам мстит.

МУЖ. Мне? За что?

ЕВГЕНИЙ. За то, что вы его повесили. Даже не так. За то, что вы пренебрегли им ради жены. Кстати. В первый раз оно выстрелило, будучи висящим вниз голо…, то есть, стволом. Надо полагать, обращало на себя внимание. Я сам лично слышал выстрелы и сам лично вынул пустые гильзы.

МУЖ. Зачем?

ЕВГЕНИЙ. Хотел вставить свои *(показывает патроны).*

МУЖ*(тупо).* И что?

ЕВГЕНИЙ. А то, что патроны в нем уже сидели. Новенькие.

МУЖ. Уф! Вам не привиделось все это?

ЕВГЕНИЙ. Подите и разрядите ваше ружье.

МУЖ. Конечно пойду. *(Делает шаг.)*

ЕВГЕНИЙ.Осторожно. Заходите с боку.

МУЖ. Да бросьте вы!

Однако не совсем прямо подходит к ружью,

переламывает.

МУЖ. Это мои патроны.

ЕВГЕНИЙ. Чьи же еще патроны могут быть в вашем ружье?

МУЖ. Любите мистические рассказы?

ЕВГЕНИЙ. Точно. Особенно на ночь. Впрочем, постойте. Должна быть вторая пара, та, которую я вытаскивал. Давайте посмотрим, где-то там, в траве… *(Идет к Мужу.)*

МУЖ. Стойте на месте *(вскидывает ружье).* И басни свои оставьте при себе.

Евгений останавливается, внимательно смотрит.

ЕВГЕНИЙ. Осторожно с оружием. У вас руки дрожат.

МУЖ. Вы спали с моей женой?

ЕВГЕНИЙ. Вы за этим вернулись?

МУЖ. Да! Я спрашиваю…

ЕВГЕНИЙ. Вы Татьяну видели?

МУЖ. Нет! Я спрашиваю…

ЕВГЕНИЙ. Вот ее и спросите.

МУЖ*(орет).* С моей женой вы спали или нет?!!

ЕВГЕНИЙ*(орет).* Да, спал! Слышишь ты, сморчок? Спал! И она сама залезла на меня, а потом и под меня. Сама! Как я не сопротивлялся. Сама! Твоя жена, лысый ты пень!

Два сухих щелчка – осечки. Оба долго молчат. Затем Муж медленно оседает, роняя ружье, садится и тихо рыдает.

Евгений подходит к нему, садится рядом. Брезгливо отбрасывает ружье.

МУЖ. Пропади оно пропадом это ружье! Осечка! Никогда в жизни не было такого. Осечка у ружья, осечка с женой! Я этого не переживу… Правильно сделал, что повесил его… Я специально повесил его, чтобы доказать жене, что без ружья я смогу жить, а без нее нет, понимаете?

ЕВГЕНИЙ. Понимаю. Теперь послушайте вы меня… Не спали мы с вашей женой. Честное слово. Просто когда вы ружье подняли, я разозлился. Поверьте!

МУЖ. А почему? Она такая сексуальная…

ЕВГЕНИЙ. Просто не успели. Ваше ружье грохнуло.

МУЖ. Не успели… Значит собирались.

ЕВГЕНИЙ. Вам не угодишь.

Легкие отчетливые два щелчка. Евгений вскакивает.

ЕВГЕНИЙ. Вы слышали?

МУЖ. Оставьте меня в покое! Ничего я не слышал.

ЕВГЕНИЙ. Курки взвелись.

Стремительно вбегает Татьяна.

ТАТЬЯНА. Слава, слава, слава создателю! Вы живы оба и здоровы *(Бросается на траву против ружья.)*

ЕВГЕНИЙ. Встань! *(Силком поднимает.)* Сядь вот здесь. Или ляг. Но здесь!

ТАТЬЯНА. Что с вами?

МУЖ. Твой приятель или друг считает…

ЕВГЕНИЙ. Заткнитесь!

ТАТЬЯНА. Вы еще не дрались?

МУЖ. Видишь ли…

ЕВГЕНИЙ. Еще нет. Но можем для твоего удовольствия. Чего не подраться – погода хорошая.

ТАТЬЯНА. Для того, чтобы доставить мне удовольствие, вы обниметесь на прощание, и мы исчезнем, оставим этого бирюка досматривать свои сладкие сны.

МУЖ. Но…

ТАТЬЯНА. Неужели для меня ты не сделаешь такой малости?

МУЖ. Для тебя – все, что угодно.

ТАТЬЯНА. А ты, медведь?

ЕВГЕНИЙ. Я готов обниматься с самым вонючим чертом, лишь твой муж сгинул отсюда со своими пакостными женами.

МУЖ. Какими?

ЕВГЕНИЙ. Я хотел сказать сладостными женами, одна стоит другой, и обе прекрасны. Давайте обниматься хоть вдвоем, хоть втроем, хоть вчетвером. Только быстрее и – проваливайте.

Обнимаются Муж с Евгением. Татьяна с радостным визгом бросается на них. Все падают с веселыми криками, как бы дружески борясь. Два выстрела, один за другим. Муж остается лежать, Евгений пытается встать.

ЕВГЕНИЙ. Линия огня… Таня…

Падает окончательно. Татьяна встает, с ужасом трогает то одного, то другого, кружит вокруг них, то ли скулит, то ли плачет, смотрит вокруг невидящими глазами, и кружит, кружит, кружит не в силах понять и уйти.

ТАТЬЯНА*(чуть слышно).* Мамочка, это я… Мамочка, это, наверно, я…

Явственно слышатся два сухих щелчка – взвелись курки.

*Занавес*