# Иван Георгиевич Лазутин

## ИДУ НА ИСПОВЕДЬ…

## Публицистическая драма в двух действиях

###### ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

А н д р е й  Р о к о т о в.

Е л е н а  М и х а й л о в н а – его мать.

Н и к о л а й  Р о к о т о в – его отец, лейтенант.

О л ь г а – комсорг цеха.

О с т а ш е в с к и й – военный интендант.

О л е г – сосед Рокотовых.

М а ш а – медицинская сестра.

Т е т я  Д а ш а – соседка Рокотовых.

А д в о к а т.

М и л и ц и о н е р.

К о н в о и р.

И в а н о в – солдат.

### ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

###### КАРТИНА ПЕРВАЯ

*На переднем плане – пустынный тюремный двор. Слева – угол тюремного корпуса с железными решетками на окнах. Около одного из окон растет маленькая береза. Вдали вырисовывается силуэт башни, на которой стоит  ч а с о в о й  с винтовкой. Из глубины сцены слышится медленно нарастающая тоскливая мелодия тюремной песни. Потом слышна и сама песня:*

*Я пустыни пересек глухие,*

*Слышал песни старых чабанов.*

*Надвигались сумерки густые,*

*Ветер дул с каспийских берегов…*

*Голос часового с вышки: «Прекратить пение!»*

*Песня смолкла, но мелодия звучит. В сопровождении  к о н в о и р а  по дворику, сомкнув за спиной руки, цепочкой медленно бредут  з а к л ю ч е н н ы е. Это получасовая прогулка арестантов. Их пять человек. Первый арестант замедляет шаг, смотрит на березу. Останавливаются и идущие за ним.*

П е р в ы й  а р е с т а н т. За ночь распустились новые листочки.

К о н в о и р. Прекратить разговор!..

*Последний в цепочке  А н д р е й  Р о к о т о в. Ему лет тридцать. Он высокого роста, очень худ. Склонился над березкой, нежно гладит ее рукой.*

К о н в о и р. Подтянуться!..

А н д р е й. Кто сломал ветку?!

К о н в о и р. Прекратить разговоры!

*Рокотов сомкнул руки за спиной, распрямился в полный рост и тяжело вздохнул. Он очень печален.*

К о н в о и р. Подтянитесь!

*Рокотов, ускоряя шаг, догнал впереди идущих заключенных. Вся цепочка скрылась за углом тюремного корпуса. А из глубины сцены доносится кручинная мелодия: «Я пустыни пересек глухие…» Из‑за решетки окна, около которого растет береза, показалось бледное лицо заключенного. Это – Р о к о т о в. Сжимая пальцами решетку, он припал к окну. Пауза.*

А н д р е й. Люди!.. Мне сегодня очень тяжело. У нашей березки, что выросла в камнях тюремного двора…

*Яркий сноп света наплывает на березку в правом углу двора.*

…сегодня ночью кто‑то надломил ветку. Я разговаривал со стенами моей камеры, но стены молчат. Так послушайте вы меня, люди!.. Я иду к вам на исповедь. Я обращаюсь к вам, кто трудом своим заслужил право смотреть в глаза завтрашнему дню… К вам, мои ровесники!.. Вы возводите новые города и электростанции… Вы укрощаете необузданные стихии природы, поворачиваете вспять реки, жнете хлеб, выращиваете детей и цветы… А мы… Мы сидим здесь, в этом мрачном каземате с толстыми стенами. Тюрьма… Страшное это слово. Будь проклят тот час, когда оно впервые сорвалось с языка человека! Пусть будет благословен тот день, когда это слово умрет, когда наши далекие потомки будут узнавать смысл этого страшного слова в пожелтевших словарях.

*Пауза.*

Много‑много лет я сижу в этой камере. Сегодня мне очень тяжело. Прошлую ночь во сне я видел волю: перед моими глазами горела на утреннем солнце долина. Она была вся в цветах и росе. А теплый весенний ветерок ласково перебирал зеленые косы берез. Они струились, как вода… Люди!.. Не думайте, что здесь, за этими мрачными стенами, в тюремных камерах, не летают золотые сны. Нас держат здесь вдали от вас, но мы не ропщем. Мы виноваты. А когда нам бывает очень тяжело, нам хочется рассказать вам, почему мы оказались здесь, за этими стенами. Слушайте, люди! Я расскажу вам историю о том, как иногда и хорошие парни оступаются… *(Пауза.)* Я родился в рабочей семье, учился в школе, носил пионерский галстук…

*Луч света на зарешеченном окне гаснет. В глубине сцены возникает пионерская песня. Она вначале звучит тихо, еле уловимо. Ее поют детские голоса:*

*Взвейтесь кострами*

*Синие ночи.*

*Мы – пионеры,*

*Дети рабочих!*

*Близится эра*

*Светлых годов.*

*Клич пионеров:*

*«Всегда будь готов!»*

*Снова высвечивается тюремное окно и за ним лицо  А н д р е я  Р о к о т о в а.*

Потом наступил сорок первый год. Страшный год… Отца взяли на фронт. Однажды, в дождливый осенний день, когда фашисты подошли к самой Москве, маму вызвали в военкомат. Там ей вручили похоронную. В ней было написано, что отец мой в боях за Родину погиб смертью храбрых. *(Пауза.)* И вот с тех пор я часто по ночам слышу голос отца. Я отчетливо вижу его светлый образ.

*Наплывом видим выхваченное лучом света лицо  Н и к о л а я  Р о к о т о в а. Оно вырисовывается ясно. Временами его заволакивают пороховые дымы. Из глубины сцены слышны слова «Реквиема»:*

*Помните!*

*Через века,*

*через года –*

*Помните!*

*О тех,*

*Кто уже не придет*

*никогда,*

*Помните!*

*Не плачьте!*

*В горле*

*сдержите стоны,*

*Памяти павших*

*будьте достойны!*

*Вечно*

*Достойны!*

*Хлебом и песней,*

*Мечтой и стихами,*

*Жизнью*

*просторной,*

*Каждой секундой,*

*каждым*

*дыханьем*

*Будьте*

*Достойны!*

*Люди!*

*Покуда сердце*

*стучится, –*

*Помните,*

*Какою*

*Ценой*

*Завоевано счастье, –*

*Пожалуйста,*

*помните!*

*Песню свою*

*отправляя в полет –*

*Помните!*

*О тех,*

*Кто уже никогда*

*не споет, –*

*Помните!*

*Во все времена*

*бессмертной Земли*

*Помните!*

*К мерцающим звездам*

*ведя корабли, –*

*О погибших*

*Помните!*

*Музыка затихает. Видение исчезает.*

Мы остались вдвоем с мамой. После гибели отца я стал ее единственным помощником и утешением. Она радовалась, когда я приносил в дневнике хорошие отметки. Она очень гордилась, когда я вступил в комсомол. Окончив десять классов, я пошел на завод, где работала мама. Стал учеником токаря. Война еще не кончилась. Мама тогда была донором. Она сдавала свою кровь для раненых. И вот однажды, это было летом сорок четвертого года, мы неожиданно получили письмо. С этого письма я и начну свой печальный рассказ. Прошу вас, выслушайте меня, люди. Я сегодня у вас на исповеди. *(Пауза.)* Это случилось давно, десять лет тому назад. Утро стояло солнечное, теплое…

*Затемнение.*

###### КАРТИНА ВТОРАЯ

*Небольшая комната. Чистая, уютная. Окно распахнуто в палисадник. На форточке висит сачок. На стене – портрет мужчины лет тридцати пяти. У стола хлопочет молодая женщина. Это мать Андрея Рокотова, Е л е н а  М и х а й л о в н а. На столе, среди тарелок с закуской, стоит бутылка красного вина. В вазе – букет красных гвоздик. Слышен стук в дверь.*

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Войдите!

*Входит  О л е г, парень лет двадцати двух.*

О л е г. Тетя Лена, а где Андрюшка?

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(подходит к Олегу, несколько настороженно)* . А зачем он тебе?

О л е г. На футбол хотел его пригласить. У меня лишний билет. Сегодня играют «Спартак» и «Динамо».

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Олег, давно я хотела с тобой поговорить, да все как‑то… *(Замялась.)* Скажи, что у тебя общего с Андреем? Ты уже человек, можно сказать, бывалый, жениться, как я слышала, собираешься, а Андрей еще юнец. Неужели тебе интересно с ним?

О л е г *(с затаенной обидой)* . Боитесь, что я был судим? Думаете, дурному научу? Зря, тетя Лена, так думаете.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Да нет… Я просто… думаю, что вы с Андреем друг другу не пара. Ему – еще восемнадцать, а тебе – уже двадцать три.

О л е г. Ну, что ж… Спасибо за откровение, тетя Лена. Я все‑таки думал, что по‑соседски мы могли бы сходить на футбол. *(Уходит. На пороге сталкивается с Андреем.)*

А н д р е й. Мама, Олег?.. Вы слышали – наши войска освободили Бухарест! На обеденном перерыве у нас был митинг. Моя бригада взяла повышенные обязательства, чтобы помочь нашим скорее войти в Берлин! *(Олегу.)* Ты ко мне?

О л е г. Хотел на футбол тебя пригласить, да что‑то… сам раздумал. Тетя Лена говорит, что к вечеру дождь обещали… *(Уходит.)*

А н д р е й. Мама… Правда, обещают дождь? *(Достает из гардероба костюм, вешает его на спинку стула.)*

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(подходит к Андрею)* . Не водись ты с ним, сынок. К добру эта дружба не приведет. Сам знаешь, что это за человек. В тюрьме сидел, и сейчас нет‑нет да милиция им интересуется… Боюсь я его. А костюм‑то зачем вытащил? Уж не в театр ли собрался?

А н д р е й. Ты волшебница, мама! Сегодня вечером идем с Ольгой на «Гамлета».

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Достал билеты? На «Гамлета»?

А н д р е й. На весь цех было всего четыре билета. Жребий тянули сто десять человек!.. Ты представляешь – надо же так случиться: из четырех счастливцев оказались Ольга и я. Ребята в цехе зубоскалить начали. *(Раскидывая на руках пиджак.)* Мамочка, погладь, пожалуйста, пиджак. С брюками я сам справлюсь.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Интересно, кто же играет Гамлета?

А н д р е й *(удивленно)* . Ты что, не читаешь газет?! Вот уже два месяца у театралов Москвы не сходит с языка имя Аржанова. За билетами стоят ночами. Смотри не спроси об этом кого‑нибудь другого, засмеют. *(Только теперь заметил на столе бутылку вина, накрытую салфеткой, и букет красной гвоздики.)* А это в честь чего? В честь Бухареста или в честь билетов на «Гамлета»?

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Какое сегодня число? Забыл?

А н д р е й *(пожимая плечами)* . Тридцать первое августа. А что?..

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Этот день ни о чем тебе не говорит?

А н д р е й. Что‑то ничего не могу припомнить.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Твоему отцу сегодня исполнилось бы тридцать восемь лет. Каждый раз в этот день я покупала бутылку хорошего вина и цветы. Твой отец больше всех цветов любил гвоздики. Красные.

*Оба смотрят на портрет Николая Рокотова. В дверь заглядывает  т е т я  Д а ш а.*

Т е т я  Д а ш а. Михайловна, пироги подгорают! *(Скрывается.)*

*Елена Михайловна выбегает из комнаты. Андрей подходит к портрету, пристально смотрит на него. Потом садится на диван, откидывается на спинку, закрывает глаза.*

*Из окна видно, как в палисаднике крадется  О л ь г а. Ей лет семнадцать. У нее русые косы. Она протягивает через окно марлевый сачок и надевает его на голову Андрея, а сама прячется. Андрей снимает сачок с головы, подходит к окну, видит Ольгу, которая весело смеется и тут же вскакивает на подоконник.*

А н д р е й. Ты, как всегда, в своем репертуаре.

О л ь г а *(стоя на подоконнике, делает широкий жест)* . Из всех путей к желанной цели признаю единственный!

А н д р е й. Какой?

О л ь г а. Кратчайший!

А н д р е й. А если на пути скала?

О л ь г а. Если эта скала стоит на пути человека, то ее взрывают!..

*Андрей подхватывает Ольгу на руки, кружит ее. В комнату с пирогами на листе входит  Е л е н а  М и х а й л о в н а.*

Ой!.. *(Вырывается из рук Андрея.)* Простите, Елена Михайловна… Я нечаянно… Я больше не буду. Это он виноват.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Прощу, стрекоза, если поможешь накрыть на стол. *(Ставит на стол пироги.)*

О л ь г а *(подбегает к столу)* . Сколько вкусных вещей!.. Ужас!.. Можно подумать, что у вас сегодня праздник!.. *(Расставляет тарелки, раскладывает ножи, вилки.)*

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(вздохнув)* . Когда‑то, до войны, действительно в этот день, Олечка, у нас каждый год бывал праздник.

*Елена Михайловна и Ольга хлопочут у стола. Им помогает Андрей. В дверь снова заглядывает  т е т я  Д а ш а.*

Т е т я  Д а ш а. Михайловна, письмо. Доплатное. *(Скрывается за дверью.)*

*Елена Михайловна выходит и тут же возвращается.*

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Это от кого же? Казенный штемпель… *(Хмурясь, читает обратный адрес письма.)* «Московский военный госпиталь имени Бурденко, второе отделение, третья палата. Осташевский». Странно! Никогда в жизни у нас не было знакомых Осташевских. *(Разрывает конверт.)* Ума не приложу. Осташевский… *(Читает письмо.)* «Уважаемая Елена Михайловна и Андрейка! Это письмо пишет вам бывший однополчанин вашего погибшего мужа и отца Николая Рокотова. *(Пауза.)* Умирая, Николай передал мне письмо, написанное вам. Оно было без конверта. Успел назвать ваше имя и отчество, а адрес не успел сказать. Умер на моих глазах. Больше трех лет я носил в кармане солдатский треугольник с надеждой, что когда‑нибудь обязательно найду вас и вручу вам прощальное письмо вашего мужа и отца».

О л ь г а. Это… Это же потрясающе, Елена Михайловна! Немедленно разыскать этого человека!.. Я знаю, где находится этот госпиталь!.. В прошлом году мы всем классом навещали раненых.

А н д р е й *(взволнованно)* . Читай дальше, мама.

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(продолжая читать письмо)* . «С фронта я посылал несколько писем в адресный стол Москвы, но ни на одно письмо ответа не получил. Может быть, и до сих пор я не узнал бы вашего адреса, если бы не одно случайное обстоятельство. После тяжелого ранения меня привезли в Московский военный госпиталь. Я потерял много крови. Когда я совсем уже умирал, мне сделали вливание. Я хотел знать, кому я обязан жизнью, – и мне сообщили, что кровь принадлежит некоей Рокотовой Елене Михайловне. И тут я узнал, что вы живете в Сокольниках…» *(Пауза.)*

О л ь г а. Какое удивительное совпадение!.. Пожалуйста, читайте, Елена Михайловна!

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(читает)* . «…Если сможете, придите ко мне в воскресенье. Я буду ждать вас. Вячеслав Александрович Осташевский». *(Потрясенная, смотрит то на Андрея, то на Ольгу.)* Как же так?.. Письмо… А потом… моя кровь… Удивительное совпадение!

А н д р е й. Мама, сегодня воскресенье… Нас к нему пустят. Едем немедленно!

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(садится на диван, закрывает лицо руками)* . Господи!.. Как же это так?! Письмо отца нас ищет три года…

А н д р е й. Но что же мы с пустыми руками поедем? Нужно что‑то отвезти раненому. Мама, возьми себя в руки…

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(встает)* . Если разрешат врачи – отвезем товарищу отца это вино.

О л ь г а. Конечно!.. Конечно, Елена Михайловна! Ему, наверное, разрешат… «Мускат» раненым даже врачи выписывают.

А н д р е й. Отвезем все, что у нас на столе: вино, пироги, цветы!.. По дороге в госпиталь заедем на рынок, я куплю ему пачки три хороших папирос. Он, наверное, курит, все фронтовики курят.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. А где ты денег возьмешь, сынок?

А н д р е й. Из тех, что мы отложили на костюм. Я пока обойдусь без костюма. У меня и старый неплохой.

О л ь г а *(рассматривает пиджак, висящий на стуле)* . Замечательный… Даже ни разу не лицованный… *(Осматривает подкладку.)* И подкладка еще почти крепкая.

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(открывает комод, достает деньги)* . Вот возьми. Хватит? *(Подает несколько бумажек Андрею.)*

А н д р е й. Да, пожалуй, хватит. Ты, мамочка, подожди, мы сейчас сбегаем с Ольгой на рынок и все купим. *(Потрясая деньгами.)* Мы быстро.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Только смотрите, скорее…

О л ь г а. Это надо же!.. Друг отца! Однополчанин! Искал вас три года.

А н д р е й *(возвращается от двери, подбегает к матери, обнимает и звонко целует ее в щеку)* . Салют!.. За Бухарест!.. *(Целует мать в другую щеку. Хватает за руку Ольгу, оба убегают.)*

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(вдогонку)* . Сумасшедший. Весь в отца. *(Берет письмо, перечитывает его.)* Боже мой, как во сне!.. Три года… *(Смотрит на портрет.)* Спасла жизнь твоему другу‑однополчанину. А ведь могла спасти и тебя.

*В окне показался  О л е г. Он с гитарой. Напевает «Солдатский вальс».*

С берез, не слышен, невесом,

Слетает желтый лист.

Старинный вальс «Осенний сон»

Играет гармонист.

Вздыхают, жалуясь, басы,

И, словно в забытьи.

Сидят и слушают бойцы –

Товарищи мои…

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(подходит к окну)* . Ты что, Олег? Уже раздумал на футбол?

О л е г. Тетя Лена, вы так меня обидели!

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Да что ты, Олег!.. Разве я хотела тебя обидеть? Я просто… Вот и сейчас… Ну зачем ты выпил?

О л е г. А затем, тетя Лена, что обидно. Почти все ребята с нашего двора меня сторонятся. Как будто я разбойник с большой дороги. А чем я хуже их? Пусть они станут рядом со мной за станок, и мы посмотрим, кто кого обскачет!

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Извини, Олег, поговорим в другой раз. Мне сейчас некогда, я очень тороплюсь. У нас сегодня необыкновенное событие. *(Закрывает окно. Постояв немного, уходит. Подходит к портрету мужа.)* В последние минуты ты думал о нас… *(В раздумье.)* Но как долго шло твое письмо… Три года…

*Затемнение.*

###### КАРТИНА ТРЕТЬЯ

*Палата в госпитале. На постели полулежит мужчина лет сорока. Это – О с т а ш е в с к и й. Он в халате. Нога у него в гипсе. На тумбочке в вазе – цветы. К спинке кровати приставлены костыли. Входит молоденькая девушка лет двадцати в белом халате. Это  М а ш а.*

М а ш а *(подходит к тумбочке, берет градусник, смотрит на него, хмурится)* . Больной, вы почему не измерили температуру?

О с т а ш е в с к и й *(наигранно)* . Бунтую.

М а ш а. Это что еще такое? Я доложу дежурному врачу.

О с т а ш е в с к и й. Хоть самому начальнику госпиталя генералу Мещерякову. Да, да, Машенька, так и доложи генералу: капитан Осташевский наотрез отказался принимать лекарства и измерять температуру.

М а ш а *(недоуменно)* . Почему?

О с т а ш е в с к и й (многозначительно). До тех пор, пока не расскажешь, что у тебя случилось, я не буду выполнять никаких предписаний врача.

М а ш а *(смущенно)* . А откуда вы знаете, что… у меня что‑то случилось?

О с т а ш е в с к и й *(берет костыли и, опирается на них)* . Во‑первых, потому, что с утра ты успела несколько раз поплакать. *(Подает ей осколок зеркальца.)* Посмотри на свои глаза… Во‑вторых, запомни неписаный закон госпиталей: все, что пытаются скрыть от больных врачи и сестры, больные все это расшифровывают. Я говорю не о диагнозах и не о прогнозах. *(Пауза.)* Где сейчас живет твоя мать?

М а ш а. Она в эвакуации.

О с т а ш е в с к и й. Где?

М а ш а. В Кемеровской области. Гурьевский район – слышали?.. А почему вы о ней спрашиваете?

О с т а ш е в с к и й. Вот что, Машенька… *(Открывает тумбочку, достает толстый конверт.)* Вот тебе. Мне они сейчас не нужны. Тут тысяча рублей. Сейчас же, немедленно, пошли их матери.

М а ш а *(растерявшись)* . Нет, нет, Вячеслав Александрович… Я не могу взять у вас деньги. Вы скоро выписываетесь, где же я буду искать вас, чтобы вернуть вам долг… А потом, почему вы знаете, что… *(Замялась.)*

О с т а ш е в с к и й. О том, что у тебя тяжело больна мать? Что младший братишка в начале месяца потерял все хлебные и продуктовые карточки? Что семья бедствует?.. *(Строго.)* Отошли сегодня же эти деньги. И пусть тебя не смущает, что я скоро выписываюсь. Не беспокойся. Когда буду уходить отсюда, я оставлю тебе свой адрес, и ты постепенно, частями, будешь высылать мне долг.

М а ш а *(потупясь)* . Я очень тронута, но я не могу, Вячеслав Александрович, принять вашу помощь… Большое вам спасибо, но… лучше я эти деньги возьму в кассе взаимопомощи. Я уже написала заявление. Мне обещают. *(Подает Осташевскому градусник.)* А температуру вы все‑таки измерьте. Пожалуйста… Нас же врачи за это ругают.

О с т а ш е в с к и й *(кладет градусник на тумбочку, шутливо)* . В таком случае я продолжаю свой бунт. Вначале медицинский. Если и это не поможет – объявлю голодовку. Вам это ясно, медицинская сестра Родимова?

*Легкий стук в дверь. Маша поспешно выходит и тут же возвращается.*

М а ш а. К вам пришли.

*В палату входит  Е л е н а  М и х а й л о в н а. Она в белом халате. В руках у нее узелок с гостинцами. Маша уходит.*

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(робко)* . Здравствуйте, Вячеслав Александрович.

О с т а ш е в с к и й *(после продолжительной паузы)* . Елена Михайловна?!

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Да… я. *(Продолжает стоять у дверей.)*

О с т а ш е в с к и й *(взволнован)* . Такой я вас себе и представлял. Николай мне много рассказывал о вас. Как он любил вас!.. А потом… ваша кровь, которая спасла меня… Письмо Николая. Я пронес его через десятки смертельных боев… И вот, наконец, я встретил вас… Что же вы стоите в дверях? Проходите… Я вас так жду!..

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(смущенно)* . Да что вы… *(Кладет на тумбочку у кровати пакеты и кульки.)* Вы писали… что перед смертью… Николай… написал нам письмо…

О с т а ш е в с к и й *(лезет в тумбочку, достает из пачки бумаг небольшой треугольник, подает его Елене Михайловне)* . Ваш муж… А где же Андрей?

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Он там, в холле, ему не дали халата.

О с т а ш е в с к и й. Как не дали? *(Встает с постели, подхватывает костыли, направляется к двери.)* Почему не дали?! *(Уходит.)*

*Оставшись одна, Елена Михайловна бережно раскрывает письмо, читает. В палату входят  О с т а ш е в с к и й  и  А н д р е й. Он в халате.*

*(Андрею.)* Ну, заходи, заходи… Вот ты какой!.. Вылитый отец!.. Это надо же!.. Как две капли воды. *(Садится.)* Так вот знай, Андрей: твой отец был самым храбрым разведчиком в полку. За выполнение боевых заданий командование наградило его пятью орденами. Был уже представлен к Герою, но не дожил до этого счастливого дня. *(Пауза. Словно что‑то вспомнив, лезет в тумбочку, достает из нее красивый морской кортик.)* В одной из посылок златоустовские рабочие прислали в подарок. *(Любуется кортиком.)* Просили вручить лучшему разведчику полка. Твой отец с этим подарком не расставался. *(Подает кортик Андрею.)* Храни его.

А н д р е й *(бережно берет кортик)* . Я буду хранить его…

О с т а ш е в с к и й *(вспоминая)* . Когда нужно было послать на самое опасное, самое дерзкое дело, выбор всегда падал на Николая Рокотова. О нем в дивизии ходили легенды. Не раз он врывался во вражеские блиндажи со своими разведчиками и в рукопашной брал «языка». И всегда выходил невредимым. Шутя говорили про него, что он заговоренный. А тут надо же случиться! И ведь когда? Вы даже, наверное, об этом не знаете? Тридцать первого августа. В день его рождения!..

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Как тридцать первого?.. Ведь из штаба дивизии написали, что убит он второго сентября… Правда, похоронка пришла осенью, в октябре.

О с т а ш е в с к и й *(после паузы)* . Это было тридцать первого августа – под Смоленском. Солдаты решили отметить день рождения командира. И как только трофейный ром был разлит по колпачкам фляг, в землянке разведчиков раздался телефонный зуммер. Звонили из штаба дивизии. Никто даже не успел пригубить вино. Лейтенант Рокотов получил приказ доставить «языка». Приказ есть приказ. С лейтенантом Рокотовым пошли три солдата. А через два часа… случилось то, о чем трудно рассказывать…

*Затемнение.*

*Наплывом в глубине сцены появляется бревенчатая стена блиндажа. Поворот круга. В блиндаже на плащ‑палатке лежит раненый  Н и к о л а й  Р о к о т о в. Над ним склонились  с о л д а т ы.*

Н и к о л а й  Р о к о т о в. Иванов, позвони в штаб и доложи, что приказание командира дивизии выполнено. В плен взят немецкий офицер.

И в а н о в. В штаб уже сообщили.

Н и к о л а й  Р о к о т о в *(говорит с трудом)* . Тогда продолжим прерванное торжество. Достать ром и наполнить колпачки!

*Солдаты молча наполняют колпачки от фляг ромом. Николай Рокотов повернул голову и увидел, что Иванов беззвучно рыдает.*

Н и к о л а й  Р о к о т о в. Иванов… Не омрачай праздника… Налейте и мне… Выпейте за живого… Мертвого помянуть успеете… Ну, пейте же… пейте!

*Солдаты молча пьют. Иванов подносит к губам Николая Рокотова колпачок с ромом. Он пытается поднять голову, но не может. Ему помогает приподняться другой солдат. Командир выпивает свою долю.*

Н и к о л а й  Р о к о т о в *(тяжело переведя дух)* . Ну, вот… Теперь мне легче… *(Пауза.)* Иванов, передай в штаб дивизии мою просьбу.

*В блиндаж входит капитан  О с т а ш е в с к и й.*

О с т а ш е в с к и й. Несут носилки. Мужайся, Николай. Сейчас тебя отправят в госпиталь.

Н и к о л а й  Р о к о т о в. Носилки не нужны. Мне осталось недолго… Прошу тебя, капитан…

О с т а ш е в с к и й. Слушаю, Николай.

Н и к о л а й  Р о к о т о в. Пусть из штаба дивизии напишут жене моей и сыну… Андрею… что убит я не тридцать первого августа, а второго сентября… Сегодня у меня день рождения… Не нужно омрачать этот день… *(Силы раненого иссякают.)* И матери… матери в Сибирь напишите… хорошее письмо… Адрес в штабе знают…

О с т а ш е в с к и й. Я выполню твою просьбу, Николай.

Н и к о л а й  Р о к о т о в. Сын мой… Андрей… А жену зовут Еленой Михайловной… Ты, капитан, интендант… Тебе часто приходится бывать в командировках. Когда будешь в Москве, передай… это письмо… сыну… И кортик передай ему. *(С трудом достает письмо из кармана гимнастерки и протягивает его Осташевскому.)*

*Тот бережно берет письмо и лежавший у изголовья кортик. Солдаты застыли над умирающим командиром.*

*(Еле слышно.)* Письмо написано давно… Там нет числа… Поставьте на нем: первое сентября. Это моя… последняя просьба… *(Умирает.)*

*Затемнение.*

###### КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

*Глухой уголок парка. Скамья. С книгой в руках на скамье сидит  А н д р е й. Смотрит невидящими глазами в одну точку. Рядом со скамьей нервно взад и вперед прохаживается  О л ь г а. Они оба взволнованы.*

О л ь г а. После спектакля тебя словно подменили. Вот уже неделю ты ходишь, как лунатик. Никогда не думала, что ты такой сентиментальный. Даже Шекспира взял в библиотеке.

А н д р е й. Аржанов своей игрой меня потряс. Не могу забыть монолога Гамлета, произнесенного после того, как новый король, брат его покойного отца, и мать‑королева уговаривали Гамлета не покидать Дании и не уезжать в Виттенберг. Эта сцена не выходит у меня из головы. *(Пауза.)* Мне так жалко Гамлета!.. Ему так трудно. Аржанов это передал гениально!

О л ь г а. Ты неправ, Андрей. Не поведение матери‑королевы было главной причиной трагедии молодого Гамлета. Весь строй тогдашней жизни ему был противен. Вся эта мерзкая и лживая обстановка при королевском дворе не давала дышать Гамлету.

А н д р е й. Так ты можешь лепетать на уроке литературы, чтобы получить пятерку. А я страдания Гамлета вижу в другом.

О л ь г а *(с вызовом)* . Интересно – в чем же ты, цеховой мудрец, видишь прежде всего страдания Гамлета?

А н д р е й *(после паузы)* . Зачем мать Гамлета вступила в тайный брак с братом короля? За кого угодно пусть выходила бы, но за родного брата погибшего короля!.. Это противоестественно, грязно, подло!.. *(Раскрывает том Шекспира, находит нужную страницу.)* Вдумайся вот в этот монолог. В нем весь сгусток сердечной боли принца Гамлета. *(Читает.)*

…О, мерзость! Это буйный сад, плодящий

Одно лишь семя; дикое и злое

В нем властвует. До этого дойти!

Два месяца, как умер! Меньше даже.

Такой достойнейший король! Сравнить их –

Феб и Сатир. Он мать мою так нежил,

Что ветрам неба не дал бы коснуться

Ее лица. О небо и земля!

Мне ль вспоминать? Она к нему тянулась,

Как если б голод только возрастал

От насыщения. А через месяц –

Не думать бы об этом! Бренность, ты

Зовешься: женщина! – и башмаков

Не износив, в которых шла за гробом,

Как Ниобея, вся в слезах, она –

О боже, зверь, лишенный разуменья,

Скучал бы дольше! – замужем за дядей,

Который на отца похож не боле,

Чем я на Геркулеса. Через месяц!

Еще и соль ее бесчестных слез

На покрасневших веках не исчезла,

Как вышла замуж. Гнусная поспешность –

Так броситься на одр кровосмешенья!

Нет и не может в этом быть добра. –

Но смолкни, сердце, скован мой язык!

*Продолжительная пауза.*

О л ь г а. Ну и что? Что ты этим хочешь сказать?

А н д р е й *(встает со скамьи)* . Не я говорю… Все сказал Гамлет. *(Уходит.)*

*За ним уходит Ольга.*

*Затемнение.*

###### КАРТИНА ПЯТАЯ

*Комната Рокотовых. А н д р е й  собирает в чемодан вещи. Олег сидит на стуле, курит. Он задумался.*

О л е г. Слушай, Андрей, ты когда‑нибудь, где‑нибудь читал, что мир устроен несправедливо?

А н д р е й. Что‑то не приходилось.

О л е г. А я не только читал, но все сильнее и сильнее начинаю чувствовать это на собственной шкуре.

А н д р е й *(упаковывая чемодан)* . Ты о чем?

О л е г. Вот тебя посылают в командировку на Урал, а меня не посылают. Потому что командировка ответственная и, как говорят, почетная. Но ведь ты же знаешь и все знают, что я работаю не хуже других. Даже лучше многих из нашей бригады. И вот вся бригада едет, а я нет. Ну, почему это так?

А н д р е й. Ты же сам знаешь почему.

О л е г. Вот и обидно‑то. Но ведь ты знаешь, за что я сидел?

А н д р е й. Так, приблизительно. Ребята говорили, что был замешан в какой‑то краже.

О л е г. Почему замешан? Нет, Андрей, не замешан. Все сложней. *(Пауза.)* Когда я учился в ФЗО, нас бросили однажды на разгрузку вагонов. А ты знаешь, что такое фэзэошник? Его желудок как паровозная топка: сколько ни бросай в нее – все сгорит. Аппетит всегда волчий. А вагоны, как назло, попались с тушенкой и с краковской колбасой. Ну и понимаешь… Не вынесли души фэзэошников. Несколько банок тушенки и кругов колбасы съели во время разгрузки да еще ухитрились и домой прихватить. А когда пришли в общежитие… Это и обнаружилось. Тушенку и колбасу отобрали, а самым старшим и закоперщикам этого дела дали по три года лагерей. *(Пауза.)* А в тюрьме и в лагерях дни и ночи дли‑и‑нные. Кажется, конца им нету. *(Закуривает.)* За одну ночь можно передумать столько, сколько двадцать мудрецов не передумают за год. И насмотрелся я там да наслушался – на всю жизнь хватит. Все поглядываешь на часы? Ждешь?

А н д р е й. Ольга должна зайти.

О л е г *(встает)* . Ну ладно, мне пора на смену. Что передать ребятам?

А н д р е й. Скажи, что лицом в грязь не ударим.

О л е г. Что ж, счастливо! *(Жмет Андрею руку. Направляется к двери, но на пороге сталкивается с Ольгой.)*

О л ь г а. Слушай, Олег, а ты что, уже собрался? Так быстро?

О л е г *(горестно)* . Собрался. В ночную.

О л ь г а. Как?! Разве ты не едешь? Ведь ты же был в списке?

О л е г *(зло)* . Вычеркнули. *(Проводит большим пальцем по двери.)* Вот так взяли и… *(Свистнул. Уходит.)*

О л ь г а *(выбрав момент, когда Андрей встал к ней спиной, поспешно достает из сумочки плюшевого медвежонка, прячет его за спину)* . Повернись!

А н д р е й *(поднимает голову от чемодана)* . Опять какой‑нибудь фокус‑мокус?

О л ь г а. Встань по стойке «смирно».

А н д р е й. Что еще придумала?

О л ь г а *(шутливо)* . Кому говорят: «Смирно!»

*Андрей вытягивается по стойке «смирно».*

Закрой глаза!

А н д р е й. А потом открыть рот? Розыгрыш?

О л ь г а. Нет, нет, честное комсомольское… Тебе будет приятно… Прошу, закрой глаза…

*Андрей притворяется, что закрыл глаза.*

*(Разгадав его хитрость.)* Плотней!.. Плотней сожми веки!.. Не подсматривай!

*Андрей изо всех сил делает вид, что ничего не видит.*

Вытяни вперед правую руку.

*Андрей нерешительно вытягивает руку, Ольга сажает на ладонь Андрея плюшевого медвежонка.*

Открывай глаза.

А н д р е й *(открыв глаза)* . Что это?

О л ь г а. Михрюта Талисманович! Будет следить за тобой, чтоб ты не заглядывался на уральских девчат.

*Андрей обнимает Ольгу. Стук в дверь. Оба от неожиданности замерли. Стук повторился.*

А н д р е й. Войдите!

*Входит капитан  О с т а ш е в с к и й. Он с палочкой, слегка прихрамывает. За спиной у него вещевой мешок. На плече висит полевая сумка.*

О с т а ш е в с к и й *(Андрею)* . Не узнаешь?!

А н д р е й *(радостно)* . Вячеслав Александрович?! Вас уже выписали?.. Вот здорово!..

О с т а ш е в с к и й. Как видишь. *(Вопросительно смотрит на Ольгу.)*

А н д р е й. Это друг мой, комсорг нашего цеха.

О л ь г а *(подает Осташевскому руку)* . Ольга…

О с т а ш е в с к и й. Капитан Осташевский. Приятно познакомиться.

О л ь г а. Я о вас… много слышала…

О с т а ш е в с к и й. Очень приятно. *(Андрею.)* Где же мать?

А н д р е й. Она будет часа через два. Я вот тут *(показывает на стол)* оставил ей записку. Уезжаем на Урал, монтировать завод. Через час наш эшелон отходит с Казанского вокзала. Едем бригадой. Я вас очень прошу, Вячеслав Александрович, скажите маме, чтоб она не беспокоилась! Планировали отъезд на завтра, а оказалось, что вагоны уже поданы и готовы к отправке. Прибудем на место раньше срока.

О с т а ш е в с к и й. Надолго?

А н д р е й. Говорят, пока на месяц, а там видно будет. Как управимся. И многое будет зависеть от погоды. Бюро прогнозов обещает грозовые ливни.

О с т а ш е в с к и й *(глядя на Ольгу)* . И вы тоже едете?

О л ь г а *(огорченно)* . Нет… Мне сказали, что если я уеду, то некому будет собирать членские взносы.

О с т а ш е в с к и й. Вы шутница!..

А н д р е й *(смотрит на часы. Осташевскому)* . Извините. Я ухожу. Еле успеваю к отходу эшелона. Располагайтесь здесь, как дома. Мама скоро придет. Она будет очень рада, что вы навестили нас после госпиталя. *(Берет чемодан.)* Еще раз спасибо вам, Вячеслав Александрович, за все… Главное – за память об отце… Мама говорила, что вы пробудете в Москве несколько дней. *(С порога.)* До свидания! Может, еще увидимся. *(Убегает.)*

*Ольга убегает за Андреем.*

*Осташевский осматривается. Молча достает из вещмешка консервы, бутылку водки. Подходит к портрету Николая Рокотова, смотрит на портрет. Отходит от него. Задумался.*

О с т а ш е в с к и й. Не пойму почему, но чувствую, что все сильнее и сильнее меня тянет к этой женщине. Есть в ней что‑то такое… Вот и сейчас… Почему я так волнуюсь? Жена моего боевого товарища. *(Пауза.)* Уйти? Оставить записку? Поблагодарить за все и уехать? А куда уехать? На родину? Там сейчас все разрушено. *(Ходит по комнате. Идет за ширму, переобувается.)*

*Дверь открывается, входит запыхавшаяся  Е л е н а  М и х а й л о в н а.*

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(принимая Осташевского за Андрея)* . Ну, слава богу, что захватила тебя… Только что я случайно узнала, что вы едете сегодня… С таким трудом отпросилась. Так бежала, так бежала… *(Разбирает сумку.)* Я тебе в дорогу достала кое‑что вкусненького…

*Осташевский выходит из‑за ширмы, улыбается.*

*(Поняв свою ошибку.)* Ой!.. Вячеслав Александрович!.. Да как же так? Хотя бы сообщили… Вы же говорили, что выписываетесь через неделю.

О с т а ш е в с к и й. Удрал… Вернее, почти удрал.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. А где же Андрей?

О с т а ш е в с к и й *(смотрит на часы)* . Эшелон отойдет с Казанского вокзала через пятьдесят минут. Вот записка.

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(читает записку)* . Как же так? Не успела… А ведь так спешила…

О с т а ш е в с к и й. Война, Елена Михайловна… Она нарушает все планы и графики.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Да, да, конечно! *(Пауза.)* А вы? Как ваше здоровье? Какие планы?

О с т а ш е в с к и й. На здоровье не жалуюсь. Ваша кровь меня греет неплохо. Ну а насчет планов… Пока двухнедельный отпуск. А там – в распоряжение штаба армии. А это значит – снова передовая, снова в бой.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. А сейчас? Эти две недели? Думаете съездить на родину?

О с т а ш е в с к и й *(с грустью)* . Это невозможно, Елена Михайловна. Мой город фашисты превратили в развалины. Мать – эвакуирована в Читу. Съездить туда не хватит времени. Как‑нибудь прокручусь эти две недели в Москве.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Где же вы думаете жить?

О с т а ш е в с к и й. Буду просить койку в военном общежитии.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Вячеслав Александрович!.. Зачем вы это говорите? Разве у нас вам будет плохо? Пока Андрюша будет в командировке, в вашем распоряжении – диван, а когда вернется – ничего с ним не случится, поспит и на раскладушке. *(Замечает на столе вино, продукты.)* А это что такое? Праздничный стол? Вячеслав Александрович?.. К чему такое расточительство?

О с т а ш е в с к и й. Дорогая Елена Михайловна, я хочу выпить с вами за ваше здоровье. К тому же помянем Николая Александровича.

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(грустно)* . Спасибо. *(Режет хлеб, ставит на стол тарелки, рюмки. Замечает, что Осташевский смотрит на часы.)* Вы куда‑то торопитесь?

О с т а ш е в с к и й. У меня времени в обрез. К пяти часам должен быть у коменданта. Надо поговорить о жилье.

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(обеспокоенно)* . Вы не хотите остаться у нас?

О с т а ш е в с к и й. Я не могу остаться у вас, Елена Михайловна. *(Продолжительная пауза.)*

*Затемнение.*

###### КАРТИНА ШЕСТАЯ

*Уголок холла военного госпиталя. В кадушке – огромный фикус. На белом деревянном диване сидит  О л е г. Он в халате. Нервничает. Встает, прохаживается, вновь садится. Входит  М а ш а. Она возбуждена. Вытирает слезы.*

М а ш а *(всхлипывая)* . Что случилось, Олег?

О л е г. Ты почему плачешь?! Кто‑нибудь обидел?

М а ш а *(сдерживая рыдания)* . В пятой палате от ран умер лейтенант Былинкин… *(Всхлипывает. Пауза.)* Последний сын у старушки матери. Четверо погибли под Москвой и в Сталинграде… И вот этот… Только что. *(Вытирает платком слезы. Пауза.)* Вчера вечером целый час диктовал письмо матери. Прощальное… Я думала, что у меня остановится сердце… Подарил мне гвардейский значок. Я вначале не брала, но он настоял, сказал, что больше он ему уже не нужен. Понимал, что конец близко…

О л е г. Успокойся, Машенька. Нельзя так близко к сердцу принимать. Иначе ты не сможешь здесь работать.

М а ш а. Ты чего пришел? Даже напугал меня. Что‑нибудь случилось?

О л е г. Случилось то, что должно было случиться. Меня забирают в армию. Через два часа я должен быть на пункте сбора. Уже прошел комиссию.

М а ш а *(удивленно, с тревогой)* . Почему так неожиданно?

О л е г. Уже расчет получил.

М а ш а. Когда отправляют?

О л е г. Наверное, сегодня. Пришел проститься. Мне кажется, я тебя уже долго не увижу. *(Неловкая пауза. Достает из кармана пиджака деньги.)* Эти деньги отошли матери. Мне они сейчас не нужны.

М а ш а. Нет, нет, я не возьму. Они мне сейчас тоже не нужны. С мамой все в порядке. Братишка устроился в ФЗО, карточки они получили. А потом, знаешь, нам очень помог один офицер. Такой славный дядечка… *(Смотрит на часы.)* Попробую отпроситься. Подожди меня здесь. Я сбегаю в отделение, провожу тебя…

О л е г *(перебивая ее)* . Что за офицер?

М а ш а. Капитан Осташевский. Лежал у нас в третьей палате. Очень добрый и чуткий человек. Деньги он выслал маме тайком от меня. А вот от кого узнал адрес – так и не сказал. Говорит – военная тайна.

О л е г. А как же ты узнала об этом?

М а ш а. О переводе я узнала из письма от мамы. А сегодня тетя Луша, наша санитарка, мне сказала по секрету, что она по его просьбе ходила на почту отправлять перевод. Ведь надо же. Какие бывают хорошие люди!

О л е г. Прошу тебя – вышли маме и мои деньги! Я прошу!..

М а ш а. Зачем ты меня обижаешь, Олег?

О л е г *(волнуясь)* . Что ты говоришь?! Ведь я люблю тебя. Где бы я ни был, что бы со мной ни случилось – ты всегда будешь со мной. Я всегда буду думать о тебе. Все, что я буду делать, чем жить, все будет связано с тобой. Фотографию, которую ты мне подарила, я буду… беречь.

М а ш а. Не волнуйся… Успокойся!..

О л е г. Я никогда еще до сегодняшнего дня, до этой повестки, не чувствовал, что ты мне так дорога! *(Нежно смотрит на Машу.)* Я буду хорошим солдатом! Ты мне веришь? В бой я пойду за тебя и за Родину…

М а ш а *(взволнованно)* . Я верю, Олег, ты будешь хорошим солдатом. Верю… Только береги себя. Ты иногда бываешь слишком горяч.

О л е г. Ты знаешь, как я счастлив, что иду на фронт. Мне хочется сделать что‑нибудь такое, такое… чтобы ты могла гордиться мной!

М а ш а. Ты будешь писать?

О л е г *(с грустной улыбкой)* . Обязательно. Даже если попаду к черту в зубы. Я и оттуда пришлю тебе весточку. *(Пауза.)* Даже если ты получишь самое страшное – похоронную – или весть, что я пропал, не верь. Я обязательно вернусь к тебе. Я не погибну!

Ж е н с к и й  г о л о с *(из глубины коридора)* . Маша!.. К дежурному врачу!..

М а ш а. Сейчас иду… *(Пауза. Долго смотрит Олегу в глаза.)* Я тоже… буду тебе писать.

Ж е н с к и й  г о л о с *(требовательно)* . Маша!.. Привезли раненых!..

М а ш а. Сейчас, сейчас…

О л е г *(тревожно)* . Скажи что‑нибудь на прощанье. Ну скажи…

*Маша обнимает Олега, кладет голову ему на плечо.*

*Затемнение.*

###### КАРТИНА СЕДЬМАЯ

*Комната Рокотовых. На столе – не до конца выпитая бутылка водки, закуска. О с т а ш е в с к и й  в пижамных брюках сидит на валике дивана. Курит. Е л е н а  М и х а й л о в н а  в халате сидит за столом. Она уронила голову на руки и тихо плачет. Играет патефон. В комнате звучит песня:*

*Были два друга в нашем полку.*

*Пой песню, пой.*

*Если один из друзей грустил,*

*Смеялся и пел другой.*

*И часто ссорились эти друзья.*

*Пой песню, пой.*

*И если один говорил: «Да!»*

*«Нет!» – говорил другой.*

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(поднимает голову)* . Зачем я столько пила? Вячеслав, перестань!.. Ради бога, сними эту пластинку! Уже две недели ты заводишь ее каждый вечер. Она рвет мне душу… *(Пауза.)* Все не так в этом мире!..

О с т а ш е в с к и й *(подходит к патефону, снимает пластинку)* . Успокойся… Нужно смотреть на вещи проще.

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(рассеянно)* . Все эти две недели мне кажется, что я куда‑то падаю. Лечу, и нет конца этой пропасти. Даже страшно подумать… Что будет, когда вернется Андрей?.. *(Пауза… Очень взволнованно.)* Нет, нет! Андрей об этом не должен знать!.. Когда у тебя кончится отпуск?

О с т а ш е в с к и й. Вчера я был в отделе кадров наркомата. Может быть, оставят в Москве.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Оставят?.. В Москве?..

О с т а ш е в с к и й. Да. Ты не рада?

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Зачем ты спрашиваешь? Ты все знаешь сам. Я полюбила тебя… На беду свою. Но Андрей… Поймет ли он?..

О с т а ш е в с к и й. Зря ты себя терзаешь. Андрей не мальчик, он все поймет. *(Пауза.)* Может быть, я смогу заменить ему отца… *(Пауза.)* Вот увидишь – мы будем с ним хорошими друзьями.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Нет, нет, не говори этого!.. Я знаю своего сына. В его любви ко мне и в памяти об отце ревности столько же, сколько и чистоты. Пусть будет пока так, как было, а там увидим. *(Пауза.)* Ты любишь меня?

О с т а ш е в с к и й *(весело)* . Ты требуешь доказательств? *(Целует Елену Михайловну.)*

*В комнату входит  А н д р е й. В руках у него чемодан. Он, не отрываясь, смотрит на Елену Михайловну, которая от неожиданности застыла в объятиях Осташевского.*

А н д р е й *(растерянно)* . Извините… Я… Я… *(Медленно выходит из комнаты.)*

*Слышен стук двери. Елена Михайловна вскакивает и бежит в коридор за Андреем, но тут же возвращается. Совсем убитая, садится, роняет голову на руки. Плачет. Осташевский молча смотрит на нее. Он растерян.*

*Затемнение.*

###### КАРТИНА ВОСЬМАЯ

*Ночь. Глухая кирпичная стена. Телеграфный столб с электрической лампочкой. Идет  А н д р е й. Он пьян. Останавливается у столба, смотрит куда‑то вдаль. На его глазах слезы.*

А н д р е й. Отец, помоги… Помоги понять… Отчего все так получилось? Отец!.. *(Тихо читает отрывок из монолога Гамлета.)*

…Он мать мою так нежил,

Что ветрам неба не дал бы коснуться

Ее лица. О небо и земля!

Мне ль вспоминать? Она к нему тянулась,

Как если б голод только возрастал

От насыщения.

*(Словно отступая от чего‑то ужасного, делает несколько шагов вдоль стены.)*

Не думать бы об этом! Бренность, ты

Зовешься: женщина! – и башмаков

Не износив, в которых шла за гробом…

…Гнусная поспешность…

Нет и не может в этом быть добра…

*Сзади незаметно, робко подходит  О л ь г а. Останавливается за спиной Андрея.*

О л ь г а *(тихо)* . Почему ты не идешь домой?

А н д р е й *(увидев Ольгу, вздрогнул)* . Ах, это ты!.. Почему ты ходишь за мной, как тень?

О л ь г а. Иди домой… слышишь, иди… Да ты пьян?

А н д р е й. Да, я пьяный… Ты хочешь знать, почему я пьяный?

О л ь г а. Хочу!..

*Пауза.*

А н д р е й. Нет, не скажу и тебе…

О л ь г а. Значит, у тебя от меня есть тайна?

А н д р е й. Представь себе, есть!.. Тайна… Как это там у Гамлета: «Но смолкни, сердце, скован мой язык!»

О л ь г а. Может быть, я ошибалась, что мы… друзья? Может быть… я для тебя всего‑навсего…

А н д р е й. Да!.. Да! Да!!! Ты – всего‑навсего… Ты – всего‑навсего!..

О л ь г а *(сдерживаясь)* . Тогда… что ж… (Медленно уходит.)

А н д р е й *(видя, что остался один, рванулся в ту сторону, куда только что ушла О л ь г а. Кричит)* . Подожди! Слышишь?.. Оля!.. Остановись!.. Я все расскажу… Только тебе одной!..

*Подходит  м и л и ц и о н е р. Оглядел Андрея с ног до головы. Тронул за плечо.*

М и л и ц и о н е р. Где проживаете, гражданин?

А н д р е й *(рассеянно, не глядя на милиционера)* . Где я проживаю?.. Я проживаю в доме, который стоит вон за тем домом. *(Показывает.)* Но я не знаю, буду ли я там теперь проживать.

М и л и ц и о н е р. Отправляйтесь сейчас же домой, или я вас доставлю в вытрезвитель!

А н д р е й. В вытрезвитель? *(Удивленно.)* Вы говорите, в вытрезвитель?! А это же здорово! Чертовски здорово!.. Куда угодно, хоть… хоть на каторгу!..

М и л и ц и о н е р. Пройдемте, гражданин.

А н д р е й. Но я приду еще!.. Я приду к тебе, мой дом. Ты слышишь – я приду!..

*Затемнение.*

###### КАРТИНА ДЕВЯТАЯ

*Комната Рокотовых. Е л е н а  М и х а й л о в н а  одета строго. Гладит мужскую рубашку. О с т а ш е в с к и й, полулежа на диване, читает газету, курит. Он в военной форме.*

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(взволнованно)* . Не знаю, что и думать. Заходила в цех – сказали, что уже третий день не является на работу. Обзвонила все отделения милиции – тоже нет. Ездила к Клавдии Федоровне – и та ничего не знает о нем.

О с т а ш е в с к и й. Кто такая Клавдия Федоровна?

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Тетка, сестра его отца. *(Сдерживая слезы.)* Даже в морг звонила…

О с т а ш е в с к и й. Безобразие!.. Прекрасно знает, что мать ждет, волнуется, и пропадает!.. Жестоко!..

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Перестань, Вячеслав!.. Ты не знаешь Андрея!.. Ты не знаешь, кем я была в его глазах!.. И вдруг!..

*Заслышав шаги в коридоре, Елена Михайловна хочет открыть дверь, но Осташевский ее удерживает.*

Это он!.. Его шаги… *(окаменела в ожидании.)*

*Стук в дверь.*

Войдите!

*Дверь медленно открывается, на пороге останавливается  О л ь г а.*

Заходи, Олечка.

О л ь г а. Здравствуйте. *(Нерешительно проходит в комнату.)*

О с т а ш е в с к и й *(вставая с дивана)* . О! Здравствуйте, здравствуйте, Олечка! Какими судьбами?

О л ь г а. Елена Михайловна… я к вам по важному делу. Вы понимаете… С Андреем что‑то неладное творится. Такого с ним никогда не было. В цехе не знают, что и думать. Вызывали его к начальнику – не явился… Обеспокоены все: товарищи, мастер, начальник цеха… А вчера наговорил мне такое, что даже стыдно передать.

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(строго)* . Где ты его видела?

О л ь г а. На улице.

О с т а ш е в с к и й. Как же вы, Олечка, его не удержали? Не уговорили вернуться?..

О л ь г а. Не смогла, Вячеслав Александрович. Я пришла к вам, Елена Михайловна… вы мать, вы должны… *(Пауза.)*

*В комнату входит  А н д р е й. Он грязный, растрепанный, осунувшийся.*

А н д р е й *(с усилием)* . Можно? О!.. Я вижу, у нас гости.

О л ь г а *(делает движение навстречу Андрею)* . Андрей!..

О с т а ш е в с к и й. Наконец‑то!

А н д р е й. Простите, если помешал!

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Андрей!..

А н д р е й. Я не Андрей теперь, мама! Я стал номерным человеком. *(Горько улыбается.)* Смешно?.. Непонятно?.. Объяснить?..

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Хоть мать бы пожалел.

А н д р е й *(Ольге)* . Оля, прошу тебя, выйди. Мне нужно поговорить по семейным делам.

О л ь г а *(идет к двери)* . Буду ждать тебя во дворе. *(Уходит.)*

А н д р е й. Да, мама, я теперь уже не Андрей. Вчера утром проснулся… в вытрезвителе. Представь себе – твой примерный сын вдруг почему‑то напился… И попал в вытрезвитель. А утром он встал голеньким, в чем мать родила. На ноге у него клеенчатая бирка. А на бирке химическими чернилами написано: номер восемьдесят три. *(Горько улыбается.)* Человек номер восемьдесят три! Проснулся в вытрезвителе рядом с алкоголиками и прощелыгами.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Что ты говоришь!.. Одумайся… Ты ли это, Андрей! Как тебе не стыдно!..

О с т а ш е в с к и й. Нехорошо, нехорошо! И это сын Николая Рокотова. Не ожидал.

А н д р е й. Вячеслав Александрович! Я хочу с вами поговорить один на один. Можно?

*Елена Михайловна, поколебавшись, молча выходит.*

*Пауза.*

О с т а ш е в с к и й. Ты что‑то хотел сказать мне?

А н д р е й. Вячеслав Александрович!.. Вы знаете сами… и я не буду говорить, что значит для меня мама. Прошу вас только об одном: не обижайте ее. Я ухожу из дома, буду жить у тетки. Я не буду вам мешать. Вы только не обижайте маму.

О с т а ш е в с к и й. Ты сегодня пьян. А с пьяными разговаривать – это не уважать себя.

*Входит  Е л е н а  М и х а й л о в н а. Вопросительно смотрит на сына, на Осташевского. Она очень взволнована.*

А н д р е й. Мама, я буду жить у тети Клавы. Я был у нее сегодня. Она сказала, что могу переезжать к ней.

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(делает несколько шагов навстречу сыну)* . Как же так, сынок…

А н д р е й. Так нужно, мама. *(Смотрит на портрет отца. Подходит к нему.)* Портрет я возьму с собой. *(Бережно снимает портрет отца, заворачивает его в газету.)* Вячеслав Александрович, еще раз прошу вас, не забывайте мою просьбу. *(Уходит.)*

*Елена Михайловна кинулась за сыном, но ей преградил путь Осташевский.*

Е л е н а  М и х а й л о в н а. О чем он тебя просил?

О с т а ш е в с к и й. Он пьян. С ним сейчас трудно разговаривать. *(Нервно прошелся по комнате, взглянул на часы.)*

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Торопишься?

О с т а ш е в с к и й. У меня сегодня дежурство.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Ты же в отпуске!

О с т а ш е в с к и й. Сегодня был в штабе. Приказано явиться на дежурство.

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(подходит к Осташевскому)* . Последние дни в тебе что‑то переломилось. Мне страшно подумать… А что, если все это был только сон? Но ты не уйдешь от меня?.. Скажи, не уйдешь? Из‑за тебя я и сына… *(Пауза.)* Ну, что ты молчишь? Скажи что‑нибудь.

О с т а ш е в с к и й. Чудачка ты, Лена! Разве ты не видишь, как я к тебе отношусь?

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(нервно)* . Какие жестокие слова: хо‑ро‑шо от‑но‑шусь…

О с т а ш е в с к и й. Через час у меня дежурство.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Дай мне твой телефон. Я позвоню тебе.

О с т а ш е в с к и й. Я не могу. Туда звонить по личным вопросам нельзя. *(Целует Елену Михайловну. Направляется к двери.)* До завтра! *(Уходит.)*

Е л е н а  М и х а й л о в н а. А дальше? Что будет дальше?!

*Затемнение.*

### ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

###### КАРТИНА ДЕСЯТАЯ

*Уголок парка. О с т а ш е в с к и й  и  М а ш а  сидят на скамейке, обвитой декоративным плющом. Слышна музыка.*

М а ш а. Вячеслав Александрович, мне кажется, что мы слишком часто встречаемся.

О с т а ш е в с к и й. Вам со мной скучно?

М а ш а. Нет, нет, что вы!.. Наоборот… Если б не вы, я никогда бы не посмотрела «Лебединого озера». И в оперетте я до встречи с вами ни разу не была. Благодаря вам я так много увидела и узнала…

О с т а ш е в с к и й. И все‑таки… все‑таки при каждой нашей встрече я чувствую – вас что‑то тяготит. Какой‑то камень лежит у вас на сердце. Да?..

*Маша подносит к глазам платок.*

Что с вами, Машенька?

М а ш а. Так… просто…

О с т а ш е в с к и й. Вы плачете?

М а ш а. Я получила сегодня письмо.

О с т а ш е в с к и й. От кого?

М а ш а. От друга, с фронта…

О с т а ш е в с к и й. У друга несчастье?

М а ш а. Да… Нет. Собственно… Вам это все равно.

О с т а ш е в с к и й. Он ранен?

М а ш а. Нет, он не ранен… А впрочем, может быть, и ранен…

О с т а ш е в с к и й. Как же так: ранен и не ранен?

М а ш а. Не спрашивайте сейчас меня ни о чем. Мне очень трудно.

*Пауза.*

О с т а ш е в с к и й. Жизнь сложна, Машенька. Особенно сейчас. Война… Она ломает все наши планы, она вносит в наш распорядок, в быт такие неожиданные перемены, которые невозможно и предвидеть. У меня тоже была семья, хорошая семья… А сейчас? Сейчас мое единственное утешение и радость – это дружба с вами, Машенька. И мне очень больно, когда вы рядом со мной грустите. *(Пауза.)* Конечно, я старше вас, я много пережил, может быть, вам со мной не интересно, даже скучно…

М а ш а. Вячеслав Александрович, не надо… Я вам многим обязана… Вы хороший, добрый человек. Но… Мне страшно… Я боюсь вас…

О с т а ш е в с к и й. Машенька! Я не могу без вас… Я боролся с собой… Но я полюбил вас еще там, в госпитале. Я старался не думать о вас, но какая‑то сила неудержимо тянет меня к вам. Если вы оттолкнете меня… Я не смогу без вас.

М а ш а *(закрыла глаза)* . Не надо, Вячеслав Александрович… Пожалейте меня.

О с т а ш е в с к и й. Милая… *(Обнимает ее, целует.)*

*В глубине сцены появляется  А н д р е й. Увидев Осташевского и Машу, которые не замечают его, медленно пятится назад.*

*Затемнение.*

###### КАРТИНА ОДИННАДЦАТАЯ

*Комната Рокотовых. Вечер. Е л е н а  М и х а й л о в н а  одна. Прислушивается к малейшему шороху. Она вся – ожидание.*

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Что со мной происходит? Мужа так не ждала, сына родного с таким трепетом не встречала… Неужели и сегодня не придет? Неужели что случилось?.. А впрочем: кто я ему? Жена?..

*Слышится стук в дверь.*

Войдите!

*Входит  т е т я  Д а ш а.*

Т е т я  Д а ш а. Лена, я к тебе за спичками. Мой трубокур их будто ест.

*Елена Михайловна достает из шкапчика спички, подает их тете Даше. Услышав в коридоре шаги, настороженно прислушивается.*

Чтой‑то на тебе, девка, лица нет? Не заболела ли?

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Нет, тетя Даша. Я здорова.

Т е т я  Д а ш а. Неладно что‑то у тебя, Михайловна, вижу, что неладно. Ох, смотри, девка, потеряешь сына. Был чист, как хрусталик. А сейчас?.. Словно сглазили парня.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. А что… тетя Даша?

Т е т я  Д а ш а *(вздохнув)* . Ох, Елена, дурить ты стала. Любовь‑то крутить крути, да и о сыне думай. *(Встает. Забыв на столе спички, направляется к выходу.)*

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Тетя Даша, вы забыли спички!

Т е т я  Д а ш а. Спички‑то спичками. А вот парня смотри, девка, не проворонь. *(Берет со стола спички, уходит.)*

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(ходит по комнате, смотрит на часы.)* Всегда возвращался вовремя, а сейчас… Неужели что случилось? Четыре дня… *(Подходит к репродуктору, включает его.)*

*Звучит грустная мелодия.*

*(Задумалась. Не слышит, как отворилась дверь.)*

*В комнату входит  О с т а ш е в с к и й. Прикрыв за собой дверь, он бесшумно подходит к Елене Михайловне. Стоит за ее спиной. Пауза. Осташевский выключает радио.*

*(Поворачивается и при виде Осташевского от неожиданности отступает назад.)*

О с т а ш е в с к и й. Испугалась?

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Очень! Где ты пропадал?

О с т а ш е в с к и й. Я же на службе, Леночка. Вначале дежурство, потом срочная неожиданная командировка.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Где же ты был? В каких городах?

О с т а ш е в с к и й *(после продолжительной паузы)* . Давай условимся раз и навсегда: о работе говорить не будем. Ты же знаешь, где я служу. А сейчас – очень устал. Мне нужно отдохнуть. Я с дороги. Дай мне полотенце.

*Елена Михайловна достает из комода чистое полотенце.*

*(Снимает гимнастерку и в одной майке уходит умываться.)*

*Елена Михайловна ставит на стол еду, вешает гимнастерку в шкаф.*

*(Возвращается, надевает пижамную куртку. Достает из буфета графин с водкой.)* Можешь меня поздравить.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. С чем?

О с т а ш е в с к и й. Дали место в офицерской гостинице.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. В казарме?

О с т а ш е в с к и й. Почему в казарме? Комната на двоих. Даже с удобствами. Сосед – хороший парень, тоже из штаба.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Что же, я рада за тебя. Лишь бы тебе понравилось. Но кто же тебе будет стирать белье? Готовить обед?..

О с т а ш е в с к и й. Э, Леночка!.. Тому, кто валялся и мерз в окопах, кто знает, что такое передовая, московское общежитие покажется раем. *(Садится за стол, наливает водки себе и Елене Михайловне.)*

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Я не буду. *(Отодвигает рюмку.)*

О с т а ш е в с к и й. Почему?

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Хватит того, что было. *(Замялась.)* Мне нужно поговорить с тобой серьезно, Вячеслав. Я…

О с т а ш е в с к и й *(перебивает ее)* . Твое здоровье! *(Пьет, закусывает.)* Да, Лена, мне срочно нужна тысяча рублей. До получки. Можешь одолжить?

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(растерянно)* . Хорошо… Я дам. Только они… не мои. Андрюша копит себе на костюм. Сэкономил уже тысячу двести рублей.

О с т а ш е в с к и й. Пусть он не беспокоится. Через неделю я верну эти деньги. А если ему не хватит на костюм, я добавлю.

*Елена Михайловна достает из комода деньги и отдает их Осташевскому.*

*(Берет деньги.)* Через неделю он их получит.

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(волнуясь)* . Вячеслав, дальше так нельзя… Скажи, кто я тебе? Жена? Любовница?

О с т а ш е в с к и й. Ты мой хороший друг, Леночка! *(Пауза.)* Вот кончится война – тогда во всем разберемся… тогда все встанет на место.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Вячеслав, пойми меня… Я люблю тебя. Но чем дальше, тем мне все трудней. Люди стали косо смотреть на меня… Сын…

О с т а ш е в с к и й *(перебивая)* . Разве это так важно?

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Сегодня прихожу с работы, выхожу на кухню – вижу: соседи переглядываются, улыбочки двусмысленные…

О с т а ш е в с к и й. И все?

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(после некоторого раздумья)* . Вчера заходила Ольга. Мне было стыдно смотреть ей в глаза.

О с т а ш е в с к и й. Разве и она?..

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Андрей меня пугает… Опять не явился на комсомольское бюро. Нагрубил начальнику цеха…

О с т а ш е в с к и й. Ольга знает о наших отношениях?

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Думаю, что нет. *(Пауза.)* Может быть, догадывается.

О с т а ш е в с к и й *(настороженно)* . Она о чем‑нибудь тебя спрашивала?

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Нет… Я ничего не могла ей сказать. Все идет колесом. Все не так, совсем не так, как должно быть!

О с т а ш е в с к и й *(невинно)* . Но что ты от меня‑то хочешь?

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Переходи ко мне. Уж раз так случилось – будем жить как муж и жена. Семьей. Давай попробуем. Если будет тебе плохо, если мы ошиблись – ты всегда можешь уйти. Но сейчас… сейчас, я прошу тебя, Вячеслав…

*Осташевский встает из‑за стола. Он не может уже сдерживаться.*

Нет, нет, ты подумай… Выслушай меня до конца. Последние ночи мне снятся какие‑то кошмары. А потом… Я не решаюсь тебе об этом сказать…

О с т а ш е в с к и й. Что‑нибудь случилось?

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Да, Вячеслав, у нас будет ребенок. *(Продолжительная пауза.)* Я так люблю тебя, Вячеслав! Готова вынести все! Любые трудности.

О с т а ш е в с к и й *(берет себя в руки)* . Я тоже люблю тебя, Лена. Но ведь и ты должна понять – сейчас я не свободен. Война… Сегодня я здесь, а завтра? Меня могут направить куда угодно и туда, откуда я не смогу вернуться. *(Пауза.)* Нет, я ничего не могу тебе обещать. Прости. Не могу дать тебе никаких клятв. Это было бы непорядочно. Но если ты хочешь – я перееду к тебе. Только место в гостинице мне нужно за собой закрепить. Там есть телефон. И вообще. *(Пауза.)*

*Услышав шаги в коридоре, Елена Михайловна отступает от Осташевского, Дверь открывается без стука. На пороге – А н д р е й.*

А н д р е й. Простите… Я, кажется, опять некстати? *(Нерешительно проходит в комнату. Подходит к столу, но не садится.)* Но я очень хочу угостить вас, Вячеслав Александрович. *(Ставит на стол бутылку водки.)*

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(подходит к сыну)* . Что с тобой, Андрюшенька? Отец в твои годы не знал, что такое пиво!..

А н д р е й. Отец в свои тридцать пять лет не знал того, что узнал его сын в восемнадцать лет. *(Наливает водку в две рюмки.)* Давайте, Вячеслав Александрович, выпьем за светлую память моего отца, вашего однополчанина.

О с т а ш е в с к и й. Ну что ж, за это выпьем.

*Пьют.*

А н д р е й *(смотрит то на мать, то на Осташевского)* . Я прошу вас, запомните этот тост, Вячеслав Александрович.

О с т а ш е в с к и й. Ты, Андрей, говоришь загадками.

А н д р е й *(ухмыльнувшись)* . В жизни много загадок. И вот одна из них: почему вы четыре дня не приходили в этот дом?

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(настороженно)* . Откуда ты знаешь?

А н д р е й. Знаю!.. Так где же вы были, Вячеслав Александрович, эти четыре дня?

О с т а ш е в с к и й. В командировке, Андрюша, в командировке. Только с поезда. Устал чертовски! *(Зевнул.)* Ничего не попишешь – служба!

А н д р е й *(как будто шутит)* . Да, тяжела ты, шапка Мономаха! *(К матери.)* Мама, мне нужны деньги. Дай мне двести рублей из тех, что я откладывал на костюм.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Зачем тебе деньги?

А н д р е й. Мне нужно… *(Идет к комоду, роется в нем и не находит денег.)* Где деньги?

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(виновато)* . Я отдала их знакомой. Она обещала купить тебе отрез на костюм.

О с т а ш е в с к и й *(смотрит на часы. Достает из гардероба китель, надевает его)* . Извините, но я вас покину.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Куда же вы, Вячеслав Александрович?

О с т а ш е в с к и й. За ордером на место в гостинице.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Когда вас ждать?

О с т а ш е в с к и й. Часа через два… если ничего не случится. *(Хлопает по плечу Андрея.)* Сам знаешь, брат, – война! Сегодня здесь, завтра там. *(Застегивает китель, выходит из комнаты.)*

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(нервно прошлась по комнате, остановилась у окна, строго)* . К чему эти угрожающие тосты? Почему ты вмешиваешься в мою жизнь? Ты еще молод, чтобы диктовать матери, как ей жить!..

А н д р е й. Нет!.. Я еще не вмешивался.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Своим отвратительным и безобразным поведением ты позоришь меня!.. Ты мешаешь мне связать судьбу с хорошим человеком!

А н д р е й. Я мешаю тебе… связать судьбу с хорошим человеком?! Как это – я мешаю? Что ты хочешь от меня, мама?

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Я очень прошу тебя – никогда не появляйся в таком виде! *(Мягче.)* А если ты захочешь меня повидать, то… лучше я сама приду к тебе. Только позови меня. У Клавдии Федоровны тебе будет хорошо. Она добрая и тебя любит.

А н д р е й. Хорошо… Я больше сюда не приду… *(Поспешно наливает в стакан водку, быстро выпивает ее.)*

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(берет бутылку, прячет за спину)* . Какой позор!.. До чего ты докатился!..

А н д р е й *(сквозь зубы)* . Передай капитану, чтобы он хорошенько запомнил мой тост… А сама – присмотрись: какой он человек?

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(раздраженно)* . Что ты хочешь сказать?!

А н д р е й. Все, что я хочу сказать, я скажу ему. Только не сейчас… Чуть позже.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Еще раз прошу тебя, не приходи больше таким…

А н д р е й *(болезненно смеется)* . Дожил сынок… Не приходи домой! *(Дерзко.)* Хорошо! Не приду. Я не‑е приду‑у! *(Резко срывает со стола скатерть. На пол летят тарелки, рюмки, хлебница, вилки… Выбегает из комнаты.)*

*Елена Михайловна беззвучно рыдает.*

*Затемнение.*

###### КАРТИНА ДВЕНАДЦАТАЯ

*Уголок парка. На скамье сидят  О л ь г а  и  А н д р е й.*

О л ь г а. Меня все это раздражает. Целый вечер я твержу тебе одно и то же, а ты… ты потерял элементарную человеческую совесть. Меня из‑за тебя уже дважды вызывали в райком. Ведь это только подумать: лучший рабочий цеха, и вдруг… Ничего не понимаю. *(Пауза.)* Ну, что ты молчишь?

А н д р е й. Мне нечего сказать.

О л ь г а. Почему ты пьешь? Что у тебя случилось?

А н д р е й *(задумчиво)* . У меня случилось страшное.

О л ь г а. Что?

А н д р е й. У тебя есть мать?

О л ь г а. Допустим.

А н д р е й. И отец есть?

О л ь г а. Ты же знаешь, что есть.

А н д р е й. А у меня только мать. (Пауза.) Была мать… А сейчас ее нет.

*Ольга вопросительно смотрит на Андрея.*

*(Пауза.)* Ты помнишь капитана?

О л ь г а. Вячеслава Александровича?

А н д р е й. Да.

О л ь г а. Мне кажется, это – замечательный человек!

А н д р е й. Нет, это плохой человек. Это очень плохой человек! Он отнял у меня мать. Он оскорбил память моего отца. Он убил во мне веру в людей.

О л ь г а. Я, кажется, начинаю… понимать. Но ты не прав, Андрей. Ты рассуждаешь, как эгоист. Я хорошо знаю Елену Михайловну. Это прекраснейший человек!.. Разве она не имеет права полюбить? Разве ее жизнь кончилась со смертью мужа? Ведь она еще молодая.

А н д р е й. Ты знаешь, какой человек Осташевский?

О л ь г а. Какой?

А н д р е й. Он – мразь!

О л ь г а. Что ты говоришь? Подумай! В тебе говорит ревность человека, который однажды обнаружил, что кроме него есть на свете еще люди.

А н д р е й. А ты… ты рассуждаешь, как заводная кукла!

О л ь г а *(встает)* . Я – заводная кукла? Нет, хватит. Я уже устала от тебя. И если хочешь начистоту – я скажу тебе…

А н д р е й *(желчно)* . Ну что ж, если замахнулась – бей.

О л ь г а. Ты знаешь – поставлен вопрос о твоем пребывании в комсомоле! И если ты опять не явишься на бюро – вопрос о твоем поведении будут решать без тебя.

А н д р е й *(с горькой усмешкой)* . Ну вот, мы и договорились.

О л ь г а *(сухо)* . Я пошла. Не забудь – бюро завтра ровно в семь вечера.

А н д р е й *(порывисто встает)* . Оля!.. Подожди!.. *(Догоняет ее.)* Прости меня, я обидел тебя!.. Я не могу найти нужных слов… Я запутался во всем… Выслушай меня.

О л ь г а. Здесь дело не в словах, дело в твоих поступках. В омерзительных поступках! Подумай – кем ты был и кем ты стал. *(Хочет уйти.)*

А н д р е й. Не уходи, прошу тебя!..

О л ь г а. Я больше не буду с тобой встречаться! Не могу… И не хочу. Я в тебе ошиблась..

А н д р е й. А‑а… *(Отрешенно.)* Понимаю… Теперь я, кажется, все понимаю. Иди.

*Ольга уходит. Андрей тяжело опускается на скамейку.*

*Затемнение.*

###### КАРТИНА ТРИНАДЦАТАЯ

*Комната Рокотовых. Е л е н а  М и х а й л о в н а  лежит в постели.*

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(сама с собой)* . Тяжело… Голова кружится, и воздуха не хватает… Сынок!.. Андрюша… Прости меня, родной. Наверное, не увидимся больше… *(Пытается подняться на локти, но у нее не хватает сил.)* Ушли… Все ушли… Вячеслав ушел. Ты ушел… И я… наверное, скоро уйду. Почему в глазах плавают круги?

*Стук в дверь.*

*(Слабым голосом.)* Войдите… *(Пытается подняться, но не может.)* Войдите же…

*В комнату входит  т е т я  Д а ш а.*

Т е т я  Д а ш а. Тебе письмо, Михайловна. *(Подходит к постели. Подает Елене Михайловне письмо.)* Нешто заболела? Да что с тобой, голубушка? У тебя в лице ни кровинки. Может, вызвать неотложку?

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Не нужно! От кого письмо‑то?

Т е т я  Д а ш а *(читает обратный адрес)* . «Москва, улица…» Что‑то неразборчиво… «Осташевский».

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Распечатайте, прочитайте!.. Присядьте, тетя Даша.

Т е т я  Д а ш а *(распечатывает письмо. Читает почти по складам)* . «Уважаемая Елена Михайловна, оба ваших письма я получил. Вы пишете, что ожидаете ребенка, и просите моего совета, что вам делать…» *(Остановилась, тревожно смотрит на больную.)*

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Читайте, читайте дальше, тетя Даша…

Т е т я  Д а ш а *(читает дальше)* . «Позвольте вас спросить, о каком ребенке вы говорите? Чем вы можете доказать, что ребенок, которого вы ожидаете, – от меня?..» *(Оторвавшись от письма, крестится.)* Господи, да что это такое?

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Читайте, пожалуйста, тетя Даша, умоляю вас… читайте…

Т е т я  Д а ш а *(продолжает читать)* . «Вы просите меня зайти к вам. Я не могу этого сделать. Я не хочу видеть вашего сына, пьяницу и подонка. Нехорошо! Еще раз прошу вас прекратить ваши преследования. В противном случае я вынужден буду обратиться в партийную организацию вашего завода. Капитан Осташевский».

*Некоторое время Елена Михайловна лежит неподвижно, потом пытается встать.*

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Дайте… письмо. *(Берет письмо, кладет его под подушку.)*

Т е т я  Д а ш а *(видя, что Елена Михайловна теряет сознание, в испуге)* . Господи Иисусе Христе!.. Врача! Немедленно врача!.. *(Выбегает в коридор.)*

*В коридоре слышен шум. Голос тети Даши: «Скорая помощь? Срочно. Человек умирает… Майская просека, 73, Рокотова. Какой там подъезд?! Одноэтажный домишко с одним подъездом. Скорее!!!»*

*(Вбегает в комнату. Тормошит Елену Михайловну.)*

*Елена Михайловна не подает признаков жизни.*

Да что это ты, Аленушка? Сгубить себя захотела? И все из‑за этого антихриста!.. Вот беда‑то какая!.. Да господь с тобой, милушка ты моя!.. Ну, скажи хоть словечко… Как же так‑то?.. *(Хлопочет у постели.)*

*За окном слышится надрывная сирена «Скорой помощи».*

Скорее, скорее!.. *(Выбегает из комнаты.)*

*Затемнение.*

###### КАРТИНА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

*Комната Рокотовых. Кровать пуста. Посреди комнаты стоит  А н д р е й. В руках у него письмо.*

А н д р е й *(читает вслух письмо)* . «…Вы просите меня зайти к вам. Я не могу этого сделать. Я не хочу видеть вашего сына, пьяницу и подонка. Прошу вас оставить ваши преследования. В противном случае я вынужден буду обратиться в партийную организацию вашего завода…» *(В испуге пятится.)* И это пишет однополчанин моего отца! Человек, которому спасли жизнь кровью моей матери! Что бы ты сказал на это, отец?!

*Наплывом в глубине сцены видим силуэт Николая Рокотова. Лицо его временами застилают облачка пороховых дымов. Звучит мелодия «Идет война народная, священная война…»*

*Голос Николая Рокотова:*

*…Вы должны были, братья,*

*Устоять, как стена,*

*Ибо мертвых проклятье –*

*Эта кара страшна.*

*Это грозное слово*

*Нам навеки дано.*

*И за нами оно –*

*Это грозное право…*

*Затемнение.*

###### КАРТИНА ПЯТНАДЦАТАЯ

*Уголок парка. Вечер. На скамье сидит  А н д р е й. Издали доносится музыка. Мимо Андрея неторопливо проходит  м и л и ц и о н е р. Останавливается.*

М и л и ц и о н е р. Гражданин, что это вам понравилась эта скамейка? Третий вечер вижу вас на ней?

А н д р е й. А что, мешаю кому‑нибудь?

М и л и ц и о н е р. Да нет. Не мешаете. Отдыхайте на здоровье. *(Уходит.)*

*Подходит  М а ш а. Андрей насторожился. Он встает, уходит. Маша тревожно смотрит по сторонам, кого‑то ищет глазами, садится на скамейку. Проходит  м и л и ц и о н е р.*

М а ш а *(милиционеру)* . Товарищ сержант, который час?

М и л и ц и о н е р *(смотрит на часы)* . Восемнадцать часов, тринадцать минут.

М а ш а. Благодарю вас.

*Милиционер уходит. Возвращается  А н д р е й, садится на скамейку.*

А н д р е й. Скажите, девушка, вы ждете кого‑нибудь?

М а ш а. А какое вам дело?

А н д р е й *(ухмыльнувшись)* . Видите ли… Я знаю того, кого вы ждете.

М а ш а *(удивленно)* . Откуда вы знаете?..

А н д р е й. Того, кого вы ждете, я знаю больше, чем вы. Я его тоже жду. Жду, как и вы, третий день.

М а ш а. Он ваш знакомый?

А н д р е й. Больше чем знакомый. Почти родственник.

М а ш а *(волнуясь)* . Простите… Вы имеете в виду Вячеслава Александровича, Осташевского?..

А н д р е й. Да, я имею в виду Вячеслава Александровича.

М а ш а *(испуганно)* . С ним что‑нибудь случилось? Почему вы так странно говорите о нем?

А н д р е й *(многозначительно)* . Остерегайтесь его. Это человек нехороший, опасный.

М а ш а. Кто вы такой?.. Почему вы так говорите о Вячеславе Александровиче?

А н д р е й. Это длинная и сложная история. А сейчас я вам советую: если вы хотите знать, почему он три дня не приходит к вам, сходите вот по этому адресу. *(Пишет на клочке бумаги адрес, подает его Маше.)*

М а ш а *(читает адрес)* . Кто эта женщина?

А н д р е й. Моя мать.

М а ш а *(оживленно)* . Это случайно не вы приходили в госпиталь навещать Вячеслава Александровича?

А н д р е й. Вы не ошиблись. Это был я.

М а ш а *(встает)* . Извините, мне надо идти. До свиданья. *(Уходит.)*

*С противоположной стороны парка Андрей замечает приближающегося  О с т а ш е в с к о г о. Он прячется в кусты. Входит Осташевский, тревожно посматривает на часы, озирается. Из кустов выходит  А н д р е й.*

О с т а ш е в с к и й. Это… ты?..

А н д р е й. Как видите.

О с т а ш е в с к и й *(брезгливо)* . Опять пьян?

А н д р е й. Я трезвый, как никогда.

О с т а ш е в с к и й. Почему ты здесь?

А н д р е й. Я жду вас.

О с т а ш е в с к и й. Что тебе нужно от меня?

А н д р е й. Я хочу очень серьезно поговорить с вами.

О с т а ш е в с к и й. А почему именно здесь и сейчас? Заходи домой завтра. Только приходи трезвым.

А н д р е й *(сквозь зубы)* . Я хочу говорить сейчас.

О с т а ш е в с к и й. О чем мы с тобой будем говорить?

А н д р е й. Что вы сделали с матерью?!

О с т а ш е в с к и й. Слушай, Андрей… *(Хлопает его по плечу.)* Ты еще молод. Многого ты пока не поймешь.

А н д р е й. К сожалению, я слишком многое понял. Я понял, какой вы неблагодарный человек.

О с т а ш е в с к и й. Что ты еще понял?

А н д р е й. Я понял и другое. Если после всего, что вы сделали, будете и дальше мучить мою мать и спекулировать памятью моего отца, я вынужден буду… *(Его трясет нервная дрожь.)* Не доводите меня до крайности!.. *(Рука его сжимает рукоятку кортика, торчащую из кармана.)*

О с т а ш е в с к и й. Ты не только невоспитанный молодой человек!.. Ты просто хам!..

А н д р е й. В письме к матери вы называете меня пьянчугой и подонком. Какой же вы мерзавец!

О с т а ш е в с к и й. Это хулиганство!.. Я позову постового!..

А н д р е й *(наступая на Осташевского)* . Я не верю, что вы были однополчанином моего отца!.. Не верю, что вы бывали в боях!.. Вы просто случайный свидетель смерти моего отца!.. *(Угрожающе наступает на Осташевского.)*

О с т а ш е в с к и й *(увидев в кармане Андрея рукоятку кортика, расстегивает кобуру пистолета)* . Убирайся вон!.. Иначе я вынужден буду… *(Направляет на Андрея пистолет.)*

А н д р е й. Какой же вы трус, капитан!

*Выбив из рук Осташевского пистолет, Андрей выхватывает из кармана кортик, молниеносно наносит ему удар в грудь. Осташевский падает. Кортик выпадает из рук Андрея. Он стоит, склонившись над Осташевским. Вдали слышны милицейские свистки.*

*Затемнение.*

###### КАРТИНА ШЕСТНАДЦАТАЯ

*Следовательская комната в тюрьме. В глубине комнаты, почти под потолком, зарешеченное окно, через которое падает сноп неяркого дневного света. За небольшим столиком сидит уже немолодой  а д в о к а т. Перед ним на стуле, со скрещенными за спиной руками, сидит  А н д р е й  Р о к о т о в. Приглушенно доносится печальная песня заключенного в одной из соседних камер:*

*…Тянутся годы в конвойной пыли,*

*В ритме поверочных звонов.*

*На Колыму нас везли корабли,*

*На Воркуту – вагоны…*

А д в о к а т *(продолжая беседу с подзащитным Рокотовым)* . Не понимаю – почему вы так упорно не желаете рассказать суду всю правду? Ведь вы же уверены и у вас есть доказательства, что гражданин Осташевский по отношению к вашей матери и к вам поступил подло! Ведь так?

А н д р е й. Да, я в этом уверен.

А д в о к а т. От одной из ваших соседок я сегодня утром узнал, что когда ваша мать лежала с высокой температурой, ей пришло письмо от гражданина Осташевского. Вам известно это письмо?

А н д р е й. Да, я его читал.

А д в о к а т. Где это письмо? Мне как адвокату, ведущему ваше дело, оно крайне нужно.

А н д р е й. Я это письмо уничтожил.

А д в о к а т. Сразу же?

А н д р е й. Да.

А д в о к а т. Зачем?

А н д р е й. Письмо было мерзкое, грязное. Оно оскорбляло честь моей матери и память о моем отце.

А д в о к а т. Вы помните текст этого письма?

*Пауза.*

А н д р е й. Нет.

А д в о к а т. Тогда вам придется рассказать суду всю правду об отношениях вашей матери и капитана Осташевского. *(Пауза.)* Начиная с того самого дня, когда вы получили письмо и поехали в госпиталь навестить раненого однополчанина вашего отца.

А н д р е й *(решительно)* . Никаких подробностей рассказывать суду я не буду!

А д в о к а т. Почему?

*Пауза.*

А н д р е й. На суд придут соседи, мои товарищи по цеху. *(Пауза.)* Ведь мы с матерью работаем на одном заводе. *(Сникает.)*

А д в о к а т. Ну и что?

А н д р е й. Та правда, о которой вы, как адвокат, узнали от соседей и от меня – убьет мою мать окончательно. Ей и без того сейчас тяжело.

А д в о к а т. Но поймите меня, Рокотов, что по молодости, по неопытности вы сами хотите скрыть от суда обстоятельства, которые смягчат вашу вину перед законом. Ведь вам же грозит десять лет лишения свободы.

А н д р е й. Гражданин адвокат, свое решение я вам сказал. И прошу вас об одном: защищая меня, пощадите, ради бога, мою маму. Ведь она, к ее несчастью, во многом была неправа.

А д в о к а т. Перед кем?

А н д р е й. Перед памятью отца и… передо мной.

*Пауза.*

А д в о к а т *(закуривает)* . Раньше чем через месяц Осташевский из госпиталя не выйдет. Рана заживает, но медленно. Так что у вас, Рокотов, есть еще время все хорошенько взвесить и обдумать. Во многом ваша судьба будет зависеть от ваших показаний на суде. Вы меня поняли?

А н д р е й. Понял.

*Адвокат нажимает кнопку на крышке стола, в коридоре слышится приглушенный звонок. Входит  к о н в о и р.*

А д в о к а т *(конвоиру)* . Уведите в семнадцатую камеру!

*Конвоир открывает дверь и пропускает впереди себя Андрея. Оба уходят, закрыв за собой дверь.*

*(Задумчиво.)* Из этого парня мог бы получиться хороший солдат. Если бы не этот… донжуан…

*Затемнение.*

###### КАРТИНА СЕМНАДЦАТАЯ

*Прошло восемь лет. Кабинет председателя завкома. За столом сидит  О л ь г а. Это уже не та порывистая и впечатлительная девушка, какой она была в далекой юности. Перед нами молодая представительная женщина в своем служебном кабинете завода. Одета строго. Подтянута. Разговаривает по телефону.*

О л ь г а. Не могу, Андрей Иванович, никак не могу. *(Пауза.)* Вы что думаете, председатель завкома – американский Крез или Ротшильд? Нет, нет, весь лимит по этой статье в этом квартале мы уже полностью исчерпали. Попробуйте выпросить у директора: у него свой фонд.

*Звонит другой телефон.*

*(Поднимает трубку.)* Да‑да… Это ты, Зина? Одну минутку! *(Кладет трубку на стол. Продолжает разговор по первому телефону.)* Не могу!.. Андрей Иванович, голубчик, еще раз повторяю – ничем помочь не могу. *(Кладет первую трубку на рычаг. Берет вторую.)* Зина, я же сказала тебе, что сегодня принять никого не могу, готовлю доклад к заседанию парткома. *(Пауза.)* Что? Ждет уже два часа? Собственно, по какому вопросу? *(Пауза.)* Из какого она цеха? *(Пауза.)* Как ее фамилия? Рокотова?.. *(Пауза.)* А… *(Кладет трубку на стол, задумалась, потом снова берет трубку.)* Пусть войдет. *(Продолжительная пауза, в течение которой она что‑то припоминает.)*

*Дверь открывается, входит  Е л е н а  М и х а й л о в н а.*

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Можно?

О л ь г а. Да, да, входите. *(Встает, идет навстречу вошедшей. Радушно.)* Здравствуйте, Елена Михайловна!

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Здравствуйте, Ольга Николаевна.

О л ь г а. Можно просто – Оля. Прошу проходите, садитесь.

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(садится)* . Спасибо.

*Некоторое время смотрят друг на друга, молчат.*

О л ь г а. А вы почти не изменились. Правда, седины прибавилось.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. А вы, Оленька, изменились. Возмужали, похорошели. Вас даже не узнать.

О л ь г а *(вздохнув)* . Работа… Такая адова работа, Елена Михайловна, что хоть караул кричи… С утра до вечера, как белка в колесе. От одних телефонных звонков голова кругом идет.

*Звонит телефон.*

*(Снимает трубку и тут же кладет ее на рычажки. Потом, словно что‑то вспомнив, делает заметку в настольном календаре.)* Как вы поживаете, Елена Михайловна? Давно я вас не видела.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Да, уже семь лет. С тех пор, как ушла на пенсию.

О л ь г а. Неужели семь лет?.. Боже мой, как время‑то летит! Вы знаете, Елена Михайловна, мне очень неудобно перед вами, все эти годы я ни разу не зашла к вам. Все собиралась, собиралась, но то одно, то другое… дела, дела… Некогда даже на небо взглянуть, мужа неделями не вижу…

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(после паузы)* . И детки, наверное, уже большие?

О л ь г а *(вздохнув)* . Деток, Елена Михайловна, как говорят, бог не дал.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Плохо без деток‑то…

О л ь г а. Всяко бывает… И без деток плохо, бывает, что и с детками жизнь не сахар.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Да, что так, то так…

О л ь г а. Почему вы так рано ушли на пенсию?

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Здоровье, Олечка, заставило. Я же была во вредном цеху. Стажа хватило.

О л ь г а. А как вы живете материально? Наверное, трудновато?

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Да нет, спасибо, на жизнь хватает. Пенсия у меня неплохая.

О л ь г а *(взглянув на часы)* . Чем я могу быть полезна?

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Я к вам насчет Андрюши. *(Смущенно.)* Вы меня простите, что беспокою с этим вопросом, но я собираюсь подать заявление о помиловании… Добрые люди посоветовали обратиться к вам… Сказали, что в моем ходатайстве очень помогла бы поддержка товарищей, которые работали с Андреем и знают его. Ведь когда‑то его портрет висел на Доске почета… *(Плачет.)*

*Пауза.*

О л ь г а *(сосредоточенно)* . Мне не совсем легко вам говорить об этом, Елена Михайловна, но… ходатайств или поручительств завком давать не может. Это не в компетенции завкома. Пожалуй, это может сделать начальник цеха или цеховой комитет.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. А мне сказали, что лучше всего иметь такой документ от завкома или от комсомольской организации… Вот я и пришла к вам. Все‑таки как‑никак вы в те годы были комсоргом цеха, работали в одной бригаде, хорошо знали Андрюшу… *(Замолкла.)*

О л ь г а. Да… я… его знала… Я его знала хорошо. Он был неплохой рабочий. Но… *(Замялась.)*

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Я была у директора завода, была у секретаря парткома, они послали меня к вам. Директор сказал, что вы недавно взяли на поруки молодого рабочего из пятого цеха.

О л ь г а. Да, помню, был такой случай. Правильно, Иванова мы взяли на поруки. Но там совсем другое дело. Там парень по горячке, по молодости, из‑за ревности учинил драку у проходной завода!.. А здесь… Здесь особый случай. Покушение на жизнь человека… Более того – на жизнь офицера. Да еще в военное время.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Но ведь сейчас уже не военное время.

О л ь г а. Это не имеет значения. А потом… Мне припоминается, что вы уже однажды обращались в завком с такой просьбой?

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Да, это было давно, когда я еще работала на заводе, председателем месткома тогда был Сергей Петрович Орлов.

О л ь г а. Ну и что, помог вам Сергей Петрович?

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Тогда написали Андрюше хорошую характеристику, хлопотала и комсомольская организация…

О л ь г а. Помню этот случай. И почему же отказали?

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Отсидел еще мало. А неделю назад я была у юриста, он сказал, что есть надежда.

О л ь г а. Сколько ему осталось?

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Еще полтора года.

О л ь г а. Ну, Елена Михайловна… Уже восемь с половиной лет отсидел. Стоит ли сейчас начинать сыр‑бор, когда осталось всего каких‑нибудь полтора года?

*Продолжительная пауза.*

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(встала)* . Когда у вас будут дети, тогда вы, Ольга Николаевна, меня поймете, что такое для матери не только полтора года, но даже полторы недели… Простите, что я вас побеспокоила этой просьбой.

О л ь г а *(виновато)* . Вы меня не так поняли, Елена Михайловна, я не то хотела сказать…

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Вы мне отказываете?

О л ь г а *(горячо)* . Нет, что вы!.. Наоборот, я вам хочу подсказать один наиболее верный и реальный путь. Я просто припомнила один случай. Это было у нас с одним рабочим из прокатного цеха. Родители обошли все инстанции, три раза подавали на пересуд, ходатайствовали о помиловании, были у прокурора. И все безрезультатно. И кто‑то их наконец надоумил обратиться к пострадавшему. О чем уж они там говорили с ним, как просили – никто не знает, но дело в том, что сам пострадавший написал в Президиум Верховного Совета ходатайство о помиловании. И что же вы думаете? Помиловали. Он сейчас преспокойно работает в том же цехе.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Вы мне хотите сказать… чтобы я…

О л ь г а. Да, да… А что вы думаете? Я недавно совсем случайно на одном совещании видела Вячеслава Александровича. Правда, поговорить не удалось, но я поняла, что сейчас он влиятельный человек. Его адрес нетрудно найти через Мосгорсправку. Думаю, что фамилии он не менял. *(Оживленно.)* Разыщите его обязательно. Если хотите – я помогу вам узнать его телефон и место работы. Уверена, что он вам не откажет.

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(подавленно)* . Благодарю вас… Мне ничего не надо. *(Не попрощавшись, медленно выходит из кабинета.)*

*Затемнение.*

###### КАРТИНА ВОСЕМНАДЦАТАЯ

*Комната Рокотовых. Е л е н а  М и х а й л о в н а  сидит неподвижно в кресле. Она только что пришла из завкома завода. В комнату без стука входит  т е т я  Д а ш а.*

Т е т я  Д а ш а. Михайловна, ты где почти целый день пропадала?

Е л е н а  М и х а й л о в н а. На заводе была.

Т е т я  Д а ш а. А у тебя тут гость был. Сроду не угадаешь.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Кто же это?

Т е т я  Д а ш а. О!.. Я как увидела, так и обмерла! Батюшки мои!.. Весь в орденах, в медалях!.. Погоны на плечах жаром горят!.. А сам такой осанистый, представительный. Ну прямо – генерал!

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Да кто же это?

Т е т я  Д а ш а. Ты даже не поверишь. Всех соседей обдарил. А мне – гляди. *(Разворачивает красивый платок.)* Ну, кто я ему?

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Да кто же это?

Т е т я  Д а ш а. Олег!

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Какой Олег?

Т е т я  Д а ш а. Да сосед наш. Да что ты, господи, неужели забыла?

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Олег?

Т е т я  Д а ш а. Три раза к тебе стучался, сейчас куда‑то ушел, сказал, что скоро вернется.

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(суетливо)* . А у меня его и угостить‑то нечем.

Т е т я  Д а ш а. Да что ты, угостить!.. Он привез целую корзину одних вин заграничных, а ты угостить… Ну, я побежала. Олег просил прибрать у него в комнате. (С порога.) Только ты, гляди, не уходи. Уж больно он хотел тебя повидать. *(Уходит, прижав к груди шелковый платок.)*

*Елена Михайловна садится в кресло. Сидит неподвижно. Закрывает глаза. После паузы за спиной ее наплывом проходит картина воспоминаний. Семнадцатилетний  А н д р е й  быстро входит в комнату.*

А н д р е й. Мама, вот моя первая получка! Четыреста рублей!.. Это же целое состояние! Разреши мне сегодня сходить с Олегом в кино? *(Пауза.)* Почему ты к нему так плохо относишься? *(Пауза.)* Ну что из того, что он старше меня? *(Пауза.)* Мама, мне неудобно, мы уже договорились, он меня ждет…

*Наплыв исчезает. Стук в дверь выводит Елену Михайловну из задумчивости.*

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Да, да, войдите!

*Входит  О л е г. На плечах его погоны майора.*

О л е г. Здравствуйте, Елена Михайловна!

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(встает с кресла. Неторопливо идет навстречу Олегу)* . Олег!.. Тебя и не узнаешь. Ну, что ж ты встал в дверях, проходи, садись.

О л е г *(проходит, садится в кресло)* . Я к вам уже третий раз, тетя Лена.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Спасибо, что не забыл.

О л е г *(закуривает)* . Как вы поживаете, как здоровье?

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Как видишь, одна…

О л е г. Я все знаю, тетя Лена. Крепитесь. Думаю, что все будет хорошо. Уж такая, наверное, судьба.

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(горестно)* . Только теперь поняла я, Олег, как во многом была неправа. Я тебя сторонилась, боялась, как бы не втянул ты Андрюшу в плохое дело.

О л е г. Не надо тревожить старые раны, тетя Лена, от этого легче не станет. Что было, то травой поросло.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Если б это были старые раны… *(Пауза.)* Как служба‑то проходит?

О л е г. Да вроде бы успешно. Командую батальоном.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Наверное, и женился?

О л е г. О!.. Уже двое ребятишек. Старший на будущий год в школу пойдет. Дочурке уже три года.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Молодец, молодец, Олег…

О л е г. А я вам, Елена Михайловна, привез приятную весть.

*Продолжительная пауза, в течение которой Елена Михайловна с тревогой смотрит на Олега.*

Уж не знаю, случайность ли это или так суждено, но я служу в дивизии, в которой когда‑то воевал дядя Коля.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Как, как?.. Повтори, что ты сказал?.. *(Приподнялась в кресле.)*

О л е г. Один из полков этой дивизии носит имя лейтенанта Рокотова.

*Елена Михайловна встает.*

Портрет лейтенанта Рокотова висит рядом с гвардейским знаменем полка.

*Елена Михайловна подходит к Олегу.*

На тумбе под портретом всегда живые цветы. А рядом у полкового знамени стоит почетный караул.

*Елена Михайловна припала к груди Олега. Беззвучно рыдает.*

*(Усаживает Елену Михайловну в кресло.)* Успокойтесь, тетя Лена…

Е л е н а  М и х а й л о в н а *(вытирая слезы)* . Спасибо, Олег.

О л е г *(весело)* . Я вам, тетя Лена, маленький подарочек привез.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Дороже этого подарка, Олег, ничего не может быть.

О л е г. Это само собой, тетя Лена, это для души… А я вот привез вам кое‑что для хозяйства. Помните, когда я был еще маленький, ходил в детсад, вы ко дню моего рождения связали мне из голубой шерсти шапочку, а на помпон у вас не хватило шерсти, и вы связали его из белой шерсти. Помните?

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Ну как же, помню. Ты любил эту голубую шапочку. Носил ее чуть ли не до лета.

О л е г. А помните, как я нечаянно сломал в кухне вашу кофемолку? Мне тогда здорово влетело от мамы. Она долго ходила по магазинам и нигде не могла купить точно такую кофемолку. Сейчас это, конечно, смешно.

Е л е н а  М и х а й л о в н а. А это я что‑то и не помню.

О л е г. Я на минутку схожу к себе. Сейчас вернусь. *(Быстро уходит.)*

*Елена Михайловна неподвижно стоит в задумчивости.*

*(Возвращается с гостинцами в руках. Ставит на стол кофемолку и кофеварку. Достает из пакета несколько мотков голубой шерсти. Кладет их на стол.)* Это вам на кофту. А это!.. Такой кофемолки и кофеварки вы в Москве не купите. Я знаю, вы когда‑то очень любили кофе. Нравится?

*Елена Михайловна подходит к Олегу, обнимает его, целует. Платком вытирает слезы. С трудом удерживает рыдания.*

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Спасибо, дорогой. Я об этом сегодня же напишу Андрюше.

О л е г. Для первого раза зашел к вам на минутку. Зайду вечером, тетя Лена, тогда поговорим обо всем. *(Смотрит на часы.)* До вечера!

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Заходи, Олег, обязательно заходи!

*Олег уходит.*

*(Продолжительная пауза. Растерянно.)* И мой мальчик мог бы быть таким же… мог бы… *(Продолжительная пауза.)* Лучше бы я умерла в тот день, когда его судили… *(Некоторое время сидит неподвижно с закрытыми глазами.)*

*В глубине сцены наплывом появляется картина суда. Всего зала не видно, не видно и судей и народных заседателей.*

*А н д р е й  Р о к о т о в  стоит за деревянной загородкой. Рядом с ним охранник в милицейской форме.*

Г о л о с  с у д ь и. Гражданин Рокотов, расскажите суду, с какими целями вы совершили покушение на жизнь гражданина Осташевского?

А н д р е й *(твердо)* . Я об этом говорил на следствии.

Г о л о с  с у д ь и. Подсудимый Рокотов, что руководило вами в минуту, когда вы заносили нож на гражданина Осташевского?

А н д р е й. Я хотел, чтобы одним негодяем было меньше на свете.

Г о л о с  с у д ь и. Может быть, вы подробнее и конкретнее объясните суду свое недовольство поведением гражданина Осташевского?

А н д р е й *(решительно)* . Я отказываюсь сообщить суду подробности поведения Осташевского.

Г о л о с  с у д ь и. Почему?

А н д р е й. К сожалению, его грязные поступки, как сказал мне мой адвокат, не квалифицируются уголовным кодексом как преступление. Со стороны закона Осташевский неуязвим. Так мне сказал мой адвокат.

Г о л о с  с у д ь и. Поэтому вы и решили совершить самосуд?

А н д р е й. Да! И в этом моя ошибка. В этом моя вина. Я полностью сознаю свою вину перед законом. За свое преступление я готов понести наказание.

Г о л о с  с у д ь и. Полное признание вины и раскаяние могут смягчить вашу участь, гражданин Рокотов. В подробностях, о которых вы сознательно умалчиваете, суд постарается найти смягчающие вину обстоятельства, если таковые были.

А н д р е й. Еще раз заявляю суду, что я полностью признаю свою вину за покушение на жизнь Осташевского. О причинах покушения я не могу сказать суду.

Г о л о с  с у д ь и. Почему вы не можете сказать суду об этих причинах?

А н д р е й. Задета честь человека, который мне очень дорог.

Г о л о с  а д в о к а т а. Гражданин судья! Разрешите мне как адвокату отклониться от процессуальных правил слушания дела и сделать одно существенное дополнение в пользу моего подзащитного Рокотова, который в ответах своих на вопрос суда принимает на себя тяжкую вину.

А н д р е й. Я отказываюсь от защиты!

Г о л о с  с у д ь и. Подсудимый Рокотов, почему вы отказываетесь от защиты?

А н д р е й. Я виновен.

*Видение суда исчезает. Освещается комната Рокотовых. Елена Михайловна встает с кресла.*

Е л е н а  М и х а й л о в н а. Даже там, на суде, он берег меня! Берег мою честь. О, если б повторился тот день, когда я получила письмо от Николая… Я б пошла на любые испытания!.. Если б я только знала, какая будет расплата за мою ошибку. Можно ли простить меня?! Кто может понять, как тяжело столько лет носить скорбь и позор?! *(Последние слова тонут в рыданиях.)*

*Затемнение.*

###### КАРТИНА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ

*Тюремный двор. За решеткой видим бледное лицо  А н д р е я  Р о к о т о в а. Пальцы его рук на железных прутьях. В луче прожектора освещается сломанная березка.*

А н д р е й. Я очень устал, люди. Да и вас утомил мой рассказ. Прошу поверить только в одно: многие из нас могли бы не сидеть в этих мрачных камерах. Ведь когда‑то мы были неплохими мальчишками. Мы учились в школе, носили пионерские галстуки и пели любимую песенку…

*В глубине сцены звучит песенка:*

*Взвейтесь кострами*

*Синие ночи.*

*Мы – пионеры,*

*Дети рабочих…*

*Близится эра*

*Светлых годов.*

*Клич пионера:*

*«Всегда будь готов!»*

*Дружным шагом,*

*С песней веселой*

*Мы выступаем за комсомолом.*

*Взвейтесь кострами*

*Синие ночи.*

*Мы – пионеры,*

*Дети рабочих…*

И если у вас есть дети, то пусть никогда не снятся им золотые сны в тюремных камерах. Пусть мой тяжелый рассказ будет для вас и для них печальным уроком. По молодости, по горячности мы иногда делаем такие непоправимые ошибки, за которые расплачиваемся судьбой. Сегодня я очень устал… Кто‑то надломил ветку на нашей тюремной березке… Спокойной вам ночи, люди…

*Занавес.*

*1962*