Леонид Максимович Леонов

**Лёнушка**

*Народная трагедия в четырёх действиях*

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

**Похлёбкин** Василий Васильевич — председатель сельсовета.

**Дракин** Максим Петрович — он же **Бирюк**.

**Дракин** Степан Петрович.

**Потапыч** — балагур на старости лет.

**Устя** — девушка позднего возраста.

**Мамаев** — житель из Кутасова.

**Катерина** — его жена.

**Лена** — их дочь.

**Дракин** Илья Степанович — жених Лены.

**Темников** Дмитрий Васильевич — командир танка «Т-34».

**Сержант Ваня** — механик-водитель при нём.

**Травина** Полина Акимовна — инструктор райкома, хозяйка.

Женщина в чёрном, Туркин и его жена, старуха и её внучек Донька, женщина с  ребёнком, плотник, пленный, гармонист, немой и другие люди из отряда «Плачь, Германия!».

**Действие происходит в дни войны.**

**Действие первое**

*Тёплая, благополучная, с занавесками и бальзаминами на окнах, изба Мамаева. Жестяной колпак висячей лампы весь свет отдаёт вниз,* — *полок остаётся во мраке. Из потёмок красного угла, спрятанные в роще венчальных свечей и пасхальных розанов, сурово смотрят боги. Опершись локтями о стол,****Катерина****наблюдает за руками рябой и громадной****Усти****, которая с важностью раскладывает карты.****Илья****, красивый парень в военной гимнастёрке и шинели внакидку, СИДИТ у печки с котом на коленях, чёрным, как сажа. Время от времени, повернув его голову, он щурко смотрит ему в глаза, как бы спрашивая: «Чего, чёрный, глядишь?.. скажи, что знаешь!..» В окне слабо помигивают непонятные вспышки, похожие на зарницы.*

**Устя***(положив последнюю карту)***.** Ну, ставь пол-литра, Катерина. Катит твоя дочка домой... ишь, торопится. А при ей, с сердечной стороны, военный король.

**Катерина**. Знать, ты, Илья.

**Устя**. Не, то не Илья. Илья чёрный, крестовый... ишь, в ногах валяется. А этот русый, во весь рост король.

*Скинув кота с колен, Илья, похрамывая, идёт к столу.*

**Илья**. Где ты там русого углядела? Дай сюда. Я его в цыгарку заверну.

**Устя**. Не горюй. Как уйдёт она с русым, ты на мне женишься. *(С полунадеждой.)* Меня уж никто от тебя не уведёт... Теперь глянем на сердце ей. При чём находится, обо что ударяется. *(Она приподымает карту и вдруг, спрятав её за спину, смахивает остальные со стола.)* Ой, не хочу... не буду больше, не буду!

**Илья**. Покажи.

*Устя молчит. Илья берёт её за локоть.*

Не балуй с солдатом, Устинья. Он людей убивал.

*Недолгая борьба. Разжав устину ладонь, Илья расправляет карту на столе.*

**Катерина.** Девятка винновая. Какое ей означение-то, Устенька?

*Устя молчит, потирая помятую руку.*

**Илья.** Отвечай старушке.

**Устя***(нехотя)***.**   А  означение  ей — великая печаль.

**Катерина.** Ты по-нашему, по-русски скажи, Устенька.

**Устя.** Убьют у ей, кого она полюбит. В самом сердце настигнут... и убьют там.

**Илья***(еле слышно)***.** Меня... или русого?

**Устя.** Ай в картинки поверил, пристал. Встречай невесту-то. Уж, верно, при пороге стоит.

*Илья недоверчиво оборачивается к двери. Тягучий скрип петель, и в ту же минуту вступает****Лена****. Слышно урчанье отходящего танка. Спустив рюкзак со спины, она скрытно улыбается чему-то, оставшемуся за порогом.*

**Катерина.** Лёнушка-то наша, господи!

*Лена подчиняется материнской ласке. Катерина вытерла передником скупую мужицкую слезинку.*

Не во-время ты, Лёнушка. Видела заревá-то вокруг? Скоро и наш черед.

*Дочь подняла большие ясные глаза, и, кажется, светлее становится в избе.*

**Лена.**  Всё будет хорошо, мама. Вот шевельнём плечами, и спадут вороги. О, Устенька  забежала посидеть. *(И холодное облачко скользнуло на лицо.)* А, и ты здесь, Илья!

*Что-то мешает им протянуть руки друг другу.*

Я думала, ты на фронте.

**Устя.** Жалей его, Лёнушка. Из лазарета вырвался, на тебя поглядеть.

**Лена.**  Он и сам мог ответить,  Устя. *(Заглядывая в соседнюю каморку.)* Папаня отдыхает?

**Катерина.** Ходит. Места себе не найдёт... *(Беря глиняную миску с полки.)* Пойдём, я тебе покушать накрою. Тут у нас собранье будет.

**Устя.** Клуб у нас третёвось бонбой спалило. Ладно ещё ветру не было.

*И пока Катерина вытирает миску полотенцем, Устя торопится вывалить Лене весь ворох новостей.*

А в председатели нынче Похлёбкин выскочил. А братцы-те Дракины делиться вздумали. Бирюк-то уж в смолокурной избушке живёт...

**Катерина***(уходя)***.** Прибери карты, Устенька. Отец браниться станет.

*Лена проходит по избе. Илья исподлобья следит за нею.*

**Лена.** На дорогах грязища... ступить некуда.

**Илья.** Грязища, а ноги сухие.

**Лена.** Меня танкисты подвезли. Нам по пути оказалось.

**Устя.***(собирая карты с полу)*. Кажный вечер мимо нас ходят. Станция у них какая-то.

**Илья.** Знакомые, значит, танкисты-то!

**Лена***(просто)***.** Их часть рядом с нашим общежитием стояла. И, знаешь, еду, а лес шумит-ит... Гневно так. Точно кулаки над головою поднял.

**Илья.** Та-ак!.. *(Как бы нечаянно.)* Кстати забыл... как этому, русому, фамилья-то?

**Лена.** Темников... а что?

*Усмехаясь и похрамывая, Илья отходит в сторону.*

Тебя в ногу ранило, Илья?

**Илья.** Нет, мне в сердце попало.

*Лена недоуменно переглянулась с Устей. И только появление****Мамаева****выручает их всех из неловкого молчанья.*

**Илья.** Та-ак!.. *(Как бы нечаянно.)* Кстати забыл... как этому, русому, фамилья-то?

**Лена.** Темников... а что?

*Усмехаясь и похрамывая, Илья отходит в сторону.*

Тебя в ногу ранило, Илья?

**Илья.** Нет, мне в сердце попало.

*Лена недоуменно переглянулась с Устей. И только появление****Мамаева****выручает их всех из неловкого молчанья.*

**Лена.** Здравствуй, папаня. *(Взяв за плечи, она вглядывается в лицо отца.)* Седины-ы прибавилось... и капельки в бороде.

**Мамаев** *(сдержанно)***.** Дождик маненько сыпет. Отучилась, умница?

**Лена***(весело)***.** Вот воевать к вам прибыла. Весь техникум разъехался. Сму-утный ты нынче какой!

**Мамаев.** Не знает разумок твой детский, какой огонь идёт, любимица.

*И слегка отстранив дочь, отошёл. Лена искоса смотрит, как, остановясь посреди, он поднял голову к образам.*

**Катерина** *(появляясь из каморки)***.** Раздевайся да похлебай молочка с Лёнушкой. А там и преставление вместе посмотрите. *(Дочери.)* За артистами поехали.

*Она увела дочь.*

**Илья**. Что там, тихо, в мире-то?

**Мамаев***(не прежде, чем досказал что-то богу)***.** Тихо пока. *(Раздеваясь.)* Азаровка горит. В окно пламя полыхает... ровно свеча по мертвеце.

**Устя***(всхлипнув)***.** Господи, дай ты нам хоть минуточку отдохнуть от тебя.

*Она затихает от одного взгляда Мамаева. Дверь приоткрывается, и в щель просунул лысую свою и шишковатую голову, похожую на айву,****Потапыч****, мужичонко вострый, крикливый и не по возрасту подвижный.*

**Потапыч***(не входя)***.** На собранье стучали. Заём будут проводить... аль обложенье какое?

**Илья.** Входи, не бойся, что с тебя взять-то, голь.

**Мамаев** *(в сени)***.** Ноги вытирайте, там рогожка постелена.

**Потапыч.** Это можна-а. *(В сени.)* Слушать мою команду. Ноги вытира-ай!

*Он на время скрывается. Слышно множественное пришаркивание ног. Вслед за Потапычем, который с шутовским пением «алилуйя, алилуйя, алилуй-ия!», пройдя по кругу, снимает шапку перед образами и, погрозившись богам, отходит в сторону, вступают остальные и размещаются на скамьях вдоль стен. Тут****баба с ребёнком****, сухорукий****старик****, который всё мигает,****старуха****и её****внучек Донька****,****стайка девчат и подростков****, мужики — по разным явным статьям оставшиеся вне призыва, и другие. Потапыч успевает сказать: «Держись, мужички! Братцы Дракины пришли, значит, драчка будет...» И тотчас, глядя под ноги себе, опрятный и весь литой, входит****Степан Дракин****, знахарь, в круглой и рыжей, точно в иод её окунули, бороде и в сапогах с широкими голенищами, где, верно, и содержит свой коновальский инструмент. Следом, позже всех и не снимая громадной кудлатой шапки с красным донышком, громоздко вваливается****Максим Дракин****, похожий на младшего брата, как отраженье его в чёрных болотных, кутасовских водах. Шопот идёт по собранью: «Бирюк, Бирюк пришёл...»*

**Донька***(не в меру громко.)* Баушк, верно, это... будто у ево в шапке сатана живёт?

**Старуха***(легонько замахиваясь)***.** Шши ты, Донька.

*Бирюк медленно оборачивается к мальчику. И когда, не смея вступиться за маленького, люди ждут зла от этого лесного человека, он гладит голову ребёнка и, со всех сторон показав ему шапку, проходит в угол. Тем временем Степан Дракин как бы невзначай оказывается возле сына.*

**Дракин.** Илюша... а Илюша?

*Тот знает, о чём будет речь, и молчит, барабаня пальцами в стол.*

Ты, что ль, аржанухи мешок нищим кинул?

**Устя.** Он не нищим, он сироткам отдал, Степан Петрович.

**Илья.** Ты бы глянул на них. С утра, босеньки, из войны идут. На них и глядеть-то — кровь из глаз течёт.

**Дракин.** Всемирной нишшеты мешком муки не покроешь. *(Ярясь на молчанье сына.)* Я её горбом, горбом я её, эту мучку. Я табун коней за неё перелечил. *(Ударив картузом в пол.)* Судиться буду с тобой, Илюха.

**Устя.** Люди слушают, Степан Петрович.

*Подняв картуз с пола и ворча, Дракин отходит в сторону.*

**Потапыч.** Эх, что с людьми деется! *(Сопровождая речь наглядным жестом.)* Глянешь на иного — всё в порядке: и волос растёт, и картузом сверху прикрыто. А заместо рожи — рукомойник глиняный висит, пра-а...

*Все смеются его ужимкам.*

**Дракин.** Береги яд, змея. Блох травить.

**Баба с ребёнком** *(закачивая грудного)***.** Уж начинали бы. Печка у нас топится.

*Тогда, поглаживая богатые усы и посверкивая новенькими калошами, быстро входит предсельсовета****Похлёбкин****; за ним в перешитом из шинели пальто с костяными пуговицами и в чёрном беретике —****Травина****. Деловитым жестом Похлёбкин требует себе место у стола.*

**Похлёбкин***(Усте, с важностью)***.** Иди, девушка, гостей покарауль.

*Устя уходит. Похлёбкин раскладывает портфель на столе.*

Пожарные дозоры проверял, Мамаев?

*Тот утвердительно кивает в ответ.*

Тогда откроем, значит. Товарищи, время военное... не будем, значит, курить.

*И, шумно обрадовавшись напоминанию, мужики закуривают. Илья рвёт косой лоскут газетки, Потапыч со словами «вот это можна-а...» достал из-за пазухи носогреечку. Кашлянув разок, и сам Похлёбкин вынул из кармана тоненькую мятую папироску, подул и мундштук и сунул под усы. Он братски закуривает от одной спички с Ильёй.*

Товарищи, приехавший новый инструктор из райкома... *(Пыхнув дымком.)* Извиняюсь, как всё-таки вас кличут?.. Опять в суматохе из башки вылетело.

**Травина.** *(улыбнувшись)***.** А кличут меня Полина Акимовна Травина.

**Похлёбкин.** Так вот, указанная *(недоверчиво покосясь)* Полина Акимовна доложит вам потом, как и что, после чего состоится выступленье гостей. А покеда кратенькое слово для доклада предоставим, как председателю, мне. *(Поглаживая портфель.)* Итак, что мы имеем на текущий момент, товарищи? Отвечаю на заданный вопрос. На текущий момент *(ткнув перстом в окно)* мы имеем пылающую Азаровку. Горе и слёзы мужицкие — вот какую картину мы имеем на текущий момент, дорогие мои товарищи. А это есть верный показатель того, что главный волк, наточив зубы на мелких державках, припожаловал к нам с волчатками за свежатинкой. И это я вам с как дважды два докажу.

*Он раскрывает портфель. Мужики сокрушённо вздыхают и кашляют.*

В самом деле, товарищи! Ещё сам Фридрих Енгельс указал нам на всемирной заре человечества... Сейчас скажу вам, что он указал. Где это у меня тут? Чорт, точно провалилось куда. Повторяю, на заре всемирного трудового человечества...

*Он шарит в портфеле какой-то заветный листок, сердится и не находит. Травина неодобрительно качает головой. Лёгкий ропот идёт по собранию.*

**Потапыч***(нараспев)***.** Проки-имен, глас седьмы-ый!

**Мамаев.** Имей бога, Василь Васильич. Жженой человечиной пахнет, а ты всё от книги проповедуешь.

**Похлёбкин***(настойчиво продолжая поиски)***.** Не будем, не будем, товарищи. Это есть обывательский разговор. Душевно убеждаю вас как председатель, давайте не будем!

**Дракин.** Он теперь не кончит, пока всею портфель не прочтёт.

**Похлёбкин.** А ты у меня, знахарь, помолчи. Недозволенной наукой кто лечит? Бабку Аксинью кто вылечил... Кто лихачом в Питере всяких министров катал?.. Отвечай на заданный вопрос, кто?

**Илья.** Сократи его, Полина Акимовна, а то мы больно сердимся.

*Травина шепчет на ухо Похлёбкину, тот зловеще захлопывает портфель.*

**Похлёбкин.** Хорошо. Похлёбкин кончил.

**Травина***(выступив вперёд)***.** Так вот, хозяева. Армия уходит. Старый русский враг у ворот стоит. Решайте, что делать станем. Кто просит слова?

*Молчание. Похлёбкин торжествующе смотрит на неё. Два глухих, как бы в большие литавры, разрыва. Втянув головы в плечи, мужики хмуро поглядывают на потолок.*

Вот, стучатся! Отпирать им двери-то... или повременим? Как скажете, хозяева?

**Похлёбкин***(подсказывая собранью)***.** А то можно и в болотину уйти да оттоль злодеев наших тревожить.

**Потапыч.**  Во-во, там теплы-ынь. Залез по шейку и сиди. *(Вскочив, горячо.)* Уж иневá по утрам-те. Избы-те на закорках унесём?

**Травина.** Армия уходит, но землянки остаются. *(Помолчав.)* Кто ещё хочет сказать? *(Бирюку.)* Кажется, вы... руку поднимали.

**Бирюк.** Не, это я почесался. Чево, тут и без меня, эва умы пресветлые сидят.

*Тишина, потом топот в сенях, грохот опрокинутой бадьи, и бегом возвращается****Устя****.*

**Устя.** Артисты приехали!

*Она вклинивается в стайку девчат. Собранье волнуется. Ближние засматривают в черноту сеней, но холод сочится к ногам, и Катерина закрывает дверь.*

**Травина.** Ну, Похлёбкин, пускай они пока на гостей полюбуются, а мы... Там скотину угоняют. Взглянем, попоили ли в дорогу.

*Поняв друг друга, они уходят. Наступает некоторое оживление.*

**Баба с ребёнком** *(сторожко, оглянувшись на дверь)***.** Сказывали, **они** мужиков-то не трогают.

**Мамаев.** Ясно, поползать перед ими, то не трогают. Кто же свою скотину лупит. С неё и шкура, с неё и мясо.

**Потапыч.** А может, и стороной пройдут. Бонапарт­-те, как шёл, обыкновенно, трёх полковников посылал: «Сыскать мне Кутасово-село. Жалаю видеть дураков, которы... *(метнув глаза на Дракина)* волков посередь стада дёржат!» — «Можна», — полковники отвечают. Семь дён по болотам ползали, кажный листочек подымали, мундиры промочили, Кутасова не нашли.

*Никто не смеётся на этот раз.*

Споём, что ли? Запевай, Доня, развесёлую.

**Мамаев.** Брось клоуна ломать, Потапыч. Болтает-болтает, язык за уши заплетается.

**Стаpyxa***(крестя зевок)***.** Ох, господи. Сидим, как грыбы, и артистов не видать.

*Дверь открывается. Нестарая, худая очень, со строгим, даже отре­чённым лицом,****женщина в чёрном****, на брови приспущенном платке, помогает переступить порог высокому благообразному****старику****с каким-то снежным покоем на лице. «Тут порожек, дедушка, не оступись». На его штопаном пиджаке, одетом поверх белой, косой, со стеклянными пуговками, рубахи, в ряд — три георгиевских креста и орден Красного Знамени в пунцовой розетке. С другой стороны гостя поддерживает крохотная, в больших лаптях,****старушка****, — и ветром её повалишь. Мужики пристально и недоверчиво взирают на это шествие нищих. Достигнув средины избы, гости кланяются; старика приходится потолкнуть при этом в спину.*

**Женщина в чёрном***(тихо)***.** Дайте тубареточку гражданы. Ноги у ево плохие.

*Устя робко ставит перед ними табуретку и возвращается на место. Приехавшие женщины усаживают старика. Устремив голубые, точно утро в лесной чаще, глаза куда-то в матицу, тот как бы слушает птиц милой родины. Чёрная гостья говорит почти без выраженья, от великой скорби или усталости.*

Мы являемся, гражданы, Колычевского района, села Малые Грачи. Вы нас не бойтесь, мы ничего не просим. Мы просто так... Нам мир повелел: «вам теперь, сказано жизни нет. А всё идите, леса и пустыни наскрозь, поколе в крайные льды не упрётесь. Покажите, сказано, раны свои русским людям. А уж как они порешат, так тому и быть».

**Донька.** Баушк, они настоящие, а?

**Старуха.** Шши-ты!

**Женщина в чёрном.** Сельцо наше, гражданы, ничем не знаменитое. Сорок дворов было, как немец пришёл. И мы горем своим не выставляемся. У иных уж моря наплаканы... Хошь кораблики пущай! (Её голос дрогнул; закусив губу, она помолчала, пока не справилась с собой) Тут перед вами находится русский житель, герой своей жизни. Фамилия ему Туркин.

*Не отрывая глаз от старика. Бирюк поднимается. Тяжёлое мужицкое раздумье бороздит его лицо.*

**Старушка.** А иди поближе, миленькой. Гляди на нас, что получилося. *(Беспечально и разведя руками.)* Всё у нас тута. Батожка не осталося, собачку отогнать.

*Бирюк недоверчиво отступает.*

**Женщина в чёрном.** При нас имеются карточки, за годок в газету сымалися. *(Она достаёт их из глубокого кармана, три, обёрнутые в красный, как кровь, платок.)* Вот тут он у себя на пасеке стоит. При ём внучки Лида и Маня... Берите, берите, гражданы, кто желает взглянуть для интересу. С платком берите!

*Карточки в молчании идут по рукам. Бирюк вглядывается в старика, как бы сравнивая портрет с оригиналом.*

**Бирюк.** *(неуверенно, Туркину)***.** Слушь-ка, отец... а ты не Филипп Демьяныч будешь... а? *(И вдруг, припав на колено, чтобы заглянуть в опущенное теперь лицо старика.)* Эй, взводный... это я тут, Максимка Дракин. Ты не смотри, что в бороде, а это я, я! И шапка, эва, что казак-то подарил... и дырочки в ей незашитые, держи! *(Взволнованно, обернувшись к своим.)* Он это, он и есть. Туркин Филипп. Служили вместе... Осподи, история какая!

*Ребячливая нежность звучит в голосе Бирюка, когда руки гостя ощупывают бороду его и шапку.*

Помнишь, Демьяныч, как Перемышь-то брали в пятнадцатом? Как курей-то шрапнельно шарахнуло, а одна, эка, яичко со страху и родила... помнишь?

*Молчание. Распрямляя огромную спину, Бирюк переводит взгляд на старушку.*

Чего он у тебя, бабка, своих-то не признаёт? Он у нас великий стрелок был. Мухе крылышко мог отстрелить... без остатнего поврежденья. Совсем глумной стал.

**Старушка** *(с доброй и лучистой улыбкой)***.** А он, миленький, четыре часа в колодце под мёртвыми лежал. Доверху было у нас насовано. Спасибо солдатикам нашим... из колодца его, миленькой, достали.

**Устя.** Знать, тьма ему очи-то погасила.

**Мамаев** *(крестясь)***.** Эко злодеяние, господи!

**Женщина в чёрном***(строго)***.** Гражданы, нам на разговоры время не дадено. Росея-то больно велика. Имейте внимание, гражданы!

*Бирюк пятится. Туркин недвижен, но по мере того, как гостья произносит родные его слуху слова, еле приметный блеск родится в незрячих его глазах.*

Филипп Демьяныч, тут перед тобою гражданы сидят, правды ждут. Расскажи им, как ты за отечество грудью стоял, поколе в силе находился. И как Грачи твои чёрным пеплом разлетелися, скажи им. И куда ты внучку свою, мертвенькую, три дни на спине тащил, пока не почернела. И темно ли было в колодце твоём... Всё объясни им, не утаивай!

*Голос её звенит, как тетива, спустившая стрелу. И, эхо всемужицкого горя, единодушный вздох вздымается и замирает в небе.*

И ещё сознайся людям, Туркин. Может, ты жизнию своею обидел народ ерманский, что он железо поднял на тебя, как на пса? *(Вся дрожа.)* Встань, перед родиной стоишь, Филипп Демьяныч!

*Старик поднимается, одёргивая на себе рубаху. Невнятное клокотание слышно в его груди. И вдруг, точно подломившись, он валится ничком перед собраньем.*

**Туркин.** Заступися, мати русская земля!..

*И когда его белая борода касается пола, всё собранье, как по команде, поднимается. Слышны возгласы: «Аль у их в Германии плакать некому?», «Что же они делают-то с нами, изверги!» и один, устин, навскрик: «Душить их, душить, всю серёдку из их вырвать...» Все стоят — прямые, с суровыми и торжественными лицами, новорождённые.*

**Старушка***(бабам)***.** Не плачьте, миленькие. Через слезу гнев утекает. А вы глядите на его, силами запасайтеся...

**Бирюк***(не смея прикоснуться к лежащему)***.** Филипп Демьяныч... Демьяныч! Что ж ты во всех крестах-то перед нами. Чать, не черти мы лесные, чать, люди...

*Пряча заплаканные глаза, Устя и Лена поднимают старика. Прежний беспамятный покой возвращается в лицо гостя.*

**Женщина в чёрном***(поклонясь в пояс)***.** Теперь прощайте, гражданы. Нет у нас больше слов, одни угольки осталися. Учитеся на нас. *(Старушке.)* Давай пока тулупчик, не остудился бы. Где там карточки-то наши... спасибо. *(Потапычу, подвернувшемуся на глаза.)* Узнай насчёт лошадки, дяденька.

**Потапыч.** Можна-а. *(Всем, с важностью.)* Эй, жители, кто вчера в Путилино ездил?

**Устя***(утирая лицо)***.** Я, Потапыч, ездила.

**Потапыч***(подняв палец)***.** Не реви. Марш за мной. Аллюр три креста.

*Они уходят за старушкой. И, пока чёрная гостья, бережно завернув в платок, прячет карточки на дно кармана,****старушка****возвращается с одеждой Туркина. Гостей окружили полукольцом: Мамаев держит короткий латаный полушубок, Катерина — старую военную фуражку и дырковатую шаль, а Бирюк — детский шарфик с пёстрой бахромкой — видимо, даяния добрых.*

**Катерина***(кланяясь)***.** Может, закусите... что осталося.

**Старушка***(повязывая шалью старика и высвобождая бороду наружу)***.** Неколи, миленькая, сроку нет. Поедем людей будить.

**Мамаев.** Счас ехать-то хорошо, светлы-ынь. Пожары кругом.

*Возвращаются****Потапыч****с****Устей****, одетой в брезентовый с капю­шоном и подпоясанный верёвкой плащ.*

**Потапыч.** Ну, жизни своей ерой, сбрую тебе отыска-али... С бубенцом! На всею Русь прозвенит. Одолжи кучерёнку кнута, Мамаич!

**Мамаев** *(подавая Усте кнут)***.** У опушки, где селезни, силы-то подкопи да в нахлёст махани: стреляют.

**Устя.** Слава-те, езживано.

**Бирюк.** Эй, может, и не встренемся... Демьяныч!

*Но Туркин не отзывается на зов друга, и руки Бирюка опускаются. Все провожают отъезжающих стоя, — за исключением Дракина: явно потрясённый зрелищем народной беды, он сидит — локтями в колени и закрыв руками лицо. В открытую дверь слышно последнее напутствие чёрной гостьи — «Обороняйтеся, родные, обороняйтеся...» и нещадный дребезг бубенца: Устя стегнула лошадей. «Э-эх, ты, горе моё с колокольчиком!» — произносит Бирюк и надевает шапку. В сопровождении****Похлёбкина****возвращается****Травина****.*

**Травина** *(обведя всех глазами)***.** Ну... побеседовали, хозяева? За вами слово теперь.

**Илья** *(решительно становясь к ним в ряд)***.** Кто с нами, на жизнь и смерть, чтоб Германия плакала... называйсь!

*Они стоят трое, на отлёте, и взглянуть на них сейчас, значит бес­поворотно присоединиться к ним.*

Догорает Азаровка-то!

**Похлёбкин***(доставая бумагу из портфеля)***.** Кстати, и в ведомостя оформим.

**Травина** *(вполголоса)***.** Эти вещи, Похлёбкин, не записывают.

**Илья.** Ты, Василь Васильич, лучше на пальцах загибай.

*И опять, пожав плечами, Похлёбкин закрыл портфель.*

**Мамаев.** Во-от!.. и начинай с хозяев: Мамаев с дочкой.

*Он обнял подошедшую к нему Лену. Со словами: «И я, и меня вставь!» несколько человек переходят на сторону добровольцев. Донька тоже перебежал к ним, и бабка, поднявшая было руку, уже не успела произнести своё обычное «шши-ты!»*

И Устю! Вековухе ничего не заказано. И плакать по ей некому.

*Ещё двое-трое присоединяются к этому ядру будущего отряда. И вдруг Похлёбкин, зорко следивший за течением собранья, резко поворачивает голову в сторону, где, за спинами односельчан и под шумок, Потапыч пробирается к выходу.*

**Похлёбкин***(ударив, как бичом)***.** Стой... Потапыч!

**Потапыч** *(вздрогнув и не сразу)***.** Можна-а...

*Среди расступившихся людей он виден весь, оторопелый и жалкий, застигнутый на месте.*

**Похлёбкин.** Ай в гости к немцам собрался, дружок?

**Потапыч***(глядя на лапти себе)***.** Обыкновенно... тёлочка у меня непоена стоит. У меня и родни-то на свете одна ета тёлочка. С ей и посидишь, с ей и душу отведёшь, пра-а...

*Виноватый смешок вырывается из его груди. Собрание безмолвствует и он делает отчаянную попытку отбиться от этого молчаливого презренья.*

Чево, ну чево! Какой я вояка... У меня сердце в час ударяет пять раз, а ему положено семьдесят. Видите, дело какое...

**Илья***(хлёстко)***.** Трус ты, дядя, старый плешивый трус. И дурак к тому же.

**Потапыч.** Чево, у меня в голове-то — как в банке золота, во! *(Воинственно.)* Мы его и тут, немца-то... пускай придёт. Харю-то наклонится помыть, а мы его, обыкновенно, по шее-то топором. Задремит, а мы ему в глаза-те лучинкой!

**Дракин***(насмешливо.)* Эдак-эдак, они этого страсть не любят. *(Поднявшись, сурово и гневно.)* Росея тебя кормила — не  выкормила. Власть советская двадцать лет с ладошки тебя питала... всё забыл, стервец? Ай у новой-то коровы вымя сытнее, а?

**Травина.** Не задерживайте его, друзья. Тёлочка у него. *(Потапычу, спокойно.)* Идите, куда вам надо, гражданин.

*Дверь Потапыч открывает медленно, в надежде, что его вернут, прикажут, остановят. Великое молчание. Он побито обернулся.*

**Потапыч.** Тёлочка-то...  ведь она  коровкой станет, тóчна. А то я и останусь, гражданы, а?

*У всех на лицах кривая усмешка. Дверь закрывается нестерпимо медленно. И тогда, не помня себя, Дракин кидается к сеням.*

**Дракин.** Погоди, как пятки-то прижгут, — вернёшься, собачья радость!

*Рот его перекосило, он задохнулся. Илья торопится успокоить отца: «Папань, успокойся, папань, нас и без него хватит!» В одышке, раздёрнув ворот рубахи, Дракин обернулся к Похлёбкину.*

Заместо прохвоста пристегни меня, Василь Василич. Степан Дракин меня зовут.

**Бирюк** *(в полной тишине)***.** Предлагаю не принимать Стёпку Дракина.

**Травина** *(с острым интересом)***.** А почему бы так? Поясните, товарищ.

**Бирюк***(угрюмо, поглаживая край лавки, на которой сидит)***.** Больной он, грыжа у него.

*Голоса: «Пожалел братана-то!», «Явственно однех кровей...»*

**Похлёбкин***(жёстко)***.** Ничего, Бирюк. Нам не на парад ходить. Помалкивай и с правильных граждан пример бери!

**Дракин.** И ещё дивуюсь я на вас, хозяева. Воевать собралися, а жевать... елову шишечку станете? Кланяюсь харчами, чем могу.

*Вышагнув вперёд, Бирюк кладёт руку ему на плечо.*

**Бирюк.** Ты што, што задумал... каторжный?

**Дракин.** Не жалей, всё одно сгорит. Пора нам человеками быть.

*Но Максим не отходит, и Степан сердится.*

Уйди с путя моего, Максим. Не хочу в такой день братнюю кровь лить. *(Стряхнув с плеча его руку.)* Страдаешь, что не тебе достанется?

**Бирюк.** *(отойдя)***.** Предлагаю ничего не брать от Стёпки Дракина.

**Илья.** Не мешай, дядя Максим. Отец дело говорит. *(Отцу.)* Давай, папаша. Пора тебе, пора. Встань во весь рост перед людьми!

**Дракин***(невозмутимо)***.** Вношу на мирское дело муки сеяной три мешка да немолотого четыре центнера. Капустка тоже есть, отдаю вместе с дубовой кадушечкой. Боровка я в заговены засолил, да повял малость...

**Похлёбкин.** Ничего, в мужицком брюхе долото сгниёт. Давай сюды!

*Бирюк раскатисто смеётся. «Вали, куча мала... а поверх он сам сядет!»*

Лишаем тебя голоса, Максим Дракин.

*Поднявшись, Бирюк вызывающе смотрит на Похлёбкина: не уйти ли, дескать.*

Не задерживаем!

*Бирюк отправляется к выходу. Голоса вслед: «Злоба какая!», «Бирюк, он Бирюк и есть...», «Шут с ним, посля сосчитаемся!», «Потапычев приятель...»*

**Донька***(вслед)***.** И шапка-то на ём, как у главореза какого!

*Бабка его подслеповато шарит вокруг себя внучка, которого ей уже не достать. Бирюк ушёл.*

**Дракин** *(выждав тишины, ровным голосом)***.** Ещё ядрицы вношу четыре мешка с половиной, а половину старухе оставлю. Всё-таки венчанные... Картошка не копана, корову я продал. За корову деньгами вношу три тысячи...

*Одобрительный возглас: «Эк его горем-то обожгло!» И по мера того, как он вываливает перед миром свои сокровища, пустеют его глаза.*

Также отрез вношу синего губернаторского сукна, с прикладом, как есть. Ещё имею при себе часы анкерного ходу. Получено за отличную езду в городе Санк-Петербурге в девятьсот осьмом году... *(Он долго отцепляет их, точно снимает с самой души, и вдруг, вырвав с лоскутком и наотмашь какое-то зацепившееся колечко, кладёт на стол.)* Прошу принять. Ты загибай на пальцах-то, Василь Васильич!

**Похлёбкин***(зачарованный этим размахом, с чувством)***.** Вот видишь... вот посняли мы тогда жирок-то с тебя, Степан Петрович... а ты через посредство этого человеком стал. Во всё вникаешь, очи имеешь открытые на картину людского горя!

*В порыве сердца он даже руку было протянул для пожатья. Тот как бы не заметил его движенья.*

**Дракин***(отечески посмеиваясь)***.** На тебе калошки сынок, — все собранье в их видать. А людей в дырьях да в лапотинке на болотину посылаешь. *(Мужественно и сухо.)* Вношу сапоги яловые с новыми головками. Да ещё пару хромовых, женихом носил. Да еще дёржаные, резиновы, выменял надысь... отдаю. Да ещё...

*Голоса: «Ладно, хватит, дядя Степан. Чего ж догола-те раздеваешься!», «Не срами нас, Дракин!»*

...да еще полсапожки новые, старухины. *(Сыну, который блестящими глазами, не узнавая, смотрит на отца)* Не жалей, Илюша: куды ей! До господа-то и босичком недалеко, добежит. Ну... петушок ещё у нас остался. Пускай под окошком поёт, птичка божия... *(Чеканно.)* Можете получить, Василь Васильич. Местожительство имею четвёртый дом от пруда, под осокорем. Теперь пойду дому поклониться последний раз. С приветом, Дракин!

*Среди благоговейного молчанья он с достоинством надевает картуз. Следуют два глухих разрыва, и сразу — гуденье взмывшего в небо самолёта. Красноватый отсвет ложится на плечи сидящих у окна. Катерина выглянула и, помертвелая, привстала.*

**Катерина.** Горим... Опять бонбы горючие скинул.

**Травина.** Потом, старик, дому поклонишься. Людям помогай. На улицу, товарищи!

**Похлёбкин** *(уже с порога)***.** Сбор у конюшен внизу через двадцать минут. За мной...

*Изба пустеет. Из чужих только Илья в нерешительности стоит теперь посреди избы. С улицы приглушённо доносятся — мычанье скота и пожарные крики: «Багры давай, голова...», «Коней, коней отводи!» Слышно, как, присев на ларе в сенцах, баба закачивает плачущее дитя. В эту адскую мешанину звуков вливается скрежет бреющего вдоль, улицы самолёта. Короткая, с низкого захода, пулемётная очередь. Где-то тоненько звенит стекло. Лена закрывает дверь, шум стихает.*

**Мамаев***(очень волнуясь)***.** Ну, собирай нас, мать. Чего не хотели, то и придвинулось.

*Он уходит с женой в каморку. Илья делает шаг к двери. Лена берёт его за руку.*

**Лена.** Куда тебе, хромому!

**Илья.** Уж подживает, плясать могу.

**Лена.** Посиди со мной минуточку... словом не обменялись. О чём задумался?

**Илья***(неохотно)***.** Так. Вдовой тебя делать не хочется. *(Горько и убеждённо.)* Но, что бы ни случилось, — верь, Лена, ты мне жизни дороже. Пропасть раскройся, и лягу мостком поперёк... И ты по мне ступай и ничего не бойся.

**Лена***(неумело ласкаясь к нему)***.** Ты  хороший, ты лучше всех.

**Илья.** А тот... русый?

**Лена** *(искренно)***.** Что мне русый! Два разка и встретились, а с тобой... Помнишь, как в лесу заблудились, а ты за плечи обнял и вёл меня. Сквозь ночь, как в сказке. И звёзд в небе было — как дней впереди! Мне десять, тебе двенадцать едва пробило... *(В раздумьи.)* Странно: с тобой как-то тревожно всегда, торопиться куда-то надо, а с ним...

**Илья.** С кем это?

**Лена.** С этим, с Темниковым... как на горе стоишь. Спокойно, и воздуху мно-ого, и летать хочется. Отчего это?

*Он собрался ответить, она зажала ему рот ладонью.*

Погоди, в сенях скобку шарят.

**Илья.** Сиди, никого там нет.

**Лена***(трепетно, как во сне)***.** Нет, я знаю. Пусти...

*Она движется к двери, открывает её. В сенях стоит высокий, в синем комбинезоне и кожаном шлеме,****танкист****. За расстёгнутым воротом видны отличия лейтенанта... Не двигаясь, опустив руки, они смотрят друг на друга. Потом, чуть смутясь, гость снимает шлем и проводит рукой по русым слипшимся волосам.*

**Лейтенант***(улыбаясь)***.** Вот... заехали воды напиться, напоследок. Жарко...

**Лена.** Да. Есть молоко... хотите?

**Лейтенант***(глаза в глаза)***.** Нет... воды.

*Илья сердится. Ему понятно, что этот незначащий диалог — только оболочка других, из сердца в сердце, непроизнесённых слов. Лейтенант опускает взгляд и, точно зовя на помощь, оборачивается в сени.*

Эй, Ваня... тут вода имеется знаменитая. Заходи!

*Входит другой, в чине****сержанта****, коренастый, с озорным и слегка закопчённым лицом.*

**Сержант***(про лейтенанта)***.** Ни в один дом, кроме твоего, не заехал. Видать, здешняя вода вкуснее. А ну, попробуем... Ковшичка не найдётся, гражданочка?

*Лена подаёт ковш и снимает крышку с ушата. Сержант пьёт с видимым наслаждением. Взяв с полки миску блинов, Лена держит её в руках, наготове.*

Хороша-а, сытна земли родной водица. *(Заметив угощенье Лены.)* Извиняюсь, танкисты не закусывают!

*Вытерев чёрные свои усы, он передаёт ковш лейтенанту. Илья, прихрамывая, приближается к ним.*

**Илья.** Это вы, значит, на такси  тут... извозчиками работаете?

**Лейтенант***(оторвавшись от ковша)***.** Про что это он, Вань, балакает?

**Илья***(упорно)***.** Я спросил... это вы на боевой машине барышень по домам развозите?

**Сержант** *(Лене)***.** Интересный товарищ. Смешное говорит, а сам не смеётся.

**Илья.** Я когда засмеюсь-то — со страху помрёшь.

**Сержант***(подняв палец)***.** Сурьёзный деятель. Если и воюешь так, то молодец. Как звать?

**Лена.** Это Дракин Илья, мой... знакомый.

**Сержант.** Илюша, значит... подходяще. А я Ваня. Так и зови меня, я простой. А это командир танка моего.

**Лейтенант***(кивнув)***.** Темников.

**Сержант***(Илье)***.** Не слыхал? Глухая ваша сторона, и гром до вас не доходит. *(С ударением.)* Герой Советского Союза, Дмитрий Темников.

**Лейтенант***(дружественно, Илье)***.** Это просто так, звание такое. Мы все — солдаты.

*Покусывая губы, Илья отходит. Из каморки появляется****Мамаев****, уже одетый в поход. Сзади****Катерина****несёт корзинку с провизией.*

**Лена***(со смущением, указывая на гостей)***.** Вот... напиться зашли.

*Стоя рядом, плечом к плечу, танкисты улыбаются, и это получается у них приветливей всякого поклона.*

**Мамаев***(со стариковской тоской)***.** Покидаете, сынки?

**Лейтенант.** Там всё минировано. Раньше утра не взойдут... *(С улыбкой.)* Что смотришь? Понравился я тебе?

**Мамаев.** Хороший, видать. Что будет-то, скажи!

**Сержант.** А ты вглядись в него хорошенько. (По­стучав в грудь Темникова.) Слышишь, сталью звенит. Этот человек и танк его из одного мартена отлиты. Ну, найдётся сила в мире такого опрокинуть?

**Темников** *(сердясь)***.** Брось, Вань... не люблю, брось.

**Мамаев***(сержанту)***.** Не тебя, сынок, спрашиваю.

**Сержант.** Э, кого огнём в бою спаяло, в тех и мысль одна бежит. *(Задоря.)* А ну, сказать им, Дмитрий Васильич, про что думка твоя сейчас?

**Лена** (поспешно). Не надо! Зачем вам это, не надо...

*Она оборвалась, поняв, что выдала себя с головой. Темников опустил глаза. Все заметили смущенье Лены.*

**Мамаев.** Образá, мать.

*В молчании Катерина поднимается на лавку оправить лампаду.*

**Илья.** Да, глухая наша сторонка. *(Вымещая досаду, про бога.)* Он же бьёт, его же маслицем потчуют.

**Мамаев***(степенно)***.** Не трожь его. **Он** в моей избе мене твоего места занимает.

**Илья.** Покланялся бы, чтоб дочку твою от великой печали упас. *(Зловеще глядя на Темникова.)* Уж, может под окошком судьбица-то стоит!

**Мамаев***(не понимая значения его намёка)***.** Я доли людской не бегу. Но попрошу, как приступит, и **он** мне не откажет.

**Илья***(дерзко)***.** Аль ещё не приспичило?

*Стук в окно. Мамаев уходит в сени. Сержант, с усмешкой наблюдавший эту сцену, касается локтя Темникова.*

**Сержант.** Поехали, Дмитрий Васильич. А то гражданин нервничают.

**Темников***(Лене)***.** Спасибо  за  воду. Никогда не пил такой.

*И опять они смотрят друг на друга долгим взглядом. Темников надевает шлем. Свидание кончилось. Гости ушли. Лена смотрит им вслед.*

**Илья.** Одевайся, танкистка. Мать с одёжей стоит.

**Лена***(вздрогнув)***.** Вот видишь... они и ушли. Не дуйся, Илья. Кончится война, вернусь учительницей, ты станешь агрономом... будем жить. И как ценить станем всё! *(Оглянувшись на дверь.)* Давеча ехала — листья последние летят... и каждый как родного в дальнюю разлуку провожала. Прощайте до весны, милые! *(Тряхнув головой, весело.)* Мы даже и не вспомним о нём никогда. Ну, давай руку...

**Мамаев***(возвращаясь)***.** За нами, дочка, приходили. Прощайтеся.

*Катерина обнимает дочь; долго смотрит в лицо ей, зажмурится и опять посмотрит. Мамаев пожал руку жены: не обниматься же на людях!*

Всего не перескажешь. Присматривай... Присядем.

*Все присаживаются на долю минуты. Илья закуривает при этом. Слышен гул проходящей за окном толпы.*

Пошли.

**Катерина***(низко кланяясь)***.** Где ни придётся лечь костям моим — навещайте.

**Мамаев***(сурово)***.** Как бог даст.

*Все ушли. Лена задержалась на пороге.*

**Лена.** Мама!.. Пойдём с нами, мама. Что ты здесь одна останешься!

**Катерина.** Нет. Лёнушка. Я тут каждую половичку в лицо помню, по голоску признаю. Здесь я плясала, как замуж шла. Отца тут на войну провожала. Тебя вон там, под окошком, родила...  *(И с суровой признательностью она обводит глазами эти места главных событий в её жизни.)* Ступай своим путём, солнышко!

*Лена ушла. Катерина поправляет сбившийся половичок, привёртывает фитиль в лампе и, прямая, бесстрастная, садится у стола.*

Уголёчек останется, и того уголёчка не спокину.

*Песня за окнами стихает. Ярче горит лампада, освещая тёмное ночное лицо бога.*

**Конец первого действия**

**Действие второе**

*Пять крутых ступенек сводят из наружной траншейки сюда, в просторную землянку с низким накатным потолком. Налево вверху полуокно, полуамбразура, в которую смотрит ночь. Почти готовая дверь стоит у входа в груде свежих стружек: дверной проём временно завешен трофейным брезентом с косой надписью: «Reichspost». Чёрные готические буквы спорят в чёткости с белым шрифтом боевого кумачёвого лозунга, свисающего драпировкой со стены. Круглая, из бензиновой бочки и с походным котелком наверху, печка топится на переднем плане; бок её красновато светится в темноте. Справа нары в два яруса, слева — простой, ниже обычного стол с чурбаками вокруг вместо табуреток и скамьёй по стене. На столе хлеб и, с краю, сделанная из маслёнки, пылает коптилка. Положив лицо в ладони,****Лена****не мигая смотрит на высокое жёлтое пламя. Слабо слышна гармонь, далёкие паровозные гудки, и порывами сочится осенний холодок; пламя гнётся, и колеблется полотенце на верёвке, протянутой поперёк землянки.*

*Лене холодно: она встаёт подкинуть в печь поленце. Падает железная приставленная сбоку клюшка, и тогда приподнимается****Устя****, спавшая на соломе под пёстрым лоскутным одеялом.*

**Устя.** День уж аль ночь?

**Лена.** Вечер, спи. Илья зайдёт, когда нужно. Ты спи.

**Устя***(потягиваясь)***.** Что же это снилось-то мне? Хорошее такое...

**Лена.** Хорошее, а забыла.

**Устя.** Не-ет... *(Закрыв глаза, чтоб увидеть ещё раз.)* Знаешь, будто иду я в крутую гору, высоко-высоко. И всё цветы кругом, краси-ивые, каких и на свете не бывает... Только без запаха. И будто не рябая я нисколько. Лё-ёгкая, в подвенечном платьи иду... *(Строго.)* Ты смеёшься? Сейчас надо мной нельзя смеяться.

*Улыбаясь, Лена заплетает самый кончик длинной её косы.*

И вот уж всё сокрылося... и гора, и облачинки, а я всё иду-у. И только бареточки на мне, чёрненькие, поскрипывают: скрип да скрип... К чему бы это, Лёнушка?

**Лена.** За счастье бьёмся. Значит, к счастью, Устя.

**Устя.** Иду и радуюсь, а чему — не знаю. И спросить не у кого. Ни маменьки у меня, ни милого дружка... Ты не верь, что про меня плетут. *(Стыдясь  и еле слышно.)* Я ведь девушка, никого ещё не обнимала. Кому я нужна... такая! *(Выставив руки, точно видит их впервые.)* Эва, какие лапищи...

**Лена.** А как ты ими часового-то задушила: пригодились, значит. Я тебя и не признала тогда... словно рысь кинулась. Как ты его разглядела? Ведь тьма была.

**Устя.** Не знаю. *(Усмехнувшись.)* И не крикнул, как я его обняла. Только затрепетал весь. *(Помолчав.)* Утром я пошла взглянуть — высокий, лежит, с усиками... подлец!

*Она поднялась — сильная, размашистая, прежняя. Прижав каравай к кофте, под которой проступила могучая грудь, она отрезала ломоть и крупно посолила. Лена смотрит на неё, любуясь ею.*

Может, и нынче женишка себе впотьмах нашарю. В клочья изорву!

*Откинув занавес,****Илья****всматривается в сумерки землянки. Оробев, Устя опускает руку с хлебом.*

Пора нам, Илюша?

**Илья.** Не пора, но скоро. За ужином, небось, не ходила?

**Устя.** Принесла, на печке греется. Уйти мне, Илюша?

**Илья.** Там Ефим ногу распорол. Спросишь у Похлёбкина, кто с нами третий пойдёт.

*Устя ищет себе накинуть какую-нибудь одёжку, и всё попадается не то.*

Тебе и пробежать-то десять шагов.

*Она ушла, как была, с непокрытой головой.*

**Лена.** Зачем прогнал? Она тебе сердце своё под ноги стелет.

**Илья.** Всё равно ей девать его некуда! *(Подойдя вплотную.)* Ну, награди меня за то, что будет.

*Лена отступает, пугаясь его.*

Сейчас пойду поезд немецкий в преисподнюю спускать.

**Лена.** А мы с Устей третьего дня ходили...

*Он порывисто обнял её, Лена отбивается как может.*

Не надо, несчастье у людей... Не надо, нельзя.

**Илья***(глухо)***.** Всё можно. Ночь на земле.

**Лена.** Не хочу. Пусти. Укушу тебя.

*Илья разжал руки. Лена отошла, содрогаясь.*

Лучше дверь навесь, как вернёшься. Мёрзнем с утра.

**Илья.** Не вернусь я, Лена... Вот, закрою глаза и вижу, как лежу один, в росе, под насыпью. И птица ночная мне на лоб садится. Лапочки у ей холо-одные. Скажи... любишь меня?

**Лена** *(шагнув к двери)***.** Выпусти. Боюсь тебя.

**Илья.** Не выйдешь, пока не скажешь. В глаза говори, любишь?

**Лена.** Я не могу так, вслух, Илья. Это говорят на ухо, нежно. Это один раз в жизни говорят... Ну, я ещё не умею... это слово. *(Очень тихо, через силу.)* Разве без любви замуж выходят!

*И, словно обожжённый её признаньем, Илья садится и опускает голову. Приподняв бровь, Лена наблюдает его.*

Ты недоволен этим, Илья?

**Илья.** Предсказанье мне было. Убьют, кого ты полюбишь.

**Лена.** Кто... кто это тебе сказал?

*Впервые она заглянула себе в сердце и удивилась, что не Илья отразился в зеркале её испуга.*

Глупости... кто же нынче верит в это!

**Илья.** Уж сбылась половина. Гадали на тебя, а ты и приехала.

**Лена***(с холодком)***.** Так ты... откажись от меня, Илья. *(Громко, в сторону входа.)* Простудишься, Устя!

*И тотчас же, с мешком на плече,****Устя****, слушавшая у двери, виновато спускается в землянку.*

**Устя.** Сами идут сюда. *(Ища глазами.)* Куда бы мне положить... Груз-то больно сердитый.

**Лена.** Клади к стеночке. Осторожней.

**Устя***(когда Лена наклонилась помочь ей)****.*** Шепни ему, чтоб не боялся. Гаданье в любви не сбывается. *(Горько.)* Уж чего только я себе не нагадала!

**Лена***(громко и распрямясь)***.** Мой жених, Устя, не боится ничего на свете.

*Лекарство подействовало. Илья поднимается, расправляя сильные свои плечи. В ту же минуту сюда деловито и безмолвно спускаются начальники:****Похлёбкин****,****Травина****,****Дракин****и ещё какие-то, видимо, из дальних, глухих деревень,****мужики****, из которых один время от времени произносит: «вот это в акурат будет», а другой*— *«присоединяюся». Все они кажутся выше обычного, потому что тени их достигают самых брёвен наката.*

**Травина***(мельком, Илье и Усте)***.** Закусили бы пока в дорогу. *(Похлёбкину.)* Кого же мы им третьего дадим? У Ефима нога распухла. Садитесь, товарищи. Надо, ещё Мамаева дождаться.

**Похлёбкин.** Может, Потапыча пока примем? *(Копаясь в походной сумке, на которую сменил свой портфель.)* Хлебанул, старый телятник. Как на дрожжах прискакал.

**Дракин***(неподкупно)***.** Делом его проверить надоть.

**Травина***(одному из мужиков)****.*** Давай его пока сюда, до заседанья.

*Мужик уходит. Устя, Илья и Лена едят кашу в стороне. Расстелив на столе обрывки карты, Похлёбкин знаком подзывает Илью; тот подходит с ложкой. Чертя ногтем по бумаге, Похлёбкин объясняет ему смысл предстоящей операции.*

**Похлёбкин.** За главного пойдёшь. Видать, наступленье у них готовится. Всё под укрытием ночи поезда гонят. Ну, мы тоже не шапкой подпоясаны, в Европе живём. Значит, надо и встретить их *(ударив на слове)* могучим фейверком. Смотри сюда. Итак, что мы видим перед собою? Азаровскую пойму — вот что мы видим на данном участке. Это линия. И вот оно, то тихое местечко, где ты заляжешь... понятно? Перед мостом влево бродом берите, минирован. Здесь гнездо у них было, не напорись.

**Дракин***(сбоку)***.** До сабуровской мельницы лучше низом, по ручью, итти. Там поглуше.

*Илья выражает своё согласие кивком. Подойдя, Лена из-за плеча Похлёбкина засматривает в карту.*

Кушай, красавушка. Каша простынет.

**Лена.** Я хотела себя предложить... вместо Ильи. *(С вызовом глядя на Илью.)* У него нога не поджила. Не уйти ему если что...

**Илья***(Лене, твёрдо и непонятно для других)***.** Я своего, что мне причитается, и самой смерти не отдам.

**Похлёбкин***(через плечо, без резкости)***.** В другой раз женишка пожалеешь. Как вдвоём останетесь.

*Лена возвращается к Усте. Придержав брезент,****мужик****пропускает****Потапыча****. С берестяной котомочкой держа руки по швам, тот смиренно, без прежней удали, останавливается у лестницы. Похлёбкин бережно складывает карту.*

Ну, знаменитый скотовод... как тёлка твоя родимая поживает?

*Потапыч бормочет что-то.*

Не слыши-им!

**Потапыч***(приблизясь на шажок и не сразу)***.** Съели, окаянные. *(Разведя руками.)* Как увидели, загуготали враз — грос калюб, грос калюб... большая телка по-ихнему. Тут же голову обыкновенно отрубили, ливер в ведерко выпустили... Конешно, вору тоже питание нужно: точна-а!

**Дракин.** Косточку-то дали на память пососать?

*Все дружно посмеялись над Потапычем.*

**Потапыч.** Глухое сердце имеешь в себе, Степан Петрович. *(Стукнув себя в грудь.)* Во где горько-то! Заветная была...

**Похлёбкин***(сухо)***.** У тебя заветного-то отродясь не бывало. Ближе подойди. Что в Кутасове, сказывай.

*Все сидят, кроме Потапыча.*

**Потапыч.** Можна-а. Ну, в селе обыкновенно стоит рота связи. Начальник у их вроде Хирнер. Особого зверства, сказать, не проявляет. А только, как взошёл к Мамаеву, наперво повелел кота сказнить. Штыком. Больно чёрен, говорит...

*Лена, видимо, хотела спросить что-то о матери.*

**Травина***(предупредительно)***.** Потом расспросишь, девушка. *(Потапычу.)* Ты главное говори. Нам некогда.

*Потапыч в затруднении.*

**Дракин.** Вот, говорят, старостой у них Бирюк состоит. Правильно?

**Илья***(с места)***.** Враки, поди. Он ещё эва когда с немцами воевал!

**Похлёбкин.** Не мешай, Илья Степаныч. Тут родни нет, тут воины. *(Потапычу)* Обрисуй нам кратенько, какая его деятельность.

**Потапыч.** Это можна-а. Деятельность его обыкновенно такая. Ходит, посматривает, усмехается. Окроме того, шапкой страх наводит. Вчерась объявил картошку копать.

**Травина.** Так, дело ясное. Вопросов больше нет?

*Молчание. Дракин всем своим существом негодует.*

Вот, пришёл ты к нам. Что делать-то здесь собираешься?.. Спать, что ли?

**Потапыч.** Зачем спать. Обыкновенно, что повелят, то и буду. К примеру, могу на часах стоять. У меня слух чу-уткой: скажи, вошка ползёт, а я слышу, как она лапочки переставляет... тук-тук-тук. У меня, заметьте, вострый слух. Эх, ты меня только приласкай, хозяйка, я, как собачка, за тобой побегу...

*И опять, посмеявшись, все подобрели к нему.*

**Травина.** Ладно, учтём. *(Со значением взглянув на Похлёбкина.)* А на диверсии будешь ходить?

**Потапыч.** Чево, чево? *(И хотя не понял, своеобычно тряхнул головой.)* Можна-а. Что скажешь, то и можна.

**Дракин.** Эка, у нас связь нечем проводить, а он лапти проводом примотал. *(Наклонясь рассмотреть.)* Да ещё, гляди, серый, немецкий провод-то... Покормил тебя Хирнер-то твой?

**Потапыч***(безгневно)***.** Ничево, я на дорожку жареной водицы похлебал. Половину отхлебал, половинку про запас в речку вылил!

*И ещё посмеялись они на его балагурство, и сразу точно ветром смыло их смех.*

**Похлёбкин***(придвинув хлеб на столе)***.** Вот тебе паёк, пожуешь в дороге. Котомочку оставишь нам на сбереженье. И пойдёшь сейчас вместе с ними. *(Он указал на Устю и Илью, уже покончивших с ужином.)* Дорогой объяснят. Как вернёшься — получишь койку и паралелбаум, какой тебе по чину полагается. Всё. *(Поднявшись и взглянув на дракинские часы.)* Отправляйтесь, товарищи. Поезд проходит в одиннадцать сорок, а вам ходу одного — два часа.

**Илья.** Выноси пока мешок, Потапыч. Да не стукни.

**Потапыч.** Можна-а!

*Повеселев, нарочито кряхтя и охая, он тащит мешок к выходу и вдруг делает вид, что роняет его наземь. И хотя опасности нет, раздаётся общий вздох испуга. Мешок, однако, повисает у Потапыча в руках.*

Ничего, не пужайтеся, орлы. Уповайте на воробышка!

*И, окинув всех озорным оком, легко вскинув мешок за плечо, он покидает землянку.*

**Травина***(Илье)***.** Присматривай, что-то не нравится мне этот воробышек... Дрезинка пойдёт — дрезинку пропустите сперва.

*Илья кивает, затягивая поясной ремень с оружием.*

**Похлёбкин.** На худой конец под ключицу финкой бей, тише будет. Перец взял от собак?

**Илья.** В порядке. В полночь слушайте наш салют... проверку времени! *(Мужественно и сильно.)* Ну, сыграем в большую орлянку, Лена!

*Она ободрительно кивает ему. Уходя, Устя кланяется остающимся. Невысказанная значительность сквозит в её поклоне. Никто не отвечает ей, потому что заседание фактически уже началось. Дракин раскрывает клеёнчатую тетрадочку: дневничок или книгу приказов.*

**Травина.** Ложись спать, девушка. Начинай, Похлёбкин.

**Похлёбкин***(когда Лена накрылась одеялом)***.** Ну, товарищи полководцы, повесточка у нас небольшая, но довольно аккуратная. Расширяется наша картина, уже в полсотне ходим, товарищи! Поскольку народ понял, что врага в слезах не утопишь, а бога детской кровью не удивишь, прибывают к нам свободолюбивые гражданы. Даже пришлось послать Мамаева на известный вам склад для пополнения оружия... Словом, начинают немцы маненько от нас подрагивать. Вместе с тем, за неделю, как мы здесь, убыло из наличного состава шестеро. Двоих Мамаев секретно, под видом дров, отвёз в больницу. Доктор Иван Петрович уложил их на коечки, будто попали в молотильный привод, и велел ещё привозить, когда нужно... *(Вскользь.)* Пристяжка у тебя хромает, Дракин. Посмотри.

**Дракин.** Зайду утресь.

**Похлёбкин.** Остальных в количестве четыре я совсем снял с довольствия. Предлагаю отметить ихнюю память стоянием.

*Они стоят некоторое время. Дракин листает в это время странички. Взволнованный чем-то, в землянку спускается****Мамаев****.*

Садись, Мамаев. Сейчас дойдём и до тебя.

*Все сели.*

Теперь, засуча рукава, товарищи, выметем маненько грязцу. Армия ушла, мы одни тут осталися, островочек в синем морюшке. Это накладает на нас особую строгость. Как насчёт Бирюка решим?

**Дракин***(жарко)***.** Руку ему за это, руку мало рубить!

*Мужики присоединяются. Мамаев тем временем шепчет что-то на ухо Похлёбкину.*

Что в приказах писать?

**Травина.** Пиши проще. Постановили казнить предателя.

**Похлёбкин***(бледный, вставая)***.** И одну строчечку пустую оставь. Кого-то из нас вписать туда придётся. *(Обведя всех глазами).* Нечисто между нас, товарищи.

*Насторожась, все вопросительно посматривают на Мамаева, сидящего с опущенной головой.*

Мамаев сейчас доложил... Ходил на склад с ребятами, и печальная пред ими раскинулась картина. Склада на месте не оказалось. А окроме винтовок да шнура там спирту одного находилось, извиняюсь *(невольно прищёлкнув языком),* четыре бидона по десять кило да толу пудов сорок... Накат раскидан, ямина пуста. И на донышке кучка нам на сердечную память оставлена. Небольшая, кила в два. *(Постучав рукоятью ножа в стол.)* С чем и проздравляю, товарищи! *(Садясь.)* Одолжи табачку, Дракин.

**Мамаев.** Это ещё не всё: связь у нас порезана, гражданы. И самый проводок увели. Теперь кричи и плачь, никто не услышит. И провод-то серый, немецкий провод-то.

*Молчание; все почему-то поглядели на дверь.*

**Похлёбкин***(со злостью, скручивая папироску)***.** Духовитый табачок куришь, Степан Петрович. Немецкий, что ли?

**Дракин.** Потапыч даве преподнёс. В лесу нашёл пачечку.

**Похлёбкин***(недобро усмехаясь)***.** Хотел бы я того солдата посмотреть, что на фронте хоть табачинку потерял.

**Мамаев.** Стыдись, Василь Васильич. *(Про Дракина.)* Этот человек все именье на божье дело отдал.

**Похлёбкин.** Знавал я одного божьего человечка: помолился да и зарезал троих. У вашего брата всяко дело свято. Вопрос — отколе смотреть!

**Травина***(с выговором)***.** Тебе что-нибудь известно, Похлёбкин, про товарищей, которых ты порочишь?

**Похлёбкин***(наотмашь)***.** Да мы и тебя, Полина Акимовна, толком не знаем. Откуда ты к нам хозяйкой в тёмную ночь свалилася. Документы и с мёртвого можно снять.

**Мамаев***(гневно)***.** А коли не знаешь, так чего на людей, как пёс, кидаешься?

**Похлёбкин.** Кто... я пёс? *(Вскочив и рванув рубаху у ворота, запальчиво.)* Пёс я, да. Я власти моей пёс верный! Я дом большой стерегу, где народ мой живёт. Я днём и ночью по цепи моей хожу бессонно... урчу, чтоб махоньки детки там *(широкий жест куда-то за стены, в просторы страны)* безгрозно спать могли. Я грызть, я жевать того стану, кто на них злодейскую руку подымет. Я...

*Он задохнулся, зубной стон его наполняет тишину. Разбуженная, Лена поднялась на локте.*

**Лена.** Что это... тревога?

**Травина***(спокойно)***.** Спи, спи, девушка. Это лес шумит. Спи.

*Зевнув, Лена снова накрывается одеялом.*

Сядь, Похлёбкин. Сядь, сказала. Велю.

*Похлёбкин повинуется.*

Он прав, товарищи. Страшно сказать: об этом складу знали только мы. Один меж нас завелся, и вот с ножом друг на друга кидаемся...

**Мамаев.** Это как сверчок в фатере заведётся: расстроишься искамши. *(Заметив котомочку Потапыча.)* Никак Потапыч приходил?

**Травина.** Стойте... *(Хватаясь за спасительную догадку.)* Как же это серый проводок на ноги-то к Потапычу попал?

*Все переглянулись, пронзённые одной и тою же разгадкой. Выскочив из-за стола, Дракин вываливает из котомки имущество Потапыча. Там пара новых лаптей, рубаха стираная, клубок лыка, кочеток и жестяная кружечка из консервной коробки. «Небольшой залог оставил, собачья радость...» — бормочет Дракин. И, уже не садясь за стол, он с повинной обводит всех глазами.*

**Дракин.** Так и есть! *(Склонив голову.)* Не ссорьтеся, люди. Насчёт склада это я, Дракин, виноват. К чему ни присудите, за всё поклонюсь.

*Все окаменели от внезапности его признанья.*

Это я Потапычу намедни насчёт оружия расхвастался. Задорил он меня, распалил. С лучинкой, дескать, на всемирную державу выступаете... *(Колотя себя по башке.)* Стар стал, ума не стало!

**Похлёбкин***(в бешенстве)***.** Уйди лучше... Стрелять в тебя стану. Уйди, враг!

**Мамаев***(пока Травина усаживает Похлёбкина***).** Где же у тебя разум-то был, Степан Петрович! Кому доверился...

**Дракин.** У человека душа дремучая. Всею-то в кулачок сожмёшь, а в ней заблудишься. *(Открыто, подняв голову.)* Вместе нас с Потапычем судите...

**Травина.** Вот куда проводок-то нас привёл. Ну, хватит на сегодня Потапыча. Завтра, как вернётся, виду не показывайте: проследить.

**Похлёбкин.** А пока — охраненье двойное выставить. И никому в эту ночь не спать. Сам буду ходить... *(Поднявшись.)* Всё! Отправляйтесь по делам, товарищи полководцы.

*Подавленные происшедшим, мужики расходятся, — все, кроме Дракина, который, кривясь от внутренней боли, задержался на лестнице.*

**Дракин.** Побрани хоть ты меня, Акимовна. Языка, языка мне за это резать мелким ломтичком!

*Откинувшись к стене. Травина смотрит на разгоревшееся пламя светца.*

Да есть хоть что-нибудь окроме партбилета в каменной грудé твоей, хозяйка!

*Она молчит, точно заснула с открытыми глазами, и Дракин на цыпочках удаляется. Ничто не двинулось в лице Травиной. Но вот вздрагивают её губы, и слеза катится по щеке. Лена с удивлением смотрит на командира, потом испуганная и тронутая, босыми ногами приближается к ней.*

**Лена.** Полина Акимовна, Полина Акимовна...

**Травина***(глядя в огонь)***.** Чего тебе не спится, девушка? Ночь на дворе, спи.

**Лена.** Вас Похлёбкин обидел, да? Он злой теперь. Вся Россия на плечи ему легла. И ночью-то — привалится к дереву и спит. Стоя.

**Травина.** Он прав, девушка. Уж и адреса такого нет на свете, где я жила. Разве пепел спросишь: откуда ты летишь, пепел? Это я играю каменную, девушка. На певицу когда-то училась, потом заболела, испортилось моё сопрано... Ворон кружит над всем, что я любила. И всё у меня там осталося.

**Лена***(ласкаясь к ней)***.** И карапузик маленький... да?

**Травина.** Уж большой был... Всё забыть его хочу. Всё хочу уверить себя, девушка... может, плохой бы вырос. Может — прогнал бы меня взашей, как состарюсь... *(Шопотом.)* Не могу. Добрый был.

**Лена.** Они его убили?

**Травина***(не ответив на вопрос)***.** Ты счастливая. Когда твои родятся, светло будет на земле. За большой кровью всегда большое счастье идёт. Береги его, девушка. Дерись за него!

*Мелкая, как по воде, дрожь пробегает по брезентовому занавесу.*

**Лена.** Войдите.

**Травина.** Это ветер, девушка.

**Лена.** Нет... *(Нетерпеливо, в сторону лестницы.)* Войдите же, кто там?

*Она легко взбегает по ступенькам и с силой отдёргивает тяжёлую намокшую ткань... Никого, и тишина. Могучая лапа старой ели простёрлась над входной траншейкой, да ещё молодой, точно росой омытый, с востренькими рожками висит месяц. Потом возникают голоса, треск бурелома. Лес оживает.*

Несут... *(Сама отвечая на свою тревогу.)* Неужели Илья? Выйти не успел, напоролся...

*Крылом подстреленной птицы стелется понизу пламя светца. И опять где-то глухо фальшивит гармоника. Потом, весь в копоти, точно вырвался из ада, с прожжённым у локтя рукавом комбинезона, без шлема, появляется****сержант****Темников. Держась за косяк, он мутным, неузнающим взором глядит на Лену.*

Говорите же!

**Сержант.** А, гражданочка!.. *(Сплюнув чёрную слюну и тыльной частью ладони устало проведя по обгорелым усам.)* Вот, опять к тебе... за живой водою припожаловали. Принимай гостей...

*Слизывая копоть с губ, он оседает на чурбак. Не сводя глаз с проёма двери, Лена растерянно ждёт. Её ладони сжимаются в кулаки, когда в просвете входа показывается множество ног. Сержант знаком подзывает Травину.*

Повесь что-нибудь... загородиться. Нельзя ей глядеть на него теперь.

*Травина успевает сдёрнуть полотнище с лозунгом со стены и накинуть на протянутую поперёк землянки верёвку. Тотчас показываются со своею ношей****мужики****; шествие замыкает****Похлёбкин****. Они спускаются медленно, чтоб не колыхнуть тяжело провисшее на большой мешковине тело человека, и проносят за самодельную занавеску, на скамью. Сержант уходит к ним.*

Не кладите, ему только сидеть можно. Привалите к стеночке... так, ладно.

**Травина***(Лене)***.** Кто это?.. кого это принесли?

**Похлёбкин.** Танкист один знаменитый. Им вся округа гремит. *(Качнув головой.)* Эка власть над собой: стону не подаст!

*Сержант вслед за мужиками выходит из-за занавески.*

**Сержант***(не поднимая голоса, вполоборота ко всем)***.** Кто здесь главный? *(Похлёбкину.)* Судя по усам — ты?

*Похлёбкин кивает на Травину.*

Так вот, тут Дмитрий Темников сидит. Это лев русский, понятно? Срочно нужен хороший врач. Даю минуту, думай. *(Он посмотрел на часы под рукавом и махнул рукой.)* Э-э, и тут сгорело!

**Похлёбкин.** Нести его больше нельзя. Не выдержит.

**Травина.** Постой, я сейчас... дай сообразить.

*Она заметила Доньку среди мужиков, который, размазывая слёзы по лицу, смотрит с лестницы за занавеску.*

Иди сюда, Доня. Вот, ты всё подвига искал... Бегом отправишься в Кутасово, к доктору Ивану Петровичу. Тропками проведёшь сюда. Скажешь... я сама прошу!

**Сержант***(задержав внимание на мальчике)***.** Что ревёшь, бесстыдник?.. ай знавал Темникова?

**Донька***(всхлипывая)***.** Как, бывало, едет мимо, все уговаривал: полно тебе курей гонять, Данил Захарыч. Поедём, Данил Захарыч, врага громить...

**Сержант.** Так слушай же меня, Данил Захарыч. Теперь детей нет, все взрослые. Помни: славу русскую в руках несёшь. Ранят — ползи. Землю кусай и ползи. Пошёл!

*И легонько толканул в плечико. Набрав воздуху в грудь, мальчишечка метнулся и исчез.*

**Первый мужик***(вслед)***.** От луны кройся... подшибут.

**Второй мужик.** В ево и стрелять-то, изволите ли видеть, некуда: одни глаза да ноги!

**Травина***(Мамаеву)***.** Дракина сюда и лампу мою большую. И посторонние уйдите все. Пока — спать ребята будут там.

*Мужики удаляются вслед за Мамаевым. Лена идёт на средину.*

**Лена***(надтреснуто)***.** Он ранен... да?

**Сержант***(неохотно и глядя в сторону)***.** Горели мы с ним, гражданочка. Они нас болванкой на развороте жахнули... Эх, хороша была машина, три четверточки!

*Лена нетерпеливо ждёт продолжения.*

И ведь до чего ж дерзкий характер у человека. Я уж люк открыл, чтоб ходом пламя сбить. Огонь рычит, в ноги ему хлещет, а он... *(Утратив спокойствие.)* Слабый я человек, в голос ему кричу: бастуй, Митя, смерть!.. Упёрся. Всё — «гони, — скрипит, — гони!», пока проводка не сгорела. *(Сквозь боль свою.)* Что ж, сыт ты теперь, Дмитрий Васильич?

**Лена.** Ещё.

*Травина, Похлёбкин и вернувшийся с лампой****Мамаев****с удивлением прислушиваются к её необычной, чуть повелительной интонации.*

Ещё говорите про него.

**Сержант.** Три гнезда змеиных подавили, больше не осталося. Вытащил я его через люк, из пламени, — дымится весь, а в рост, в рост идёт... «Сам, пусти, я сам!» До опушки шёл, пока не рухнул.

**Похлёбкин.** Я как раз дозоры проверял, вижу...— костер среди ночи мечется.

*Мамаев зажигает лампу Слабое шевеленье слышно за занавеской, и непонятно скрипит дерево. Похлёбкин, глядевший за занавеску, опустил голову. Лена шагнула вперёд.*

**Травина.** Что тебе надо, куда?

**Лена.** Пустите меня к нему.

*Травина обняла её плечи.*

Я плакать не стану. Пустите меня.

**Травина.** Не нужно это, девушка. Дождёмся доктора, он скажет.

*Она ведёт Лену к скамье. В землянку входит****Дракин****.*

Вот, кстати... Слушай, Степан. Тут большой человек... горит. Можешь хоть временно облегчить ему... **это**?

*Дракин молчит.*

**Сержант***(недоверчиво)***.** Доктор, что ли?

**Похлёбкин.** Доктор, да не тот. Конский доктор-то. *(Просительно Дракину.)* Степан Петрович, этот человек всех нас вместе стоит.

**Дракин***(зло и тяжко)***.** Выдай мне сперьва казённую бумагу... людей лечить.

**Мамаев.** Не серчай на обиды, Дракин. Люди мы.

**Похлёбкин.** Может, на коленки стать, знахарь?

**Сержант***(тряхнув его за плечо)***.** Да ты русский аль не русский! Камень кричит... не слышишь?

**Дракин.** Посмотреть надоть. *(Насмешливо.)* Комиссию давай... Ну-ка, посвети, власть.

*Похлёбкин вслед за ним уносит лампу за занавеску. Сержант идёт туда же. Лена бессильно опускается к ногам отца, присевшего на чурбак.*

**Мамаев***(касаясь её волос)***.** Эх, ты, любимица, так разом весь секрет свой и раскрыла.

*Лена прислушивается к происходящему за занавеской.*

**Сержант.** Дмитрий Васильич!.. Дмитрий Васильич, это я, Ваня твой, близ тебя. Тело твоё нам нужно посмотреть.

*Молчание. По кумачёвому полотнищу сквозит свет и двигаются силуэты.*

Ты отбивайся от боли-то, Дмитрий Васильич. Сейчас доктор придёт, примочку наложит, порошки даст. Теперь доктора хорошие, не в старину живём... *(Окриком.)* Тише, чорт, не дерево ворочаешь!

*Молчание. Кто-то за занавеской присел на корточки.*

Дмитрий Васильич, ты кричи... кричи, Дмитрий Васильич, легше тебе станет. Тут лес, тут можно.

*Молчание.*

**Лена.** Тишина какая...

**Травина.** Когда на войне тишина, это крадётся кто-нибудь.

**Мамаев.** Небось, Донька к больнице подпалзывает.

**Лена***(с болью)***.** Не подстрелят его, папаня?

**Мамаев.** Бог милослив, достигнет. Мостик он уж давно миновал. Ишь ты, верхом на ветерке скачет. Вот, к доктору перстиком стучится. Тук-тук-тук. Докторица поднялася, волосья со сна ровно тина висят... к окошку присунулась.. *(Подражая женскому голосу.)* «Чего колотишься, человек аль ветер?» — «Это я, Серафима Платонна, Донька!..» Ну, тотчас его впускают. И тут зачинают они доктора тормошить...

**Лена.** Скорей, папаня. Это жизнь моя!

**Мамаев***(рассудительно)***.** Безо времени ничего не быват. Доктор не наш брат: топорище за пояс, и пошёл. Ему пузырёчки надо захватить, опять же часового обмикитить.

*В полном составе из-за занавески появляется «врачебная комиссия». Все смотрят на конского доктора. Дракин проводит руками по лицу, как бы в потребности стереть с лица ощущенье чужой муки.*

**Похлёбкин.** Пошарь, пошарь в чёрном своём мешке, Степан Петрович. Тряхни недозволенной наукой!

**Дракин.** Тут моя наука бессильная.

**Мамаев.** Может, водки нагреть да влить в него, чтоб оглушило... а?

**Дракин***(с учёным видом)***.** Водка-то, чай, она тоже горючая.

**Травина.** А если раздеть его?

**Дракин.** С кожей вместе, хозяйка? *(Угрюмо и торжественно.)* Перьво-наперьво, облачите его в холод. Воды на него болотной, да котора со льдинкою...

*Захватив ведро, Травина торопливо уходит. Блестящими глазами Лена смотрит в закопчённые брёвна наката. Дракин понижает голос.*

Окроме прочего, не давайте ему о смерти думать. Сказывайте ему... про сад цветущий, про вино, про невесту, про всякое несбытошное мечтание. Зудите его, чтоб жадней стал. Партейный он у вас?

**Мамаев.** А то как же!

**Дракин.** А раз партейный, значит, выживет. *(Надевает шапку.)* Так-то. Ну, занимайтеся с богом, а я ужинать пошёл.

*И уходит, провожаемый безмолвием бессилия. Памятуя наставленья конского доктора, сержант тотчас переводит взгляд на Лену.*

**Сержант***(осторожно)***.** О тебе глазами спрашивал, гражданочка: жива ли, мила ли... И чего, говорит, голоска её звонкого не слыхать.

*Лена решительно поднимается с полу.*

**Лена.** Покажите мне его.

*Из состраданья к ней сержант становится ей на дороге.*

Хочу. Откройте его.

*Уже не в силах противиться её воле, сержант протягивает руку к занавеске.*

**Сержант.** То ли ветер в него бил, то ли ты мысленно в лицо ему глядела... лицо-то целое у него.

*Лена делает жест нетерпенья. Тогда рывком вниз сержант сдёргивает занавеску... Легко узнать его и теперь, знаменитого лейтенанта, сидящего на подложенном сеннике. Он похож на изваяние из дерева, побывавшего в пожаре, и кажется больше обычного человеческого роста. Он осунулся, чёрное пятно на виске, глаза закрыты, руки сложены на коленях ладонями вниз. Горелые клочья комбинезона свисают с его широко расставленных ног.*

Полевей стань, чтобы прямо на глаза ему попасть. Ему ворочаться-то нельзя.

**Лена.** Скажите ему... пусть он меня увидит.

**Сержант***(склонясь к уху лейтенанта)***.** Дмитрий Васильич!.. Взгляни, Дмитрий Васильич, кто стоит-то перед тобой.

*Глаза Темникова раскрываются не сразу. И проходит некоторое время, прежде чем он различает Лену. С расстояния в четыре шага и точно через непереходимую реку они смотрят друг на друга. Потом ясная и безбольная улыбка осеняет лицо лейтенанта. Она проходит, подобно солнечному лучу, и исчезает в неподвижных губах, успев отразиться в лице Лены. Веки снова опускаются.*

Легше ему стало. *(Благодарно и горячо.)* Хороша, сытна ему глаз твоих прохлада. Стой так! Отдохнёт минуточку, опять на тебя посмотрит.

*Тишина. С топором и инструментальным ящиком рослый****плотник****вваливается в землянку.*

**Плотник***(размашисто, со второй ступеньки)***.** Тут, што ли, велено дверь-то навешивать. Илья Степанович уходимши наказал.

*Все шикают на него, машут руками, чтоб, уходил.*

**Мамаев***(шопотом)***.** Потом, часа через два придёшь.

**Лена***(медленно, не отводя глаз от Темникова)***.** Оставьте нас одних. Все уйдите.

*Они подчиняются. Сержант произносит перед уходом: «Соскоблю копоть с себя... я тебя сменю потом». С молчаливого позволенья Лены Мамаев привёртывает огонь в лампе. Слабое лунное сиянье вливается в землянку через верхнее окно-амбразуру... Лена переступает незримую границу, которая их, чужих, разделяла до сих пор. С сухими глазами она опускается в лунное пятно у ног Темникова. Она прикасается щекой к руке лейтенанта.*

**Темников***(глухо и ясно)***.** Кто... это?

**Лена***(трепетно, подняв к нему лицо)***.** Это я с вами, Лена Мамаева. Слушайте меня. Я скажу вам слово, которое говорят раз в жизни... которое я берегла для вас. Всей душою слушайте меня. И вам станет легко...

*Глаза Темникова раскрываются. Он смотрит в лунный свет поверх её головы. Голос Лены спадает до шопота.*

Слушайте меня...

**Конец второго действия**

**Действие третье**

*Та же землянка, и, на первый взгляд, ничто не изменилось, только дверь уже навешена, и минула первая ночь Лениной любви. Красноватым нагоревшим фитилём, светит иссякающая коптилка, и синеватая белизна рассвета сочится сверху... Ночью выпал первый снег. В том же положении, с руками на коленях и закрыв глаза, сидит****Темников****; кажется, что он стал ещё бóльшего роста. Усталая и похудевшая, в стареньком пуховом платке,****Лена****несёт у его ног свою скорбную вахту. Порою голос её слабеет, и рвётся непрочная нитка её повествованья; тогда с бездумной пристальностью она следит за какой-то плывущей перед ней пылинкой, пока снова не вспомнит о своей обязанности. Горячая волна опять пробегает по её телу, и время отступает перед волевым усилием Лены...*

**Лена***(борясь со сном)***.** Это будет, правда!.. и когда всё кончится, вы сойдёте по нарядней лестнице, будто ничего и не было. И все красавицы будут глядеть на вас, но я не жадная, пускай!!. Вы поедете ко мне, прямо в школу, в Кутасово. *(Доверчиво.)* Моя наука — география... Ещё девочкой любила забраться иногда по карте в такие дебри, куда никто не забредал. Брожу по гора-ам, пою разные песни... Я смешная, правда? *(Она замолкла, покачнулась с закрытыми глазами и опять —)* Нет, я не сплю. О чём я только? Да-а... Ты приедешь ко мне прямо на урок. Я увижу тебя в дверях. «Ребята, — скажу, — это Темников, командир всех наших танков». О, что будет!.. И я шепну тебе: «Не сердись, посиди на крылечке. Нам ещё нужно в Бразилию заехать на минутку!» Ты сядешь на ступеньках, там у нас вишенник кругом. Конечно, это будет ма-ай...

*И вот дремота одолела её. Платок соскользнул с плеча. Глаза Темникова раскрываются: два немигающих блеска, отраженье потухающего огня, стоят в его зрачках. Его рука движется, преодолевая расстояние в несколько нескончаемых сантиметров. Пальцы потягивают на плечо девушки сбившийся платок... Голоса снаружи, — глаза лейтенанта закрылись.****Травина****и****Мамаев****спускаются в землянку.*

**Травина.** Спят, обручённые. *(Она накидывает занавеску так, что остаётся видна только Лена.)* Сменить её надо, Мамаев!

**Мамаев.** Три раза ночью заходил. Прогнала.

*Он смотрит на дочь, приникшую щекой к чёрному и рваному колену лейтенанта, и, видимо, переполнилось его сердце.*

Вот, дочку лелеял: пробивайся, цветик, к солнышку: взошло. А уж и стучится чёрной рученькой в окошко судьбица-то: выводи дочку, старик!... И ведь всё равно одóлим, так почто же мука-то такая?

**Травина.** Об этом бога своего спроси, Мамаев.

*Она наклонилась накрыть одеялом Ленины ноги. Очнувшись, та с надеждой уставилась на дверь.*

**Лена.** Что... доктор пришёл?

**Травина***(неуверенно)***.** Теперь уж ско-оро, придет. Сама жду.

*Расправив занавеску во всю ширину лавки, Мамаев остаётся с Темниковым. И вдруг, прочтя скрытую тревогу в лице Травиной, Лена начинает торопливо одеваться. Это отчаяние Травина молча наблюдает за этой бесполезной вспышкой.*

Куда?

**Лена.** Я сама пойду. Я его в Москву, на санках, повезу... Пустите!

**Травина***(по-хозяйски, удержав за руку)***.** Я тебе не давала приказанья итти. Уж под Москвой сражение идёт, девушка. *(Ласковее.)* Приляг, засни на часок. Хочется ведь?

**Лена***(идя с нею к лавке, по-детски)***.** Хо-очется...

*Смирясь и поджав озябшие ноги, она положила голову на колони Травиной, но сон не приходит, и не закрываются глаза.*

Куда механик-то его ушёл?

**Травина.** Танк пошёл проведать. Там у них ещё башенный стрелок остался.

*Лена задвигалась в тоске.*

Лёнушка, ему больней твоего. Эх, ты, Шахразада моя! Ночку провела, а уж обвяла, как цветок. А их ещё тысяча впереди.

**Лена***(монотонно)***.** Да... Илья вернулся?

**Травина.** Нет ещё. Спи.

*Смирясь, Лена вслушивается в голос отца за занавеской.*

**Мамаев.** Так-то!.. А как приедешь ко мне зятем, в сад я тебя, на пчельник, поведу. Медов наломаем, брагу сварим... э-эх, Дмитрий Васильич! И вспомним, как сидели мы с тобою во глубине мёрзлой земли, один на один... и посмеёмся над болью нашей. А посля пиру сам тебе дочку мою приведу. «Вот она, — скажу, — вся... как молочко в кувшине серебряном. Пей, зятёк, исполни закон жизни!..»

*Лена спит. Травина поглаживает её плечо. Скрипит дверь, и заглянул****Похлёбкин****. Он не входит и тотчас опускает голову.*

**Травина***(тихо, чтоб не разбудить Лену)***.** Я выйду. Подожди меня... там.

*И тотчас, опередив её, догадавшись о чём-то, Лена распахивает дверь. Рядом с Похлёбкиным, держась за полу его мехового пиджака, стоит****Донька****. Доктора позади них нет. И хотя всё ясно теперь, происходит этот уже ненужный разговор.*

Чего тебе, Василь Васильич?

**Похлёбкин.** Да вот Донька вернулся. Мокрый весь.

**Травина.** Это хорошо, что вернулся... Входи, мальчик.

*Они входят, Донька виновато косится на занавеску. Его заметно знобит.*

Садись у печурки, грейся. *(Она сама устраивает его у печки.)* Был в Кутасове?.. Что там?

*Донька молчит.*

**Похлёбкин.** Речь в нём замкнулась, с напугу. Сначала бойко так разговаривал... *(И точно махнув рукой и на присутствие Лены и на всё на свете.)* Словом, не состоялось, Акимовна. Хирнер этот, которого Потапыч за тихий нрав похвалял... больницу навестил с автоматчиками. *(Пожевав усы.)* Так что нет их там больше, наших-то. И доктора нету. Увели нашего Ивана Петровича... в одной рубахе ночью увели. В Германию, землю копать, в рабы, увели.

*Покусывая ноготок, Лена безотрывно смотрит на маленького вестника больших несчастий.*

Чужие в лазарете лежат, чужой доктор промеж чужих ходит.

**Травина.** Знал, верно, Потапыч-то... а смолчал. *(И что-то захрустело в её голосе, как сминаемая бумага.)* Шагу не ступишь без Потапыча. Как вернутся, надо допросить его построже.

*Мальчик смотрит на неё, шевеля белёсыми губами. Травина склонилась к нему.*

Ты что-то сказать нам хочешь, сынок?

**Донька.** Они не вернутся, тётенька.

*Безмолвие крайнего недоумения.*

Они... висят.

*Общее движение и — тишина. И вдруг, что-то сообразив, привстав на колено, Похлёбкин задаёт Доньке самый главный для этой минуты вопрос.*

**Похлёбкин.** Доня!.. Ты не торопись только, не бойся нас. *(Необычно ласково для него.)* Сколько, сколько **их** там, Доня, висит-то... ты считал?

**Донька***(плачевно)***.** Двое висят. На ветерке качаются... *(И слабо обозначил это движение рукой.)* Их ещё издаля, от больницы, видать.

**Травина***(глядя на Похлёбкина)***.** Ночью, значит. При факелах, что ли?

**Мамаев***(выходя от Темникова)***.** Так ведь наших-то трое было.

**Травина.** Эх, борода! *(Бессильно.)* Третий-то Потапыч был. Они нарочно третьего подослали... *(Похлёбкину, гневно.)* Живьём достать. И сразу, как приведут, судить. Общее собранье назначишь в большой... если успеют печь сложить. Заготовишь речь минут на пяток, не затягивай...

**Похлёбкин***(насмешливо)***.** Не увлекайся, хозяйка. Рыбку ещё поймать надо... *(Мамаеву.)* Сходи, Дракина надо поддержать. Илья-то один у него был.

*Мамаев уходит. Напряжение спадает. И вдруг розовый луч из окна могуче врывается сюда, по диагонали расчеркнув землянку. Взошло солнце. В эту минуту возвращается****сержант****. Донька жмётся и прячется от его взгляда за печку.*

Ну... навестил свой танк?

**Сержант***(раздеваясь)***.** Стоит.

**Похлёбкин.** Сидит твой башенный стрелок?

**Сержант.** Сидит. Чёрными глазами из люка смотрит. *(Чуть повысив голос.)* Россию караулит... Доктор не пришёл?

**Похлёбкин***(по-мужски твёрдо)***.** И не придёт.

*Только теперь сержант заметил Доньку. Потирая руки, точно вдруг озяб очень, он скрывается за занавеской.*

Да... великодушны мы. *(Зло и горько.)* Великое имеем сердце. Пройдёт сто лет, и всё забудем. И некому напомнить будет им!

*Он шагает из угла в угол, лицо его дёргается. Травина подкладывает поленца в печку, чтобы скрыть волненье.*

А боле всех Ильи мне жаль. Парень со всячинкой, но гордый... и наш. Устя с малых лет души в нём не чаяла. Вот и повенчались, значит, пеньковым венчиком...

**Травина.** Ты ступай, мальчик, на кухню. Покушай, посушись. *(Лене.)* Отведи его, девушка!

*Донька и Лена, взявшись за руки, послушно покидают землянку. И, пока открыта дверь, видно ещё издалека, как****Мамаев****ведёт под руку согбенного и постаревшего****Дракина****. Старики спускаются. Похлёбкин заблаговременно устанавливает чурбак посреди землянки. Дракина сажают: он в чужом, криво надетом треухе и пёстрых варежках.*

Вот, Степан Петрович. В гору пошёл Потапыч-то! Выше всех хочет забраться. И мы хороши...

**Похлёбкин***(вторя ей)***.** Да, доверили цыгану коня постеречь.

*Стащив варежку с руки, Дракин вытирает ею нос и опять бессмысленно смотрит в солнечное пятно на полу.*

**Мамаев.** Крепись, Петрович, не надламывайся. Копи в себе: за кажную травиночку спросим. А на подвиг сына твоего весь мир сейчас дивуется!

*Из-за спины Дракина он жестом подсказывает Похлёбкину, чтобы дали подкрепиться старику. Похлёбкин достаёт из шкафчика на стене бутылку, наливает — скупо, как лекарство, — в кружку и, отложив на стол варежки Дракина, протягивает ему водку. Не сразу постигнув, чего от него хотят, тот пьёт в одно дыханье, морщится и потом все смотрят, как пробуждается биенье жизни в этом оглушённом человеке.*

Ну, как, легше стало?

**Дракин.** Крепка-а...

**Мамаев.** Крепка, да хороша. Ишь, и выпил-то пустяковинку, а фигулирует. Может, ещё?

**Дракин***(вытирая усы)***.** Хватит. Понемножку лучше. Чего зря-то лить!

**Похлёбкин.** И смех, и слёзы. *(Отставив на стол бутылку и кружку.)* Ну, на данном этапе хватит и нам лить этот бесполезный матерьял. Слушай нас, Степан Дракин. Твоё горе сейчас впятеро злей нашего... Значит, не один ты, а как бы пятеро тебя. Через час пойдёшь в Кутасово... Навести старушку свою, утешь. *(Помедлив.)* Кстати, исполнишь приговор над старостой. Они сына твоего умертвили, как пса... помни!

*Стук в дверь.*

Войди!.. *(Дракину.)* Да не сбрехни кому по дороге, как тогда Потапычу. Беречься надо.

*Повторный стук. Похлёбкин сердится.*

Войди же, дьявол.

*И сразу же, как от дьявола, пятится на шаг... Без шапки, один, живой и невредимый, без кровинки в лице, там стоит****Илья****. Сзади, стеснясь кольцом, хмуро смотрят на него люди отряда. Стараясь держаться независимо и твёрдо, Илья спускается. Махнув рукой мужикам, чтоб расходились, Травина сама спиною прикрывает дверь.*

**Илья.** Вот... пришёл. *(И что-то дрогнуло в его голосе.)* Устю-то, Потапыча-то... а?

*Дикими, опустошёнными глазами он обводит лица стоящих перед ним: знают ли? Да, знают.*

И шапку потерял...

*Растопырив пальцы, он смотрит на свои сильные и пустые руки, из которых выпало счастье. С отвисшей губой, подавшись вперёд, Дракин уставился на сына; он больше всех потрясён его внезапным возвращеньем. Илья поворачивается повесить на гвоздь свою овчину. Тем временем Мамаев произносит, широко крестясь: «Прости, Потапыч, что помыслом погрешили мы на тебя». Вешалка рвётся, и тогда с глухим воплем боли Илья взмахивает рукой, словно рубит кого-то, незримо стоящего рядом.*

Э-эх!..

**Похлёбкин***(негромко и почти спокойно)***.** Ты потише, Илья. Мы сами нервные.

**Травина***(столь же враждебно)***.** Больные у нас тут.

*Ширкая сапогами, Илья движется к занавеске, которую только теперь приметил, и все видят, как отяжелели за ночь его ноги.*

**Илья***(видимо узнав Темникова)***.** А-а, заболел, что ли?

*И, не нуждаясь в ответе, он тянется к бутылке и наливает себе, много. Струя сперва не попадает в кружку. Подойдя без единого слова, Дракин наотмашь сшибает кружку со стола. Илья следит, скосив глаза, как она, гремя, катится по полу.*

**Дракин***(сипло)***.** Не торопись. Доложи сперва народу, где воинство твоё, командир!

*И слышно, как он дышит. Мамаев с силой отводит его за плечо. Весь дрожа и комкая бороду в кулаке, Дракин не сразу отступает от сына.*

Пусти, тебе зять нужен, а мне... Я по нём ведро слёз пролил, а он... он мне дёгтем бороду вымазал! Дай мне его...

**Мамаев.** Полно, полно тебе, Степан Петрович. Бог услышит. Чем он тебя изобидел?.. что в петле не висит?

*И почему-то не столько увещания Мамаева, сколько пристальный, из-под приспущенных век, взгляд Похлёбкина заставляет утихнуть Дракина.*

**Похлёбкин***(Илье)***.** Не волнуйся. Сядь здесь. Никто тебя пока не обвиняет.

*Илья садится, озираясь.*

Теперь поделись впечатлением. Как такая картина получилась.

**Илья.** Спрашивайте.

**Травина.** Сам скажешь.

*Илья молчит, точно ему не под силу сдвинуть первое, чугунное слово своего рассказа.*

Не молчи, Илья. Тебе теперь нельзя молчать. Ни минуточки.

*Дракин сунулся было что-то сказать.*

Не мешай! Степан Петрович.

**Дракин***(ударив себя в грудь)***.** И прóклятой, а сын он мне, сын мой единый...

*Он идёт к Илье, и тот жадно ухватился за эту первую протянутую ему руку.*

Ничего, сынок, тебя природа бережёт. Разоришься, такими кусками кидаться!.. Потешь их, как из петли на волюшку-то маханул. Всё им очерти!

**Илья***(насторожась)***.** Я в петле не был... Они в засаде у ключа сидели. Выскочили враз, по пятеро на брата... и лозинка не хрустнула. Взорваться бы, да не успели!.. Я в обнимку покатился с одним, а как подняли меня, их уже уводили. Устю волоком во тьму волокли. Только и крикнула напоследок...

**Мамаев.** Что крикнула-то?

**Илья***(потупясь)***.** Прощай, Илюшенька... крикнула.

**Дракин.** Вишь, как она тебя жалела. Вот бы тебе невестушку, не за кралями гоняться... Ничего, что рябая. Рябая крепше!

**Травина***(с досадой)***.** Не мешай, Степан... сказано тебе.

**Илья.** Я тоже итти приготовился... *(Опять его треплет лихорадка воспоминанья.)* А тут офицер ихний подошёл, посветил в лицо фонарём. Посмеялись, полопотали... он ещё в плечо меня ткнул, в снег уронил, и ушли...

**Травина.** Добрый, значит, офицер-то!

**Похлёбкин.** Погоди, не там шаришь, хозяйка. *(Илье с непонятным умыслом.)* А ты не удивился, значит, за что они тебя помиловали?

**Дракин***(не давая сказать сыну).* Экой, догнал бы да попросился с ними в петелку! Там места мно-ого!

*Уже с нескрываемой неприязнью все посмотрели на Дракина.*

**Травина.** Ты ступай пока в Кутасово, Дракин. Время теряешь...

**Дракин.** Эдак, эдак... счас переобуюсь и схожу. Долго ли до Кутасова... *(Протянув руку сыну.)* Обымемся на прощанье, Илюша. На бога я вышел. Брата убивать иду...

*Он сосредоточенно смотрит на сына, с намерением вложить что-то своё ему в душу, и, точно испугавшись своего отражения в этих прищуренных болотных озёрках, окаймлённых рыжей осокой ресниц, Илья отпрянул от отца.*

**Мамаев***(даже и теперь не разгадав намеренья Дракина сорвать допрос Ильи).* Ступай, Петрович. Бог простит. За деток бьёмся.

**Травина.** Выполняй приказание, старик.

**Дракин.** Есть... выполнять приказание.

*Он надевает шапку и уходит. Он нарочно затворяет дверь неплотно. Захватив со стола оставленные Дракиным варежки, Похлёбкин в мгновенье ока оказывается у выхода.*

**Похлёбкин***(намеренно громко).* За что вы его так! Он последнюю рубаху миру отдал.

**Мамаев***(не поняв его уловки).* Под рубахой-то ещё душа есть, Василь Васильич.

**Похлёбкин***(изготовясь тем временем и весело подмигнув всем).* Рукавички забыл, Дракин. Бери!

*И, рванув на себя дверь, наугад протянул варежки. Звук досады, точно душу вывихнул с размаху, вырывается у него. Дракина там нет.*

Играет знахарь. Ну, поиграю и я с тобой, Степан Дракин!

**Мамаев.** Так, может, не пускать его в Кутасово?

**Похлёбкин.** Ничего, здесь сын его любимый останется... Далеко не уходи, Илья: под водой сыщем. Прикинь пока, отдохни, подумай...

*Он кончил как раз во-время. Снаружи ударом ноги открыли дверь. Слышны голоса. «Иди, волчина, не огрызайся», «Придярживай его за шею-те...» Заметно робея людей. Илья уходит в глубь землянки.****Четверо мужиков****торжественно вводят громадного****человека****, с головой покрытого мешком, из-под которого виден чёрный нагольный тулуп да рука с грязным и грузным кульком. «В могилу, что ль, ведёте?» — громоздко сходя, спрашивает добыча из мешка. «Иди, дядя. иди. Ты себе полгроба уже заработал!» — отвечают конвойные. Установив добычу перед Похлёбкиным, все четверо посмеиваются.*

Ну и денёк выпал. Видать, крупный улов. Что за зверь?

*Задний мужик, безбородый и в рваном малахае, выскочив вперёд и мыча, пытается жестами и мимикой объяснить обстоятельства поимки.*

**Травина.** Это ещё что за чудо природы?

**Первый мужик***(видимо, любитель поговорить)***.** Свояк даве из Путилина пришёл, сиротка! Ценный человек, главный плясун на всю Росею. Вот немой только...

*Травина взглянула на Похлёбкина. Тот утвердительно кивнул в ответ.*

Главное, ему и питания особливого не требуется... хочь в дупле проживёт. *(Немому.)* Ну, чево, чево суёшься, немота? Ну, объясни, объясни... не можешь?

*Сдавшись, немой сокрушённо отступает.*

То-то горе!.. Пошли мы с Прокопом в Заберезник стог ломать. *(Про добычу.)* Поддели вилами-те, а он и вылез. В кровé весь, а потом встряхнулся, ничево.

**Второй мужик.** Медведь ранетый, видите ли что... он травой рану себе затыкает. Поплюет, заткнёт дырку-те и отправляется куда ему надоть по делам!

**Добыча***(из мешка).* Запарился я тут, Василь Васильич.

**Травина.** А ну, покажите вашу добычу.

*Сдёргивают мешок. Похлёбкин, привыкший к неожиданностям, только усы поглаживает. В знаменитой своей шапке с красным донышком и приставшими к ней сенинками перед ним стоит Бирюк. После долгого мрака он жмурится в прямом солнечном луче.*

Обыскали его?

**Второй мужик.** Ножичек нашли, в цехауз сдали. *(Про кулёк.)* А это, говорит, суприз Похлёбкину, не даёт!

**Похлёбкин.** Ступайте, ребятки... и молчок, кого привели. А то я плохой, когда сердитый.

*Мужики уходят на цыпочках, косясь на занавеску.*

Поговори с ним, Акимовна. Знобит меня будто, как посмотрю на него.

*Он принимается свёртывать цыгарку, но бумага неизменно рвётся: он бросает её и принимается за другую, третью...*

**Травина***(Мамаеву)***.** Задержи Дракина. Поход отменяется.

*Мамаев уходит.*

Отдыхал, что ли, от злодейства своего... в стогу-то?

**Бирюк.** Не... дожидал, пока ваши выйдут. Боялся, один-то, на мину напороться. Да сном меня и замело...

**Травина.** При тебе, значит... наших-то?

**Бирюк.** При мне. Караул построили, костёр запалили... Ну, и я назади, по чину моему стоял.

**Похлёбкин***(остро и быстро, точно выстрелил).* А Потапыч-то ведь дружок тебе был!

**Бирюк***(любовно).* Как же, за утвой вместе хаживали. Сла-авный...

*Присев и примостив кулёк между ног, он пытается вытрясти на ладонь хоть крупицу табаку из пустого своего кисета. Со страстной ненавистью Травина дивится этой нечеловеческой выдержке.*

Да, убили Потапыча. «Влезай, рус!» Хирнер-то ему приказывает. А он понял, раз на тубаретку показывают. «Можна», — отвечает, влез... В ём и весу-то не было, безгреховный. А потом как брыкнёт его в нос лапотком, начальника-то. «Посторонись, — говорит, — свинья. Тут русский человек помирать будет!..» Да-а, вот какого содержания... *(Усмехнувшись, он концом сапога пошевелил зачем-то кулёк.)* Так до самой кончины и слова не молвил. Всё утирался...

**Травина.** Кто же это... до самой кончины утирался?

**Бирюк.** А начальник-то этот.

*С достоинством равенства он берёт с колена Похлёбкина его жестянку и осторожно отсыпает табаку себе в кисет. Нахмурясь, Похлёбкин ждёт продолжения такой, ещё небывалой в его практике, игры.*

**Травина.** С чего же он помёр-то вдруг?

**Бирюк***(занятый своим делом).* Смерть причину отыщет.

*Молчание.*

**Похлёбкин.**А не много ли отсыпаешь, Бирюк?

**Бирюк.** Много ли тут, до утра нехватит.

**Похлёбкин.** А тебе и не надо до утра. Ты помирать, помирать к нам пришёл... понятно? Сквозь вижу, с чем тебя подослали. Только, брат, мы нынче тоже чёсаные. Хитёр твой Хирнер, мозговитую имеет головку... в руках бы такую подержать!

**Бирюк***(скручивая цыгарку).* А не ужахнёшься?

**Похлёбкин.** Ничего, выдержим.

**Бирюк.** А раз ничего, так на... побалуйся, коли охота.

*И сапогом пихнул в ноги Похлёбкину принесённый кулёк, который с деревянным стуком перекатился на другое место.*

**Травина***(пугаясь)***.** Что, что у тебя тут?

*Бирюк не отвечает, он заклеивает цыгарку. Похлёбкин сам заглянул в кулёк и тотчас выпрямился, содрогнувшись.*

**Похлёбкин.** Куда, куда ты стерву в дом тащишь... *(Горячо.)* На нас Европа смотрит, а ты... ночной ты человек из дремучего леса — вот кто ты! С варварами боремся, а сам, сам...

**Бирюк.** Что сам? *(Он поднимается в рост, и чурбак катится в сторону.)* Чего ты меня Европой стращаешь! Как мы в обнимку с бандитом по земле каталися... где была Европа твоя? Туркина в колодец запхали, Устю, заголя подол, вешали... кофий пила твоя Европа? Я то буду делать, что мне мёртвый Потапыч повелит...

**Травина***(стараясь унять его)***.** Максим Петрович, больные у нас тут...

**Бирюк***(широко* и *могуче)***.** Погоди, я ещё сам к ним припожалую. Сам желаю судить злодея моего. Чтоб и внучаткам ихним ночной Бирюк мерещился! *(Во весь мах души.)* Э-зх, всё бы истребил... окроме птичек. *(И, бросив шапку на пол, наступил на неё ногою.)* Ты правило составь... как мне, дрянь эту повежливей убивать.

**Похлёбкин***(поднимая шапку с полу).* Ужмись, сила лесная. Береги шапку-то, зима идёт.

**Бирюк.** Куски братских телов в полях валяются. Куды не пойду, смрад меня с места гонит... и Потапыч мне в лицо глядит... «Что ж ты не мстишь за меня, Максимка?» *(словно две раны стали его глаза.)* Как он мне из петли-то подмигнул: и тогда мне верил. Милый, милый...

*Закатив рукав, он взглянул на руку, поплевав на руку, потёр рукав.*

А Стёпку ты поглубже засади... *(Развеселясь.)* Я у Хирнера с докладом был, а Стёпка к нему и заявился. Да шапку мою на лавке и увидел. Как зыркнет с порога-то: шлюхи, ведь они пужливые!

*Вошёл****Мамаев****, и, пока не закрылась дверь, врывается гул голосов.*

**Мамаев.** Там народ пришёл, просятся. Выйди к ним, Василь Васильич. *(И уже гораздо тише.)* Ушёл Дракин-то. Уж я на дорогу бегал, перехватить...

**Похлёбкин.** Вернётся!.. Ты отдыхай, Максим Петрович. Зайду через часок, обсудим совместную картину нашей жизни. *(Травиной.)* Пошли!

*Он подтягивает на себе ремень с кобурой, садит шапку чуть набекрень и, придав себе молодцеватый вид, выходит первым. Слышно его приветствие: «Здорово, русские жители!» и ответное, как бы лесной шум, эхо. Со словами «собакам на студень захватить» Травина поднимает кулёк и уходит за Мамаевым. Только теперь Бирюк различает в тёмном углу Илью, прижавшегося к нарам.*

**Бирюк.** Чего ровно убитый стоишь!

**Илья.** Я и есть убитый. Это я по привычке мигаю. Давиться мне теперь надо, дядя Максим!.. Ну, плюнь в меня. Я сын стёпкин.

**Бирюк***(идя к нему)***.** Не дури, парень. Всё у тебя в руках, легше лёгкого. Только теперь тебе такое надо сделать, чего никто не может. И всё.

**Илья.** Скажи... Руку буду целовать тебе, дядя Максим!

*Бирюк чешет затылок, не в состоянии разрешить такую задачу.*

Хирнера бы!.. да отнял ты его у меня. Где ты его настигнул?

**Бирюк.** Он посля казни ко мне зашёл, диких медов похлебать. Дикóй-то духовитее... Ну, и нагнулся над плошкой-то, такой неосторожный господин. *(Усмехнувшись одними глазами.)* Как муха помер, безо всякого рычания...

**Илья***(в тоске)***.** Кто ж это меня наповал-то нынче уложил?

**Бирюк.** Папаня твой. Он тебя у Хирнера выпросил. Махонькому тебе копить зачал. Ладил всю вселенную в пазуху тебе сунуть, а, эва, кость мёртвую сунул-то... *(Он присел на солому и снял сапоги.)* Эка, хламной я стал. На всё расстраиваюсь.

*Он прилёг на солому, сунул шапку в изголовье, натянул тулуп и враз заснул. Илья стоит над ним; здесь и застаёт его****Лена****. Её глаза становятся глубже и темней; и эта знает!*

**Илья.** Лена... что случилось-то, Лена!

*Он страшится подойти ближе. Кривая улыбка бежит в её губах.*

**Лена.** Тебя и смерть не берёт, Илья. Брезгует.

**Илья***(схватив её руку).* Лена.. что ты говоришь, Лена!

**Лена.** Тише. Тут человек горит. Герой. *(И вдруг покачнулась ему в плечо.)* Это любовь моя... как змея жалит. Шепни, шепни мне, что не я, не я его убила!

*Молча, как когда-то в детстве сквозь ночной лес, он ведёт её к лавке и, усадив рядом, подкатывает под ноги ей короткий чурбачок.*

Их в танке зажгли. И врача нету. Угнали. Ничего у меня нету больше, Илья.

**Илья.** Ничего, поправится. Ещё поженитесь, всё будет хорошо. *(Обняв за плечи, он укачивает её как ребёнка.)* В гости буду ходить... я с маленькими умею... Белок им наловлю. Они меня любят, маленькие-то...

*И оба смеются, как дети, выдумавшие сказку. Потом из молчания возникает полушопот сержанта за занавеской.*

**Сержант.** ...Враз, как прознают, санитарный за тобой пришлют. Может, в эту самою минуту докладает про тебя Сталину его перьвейший секретарь. Моментально карту всемирную он отодвигает, призывает старшего академика в толстых очках. «Поставить мне Темникова нá ноги. Не затем мы с ним на свет рожалися, чтобы раньше сроку разлучаться!» И, как сказал, будто молния вдарила. И не успел ты очей раскрыть, уж несут твоё тело под целебную машину, вяжут в ремни, пускают волшебные лучи. И вот Митя, Митенька мой, трамваи не ходят, фонари в столице не горят... весь ток на тебя одного даден. Ну, поболит сперва: эку силищу да по живому-то мясу. Только алый пар от тебя подымается. За то уж к вечеру начнёт пробиваться свеженькая кожица, как пеночка на молочке. Дунешь — и сбежит, дунешь...

**Лена.** Спасибо ему, всем людям спасибо.

**Илья.** Не жмись ко мне, жалей меня...

*С вязанкой хворосту спускается****Мамаев****и, присев у печки, начинает разводить огонь.*

Иди туда. Ты ему как лекарство нужна. Пойдём!

*И он сам ведёт её к Темникову. С полдороги, однако, Лена сворачивает к отцу. Илья осторожно выглядывает за дверь. Когда, во утоление последней надежды, Лена начнёт разговор с Мамаевым, он неслышно возьмёт кожан, чужую шапку и, взглядом попрощавшись с Леной, покинет землянку.*

**Лена***(опускаясь возле отца)***.** Папаня, я дочка твоя, любимая... да?

*Мамаев молчит насторожась*

Ты сказал, давно... попросишь, когда нужно, и он тебе не откажет.

**Мамаев.** Кого попросить, умница?

**Лена.** Бога твоего. Не для меня одной, для всех!

**Мамаев***(пугаясь)***.** Разве можно, молчи!

**Лена.** Папаня!.. Если он не чёрный старый камень, которому в такой же пещере поклонялись голые, несчастные люди, пусть он сердце моё увидит!

*Мамаев оглянулся и уже не заметил отсутствия Ильи.*

Не бойся, я сама у дверей стану. *(Страстно, сквозь полуслёзы.)* Скажи **ему**: убить его — значит детей моих убить, которых я в мыслях уж на руках носила. Пусть он завтра придёт... когда лицо моё скоробится, как древесная кора. Что ему век людской! Ему, небось, зевнуть тысячелетье нужно...

**Мамаев***(глухо)***.** Ладно, ладно... Не гляди на меня теперь.

*Суетливой рукой он расстегнул ворот рубахи, чтоб высвободить тельный, на тёмном гайтане крест. Лена становится у двери. Он уходит в угол, к полатям. Вскоре жаркий и рваный шопот его наполняет землянку.*

..не надоедал тебе, обходился. Всё в руке твоей, моря и горы, и звёздные путя. И мы скачем в страшном вихре твоём, осподи!.. Услыши мои мужицкие слова... исцели воина Дмитрия. Он себя по кровиночке за родину милую отдавал...

*Резкий стук прерывает его, и Лене не удаётся удержать дверь. Без шапки, с оружием в землянку врывается****Похлёбкин****. Позади него стоят****люди отряда****.*

**Похлёбкин.** Чего заперлись... колдуете? Илья!

*Молчание.*

Значит, это он по дороге бежал. Догнать!!

**Лена.** Тише! *(Заглянув к Темникову.)* Ну, что он?

**Сержант***(жмурясь и выходя на свет)***.** Кажется, задремал.

**Конец третьего действия**

**Действие четвертое**

*Вечер того же дня, и землянка та же. только трофейный брезент теперь с помощью колец укреплён на проволоке перед лавкой, где сидит Темников; да пёстрый домотканный половичок постелен на лестнице для тишины; да лампа уже повешена над столом. Фитиль её привёрнут на малый огонь, чтоб не тревожить больного. Вокруг стола, с той же целью сдвинутого подальше от занавески, идёт заседание. Под тулупом замысловато похрапывает****Бирюк****: посла одного в особенности затейливого пассажа все —****Травина****,****Похлёбкин****и****Мамаев****, оторвавшись от дневничка, — с удивленьем и почтительно взирают на спящего.*

**Похлёбкин***(почти с научным любопытством)***.** Царапина, что ль, в горле у него? Спираль какую выгибает...

**Мамаев.** Всё забыл, дитя лесное.

*Травина дважды кашлянула погромче. Бирюк заворочался и умолк.*

**Травина.** Продолжай, Похлёбкин.

**Похлёбкин.** ...Итак, спрашиваю, товарищи: кто же именно, несмотря на все эти успехи, виноват, что темпы нашей подрывной деятельности всё-таки занижены? Отвечаю на указанный вопрос. *(Твёрдо.)* Я!.. доверился в этом отношении Дракину. И хотя сей главный сверчок, как ценно отметил нам товарищ Мамаев, ещё не пойман, имеем надежду, что недолго покойный Хирнер поскучает без любимого дружка. *(Мамаеву.)* Не марай, дружок, тетрадочки, а найди на прежней страничке приговор. Фамилия та же... только Степана впиши, а Максима вычеркни.

**Травина.** Надо ещё решить, кто с тобой ночью отправится, Василь Васильич! Удастся тебе в село ворваться — в одну ночь наверстаешь.

*Она не досказала: из-за занавески вышел****сержант****. Он посутулел, и что-то новое объявилось в его походке. Как человек, которому некуда спешить, он выпил воды из ведра, вытер укоротившиеся свои усы и стоит, бездельно глядя в лафетную ступеньку лестницы.*

**Сержант.** Эх, хороша, сытна земли родной водица...

*И сам вслушивается в невозвратимое эхо своих слов. Трое из-за стола смотрят ему в спину. Так идёт время.*

**Похлёбкин.** Что ж хозяина-то покинул?

**Сержант.** Там гражданочка сидит... *(В пол-оборота ко всем и понизив голос.)* Потешить бы его, други, напоследок. Провожать — так весёлой песней, чтоб земля дрогнула. Шибко любил песню этот человек.

**Похлёбкин***(Травиной)***.** Добеги налегке до четвёртой. Там у нас все песенные. Да немого прихвати на случай.

**Травина***(выйдя из-за стола)***.** Не вреден ему шум-то?

**Сержант.** Теперь ничего ему не вредно, хозяйка.

*Травина раскрывает дверь и задержалась на пороге; на её лицо, едва уловимый, ложится отблеск далёкого зарева.*

**Травина.** Товарищи, кажется, Кутасово горит.

*Оповестив, она уходит. Все движутся к выходу взглянуть на багровое отражение в зимнем небе. На соломе ворочается от холода Бирюк.*

**Похлёбкин.** Епархия моя догорает...

*Его голос дрогнул. Все стоят молча, опустив руки.*

**Мамаев.** Жена у меня там... была.

**Похлёбкин***(положив ему руку на плечо)***.** Ты так воюй, Мамаев, ровно ничего у тебя не осталося... ни жены, ни яблоньки под окном. Ничего... окроме гнева да громадного отечества!

**Бирюк***(приподнимаясь с соломы)***.** Тепло-то наружу выпускаете, окаянные. Чай, не лето!

**Мамаев.** Огонь в Кутасове, Максим Петрович.

*Потирая заспанное лицо, Бирюк тоже отправляется поглядеть.*

**Бирюк.** Огонь — хорошо. Всяка горюха бывалая погорает... *(Отходя.)* Что это мне во сну-то представилось? Лошадь какая-то, некованая. Должно, к морозу.

**Два мужика** появляются у входа. Очень довольные, они поталкивают друг друга локтями, блестят ровными зубами и молчат.

**Похлёбкин.** Остальные-то где же, мигуны!

**Второй мужик.** Идут... *(И ему как будто жалко разлучаться с таким весёлым известием.)* Слыхал?.. Дракин вернулся. Пьяненькой, видите ли что, а глаз хи-итрый имеет.

**Первый мужик.** Чего врёшь! Тоскливый, выпитой глаз.

**Похлёбкин.** Разошлись, значит, с Ильёй-то? Взя-ять!

**Бирюк.** Не торопись, спугнёшь. А как залетит, мы его враз шапкой моей и накроем.

*Он отводит Похлёбкина в сторону и, пока доверительно сообщает ему обстоятельства встречи с братом у Хирнера, в землянку возвращается Травина, с обитателями четвёртой. Между ними —****парень с гармонью****,****Донька****и****немой****. Сержант размещает это множество по краям, оставляя середину свободной.*

**Сержант.***(отрывисто и стоя посреди).* Ну, баяны... погостил у нас степной орёл, пора и улетать. Уж самолёт за нами вышел. Спасибо за хлеб, за угол, за тёплую русскую любовь. Повеселите напоследок молодых!

*Злым небрежным махом он откидывает занавес. Рука****Темникова****лежит на плече****Лены****, сидящей у его ног. Строгая, похудевшая, с чёрным пятном на щеке..Лена медленно обводит взглядом собранье.*

Дмитрий Васильич!.. Песней хотят угостить тебя напоследок. Любимой твоею. Давай, баяны...

*Несмелые голоса: «Кому заводить-то?» «Доньке надоть. У его голосочек резвый, как на крылосе...» «Давай, Доня, не торопись!» Следует взмах какого-то добровольного регента, но нет песни. Закусив губу, Донька смотрит на лейтенанта, и детская слёзка катится по его щеке. И вдруг, глубоко заглотнув воздух, точно птица вскинула крылом, он пронзительно и высоко, без сопровождения гармонии пока, запевает про коня, как гулял он в последний свой разочек при знакомом табуне... С третьей строчки подхватывают другие, а гармонист с силой разводит меха. Темников открывает глаза. И вдруг сержант, следивший за ним, движением руки и во всем разбеге останавливает песню.*

Что, Дмитрий Васильич?.. Ты очами, очами скажи, я пойму. *(Всем.)* Времени у нас в обрез, баяны. Давай сразу на главный накал... А ну!

*Длинноносый музыкант кивает в знак того, что принял команду. Лица делаются истовей и суровей, когда кожаной грудью набирает воздуху гармонь... Это начинается издалека, и сперва великая печаль звучит в протяжных и переливчатых аккордах. Тут предстаёт она вся, в злой и зимней своей красе, раздольная русская равнина, где ни птицы в небе, ни малой горочки на горизонте, лишь знойкий ветерок ударяется с разбегу в полысевшую рощицу; она струнно звенит. Нет, только нам гулять в этом обжигающем пространстве!.. И надо богатырски расширить плечи, чтоб не потеряться здесь, чтоб заполнить собою эту бескрайнюю ширь, чтоб не раствориться без остатка в этой чудовищной и прекрасной тишине. И вот убыстряется дыханье, и удалая, как от весёлого вина, дрожь пробегает в коленях; звонким речитативом ударяет в землю каблук, и первый вздох, лёгкий, как стружечка, срывается с души. Так, верно, рождалась русская пляска, — так возникала она и на проводах лейтенанта.*

*Похлёбкин мигнул немому... Уже еле видны суматошливые пальцы гармониста, а тот лишь снимает елоховой дубки кожанок с наставными рукавами, складывает поверх сношенную жилетку и овчинный треушок, и тихо, как бы робея, в васильковой выцветшей рубахе, подаётся на середину. И сперва то ли балует он, плечиком подразнивая огневой мах пляски, то ли боится ступить ногою на это вертящееся колесо... Но кто-то понукает сзади: «Разговаривай теперь, немота...» Потом приглушённое «э-ах!» скользит с чьих-то прикушенных девичьих губ. И пошёл, и заговорили ноги, и враз не стало на свете красноречивей немого мужика из горелой Путилинки. Порою всё спадает до прерывистого шопота, — и только по стуку западающих клавиш да по скрипу половиц можно угадать ритм происходящего неистовства... Недвижно, с полуулыбкой Темников следит за этим русским вихрем, где пальцы гармониста состязаются с ногами плясуна. Кто знает, о чём его гаснущая мысль! О девушке ли, с которой, не дав наглядеться до конца, разлучили вороги, — о родине ли, которая с материнской скорбью подносит ему этот последний дар?.. Воровато скрипит дверь, и в землянку заглядывает****Дракин****. Он обводит глазами по кругу: нет, не видать Бирюка, что непостижимо пропал из Кутасова. «Эге, да тут полное кабаре у вас!» — произносит он для начала и пробы. По молчаливому сговору, никто не смотрит на него теперь; и хотя никто не смотрит на него, только одного его все и видят теперь. Он пьяновато спускается, обходит краем и, остановясь возле Похлёбкина, со склонённой набок головой наблюдает за мастерством немого.*

**Дракин.** Выпил я с устатку, Василь Васильич.

**Похлёбкин.** Не порть удовольствия, Дракин. Молчи.

**Дракин.** Максим-то убежал. Резвый, учуял.

**Травина.** Догоним.

**Дракин***(присев на корточки, чтоб в непосредственной близости изучить основные колена плясуна)***.** Талан имеет в ногах, собачья радость!

*Умное озорство и ликование, что нераскрытым остался грех его, овладевают Дракиным. Но ему нужно ещё глубже и прочнее укрепиться в доверии этих простодушных и грозных мстителей.*

Э, разве так у нас плясали в старину... А ну, сторонись, тараканушко!

*И верно, пора передохнуть немому; облизывая пересохшие губы, он конфузливо отступает в сторону... Ухнув, Дракин идёт первым кругом. Его шаг тяжеле, чем у немого, и тесно прижата к горлу круглая злодейская борода, и что-то, может — сребренники предательства, металлически позвякивает в его широких голенищах. «Наши-те хреновья, из земли огонь вырубают!» — слышен похвальный выкрик позади... Дракин усложняет ход. Он стар, но исправно выполняет дело, хотя, наверно, это самая опасная работа в его жизни. При этом левую, выкинутую с платком руку, он, как правило, держит посреди, на уровне плеча, в магическом центре круга... И когда на короткую полминутку он оборачивается спиной к Похлёбкину, дробно работая полупудовым сапогом, тот быстро ставит на пол позади него, алым донышком вверх, бирюкову шапку и с невозмутимым лицом возвращается на место. Новая трель круто поворачивает Дракина... И тогда, подогнув голову, он видит улику под ногами; жарче кутасовского пламени пылает она теперь и гонит от себя своим сокрытым зноем. Следует чей-то возглас: «Берегись, Стёпка, укусит!» Дракин не прерывает пляски: теперь он живёт, пока пляшет. Но вот сбились ноги с такта, отяжелели, подогнулись, смертным магнитом присасывает их земля.*

**Похлёбкин.** Доплясывай, доплясывай, Дракин. Подождём...

*Обрывается вихрь гармони. В тишине, не сводя глаз с алого лоскутка, Дракин вытирает испарину со лба. Он поднимает голову. Как и остальные, чуть подавшись вперёд, Похлёбкин смотрит в него острым, смеющимся глазком.*

Ты у нас прямо артист, Дракин. За душу берёшь. Сильная картина у тебя получается! *(Сержанту.)* Поясни хозяину своему: сейчас злодея судить будем, что руку на него со спины занёс. *(Ближним мужикам.)* Оборудуйте, ребятки, что полагается под это дело.

*Передвигают стол и переставляют скамью. С клеёнчатой тетрадочкой и вздев очки, Мамаев присаживается на уголке. Прокурором сбоку становится Похлёбкин. Главное судейское место за столом остаётся незанятым, но если продолжить через него линию от Дракина, она закончится в строгих глазах Темникова. Дракин присаживается на краешек чурбака и оказывается таким образом в середине людского полукруга.*

Давай, Акимовна. Спрашивай для порядку.

**Травина.** Поднимись, Дракин. Народ твой перед тобою, *(Мамаеву.)* Вкратце записывай... Подробности потом проставишь.

*Мамаев скрипит пером. Время от времени Похлёбкин наклоняется к столу, записать мысль на клочке бумаги.*

Лет сколько, Дракин?

**Дракин***(озираясь)***.** Пятьдесят шесть пошло. С рожества богородицы. Эдак, эдак... а что?

*Он ещё не свыкся с мыслью, что это уже конец. Потом он видит Бирюка, на голову возвышающегося позади других, и отводит померкшие глаза.*

**Травина.** Женат?

**Дракин.** Я являюсь вроде бывший женатый. С женой не живу. Ослаб, по старости годов.

*Смех. Мамаев укоризненно качает головой.*

**Сержант.** Он что, чудак у вас или притворяется?!

**Дракин.** А чево преставление-то делать из меня. Дракина тут все знают.

**Травина***(терпеливо)***.** Нам для похоронного акта нужно, Дракин. И ты не мне, ты ему отвечай... *(и показала на Темникова).* Он твой главный судья... Чем занимался до семнадцатого года?

**Дракин***(переступив с ноги на ногу).* В лихачах ездили. Имели обоз, двадцать семь лошадей. *(Почесав бороду и кашлянув в рукав.)* Бывший город Санк-Петербург.

**Травина***(для присутствующих).* Почему бывший?.. Весь простреленный, он ещё стоит и дерётся, Дракин. А вот ты, например... много ты против отечества потрудился? А в прежние годы воевал за него?

*Мамаев скрипит пером. Время от времени Похлёбкин наклоняется к столу, записать мысль на клочке бумаги.*

Лет сколько, Дракин?

**Дракин***(озираясь)***.** Пятьдесят шесть пошло. С рожества богородицы. Эдак, эдак... а что?

*Он ещё не свыкся с мыслью, что это уже конец. Потом он видит Бирюка, на голову возвышающегося позади других, и отводит померкшие глаза.*

**Травина.** Женат?

**Дракин.** Я являюсь вроде бывший женатый. С женой не живу. Ослаб, по старости годов.

*Смех. Мамаев укоризненно качает головой.*

**Сержант.** Он что, чудак у вас или притворяется?!

**Дракин.** А чево преставление-то делать из меня. Дракина тут все знают.

**Травина***(терпеливо)***.** Нам для похоронного акта нужно, Дракин. И ты не мне, ты ему отвечай... *(и показала на Темникова).* Он твой главный судья... Чем занимался до семнадцатого года?

**Дракин***(переступив с ноги на ногу).* В лихачах ездили. Имели обоз, двадцать семь лошадей. *(Почесав бороду и кашлянув в рукав.)* Бывший город Санк-Петербург.

**Травина***(для присутствующих).* Почему бывший?.. Весь простреленный, он ещё стоит и дерётся, Дракин. А вот ты, например... много ты против отечества потрудился? А в прежние годы воевал за него?

**Дракин.** Как Бирюка забрали, я единственный сын у отца остался. *(Быстро, опережая следующий вопрос.)* Имею срочное заявление к суду.

*Заминка и настороженное внимание И даже Лена вопросительно подняла голову.*

Золото закопано у меня. Браслеты, также цепи разные, часы на ценных камнях. Могу указать место. По соглашению.

*Пока Похлёбкин кратко совещается с Травиной, нарастает гул гневных голосов: «Насосал злата-те!», «Экой Минин наизнанку выискался...» Один даже выскочил на середину, яростно потрясая гранатой: «Ты почём, почём на рынке за морковку-то взимал? Женщинка одна в голос над мешком твоим ревёт... при ей двое писклят за юбку держатся, а ты скребёшь её железною рукой!»*

**Мамаев***(горячо).* Не надо нам. Через сто годов найдут твой клад и скажут... подлец, скажут, в какую пору у отечества похитил. Не надо нам злата твоего!

**Травина.** Тише, товарищи!

*Следует ещё запоздалый возглас из толпы: «Купить нас хочет, банкир какой!»*

Товарищи, больные у нас тут.

*Шум стихает.*

**Бирюк.** Вынай, Степан, что на душе-то у тебя смердит. Вынай, облегчи себя.

**Травина.** Слышал? Скажи людям, какие причины толкнули тебя на это чёрное дело?

**Дракин***(сперва обдумав ответ).* Я давно обрёк себя... на это. Двор вы мне разорили... молчал я. Коней моих увели. На Гнедом-то, бывало, без дубчика на башню вкатишь! Ему бы в тот раз, как зазяб, сороковку споить да поездить погуще, он бы ещё и теперь... *(С вызовом.)* Где Гнедой?! *(Подавив вспышку.)* И Гнедого смолчал. А нынче сына вы у меня отобрали.

**Травина.** Не хитри. Сбежал твой сын.

**Дракин***(скорбно)***.** Дурак... вернётся. Не наш, не наш он, не дракинский.

**Мамаев.** Твой-то отец богаче был, а эка, убивца вырастил. А у нас Илья — агроном, человек станет. Он в тайну рощенья всякого проник...

**Дракин***(грубо и властно перебив его).* Он бы у меня король был. Король, понятно? И ты бы в яшках при столе его стоял, пока тебе не свиснут.

**Похлёбкин.** Врёшь! *(Смаху кулаком по столу.)* Он бы на конюшне спал у тебя, твой король. Бирюк-то дитём от отца сбежал...

*Голоса: «Заткни ему глотку-то!», «Особой ценности не представляет», «Дай ему девять грамм шесть десятых!»*

Ничего, пускай, пускай всё говорит. Теперь советская власть ничего не боится. Трепись дальше, Дракин.

**Дракин.** Тот настоящий король и есть, кто из солдат выходит. Ты человек молодой, Василь Васильич. Дай тебе господь при полном коммунизме сон такой радостный увидеть, как бы сын мой жил...

**Травина***(покачав головой).* Слышали? Запоминайте... в ком ещё сомнение осталось! Есть у кого-нибудь вопросы?

*Молчание. Травина повернулась к Похлёбкину.*

**Похлёбкин***(сбирая листки со стола)***.** Пять минут мне нужно.

**Травина***(так же, вполголоса)***.** В две укладывайся... некогда, Похлёбкин. Давай!

*И тогда, скомкав в кулаке, Похлёбкин прячет в карман эту шумную, ненужную ему больше бумагу.*

**Похлёбкин***(торжественно, почти мудро и без крупицы прежней злости)***.** Всенародно обличаю тебя, Дракин. Пойман ты на месте, народной жизни вор. Кто же ты есть, враг? Отвечаю на указанный вопрос. Ты есть явленье временное. Ты жил, пока ночь землёй владела. Но поёт петух, и пора тебе собираться в дорогу... Да, пора, пора всемирному человечеству исходить из пустыни его зверства. Это я ему нонче совет даю, русский мужик из спалённого Кутасова... *(Коснувшись сердца под гимнастёркой.)* Что это со мной... сердце-то как щемит!

*Голос в тишине: «Воды ему!» Зачерпнув из ведра, Бирюк отправляет к Похлёбкину по рукам ковш. Тот отпивает глоток и ставит на стол, расплёскивая часть воды при этом.*

Какая же ныне картина расстилается перед нами, товарищи?.. Немирный век в могилу сходит. И это ты, Дракин, под руки его ведёшь, кровавого своего папашу. Слушай же, в последний раз, как лес шумит. Ой, славно шумит, слаще девичьей песни. Думаешь, силу свою считает, либо мелку зимню ёлочку прибаюкивает? Нет, это он вас славит, русские рабочие и мужики. *(Повышая голос.)* Вся дикость земная из пещер своих на вас рванулась, и вы её грудью, окровавленной отшибли. Думатся мне теперь, весь шар земной вам за это поклонится... если только не свинья!.. Конец тебе, Дракин.

*И опять, сам дивясь недугу своему, он замолкает с закушенными губами. Неожиданно он садится. В ту же минуту, подойдя к Травиной, сержант произносит одно какое-то слово, которое меняет всё.*

**Травина.** Ладно, кончили... *(Торопливо, про Дракина.)* Уведите его пока. И сами, и сами...

*Тревожно поглядывая на лейтенанта, которого не видно сейчас из-за спины сержанта и Лены, народ покидает землянку, увлекая в своей волне и Дракина.*

Василь Васильич... догорает наш гость. Отойдём в сторонку, пускай простятся!

*Все они отходят в противоположный угол. Глаза Темникова закрываются.*

**Лена.** Открой, открой. Я забыла, какого цвета твои глаза. Покажи мне их, покажи...

*Обезумев, она трясёт его колено. Веки Темникова поднимаются.*

**Темников***(тихо и внятно)***.** Руку дай... Лена.

*Как в самом начале, они смотрят в лицо друг друга. Улыбка родится и потухает на устах лейтенанта. Глаза закрываются, и падает разжавшаяся рука.*

**Лена.** Ещё, ещё гляди... *(Распахнув платье у ворота.)* Смотри... это я, Лена твоя. Не оставляй меня, не уходи!

*Она ещё ждёт чего-то, может быть — чуда. Надоумленный жестом Травиной, сержант задёргивает брезентовый занавес. Визжат проволочные кольца Мамаев крестится. Похлёбкин намелко ломает какую-то щепочку... Шум и ругань слышны снаружи. Мамаев заранее открывает дверь и сторонится. С громадной ношей и в кожане с оторванным рукавом, растерзанный и в поту, появляется Илья. Он ещё не понимает значения предостерегающе поднятых ему навстречу рук. Сложив на ступеньках рогожный узел, который скатывается вниз, в землянку, он шапкой вытирает лицо.*

**Похлёбкин***(подозрительно)***.** И ты падаль какую-нибудь притащил?

**Илья***(хрипло).* Смерти ходил искать, не взяла. Доктора там не было, так я фершала ихнего приволок. Развяжи... поосторожней. Я, кажется, руку ему сломал.

*Развязывают рогожный узел, накрест опутанный верёвкой. Смертно запуганный, там съёжился человек в немецкой врачебной форме. Его подняли. Он в ужасе пятится к печке, когда к нему приближается Илья.*

Чего, не тигры мы, люди. Только осерчали на подлость вашу!

*Поочерёдно глядя на всех, пленный пожимает плечами. Рука его, как тряпичная, висит вдоль тела.*

**Мамаев.** Потише с ним говори. Боится.

**Илья.** Слушай меня, враг. Смерть твоя говорит с тобою. Хорошего человека вы убили, и девушка моя любит его. Лечи! Не вылечишь... *(и глаза Ильи темнеют)*, выпью рыжие твои очи, сердце в тебе задушу!.. *(Тихо и кивнув на занавеску.)* Иди.

**Пленный***(поняв смысл приказания, воодушевясь и скороговоркой)***.** Болной? Можна, можна. Ich soll mir den Kranken ansehen.

*Приосанясь, он отправляется за занавеску и тотчас выбегает оттуда. Челюсть его отвисла, неразборчивое мычанье срывается с перекошенных губ.*

Aber einen Toten kann ich nicht heilen. Ich bin kein Herr Gott. Ich bin nur ein Sanitätsfeldwebel!

**Илья***(замахнувшись)***.** Лечи!..

*Похлёбкин ловит в воздухе руку Ильи. Появляется****Лена****, и это даёт пленному время забиться в угол землянки. Платье Лены раскрыто на груди: она стоит, ничего не видя перед собой... и как не похожа она на себя в начале этого повествованья! Мамаев спешит укрыть её плечи платком.*

**Мамаев.** Закройся, дочка... люди тут.

**Лена.** Что ж он молчит, твой старый чёрный камень, папаня?

*Мамаев опускает голову перед этой великой и гневной печалью. Сержант распахнул дверь и, привалясь к косяку, смотрит в небо. Зарево погасло, светят звёзды, шумит ночной лес.*

**Травина.** Вот и тихо стало у нас. *(Деловым тоном.)* Сколько на часах у тебя, Похлёбкин?

**Похлёбкин***(взглянув на часы)***.** Пора собираться... Нет, шумно будет в эту ночь, хозяйка. Эй, не хочешь на большой тризне погулять, сержант? Облачайся тогда. Там, в углу, выбери ему что пострашней, Мамаев.

*Мамаев идёт в угол, где под нарами сложено оружие.*

Скажи ребятам, чтоб наготове были.

*Травина уходит. Сержант одевается. Лена тоже движется к стене, где висит одежда. Пугаясь её решимости, Илья с раскинутыми руками становится на её пути.*

**Илья.** Не ходи, Лена... *(Ища поддержки во всех.)* Не пускайте её, она не вернётся. Не ходи!

**Сержант.** Пусти её. Она имеет право. Она забыться хочет... Таких и смерть трепещет!.. *(Сдёрнув с гвоздя ленин полушубок.)* Пойдём с нами, бездомная. Заплатим им горем за горе, ударом за удар...

*Лена стоит посреди. Великая печаль уходит из её глаз, и как бы стальное забрало опускается на её похудевшее лицо.*

**Лена***(затягивая ремень на себе)***.** Остановись, земля. Содрогнитесь, немецкие девушки. Плачь, Германия!

**КОНЕЦ**

*Август 1942 — февраль 1943*