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ОН, мужчина неопределенных лет 
ОНА, крашеная дама

Картина первая.

Дешевое кафе в центре города. Входит Он. Весело насвистывает. Садится за столик. Любуется своими начищенными ботинками. Замечает зеркало. Прихорашивается перед зеркалом. Снова садится за столик.

ОН. Ау! Официант!.. А-у!.. Заснули вы там все, что ли?!.. Да есть тут кто-нибудь, наконец?!. Ау-у!..

Появляется Она.

ОН. Дорогуша, я уже потерял всякую надежду.
ОНА. Слишком много посетителей.
ОН. Да?.. Я больше никого не вижу.
ОНА. Что будете заказывать?
ОН. Мне, пожалуйста, что-нибудь скоренько пообедать. Я спешу.
ОНА. "Скоренько". Как вы смешно говорите. Вы не местный?
ОН. Почему? Я давно живу в этом городе.
ОНА. Впрочем, меня это не касается. Мое дело - принять у вас заказ. Есть яишница с ветчиной. И кофе.
ОН. Лучше чай. Или пиво. И яишницу, пожалуйста, не пережаренную.
ОНА. Никто не любит пережаренную яишницу.
ОН. Вы странно на меня смотрите.
ОНА. У вас пуговица на пиджаке оторвалась. И воротник рубашки, извините, грязный. Вы холостяк.
ОН. Я не собирался обедать в кафе. Я зашел случайно.
ОНА. У нас хорошее кафе. Здесь по вечерам даже играет оркестр. В городе мало кафе, где играет настоящий оркестр.
ОН. Я не люблю музыку.
ОНА. Я не предлагаю вам любить музыку. Я просто сказала, что у нас играет оркестр. Это к слову.
Я пойду?
ОН. Подождите.
ОНА. Меня зовут Марина.
ОН. Вы тоже не замужем?
ОНА. Со вчерашнего вечера я вдова.
ОН. Примите мои соболезнования.
ОНА. К этому быстро привыкаешь. Жизнь есть смерть, а смерть есть жизнь, как говорят соседи. Этого достаточно, чтобы перейти к яишнице.
ОН. У вас сегодня трудный день. Вы здесь одна?
ОНА. Да. Я стала хозяйкой кафе. 
ОН. Прибыльное дело. А ваш муж... он был...?
ОНА. Стар, немощен, безобразен. У него помутился рассудок. Последнее время он только и делал, что канючил и канючил целыми днями.
ОН. Я тоже некрасив. Наверное, приятнее обслуживать красивых мужчин?
ОНА. Все равно.
ОН. С вами приятно разговаривать. Как с матерью. Или проповедником. Случайные люди больше доверяют друг другу. Поговорили - и разошлись. И уже никогда не увидимся. Ведь так?
ОНА. Иногда достаточно одной встречи.
ОН. Раньше я искал идеал. Теперь я умерил требования.
ОНА. Правильно. Мы сами лепим своих возлюбленных.
ОН. У вас большой опыт. У вас бывает столько мужчин.
ОНА. Это моя профессия. 
ОН. А я чиновник, бумагомарака.
ОНА. Как вас зовут?
ОН. Евгений.
ОНА. Я пойду за яишницей?
ОН. Подождите еще немного. 
ОНА. Вы хотите со мной поближе познакомиться?
ОН. Я не могу даже мечтать об этом. Я просто зашел пообедать.
ОНА. Никогда ни о чем не надо мечтать. Надо просто добиваться. Только дурак завоевывает женщину, заказывая яишницу и чай.
ОН. Я просто хотел пообедать.
ОНА. Вы хотите посадить меня к себе на колени?
ОН. ...Да.
ОНА. Вам нравятся мои ноги?
ОН. Я не мог отвести от них глаз.
ОНА. Это ноги молодой вдовы. Я сниму фартук. Под ним у меня белое платье. Я всегда работаю в белом платье.
ОН. Но как же другие посетители?
ОНА. Они подождут. В городе полно других кафе. Мы поужинаем вдвоем.
ОН. Я торопился... Впрочем, мне кажется, я больше не тороплюсь. Да, я больше не тороплюсь.
Но я некрасив. И беден. И так и остался чужим в этом городе.
ОНА. Мужчина, признающий свои недостатки - это уже неплохо.
Позволь мне заказать ужин? Пожалуй, я заслужила сегодня бокал шампанского и хороший бифштекс с кровью.
ОН. Я чувствую, что я тоже проголодался и не откажусь от хорошего ужина.

Она обнимает его и натыкается на пистолет в грудном кармане.

ОНА. Что это?
ОН. ...Ах да, пистолет... Совсем забыл!.. Быстро давай сюда все деньги из кассы!.. И без шуток, идиотка!..
ОНА. Если хочешь, возьми меня.
ОН. Где касса?
ОНА. Там.
ОН. Тут ничего нет.
ОНА. И никогда не было.
Лучше переставь мебель. Придвинь тахту к столику. Создай уют. Вот так. Здесь образовался неплохой уголок. 
ОН. Я неудачник.
ОНА. Меня это устраивает... Ты молодец.
ОН. ( Долго глядит на нее) ...Идиотка!.. Образина!..
Разве об этом я мечтал?.. Получить такое ничтожество... И ничего уже не будет, ничего не изменится... Так и терпеть твои завывания, причитания, упреки, растить твоих хилых детей... Лучше повеситься, уйти, спрятаться!.. Ничтожество, ничтожество!.. Ты сломала мою жизнь!..
ОНА. У тебя припадок?
ОН. Извини... Зарапортовался... Дома неприятности, козни друзей, несварение желудка... Все такое прочее...
ОНА. Я уж напугалась... Нервный посетитель.
ОН. ...Годы... Что ты хочешь?.. Нужно чаще ездить в санаторий.
ОНА. Так ты остаешься? Нести бифштекс и шампанское?
ОН. Конечно, какой разговор! Это будет чудный вечер.
У тебя есть дети? К примеру, двое или трое? Гиацинт и Амвросий? Обожаю детей. Всегда хотел иметь кучу детей. Ты еще способна рожать?
ОНА. Мои дети, мои птенцы разлетелись по свету. Им не нравится, как я живу. Хотя, что тут странного? Я всегда отдавала им последний кусок.
ОН. Мы все делаем ради наших детей.
ОНА. Дети - наше будущее. Хотя, вряд ли... Наше будущее - ночлежка, дом престарелых. Поэтому я стала хозяйкой кафе.
ОН. ...Барахтались, барахтались... И что?.. Как в болоте, только все глубже залезаем в грязь...
...Ты не вспомнила, где ты прячешь деньги?..
ОНА. Все, что у меня было - это первая любовь. Вся жизнь - несколько мгновений, пока он ласкал меня за сараем. А потом - гнусные попреки матери. Никогда бы не хотела быть матерью! Церберша!
...Мой старый муж все время бил меня. Привязывал к кровати и бил. Он был немощен, и это его раздражало. Я вышла за него исключительно по расчету.
ОН. Я тоже все время искал свой идеал. Но женщины - такие сучки. Они только обчищали мои карманы и дарили нехорошие болезни. Так к идеалу добавилось отчаяние. А годы шли.
ОНА. Ты никого не любил?
ОН. Я любил всех, но они плевали мне в лицо.
ОНА. Наверное, ты слишком ранимый. А еще для любви нужны меха, шубы, драгоценности. Тогда она расцветает.
ОН. Поэтому ты вышла за своего старого хрыча.
ОНА. Я много раз выходила за старых хрычей. Вряд ли этот был последним.
У меня на примете есть мальчик... юноша... талант... Он живет в соседнем дворе. Он такой чистый, воздушный, не целованный... Во сне я каждую ночь расчесываю его шелковистые волосы и глажу его ноги. Я касаюсь их губами, слизывая сладкую соль отрочества. Когда он умрет или найдет себе подружку, я заменю его другим. 
Однажды он стоял во дворе, а я открыла окна. Он глядел на меня. И я стала раздеваться. Было так приятно и жгуче. Особенно, когда он покрылся красными пятнами и закрыл лицо руками. Он очень воспитанный мальчик. 
ОН. Ты испортишь ребенку жизнь.
ОНА. Я научу его обращаться с женщинами, чтобы он не вырос таким оболтусом, как ты.
ОН. Неси свой бифштекс!
ОНА. Не так быстро, дорогой, не так быстро. 
( Плачет) ...Мне ничего не нужно... Только немного ласки и понимания... И чтобы меня не били плеткой и не привязывали к кровати, когда мне хочется пи-пи...
ОН. Ты такая же одинокая, как и я... Твои волосы пахнут жасмином...
ОНА. Это шампунь. 
ОН. Я люблю запах жасмина. Чай мне, пожалуйста, сделай с жасмином. Полезно для пищеварения и взбадривает. А бифштекс ни в коем случае не пережаривай. Слышишь, ни в коем случае. Или мне придется наказать тебя.
ОНА. ( Обиженно) У нас приличное кафе. Здесь всегда идут навстречу клиентам. Собираясь в наше кафе, надень лучший галстук и чистую рубашку.
ОН. Я работаю бумагомаракой. Пишу, переписываю, правлю отчеты. У меня руки в чернилах. Свой талант я похоронил. Зачем нужен талант, если он не кормит? Говорят, с помощью таланта можно попасть в царствие божие? Ты не слышала? А без таланта не попадешь. Жаль. Значит, что-то во мне не так. Кто-то вывихнул мне душу. Или я сам вывихнул себе душу. Но я очень хотел кушать, ходить по ресторанам, слушать хорошую музыку, спать с женщинами на белоснежных простынях, кататься на гондолах, носить маскарадные костюмы. Это плохо?
ОНА. Что ж тут плохого? Я тоже люблю маскарадные костюмы. Но никогда ради этого не вывихивала себе душу.
ОН. Ты другое дело.
Мне нужно было не так уж много денег, но у меня их не было совсем... Помни, мой пистолет заряжен.
ОНА. Хочешь быть моим мужем? Снова сделаешься добрым и чистым, и будешь подавать надежды.
ОН. Зачем?
ОНА. Рысак!.. Драгун!.. Пропойца!..
ОН. Цирцея!.. Клеопатра!.. Животное!..
...Отдай мне выручку и я уйду!..

Он душит ее. Она вырывается, оправляет платье. Ласково смотрит на него.

ОНА. Мой кутеночек, мой детеныш, мое солнышко!.. Исстрадался? Состарился? Не понимают?.. Иди ко мне, иди. Клади голову на колени. Отдохни. Я одна тебя приголублю. Я одна тебя пойму. Я стану тебе матерью, и буду целовать. Горемыка ты мой, горе луковое. Все-то у тебя наперекосяк. Непутевым ты уродился, непутевым помрешь. 
ОН. А, может, все-таки лучше яишницу?..
ОНА. Первый раз тебе дается шанс пожить по-человечески. Я богата. Я знатна. Я красива. Мой бизнес никогда не прогорит.
ОН. Кругом полно других кафе. Там вальсируют парами и пьют пиво.
ОНА. Но там тебя никто не ждет. Одна я - молодая вдова с красивыми ногами. Одна я обожаю Бодлера и свободно говорю по-французски.
ОН. У тебя дряблая кожа и звериный оскал.
ОНА. Конечно! Моя страсть пожирает меня! Мне нужно сырое мясо чувств и разочарований!

Пауза. Глядят друг на друга, словно видят в первый раз.

ОН. Как ты могла подумать, что между нами что-то может быть?.. "Официантка, принесите яишницу!" - вот все, что мне от тебя нужно. Кто ты такая? Кто дал тебе право любить меня?
ОНА. Не показывай другим свои язвы. Неудачников заклевывают. Полюби себя сам, и окружающие поверят в тебя.
Кроме того, я танцую, хожу по канату и глотаю шпаги. Еще я исполняю канкан. Но только для мужей и женихов.

Она пытается станцевать для него.

ОН. Корыстная стерва, ты поймала меня в капкан.
ОНА. В канкан.
ОН. В капкан. 
ОНА. В моем плену приятно и привольно. И не больно.
Веками это называлось любовью.
ОН. Ты у меня первая женщина.
ОНА. А ты у меня первый мужчина.
ОН. Почему ты не несешь постельные принадлежности? Где мы будем спать?
ОНА. На тахте. Она немного разболталась, но очень удобна. Бывший муж любил подглядывать, как я привожу сюда любовников. А потом бил меня.
ОН. Бедняги. Никогда не надо ничего усложнять. 
ОНА. Мы начнем новую жизнь, полную радостей и надежд. Я буду будить тебя по утрам: - Здравствуй, любимый!..
ОН. Здравствуй, любимая! Еще одно утро рядом.
ОНА. Мы проснулись и мы живы.
ОН. Да. Что еще нужно для счастья?
ОНА. К сожалению, слишком много. (Надевает фартук) Я ухожу за яишницей.
ОН. Не надо. Не уходи. Побудь со мной. Я уже никому не верю.
ОНА. Когда я была девочкой, я очень любила свою мать. У меня была не мать, а добрая фея. Она ухаживала за мной, готовила к взрослой жизни. И вот я выросла и вся перед тобой, как нераспустившийся цветок. 
ОН. Я буду ласкать твои лепестки, как теплый весенний ветер. Черт возьми, ты доводишь меня до содрогания.
ОНА. Ты не будешь искать себе другую женщину?
ОН. Никогда.
ОНА. Обещай. 
ОН. Обещаю. Моя лапочка!
ОНА. Мой пузыречек! 
ОН. Дождусь я, в конце концов, свой бифштекс или нет?!..
ОНА. Разреши мне задать один вопрос?
ОН. Да.
ОНА. Я должна тебе исповедаться.
ОН. Этого еще не хватало. Только быстро!
ОНА. Я всю жизнь всех обманываю.
ОН. Меня это не волнует.
ОНА. Спасибо. Ты так добр.
Бедный-бедный, ты облегчил мою душу. Я убедилась, мы отличная пара.
ОН. И?..
ОНА. ( Снова снимает фартук) Смешной, милый, неуклюжий человек. Я оценила твою честность и благородство. Ты можешь ухаживать за мной. Я согласна. Но я честная девушка и твои намерения должны быть серьезны.
ОН. Безусловно, так. Позвольте предложить вам сесть? (Официантка садится к нему на колени) Располагайтесь поудобнее. Вот так. Бокал шампанского?
ОНА. Не откажусь. 
ОН. Официантка сейчас принесет. Я, право, не знаю, с чего начать. Я так редко ухаживаю за девушками из благородных семейств. 
ОНА. Начните с главного. Вы сгораете от любви ко мне?
ОН. Не совсем. Мои чувства более глубоки и необычны. Мне кажется, меня заманили в ловушку, и теперь я жду райского наслаждения.
ОНА. Вы, мужчины, всегда так агрессивны, вы сминаете наши бастионы, не оставляя камня на камне. 
ОН. У вас глаза цвета морской волны, а губы цвета красного жгучего перца. Я весь пылаю.
ОНА. Сумасшедший, вы лишаете меня путей к отступлению.
ОН. Ну когда же эта официантка принесет шампанское???!!!..
ОНА. (Вскакивает с его колен) Да сейчас!!!.. Успокойтесь!!!.. Неужели нельзя немного потерпеть?!..
ОН. (Держит ее за руку) Я согласен, согласен потерпеть.
ОНА. Поверьте, вы мне тоже нравитесь. Но есть одно "но", одно маленькое "но"... Сумеете ли вы обеспечить мое существование? Я так привыкла порхать по жизни, обжигаясь о случайные огни...
ОН. Вы говорите о духовной близости?
ОНА. Конечно. Мне нужны шубы и платья, изысканные вина и интеллигентное общество.
ОН. Я должен подумать. Я должен посоветоваться с друзьями. Я не в том возрасте, чтобы принимать опрометчивые решения. 
ОНА. ...Впрочем, истинная любовь компенсирует многие недостатки. Хорошо! За любовь я согласна платить отдельно. 
ОН. Вряд ли мне удастся в жизни встретить еще такую разносторонне одаренную натуру. Вы, наверное, в отрочестве учились музыки и живописи?..
ОНА. Музыка моя душа, а живопись моя природа.
ОН. Потрясающе. Шел проглотить кусок яишницы, а встретил образец очарования.
...Какое сегодня число?..
ОНА. Мое кафе работает без выходных и перерывов. Ты поцелуешь меня?
ОН. Дружеский поцелуй?
ОНА. Нет. Можешь целовать меня страстно.
ОН. Но, надеюсь, невинно?
ОНА. Девичья честь превыше всего. Хотя сердце мое уже с тобой.
ОН. Ты готова делить со мной мои радости и беды? Не отвечай, пусть это останется тайной.
Мы будем спать на этой тахте? 
ОНА. До конца твоих дней.
ОН. Я нашел приют. Я нашел тихую гавань, где не бушуют северные ветра.
...Ты не обманываешь меня?
ОНА. Обман, очарование, опьянение... Не все же глотать черствый хлеб серых буден?.. Пей сладкую отраву моих губ, люби меня, как в последний раз в своей жизни...
ОН. Хорошо. Но у меня одно условие. Телевизор перенеси сюда и купи мне теплые тапочки и халат.
ОНА. Топчи меня, мой Калигула!!!..

Затемнение.


	
	Картина вторая.


То же кафе. Он и Она спят. Он просыпается.


ОН. (Расталкивает ее) Вставай, засранка, рухлядь, развалина!.. Хватит дрыхнуть, проспишь свои похороны! Посетители ломятся в кафе! Солнце в зените! Муж озверел от голода! Шандарахнуть бы тебя колуном по твоей завитой башке!..
Где Гиацинт и Амвросий?!..
ОНА. Тьфу!.. Не начинай утро с этих идиотских имен! Какой нормальный человек мог придумать для своих детей такие дикие имена?! Я лучше сотню раз крикну "Сынок!", чем единожды выговорю эту гнусную собачью кличку!
ОН. Молчи! Ты погубила мою жизнь, но не трогай сыновей. Они мое будущее. Последняя надежда перед тем, как захлопнется крышка гроба. Где они?
ОНА. Откуда мне знать? Я еще не умыта.
ОН. Что у нас на завтрак?
ОНА. Яишница и кофе. 
ОН. Стоило жениться, чтобы каждое утро жрать один и тот же кусок яишницы!
ОНА. Так написано в меню.
ОН. Что???!!!.. В каком меню???!!!.. Я ни разу не видел это меню!.. Кто его составлял? Поменяйте, выбросите к чертовой матери! Закройте ваше заведение!..
...Вызовите врача, мне плохо, плохо... Сердце...
ОНА. Что вы кричите? Меню вам было предложено с самого начала. Вы выбрали лучшее блюдо.
ОН. (Стонет, превозмогая боль) ...Я ничего не выбирал... Меня обманули... Облапошили... Затащили, заманили силком... Я ничего не решаю в вашем паршивом заведении... Я даже не могу выйти отсюда вон... Где дверь? Покажите мне дверь...
ОНА. Что вы так кричите? Разве нельзя все уладить по-хорошему, без брани?

Он идет и включает телевизор. Телевизор не работает.

ОН. Вот. И телевизор не работает. 
ОНА. Может быть, электричество отключили?
ОН. Покажите мне меню. Я требую показать мне меню.
ОНА. Наше кафе пользуется отличной репутацией.
ОН. Где Гиацинт? Где Амвросий? 
ОНА. Гуляют во дворе, дышат свежим воздухом.
ОН. Вызови телемастера, чтобы он немедленно починил телевизор.
...Сердце... Капли... Врача, врача!..
ОНА. Что, дорогой? Что случилось?
ОН. Сердце прихватило... Ноги отнимаются...
ОНА. Я сейчас, любимый. Вот, вот капли. Приляг, тебе нужно прилечь. Подожди, я поправлю подушку. Ах ты, господи, разве можно так нервничать из-за пустяков? Ты ведь уже немолодой человек. Надо подумать о себе. О своей семье. Что будет, если ты нас покинешь?
ОН. Когда никогда все равно этого не избежать.
ОНА. Что наперед загадывать? 
Хочешь, устроим сегодня праздник? К примеру, двадцати... нет, двадцатипятилетие нашей совместной жизни? Красивый праздник - с маскарадом, фейерверком и многочисленными гостями!.. Я так соскучилась по веселью, по милым лицам и улыбкам. С тех пор, как ты запер меня в семейной конуре, я растеряла всех своих поклонников. Они боятся сюда приходить. Ты так безумно ревнив. Ты даже не позволяешь им меня целовать. Что уж говорить об истинном проявлении чувств?!.. Женщина без любви, как цветок без солнца. Посмотри, как я засохла.
ОН. Стерва. Ты сведешь меня в могилу.
ОНА. Не надо так драматизировать.

Он шарит рукой под подушкой. Ничего не находит. Панически начинает рыться во всех вещах. 

ОН. Где???!!!.. Где моя рукопись???!!!..
ОНА. Какая рукопись?
ОН. Моя рукопись, мои мемуары!!! Я начал писать мемуары, самое дорогое, что есть у меня в жизни, что останется от меня потомкам!!!
ОНА. Я ничего не видела.
ОН. Как не видела?!.. Я спрятал их здесь, под подушкой!..
ОНА. Несколько листочков с какими-то каракулями?
ОН. Да! Да! Где они???!!!
ОНА. Я ничего в них не могла разобрать.
ОН. Где они???!!!
ОНА. Мне не во что было завернуть бутерброды для наших сыновей. Они попросились гулять, и я не могла отпустить их без бутербродов.
ОН. Мою рукопись??? Мои мемуары??? На бутерброды...
ОНА. Согласись, давать детям бутерброды без оберточной бумаги - негигиенично. 
...Я забыла - я давала тебе капли или только собиралась?
ОН. ...У меня никого нет ближе тебя... Странно...Боже мой, как странно...А где же врач? Ты позвонила врачу?
...Когда-то я еще надеялся на лучшее. Теперь я знаю: лезвие гильотины спущено с крючка и неумолимо летит на меня, повинуясь закону земного притяжения.
ОНА. Милый, милый, родной человек. И этот день пролетит, и все останется по-прежнему. Дети вернутся с прогулки, чайник закипит на плите, хлеб зачерствеет, соседку отвезут в больницу. Все будет, как раньше. А придет час - и тебя не станет с нами. Но я вечно буду помнить и любить тебя, дорогой. 
...Тебя что-то мучает?
ОН. Нет. Просто я хотел остаться один.
ОНА. Извини, это мой дом. Я тебя не звала. Ты сам сюда пришел.
ОН. По ошибке. По неведению.
ОНА. Что это меняет?
ОН. Ничего. Мы надеялись друг на друга.
ОНА. Нас обоих постигло разочарование. 
Надо получать удовольствие тогда, когда можешь его получать. Завтра не бывает никогда. Так же, как и вчера. Это выдумка глупых чиновников.
...Милый, у нас кончились мясо и фрукты. 
ОН. Не удивительно. Когда они были?
...Вызови врача, мне плохо! Плохо!
ОНА. Подожди. Сейчас не до врача.

Часы бьют два раза. Потом три раза. Потом четыре раза.

ОН. ( Возбужденно) Танцуй! Танцуй! Пришло время танцевать! Не заставляй меня снова прибегать к истязаниям! Танцуй! Забирайся на стол и танцуй!
ОНА. Господи, разве это может доставлять удовольствие?.. Я проделывала это сотни, тысячи раз. Ты же знаешь - у меня ничего не получается. 

Она забирается на стол и неуклюже танцует.

ОНА. Тебе доставляет удовольствие то, что я делаю?
ОН. Нет. Малопристойное зрелище. Но что делать? У меня нет средств на профессиональных танцовщиц.
Почему ты остановилась? Танцуй, я сказал, танцуй!
ОНА. У меня болит спина. И кружится голова. Я тебе не молоденькая барменша из соседнего ресторана!
ОН. Хорошо, слезай. Не хватало мне еще выслушивать твои попреки!
Можешь посидеть со мной. Ты вся взмокла, как загнанная лошадь. Моя серая, неуклюжая лошадка! Дай я тебя поцелую!
ОНА. Все, что у меня было в жизни - это любовь к тебе. Никогда ты не ценил меня. Вечно отшучивался. Залезал в свою скорлупу. Бил меня и унижал. Вспомни, сколько я сделала для тебя! Тринадцать лет назад ты упал с моста, когда дрался из-за меня с налоговым инспектором. Кто первый наложил тебе бинты на пораненные места?
ОН. ...Ты...Разве ты?..
ОНА. Вот видишь. Даже своего счастья ты не помнишь.
...Мне некого было любить. И я любила тебя. Пылко и страстно. Всем сердцем. И что же взамен? Идиотские танцы на засаленном столе? 
ОН. Да. Другое слово действительно трудно подобрать.
ОНА. К чему?
ОН. К нашей жизни.
Расскажи мне немного о себе.
ОНА. Я всегда заслуживала лучшего.
ОН. Отличное качество. Более необходимое, чем честь и невинность.
ОНА. Теперь, когда я состарилась и больше не нужна, ты можешь безнаказанно издеваться надо мной. Посмел бы ты это себе позволить десять лет назад! Ты получил бы достойный отпор от тех, кто искренне любил меня в твое отсутствие!
ОН. Их любовь была слаще?
ОНА. Всю сладость я отдала тебе.
ОН. (Стонет) Вызови же, наконец. врача! Я не могу подняться!
ОНА. На врача нужны деньги.
ОН. Там, в углу, за грудой грязного белья, старый саквояж с инструментами. Открой! Видишь на дне небольшой мешочек? Это все мои сбережения. Возьми оттуда три сотенных. Только три сотенных!!! Стерва!!! Только три сотенных!!!.. Милая, единственная!..
ОНА. Успокойся. Мне не привыкать обращаться с деньгами.
Пожалуй, мы заслужили по бокалу шампанского?
ОН. Мне лучше рюмку коньяка с лимоном.
ОНА. Не жирно ли на твои гроши?
ОН. Умоляю.
ОНА. Ну, да уж ладно, ладно.
...Это были все твои сбережения?.. Милый, все равно ты долго не протянешь. Что у тебя?
ОН. Паралич... Меня спасет врач.
ОНА. На врача здесь не хватает. Здесь только на два платья, на туфли, босоножки и три пары колготок. Даже покупку серьг - тех, что так понравились тебе у ювелира - придется отложить до следующего раза.
ОН. Каких серьг? С маленькими бриллиантами?
ОНА. Да, как у жены редактора журнала.
ОН. Но они тебе не идут, дура.
ОНА. У тебя действительно больше ничего не осталось?..
ОН. Обещай, что это в последний раз.
ОНА. Конечно, дорогой. В самый последний раз, не видать мне больше ни одного посетителя.
...Где?
ОН. На антресолях, на самом верху, в коробке из-под мармелада. 
ОНА. Ты издеваешься надо мной. Ты знаешь, как я панически боюсь высоты. За все пятьдесят лет своей жизни я никогда не забиралась выше этого паршивого стола.
ОН. Серьги.
ОНА. Садист.
ОН. Ты же видишь, я парализован. Не могу поднять головы.
Надо действовать осторожно и аккуратно. Прежде всего, принеси мне длинный багор, которым мы вылавливаем каждую весну бревна из реки. Так. Положи его здесь. Я буду поддерживать багром лестницу, и ты не упадешь.
Теперь бери лестницу. Приставляй к антресолям. Поправь платье, дура. Что скажет публика?
Залезай! Осторожно. Не тряси лестницу, если хочешь остаться живой. Теперь перебирайся на антресоли.
Не смотри вниз! Ни в коем случае не смотри вниз!
ОНА. Где коробка?
ОН. Подожди. Я беру багор. (Он берет багор и оттаскивает багром лестницу от антресолей)
...Все. Открывай глаза.
ОНА. Что?
ОН. Мышеловка захлопнулась. Самой тебе оттуда не выбраться никогда. Или я дождусь врача, или мы умрем вместе.
"Они жили долго и счастливо и были похоронены в один день". Так напишут все местные газеты.
ОНА. А-а-а-а-а-а-а!!!..
ОН. Прекрати истерику. Мое положение ничуть не лучше.
ОНА. А-а-а-а-а-а-а!!!..
ОН. Береги силы. Иначе мы долго не протянем.
ОНА. Помогите!!!.. Кто-нибудь!!!.. Снимите меня!!!..
ОН. Ты сама заперла дверь и повесила табличку "Закрыто". Хотя небольшие шансы остаются. Может придти санэпидемстанция или налоговый инспектор. Или вор с пистолетом, который захочет яишницы с ветчиной.
ОНА. Я закрою глаза и прыгну вниз.
ОН. Ты сломаешь себе шею и умрешь в страшных судорогах. Зрелище будет безобразное.
Кроме того, мне не с кем будет разговаривать. 
ОНА. Спаси меня!!!..
ОН. Возможно, паралич скоро пройдет. Всегда надо надеяться на лучшее. 
Ты любила меня?
ОНА. Сволочь! Здесь нет никакой коробки!
ОН. Конечно. Ее вообще не существует. Разве от тебя можно что-нибудь утаить?
ОНА. ...Я любила одного тебя. Сколько бессонных ночей я провела у твоей больничной койки.
ОН. Сколько?
ОНА. Зачем все это было нужно?
ОН. Не знаю. Другие, может быть, лучше, чем мы.
ОНА. Чище?
ОН. Кто может на это ответить, кроме нас самих?
ОНА. Я делала много ошибок. Я много раз предавала тебя.
ОН. Мне это известно.
ОНА. И ты не ушел?
ОН. Куда? Все предают друг друга. Главное, не слишком часто об этом говорить.
Поверь, на свете никого нет лучше тебя. По крайней мере, для меня. 
Где наши дети? 
ОНА. Гуляют во дворе. Разлетелись по свету. Превратились в стариков.
ОН. Они не умнее нас.
ОНА. Нет, не умнее. 
Мне уже не страшно. Я привыкла. Здесь даже уютно. Новые впечатления. Только пыльно. И одиноко без тебя.
ОН. Мне туда не подняться.
ОНА. Ты настоящий сорви-голова! Как ловко ты заманил меня на антресоли. Жаль, что я не ценила тебя раньше. Мне всегда нравились мужчины сорви-голова! Им было легко завоевать меня.
ОН. В тебе был шарм. В тебе было то, что заставляет содрогаться мужское сердце. Помнишь, как ты особенно любила надевать красное платье с глубоким декольте? Оно так шло к твоим лисьим глазам.
ОНА. Из таких мгновений состояла наша жизнь. 
ОН. Да. Нам есть что вспомнить. 
ОНА. Прости, что я тебя иногда унижала.
ОН. Ты меня не унижала. Нас сплачивало общее стремление к цели.
ОНА. Сейчас мы у цели?
ОН. Почти.
ОНА. Ха-ха-ха... Ха-ха-ха...
ОН. Ты смеешься?
ОНА. Здесь стопка меню столетней давности. От прежних хозяев. Смешно. Слова еще с ятями.
ОН. (Взволнованно) И что???.. Что там написано?!..
ОНА. Яишница с ветчиной. Кофе.
ОН. А шампанское???!!!.. Бифштекс с кровью???!!!..
ОНА. Подожди. Буквы стерлись... Да. Вот. Шампанское и бифштекс с кровью.
ОН. Все правильно. Значит, мы не ошиблись. Значит, мы прожили не зря. Эти полуистлевшие листки дороже современных тысячедолларовых банкнот. Такое не купишь ни за какие деньги.! Так же и наши записи когда-нибудь найдут наши дети.
ОНА. И что с ними делать?
ОН. Ну, не знаю. Я не историк. Может быть, сдать в утиль? Или продать какому-нибудь идиоту? Практические вопросы всегда ставили меня в тупик.
...Марина?.. Марина???..
ОНА. Что?
ОН. Я все время хотел сказать тебе одну вещь.
ОНА. Какую?
ОН. Я - ханжа. Не надо было мне расстраиваться из-за твоих колготок, платьев, серьг, любовников. Я ничем не лучше. Мои занятия историографией и мемуаристикой приносили тебе куда больше хлопот. Но ты, как истинная интеллигентка, всегда подставляла правую щеку, когда я врезал тебе по левой. 
ОНА. Однажды ты чуть не убил нас. Ты ворвался в дом с топором. Мы едва успели спрятаться в платяном шкафу. Пьяный, ты метался по комнатам и крушил мебель, а мы совершенно голые стояли в шкафу, боясь пошевельнуться. По моей шелковистой спине пополз паук...
ОН. Мимо родинки, что под левой лопаткой?
ОНА. Я потеряла сознание. Мой любовник держал меня в своих могучих руках.
ОН. Интересно, о чем еще, кроме секса, могут разговаривать старики?
ОНА. Строить планы на будущее?
ОН. Эй, на антресолях! Какой оттуда открывается пейзаж? Видно ли наше кафе с высоты птичьего полета?
ОНА. (Плачет) Оно прекрасно!.. Ничего более прекрасного я не увижу никогда!..
Прочь, желчь и зависть! Прочь, корысть и двуличие!.. Ура! Мы свободны и одиноки!.. Казалось, вот так и пошла бы по воздуху в раскрытое окно!..
...Евгений?.. Евгений?.. Ты еще там???..
ОН. Что?
ОНА. Я любила тебя больше других. 
ОН. Вероятно. О чем бы мы сейчас говорили, не будь тех раздоров? Они - зарубки на наших сердцах, метки по дороге в будущее. 
ОНА. Как хорошо глядеть с антресолей на заходящее солнце.
...Стучат???..
ОН. Тебе показалось. Кому сюда стучать?..
ОНА. Ты прав. С тех пор, как я заложила двери, сюда не постучал ни один человек.
ОН. Люди просто перестали ходить в кафе.
ОНА. Может быть, они нашли другие развлечения?
ОН. Не понимаю. И никогда не пойму. Что может быть лучше яишницы с ветчиной и вечернего канкана одинокой официантки?
ОНА. Нравы меняются.
ОН. Нравы портятся. 
ОНА. Ты как всегда прав, дорогой. 
ОН. Я просто с грустью признал очевидное.
...Тебе там удобно?..
ОНА. Да, вполне. Спасибо, что беспокоишься обо мне.
Как твоя спина?..
ОН . Немного легче. Через несколько дней я сумею держать ручку и продолжу мемуары.
ОНА. Жаль, что я не могу тебе помочь.
ОН. Я буду зачитывать тебе фрагменты. 

Он встает, идет к бару, наливает себе рюмку коньяка, выпивает, закусывает лимоном и снова возвращается на тахту.

ОНА. ...Милый, что это было???!!!.. Ты ходишь???!!!..
ОН. Может быть, галлюцинация?.. Обман зрения?.. Нервный стресс?..
ОНА. Если верить в невозможное, оно иногда случается. 
ОН. Только не с нами. Мы слишком порочны и грешны.
ОНА. Нас не простят?
ОН. Помучат и простят. Впрочем, я не уверен. Ни в первом. ни во втором, ни в том и другом вместе взятом. 


	
	ОНА. Надо заслужить прощение.
ОН. Нет ничего проще. Говори только правду и заслужишь прощение.
ОНА. ...Лучше я буду молчать.

Пауза.

ОН. ...Марина!.. Марина?.. Марина???!!!..
ОНА. Я онемела.
ОН. Не шути. Скушно без тебя. Страшно. (Прислушивается) ...Определенно, стучат.
ОНА. Как колокол гудит.
ОН. Может, ломают стены?
ОНА. Недавно отштукатуренные стены нашего милого кафе?!.. На помощь! На подмогу! Произвол! Насилие!
Где Гиацинт и Амвросий? Где сотни моих любовников и постояльцев?!..
ОН. (Прислушивается) Показалось. Почудилось. 
ОНА. Слава богу, мы можем передохнуть.
ОН. Вечереет.
ОНА. Зажги огонь.
ОН. Ты серьезно?
ОНА. Почему бы и нет?

Он роется в карманах своей куртки.

ОН. Смотри-ка, а здесь действительно бензиновая зажигалка. Восемь лет, как я бросил курить, а она все лежит в кармане.
ОНА. Горит?
ОН. (Щелкает зажигалкой) Горит.
ОНА. Мне холодно. Согрей меня. Мне холодно.
ОН. Меню с ятями! Кидай сюда меню с ятями!
ОНА. Не подождать ли до завтра? Милый? До завтра?
ОН. Никаких завтра! Немедленно! Тотчас же! Взглянуть на мир чистыми глазами!!!

Она бросает ему с антресолей меню с ятями. Он поджигает их. Комнату охватывает пламя.

ОН. (Кричит) Меню!!!.. Наше меню!!!.. Меню с ятями!!!..
ОНА. (Кричит) Наше меню с ятями!!!.. Наша любовь!.. Наша жизнь!.. Она появляется вновь!!!..



Занавес. 
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