Майков Аполлон Николаевич
Три смерти

                             Лирическая драма

                                                                 ПОСВЯЩАЕТСЯ

                                                        НИКОЛАЮ АПОЛЛОНОВИЧУ

                                                                     МАЙКОВУ

 Поэт Лукан, философ Сенека и эпикуреец Люций приговорены Нероном к казни,

                        по поводу Пизонова заговора.

   Комната в античном вкусе; посредине стол с яствами; около него Люций,

 эпикуреец, один, как следует, возлежит за обедом. Сенека пишет завещание.

 Лукан в глубокой задумчивости. В углублении сцены группа друзей и учеников

                                  Сенеки.

                                   Люций

                     (омыв после еды руки водою в чаше,

                          поданной рабом, говорит)

                        Мудрец отличен от глупца

                        Тем, что он мыслит до конца.

                        И вот - я долго наблюдаю

                        И нахожу, что смерть разит

                        Всего скорее аппетит.

                        Я целый час жую, глотаю,

                        Но всё без вкуса - и не сыт!..

                        Вина попробуем! Быть может.

                        Живая Вакхова струя

                        Желудок дремлющий встревожит...

                        Ну, кто же пьет со мной, друзья?

                        Лукан!.. да ты как в лихорадке!

                        В Сенеке строгий стоицизм

                        Давно разрушил организм!

                        И если вы в таком упадке -

                        Не мудрено, что в этот час

                        Мой здравый разум бесит вас!

                                   Лукан

                        В час смерти шутки неприличны!

                                   Люций

                        Но лучше умереть шутя,

                        Чем плакать, рваться, как дитя,

                        Без пользы!

                                   Лукан

                                     Мнения различны!

                        Кто жизнь обжорству посвятил,

                        Тот потеряет с ней немного!

                                   Люций

                        Э, милый! не суди так строго!

                        Я, признаюсь, еще б пожил

                        И неохотно умираю...

                        Но, чтобы с честью этот шаг

                        Свершить, - в твоих, мой друг, стихах

                        Себе отваги почерпаю.

                        "Посланье к смерти" помнишь ты?

                        В нем есть высокие черты!

                        С скелета смерти снял ты смело

                        Земной фантазии цветы...

                        Ты помнишь:

                               (декламирует)

                        "Друзья! нам смерть страшна лишь чем?

                        Все кажется, что не совсем,

                           Не разом мы умрем,

                        Что будем видеть мы свой труп,

                        Улыбку неподвижных губ,

                           Глаза с тупым зрачком;

                        А мухи стаей по лицу,

                        Без уваженья к мертвецу,

                           И по лбу поползут;

                        И с содроганьем от тебя

                        Родные, близкие, друзья

                           В испуге отойдут..."

                                   Лукан

                        Ужасный образ! Как я мог!..

                                   Люций

                        Позволь! В конце - благой урок.

                              (Читает далее.)

                        "Что даже из земли сырой

                        За резвой жизнию земной

                           Следить твой будет слух;

                        И между тем как над тобой

                        Весна покров расстелет свой

                           И запестреет луг -

                        Червь на тебя уж нападет

                        И жадно есть тебе начнет

                           И щеки, и бока..."

                                   Лукан

                              (перебивая его)

                        Да перестань!

                                   Люций

                                (продолжает)

                        "И будешь вечно рваться ты

                        На свет из душной темноты -

                           Да крышка-то крепка!

                        Но, смертный, знай: твой тщетен страх.

                        Ведь на твоих похоронах

                           Не будешь зритель ты!

                        Ведь вместе с дружеской толпой

                        Не будешь плакать над собой

                           И класть на гроб цветы;

                        По смерти стал ты вне тревог,

                        Ты стал загадкою, как бог,

                           И вдруг душа твоя,

                        Как радость, встретила покой.

                        Какого в жизни нет земной, -

                           Покой небытия!"

                        Ведь превосходно! Эпиктетом

                        Проникнут живо каждый стих!

                        Прошу покорно - верь поэтам!

                        Мечты и верованья их

                        Подвижней тучек золотых!..

                        Вы все на колокол похожи,

                        В который может зазвонить

                        На площади любой прохожий!

                        То смерть зовет, то хочет жить,

                        То снова к жизни .равнодушен...

                        Задача, право, вас понять!..

                                   Лукан

                                 (вспыхнув)

                        Чти ж этим хочешь ты сказать?

                        Что ветрен я и малодушен?..

                                   Сенека

                   (переставая писать, удерживает Лукана)

                        Оставьте спор! Прилично ль вам

                        Безумным посвящать речам

                        Свои последние мгновенья!

                        Смерть - шаг великий!

                                 (К Люцию.)

                                             Верь, мой друг,

                        Есть смысл в Платоновом ученье -

                        Что это миг перерожденья.

                        Пусть здесь убьет меня недуг, -

                        Но, как мерцание Авроры,

                        Как лилий чистый фимиам,

                        Как лир торжественные хоры.

                        Иная жизнь нас встретит - там!

                        В душе, за сим земным пределом,

                        Проснутся, выглянут на свет

                        Иные чувства роем целым,

                        Которым органа здесь нет.

                        Мы - боги, скованные телом,

                        И в этот дивный перелом,

                        Когда я покидаю землю,

                        Я прежний образ свой приемлю,

                        Вступая в небо - божеством!

                                   Люций

                        Я спорить не хочу, Сенека!

                        Но отчего так создан свет.

                        Что где хоть два есть человека -

                        И два есть взгляда на предмет?

                        Твое, как молот, сильно слово -

                        Но убеждаюсь я в ином...

                        Существования другого

                        Не постигаю я умом!

                        Взгляни на лавры вековые:

                        Их листья, каждый в свой черед.

                        Переменяются что год -

                        Одни спадут, взойдут другие,

                        А лавр всё зелен, вечно свеж,

                        И листья будто вечно те ж...

                        Вот так и мы - Лукан, Сенека,

                        Слуга покорный ваш - умрет...

                        Отпадший лист! Но заживет,

                        Как прежде, племя человека!

                        Иной появится певец,

                        Другие будут жить и вздорить,

                        Страдать, любить, о том же спорить,

                        О чем и мы с тобой, мудрец!..

                        Но пусть по смерти жить мы будем!

                        (Тебе готов я уступить!)

                        А всё себя мы не принудим

                        Без сожаленья кончить жить!

                        Нам неприятна перемена.

                        Вот что мне кто-то говорил:

                        На острове каком-то жил

                        Философ секты Диогена.

                        Он в бедном рубище ходил,

                        Спал, где пришлось прилечь к сараю,

                        Босой, с клюкой, нужда кругом...

                        Каким уж случаем, не знаю,

                        Всему вдруг вздумалося краю

                        Его избрать своим царем.

                        Что ж? Царский пурпур одевая

                        И тряпки ветхие скидая,

                        О них вздохнул он тяжело

                        И пожалел удел убогой,

                        Сказав: ведь было же тепло

                        Под сей циническою тогой!

                        Не то же ль с жизнию земной?

                        Достигши вечного предела.

                        Жалеешь бросить это тело -

                        Покров убогий и худой!

                        Ты говоришь, что мы одною

                        С богами жизнью заживем?

                        Да лучше ль нам? Ну, как порою,

                        Смотря, как мы свой век ведем,

                        Богини с грозными богами,

                        Как волки, щелкают зубами!

                        Смотря, как смертный ест и пьет

                        И с смертной тешится любезной,

                        Они, быть может, бесполезно

                        Крепясь, облизывают рот!

                        Что мне в их жизни без волнений?

                        Мирами, что ли, управлять?

                        В них декорации менять,

                        И, вместо всяких развлечений,

                        Людьми, как шашками, играть,

                        И, как актерами плохими,

                        Отнюдь не увлекаться ими,

                        Ни скучной пьесой!.. Нет! клянусь,

                        Я в боги вовсе не гожусь...

                                   Лукан

                        Нет! не страшат меня загадки

                        Того, что будет впереди!

                        Жаль бросить славных дел начатки

                        И всё, что билося в груди,

                        Что было мне всего дороже,

                        Чему всю жизнь я посвятил!

                        Мне страшно думать - для чего же

                        Во мне кипело столько сил?

                        Зачем же сила эта крепла,

                        Росла, стремилась к торжествам?

                        Титан, грозивший небесам,

                        Ужели станет горстью пепла?

                        Не может быть! Где ж смысл в богах?

                        Где высший разум? Провиденье?

                        Вдруг человека взять в лесах,

                        Возвысить в мире, дать значенье,

                        И вдруг - разбить без сожаленья,

                        Как форму глиняную, в прах!..

                        Ужели с даром песен лира

                        Была случайно мне дана?

                        Нет, в ней была заключена

                        Одна из сил разумных мира!

                        Народов мысли - образ дать,

                        Их чувству - слово громовое,

                        Вселенной душу обнимать

                        И говорить за всё живое -

                        Вот мой удел! Вот власть моя!

                        Когда для правды бесприютной,

                        В сердцах людей мелькавшей смутно,

                        Скую из слова образ я,

                        И тут врагов слепая стая

                        Его подхватит, злясь и лая,

                        Как псы обглоданную кость, -

                        Всё, что отвергнуто толпою,

                        Всё веселилося со мною,

                        Смотря на жалкую их злость!..

                        А злоба мрачных изуверов,

                        Ханжей, фигляров, лицемеров,

                        С которых маски я сбивал?

                        Дитя - их мучил и пугал!

                        Столпов отечества заставить

                        Я мог капризам льстить моим -

                        Тем, что я их стихом одним

                        Мог вознести иль обесславить!

                        С Нероном спорить я дерзал -

                        А кто же спорить мог с Нероном!

                        Он ногти грыз, он двигал троном,

                        Когда я вслед за ним читал,

                        И в зале шепот пробегал...

                        Что ж? не был я его сильнее,

                        Когда, не властвуя собой,

                        Он опрокинул трон ногой

                        И вышел - полотна белее?

                        Вот жизнь моя! и что ж? ужель

                        Вдруг умереть? и это - цель

                        Трудов, великих начинаний!..

                        Победный лавр, венец желаний!..

                        О, боги! Нет! не может быть!

                        Нет! жить, я чувствую, я буду!

                        Хоть чудом - о, я верю чуду!

                        Но должен я и - буду жить!

                    Входит центурион со свитком в руке.

                                   Люций

                          (указывая на центуриона)

                        Вот и спаситель! Ну! покуда

                        Тут нет еще большого чуда.

                              (К центуриону.)

                        Какие новости?

                                 Центурион

                            (подавая ему свиток)

                                       Декрет

                        Сената.

                                   Люций

                                 Други! шлет привет

                        Сенат к нам! Уваженье к власти!

                                   Лукан

                        Читай!

                                   Люций

                               Стой! Кто решит вперед -

                        Жизнь или смерть? Заклад идет?

                                   Лукан

                        Я б разорвал тебя на части

                        За эти шутки!

   Вырывает свиток и читает декрет, в котором, между прочим, сказано, что

Цезарь, в неизреченной милости своей, избавляет их от позорной казни, дарует

 им право выбрать род смерти и самим лишить себя жизни; сроку до полуночи.

 Центурион обязан наблюсти за исполнением декрета и о последующем донести.

                                   Люций

                        Недурен слог. Писать умеют.

                                   Лукан

                        Злодеи! Изверги!

                                   Люций

                                         Притом

                        Приличье тонко разумеют -

                        Что одолжаться палачом

                        Неблагородно человеку...

                              (К центуриону.)

                        Но что ты смотришь на Сенеку?

                                   Лукан

                        Ты тронут! Ты потупил взгляд!

                        В твоем лице следы смущенья!

                        О, верь мне, то богов внушенье!

                        Спаси нам. жизнь! Благословят

                        Тебя народы! Пред тобою

                        Мудрец с маститой сединою -

                        Он чист, как дева, как Сократ!

                                 Центурион

                        Мой долг...

                                   Лукан

                                     Твой долг! А жить без славы!

                        Для дикой прихоти губя

                        Людей, отечество, себя,

                        Прожить слепцом в грязи кровавой!

                        О, если долг в твоей груди

                        Не всё убил, то отведи

                        Меня в Сенат! Как с поля битвы

                        Пред смертью ратнику, сказать

                        Дай мне последние молитвы!

                        Дай мне пред смертью завещать

                        Без лжи, перед лицом вселенной,

                        Всё, что привык я неизменной,

                        Святою истиной считать!

   Центурион, не обращая внимания на Лукана, удаляется в глубину комнаты.

                    Лукан продолжает в сильном волнении.

                        Я им скажу: в них чести нет!

                        В них ум какой-то мглой одет!

                        Для них отечество и слава -

                        Речей напыщенных приправа!

                        Величие народа в том,

                        Что носит в сердце он своем;

                        Убив в нем доблести величье,

                        Заставив в играх и пирах

                        Забыть добра и зла различье,

                        В сердца вселяя только страх,

                        От правды казнью ограждаясь

                        И пред рабами величаясь,

                        Они мечтают навсегда

                        Избегнуть кары и суда...

                        Я им скажу: готовят сами

                        Свой приговор себе они!

                        Что, упоенные льстецами

                        И мысля в мире жить одни,

                        Себе статуи воздвигают,

                        Как божества, на площадях...

                        Но век их минет: разломают,

                        С проклятием растопчут в прах

                        Отцов статуи их же дети!

                        Детей проклятий ряд столетий

                        Не снимет с головы отцов...

                                   Сенека

                        Лукан! оставь, оставь слепцов!

                                   Люций

                        Пришла ж охота на циклопов

                        На двуутробок и сорок

                        Взглянуть пред смертью! Взять урок

                        У них дилемм, фигур и тропов!

                                   Лукан

                        Но как без боя всё отдать!..

                        Хотя б к народу мне воззвать!

                        Певец у Рима умирает!

                        Сенека гибнет! И народ

                        Молчит!.. Но нет, народ не знает!

                        Народу мил и дорог тот,

                        Кто спать в нем мысли не дает!

                                   Люций

                        Да, мил, как бабочка ночная,

                        Покуда крыльев не ожжет,

                        Через огонь перелетая...

                        Народ твой первый же потом

                        И назовет тебя глупцом.

                                   Лукан

                            (закрыв лицо руками)

                        Но Цезарь!.. Мы ведь с ним когда-то

                        Росли, играли, как два брата!

                        Он вспомнит время детских игр

                        И приговор свой остановит...

                        В нем сердце есть... Ведь он не тигр...

                        Рим часто попусту злословит...

                        Что я ему? Мои мечты

                        Да песни - все мои заботы!..

                                   Люций

                        Мой бедный мальчик, с жизнью счеты

                        Еще не кончил, видно, ты!

  Один из учеников Сенеки входит в комнату. С ним раб. Он говорит шепотом.

                                   Ученик

                        Друзья, чур тише, - я с надеждой!

                                   Лукан

                        Прощенье?..

                                   Ученик

                                     В доме выход есть;

                        Со мной две женские одежды.

                        Пробраться к Тибру, в лодку сесть -

                        И в Остию! Беги с Луканом,

                        А я останусь здесь с рабом.

                        Лукан с ним сходен видом, станом,

                        Я сед, гляжу уж стариком...

                        Бегите! Время есть до срока.

                        И вы уж будете далеко,

                        Как нас найдут здесь поутру.

                                   Лукан

                        Я говорил, что не умру!

                                   Сенека

                        Беги, Лукан! Мне с сединою

                        Нейдет уж бегать от врагов.

                                   Люций

                        А жаль! я б посмотрел, каков

                        Ты в юбке!...

                                   Ученик

                                       Гибель пред тобою!

                        Смерть в каждом доме! Целый Рим -

                        Что цирк. Людей травят зверями.

                        Постум убит рабом своим;

                        Пизон вскрыл жилы. Под досками

                        Раздавлен Кай. Чего ж вам ждать?

                                   Сенека

                        Мой друг, не дважды умирать!

                        Раз - это праздник!

                                   Ученик

                                            Но с тобою

                        Погибнет всё! Ты много нам

                        Не досказал!

                                   Сенека

                                      Найдешь и сам

                        Всё, что осталося за мною, -

                        Лишь мысли, истину любя.

                                   Лукан

                        Учитель! я молю тебя!

                                   Ученик

                        Ведь ты последняя лампада

                        Во мраке лжи!

                                   Сенека

                                      Оставь меня.

                        Ни просьб, ни лести мне не надо.

                        Верь, каждый шаг свой - знаю я!

                                   Ученик

                        Я это знал... я знал тебя!

                        О, горе! Что же будет с нами!..

                        Жить в мраке, плача и скорбя,

                        Что свет мелькнул перед глазами -

                        И скрылся!.. Ты душой высок!

                        Ты недоступен нам, Сенека!

                        Ах, правда, в сердце человека

                        Есть нечто высшее, есть бог!..

                        Сейчас я видел - и смущеньем

                        Я поражен как мальчик был...

                        Я через форум проходил.

                        С каким-то диким изумленьем

                        Народ носилки окружил.

                        В носилках труп Эпихариды...

                        (Под видом праздников Киприды

                        Пизон друзей сбирал к ней в дом.)

                        Вчера она, под колесом,

                        В жестоких муках, не винилась

                        И никого не предала!..

                        Трещали кости, кровь текла...

                        В носилках петлю изловчилась

                        Связать платком - и удавилась.

                        Воскликнул сам центурион:

                        "В рабынь вселился дух Катонов!"

                        А Рим? Сенат? Весь обращен

                        Иль в палачей, или в шпионов!

                                   Лукан

                        Эпихарида!

                                   Ученик

                                    Да, она

                        Душа безумных сатурналий!

                                   Лукан

                        И ты хотел, чтоб мы бежали!

                                   Люций

                        Бывают, точно, времена

                        Совсем особенного свойства.

                        Себя не трудно умертвить,

                        Но, жизнь поняв, остаться жить -

                        Клянусь, немалое геройство!

                                   Лукан

                        И смерть в руках ее была

                        Для целой половины Рима -

                        И никого не предала!

                        А жить бы в золоте могла!

                        На площадях боготворима

                        В меди б и в мраморе была,

                        Как мать отечества!.. О, боги!

                        Сенека! и взглянуть стыжусь

                        На образ твой, как совесть, строгий!

                        Да разве мог я жить как трус?

                        Нет, нет! Клянусь, меня не станут

                        Геройством женщин упрекать!

                        Последних римлян в нас помянут!

                        Ну, Рим! тебе волчица - мать

                        Была! Я верю... В сказке древней

                        Есть правда... Ликтор! я готов...

                        Я здесь чужой в гнилой харчевне

                        Убийц наемных и воров!

                        Смерть тяжела лишь для рабов!

                        Нам - в ней триумф.

         (Обнимает Сенеку и друзей и говорит, подняв глаза к небу.)

                                            О боги! боги!

                        Вы обнажили предо мной

                        Виденья древности седой

                        И олимпийские чертоги,

                        Затем чтоб стих могучий мой

                        Их смертным был провозвещатель!..

                        Теперь стою я, как ваятель

                        В своей великой мастерской.

                        Передо мной - как исполины -

                        Недовершенные мечты!

                        Как мрамор, ждут они единой

                        Для жизни творческой черты...

                        Простите ж, пышные мечтанья!

                        Осуществить я вас не мог!..

                        О, умираю я, как бог

                        Средь начатого мирозданья!

       Лукан, обняв Сенеку и Люция, уходит, сопровождаемый ликторами.

                                   Сенека

 (хочет за ним следовать, но останавливается на движение бросившихся к нему

      учеников и, проведя рукою по челу, говорит тихо и торжественно)

                        Одну имел я в жизни цель,

                        И к ней я шел тропой тяжелой.

                        Вся жизнь моя была досель

                        Нравоучительною школой;

                        И смерть есть новый в ней урок,

                        Есть буква новая, средь вечной

                        И дивной азбуки, залог

                        Науки высшей, бесконечной!

                        Творец мне разум строгий дал.

                        Чтоб я вселенную изведал

                        И, что в себе и в ней познал,

                        В науку б поздним внукам предал;

                        Послал он ввстречу злобу мне.

                        Разврат чудовищный и гнусный,

                        Чтоб я, как дуб на вышине,

                        Средь бурь, окреп в борьбе искусной,

                        Чтоб в массе подвигов и дел

                        Я образ свой напечатлел...

                        Я всё свершил. Мой образ вылит.

                        Еще резца последний взмах -

                        И гордо встанет он в веках.

                        Резец не дрогнет. Не осилит

                        Мне руку страх. Здесь путь свершен, -

                        Но дух мой, жизнию земною

                        Усовершен и умудрен,

                        Вступает в вечность... Предо мною

                        Открыта дверь - и вижу я

                        Зарю иного бытия...

  Друзья с воплями обнимают колена философа. Смотря на них, он продолжает.

                        Жизнь хороша, когда мы в мире

                        Необходимое звено,

                        Со всем живущим заодно,

                        Когда не лишний я на пире,

                        Когда, идя с народом в храм,

                        Я с ним молюсь одним богам...

                        Когда ж толпа, с тобою розно,

                        Себе воздвигнув божество,

                        Следит с какой-то злобой грозной

                        Движенья сердца твоего,

                        Когда указывает пальцем,

                        Тебя завидев далеко, -

                        О, жить отверженным скитальцем,

                        Друзья, поверьте, нелегко:

                        Остатки лучших поколений,

                        С их древней доблестью в груди,

                        Проходим мертвые, как тени,

                        Мы как шуты на площади!

                        И незаметно ветер крепкий

                        Потопит нас среди зыбей,

                        Как обессмысленные щепки

                        Победоносных кораблей...

                        Наш век прошел. Пора нам, братья!

                        Иные люди в мир пришли,

                        Иные чувства и понятья

                        Они с собою принесли...

                        Быть может, веруя упорно

                        В преданья юности своей,

                        Мы леденим, как вихрь тлетворный,

                        Жизнь обновленную людей.

                        Быть может... истина не с нами!

                        Наш ум ее уже неймёт,

                        И ослабевшими очами

                        Глядит назад, а не вперед,

                        И света истины не видит,

                        И вопиет: "Спасенья нет!"

                        И, может быть, иной прийдет

                        И скажет людям: "Вот где свет!"

                        Нет! нам пора!.. Открой мне жилы!..

                        О, величайшее из благ -

                        Смерть! ты теперь в моих руках!..

                        Сократ! учитель мой! друг милый!

                        К тебе иду!..

                    (Уходит, сопровождаемый учениками.)

                                   Люций

                        Ты кончил хорошо, Сенека!

                        И славно выдержал!.. Ну, вот -

                        Героем меньше!.. Злость берет.

                        Как поглядишь на человека!

                        Что ж из того, что умер ты?

                        Что духом до конца не падал?

                        Для болтовни, для клеветы

                        Ты Риму разговоров задал

                        Дня на два! Вот и подвиг твой!

                  (Смотрит в окно на небо и дальние горы.)

                        Как там спокойно! Горы ясны...

                        Вот так и боги безучастно

                        С небес глядят на род людской!

                        Да что и видеть?..

                         (Оглядывается в комнату.)

                                           Здесь ужасно

                        И жить, не только умирать!

                        А жить осталося не много...

                        Что ж пользы Немезиде строгой

                        Час лишний даром отдавать?

                        Для дел великих отдых нужен,

                        Веселый дух и - добрый ужин...

                        По смерти слава - нам не в прок!

                        И что за счастье, что когда-то

                        Укажет ритор бородатый

                        В тебе для школьников урок!..

                        До тайн грядущих - нет мне дела!

                        И здесь ли кончу я свой век

                        Иль будет жить душа без тела -

                        Всё буду я не человек!..

                        Ну, а теперь, пока я в силе,

                        С почетом отпустить могу

                        Я тело - старого слугу...

                        Эй, раб!

                                Входит раб.

                                   Люций

                                  В моей приморской вилле

                        Мне лучший ужин снаряди,

                        В амфитеатре, под горами.

                        Мне ложе убери цветами;

                        Балет вакханок приведи,

                        Хор фавнов... лиры и тимпаны...

                        Да хор не так, как в прошлый раз:

                        Пискун какой-то - первый бас!..

                        В саду открой везде фонтаны;

                        Вот ключ: там в дальней кладовой

                        Есть кубки с греческой резьбой, -

                        Достань. Да разошли проворно

                        Рабов созвать друзей... Пускай,

                        Кто жив, тот и придет. Ступай

                        К Марцеллу сам. Проси покорно,

                        Хранится у него давно

                        Горацианское вино.

                        Скажи, что господин твой молит

                        Не отказать ему ни в чем,

                        Что нынче - умирать изволит!

                        Ну, всё... ты верным был рабом

                        И не забыт в моей духовной.

                          Раб упадает к его ногам.

                        Да не торгуйся, не скупись -

                        Чтоб ужин вышел баснословный!..

                        Да! главное забыл... Стучись

                        В палаты Пирры беззаботной!

                        Снеси цветов корзины ей,

                        И пусть, смеяся безотчетно,

                        Она ко мне, весны светлей,

                        На ужин явится скорей.

                                Раб уходит.

                        И на коленях девы милой

                        Я с напряженной жизни силой

                        В последний раз упьюсь душой

                        Дыханьем трав и морем спящим,

                        И солнцем, в волны заходящим,

                        И Пирры ясной красотой!..

                        Когда ж пресыщусь до избытка,

                        Она смертельного напитка,

                        Умильно улыбаясь, мне,

                        Сама не зная, даст в вине,

                        И я умру шутя, чуть слышно,

                        Как истый мудрый сибарит,

                        Который, трапезою пышной

                        Насытив тонкий аппетит,

                        Средь ароматов мирно спит.

                        <1851>

                                 ПРИМЕЧАНИЯ 

     Три смерти. Впервые - "Библиотека для чтения", 1857, No 10, с.  195,  с

подзаг. "Лирическая сцена  из  древнего  мира",  без  посвящ.,  с  обширными

авторскими примечаниями, более не переиздававшимися, и цензурной купюрой ст.

284-292, замененных двумя строками  точек.  Окончательный  текст  впервые  -

Полн. собр. соч. А. Н. Майкова, СПб., 1893, т. 3, с. 3.

     Лирическая  драма  "Три  смерти"  представляет  собой  часть  обширного

творческого замысла Майкова,  связанного  с  постоянным  интересом  поэта  к

истории античности и раннего христианства. Замысел  возник  в  конце  1830-х

годов. Первой попыткой его воплощения явились "римские сцены  времен  пятого

века христианства" "Олинф и Эсфирь" (1841), напечатанные  в  "Стихотворениях

Аполлона Майкова", СПб., 1842. В предисловии к публикации автор  писал,  что

эти сцены "суть  опыт  изобразить  противоположность"  двух  начал,  которые

явились в Римской империи периода  упадка  и  "не  могли  остаться  в  мире:

чувственность и духовность, жизнь внешняя и внутренняя, явились во вражде, в

противодействии, в борьбе на жизнь и смерть". Первый опыт не  удался  поэту,

"римские  сцены"  при  его  жизни  никогда  не  перепечатывались  полностью.

Значительную роль в дальнейшем  формировании  драматического  цикла  сыграл,

по-видимому, отзыв Белинского, в котором не только были  отмечены  серьезные

недостатки  "Олинфа  и  Эсфири",  но  и  определены   возможности   развития

интересовавшей Майкова темы, им не реализованные  (В.  Г.  Белинский.  Поли,

собр. соч. в 13 тт., М., 1953-1959, изд. АН СССР, т.  VI,  с.  2223).  Мысли

Белинского об  истории  Рима,  обращенные  скорее  в  современность,  чем  в

прошлое, оказались созвучными размышлениям и настроениям поэта и в  какой-то

мере способствовали созданию лирической драмы "Три смерти".

     Работе Майкова над драматическим циклом предшествовало и  сопутствовало

серьезное  изучение   важнейших   источников   и   исторических   сочинений,

относящихся к интересовавшей его эпохе.  В  биографических  заметках  второй

половины 1850-х годов он писал: "Изучение философских систем  породило  "Три

смерти", пьесу, которая писалась долю, или,  лучше  сказать,  за  которую  я

принимался несколько раз, обделывая то одно, то другое лицо, смотря по тому,

находился ли я под влиянием стоицизма или эпикуреизма" (Ежегодник, 1975,  с.

80). С другой стороны, замечал автор в письме к С. С. Дудышкину  от  19  мая

1858 г., "...я не мог этих философов заставить остаться отвлеченными идеями,

- в каждом из них сказывается человек, несмотря  на  то,  что  у  каждого  в

голове теория; Лукан - малодушный мальчик, который, по восприимчивой натуре,

в минуту может быть героем; Сенека все-таки вышел стариком  и  падает  перед

сомнением в своем призвании; Люций тоже иногда выходит из себя"  (Ежегодник,

1975,  с.  108).  В  набросках  предисловия  к  "Трем  смертям"  поэт   дает

истолкование того периода истории, к которому относится его произведение,  и

характеризует главных  действующих  лиц  драматического  действия:  "Всякому

ясно, что эта пьеса представляет три взгляда на жизнь людей древнего мира, в

эту эпоху уже быстро катившегося к своему падению <...> Сам  этот  эпикуреец

более по имени эпикуреец, или  представитель  эпикурейцев  последних  времен

Рима, когда они далеко ушли от учения своего  основателя  <...>  Они  в  эти

времена скорее были скептики в своих метафизических понятиях, и  из  доктрин

учителя сохранили только любовь к наслаждениям земными благами <...>  Сенека

представляет противуположную сторону - твердое убеждение в своей философии -

и страдание оттого, что она отвергнута миром, и  оттого,  что  он  чувствует

бессилие человека спасти мир без непосредственной помощи божества.  Лукан  -

молодой человек, избалованный счастьем, увлекающийся минутой. Спасти жизнь -

его главная цель. Оттого такая непоследовательность  в  его  мыслях:  то  он

стращает возмутить Рим, то рвется у ног Нерона испросить прощение. Геройский

конец женщины вдохновляет его - и он умер героем. В  изложенных  мною  общих

чертах я строго старался соблюсти  историческую  верность.  Характер  эпохи,

картина общества, характер каждого лица - вот черты, от  которых  уклониться

было бы грех. Что же до  фактической  верности  -  то  перед  нею  я  сильно

погрешил: впрочем, кто хочет знать историю, тот обратится к Тациту, а  не  к

моей пьесе, которая не более как поэтическое воспроизведение в картине  духа

эпохи". Как видно из незаконченных примеч. Майкова  к  драме,  он  собирался

специально  оговорить  наиболее  существенные  отступления  от  исторических

фактов, как, например, сцена смерти Сенеки, В "Трех смертях" можно  отметить

и ряд других эпизодов, восходящих к сочинениям историков,  но  переданных  с

некоторыми  изменениями.  Таков,  например,  рассказ  Лукана  о  поэтическом

состязании с Нероном или Ученика  -  об  Эпихариде.  Драма  была  закончена,

по-видимому, в конце 1851 г. Ее первоначальная  редакция  под  загл.  "Выбор

смерти",  значительно  более  острая  с  политической  точки   зрения,   чем

окончательная, по  цензурным  условиям  не  могла  быть  ни  поставлена,  ни

напечатана, распространялась в списках и воспринималась как  протест  против

тирании, как выступление в защиту свободы личности и свободы слова.  "Майков

написал превосходное стихотворение "Выбор смерти"... - писал П.  А.  Плетнев

Я. К. Гроту 29 сентября 1851 г. - Это что-то  небывалое  в  новейшей  поэзии

нашей" (Переписка Я. К. Грота с П. А. Плетневым, т. 3, Пб., 1896,  с.  559).

"Оба новые стихотворения свои, - продолжал он 31 октября  того  же  года,  -

Майков читал у меня сам: одно "Выбор смерти", а  другое  "Савонарола"  <...>

Только теперь и думать нельзя о  напечатании:  цензура  покамест  похожа  на

удава, который инстинктивно бросается душить все, что  дышит"  (Там  же,  с.

560). 19 ноября того же года Плетнев писал  М.  П.  Погодину:  "О  печатании

новых стихотворений Майкова при нынешней цензуре нечего и думать, хотя в них

ничего нет, кроме высокой и прекрасной исторической истины"  (ГБЛ).  "Весело

думать - и почти не верится, - писал Г. П. Данилевский Погодину  26  декабря

1851 г., - что в наше время еще являются такие произведения, как "Свои  люди

- сочтемся!" и "Выбор смерти"!" (Жизнь и труды М. П. Погодина, кн. XI, СПб.,

1897, с. 414). В декабре 1854 г. драма была разыграна в доме архитектора  А.

Штакеншнейдера, причем Сенеку играл автор, Лукана - поэт В.  Г.  Бенедиктов,

Люция - домашний учитель  рисования  Н.  О.  Осипов  (Е.  А.  Штакеншнейдер.

Дневник и записки, М. -Л., 1934, с. 44). Современники и в дальнейшем  высоко

оценивали "Три смерти". "С новым удовольствием прочел я  лучшее  поэтическое

произведение нашего времени в октябрьской Библиотеке <для чтения>,  -  писал

Майкову 27  ноября  1857  г.  известный  публицист  П.  Л.  Лавров,  -  и  с

нетерпением  ожидаю  появления  полного  собрания  стихотворений  не  только

первого,  но  и  единственного  нашего  объективного  поэта"  ("Литературный

архив", т. 2, М. -Л., 1940, с, 285).  В  "Трех  смертях"  "мы  не  можем  не

признать венца всей майковской деятельности..." - утверждал в 1859 г. критик

А. В. Дружинин (А. В. Дружинин. Собр. соч. в 8 тт., Пб., 1865-1867, т. 7, с.

513).  В  1861  г.  Д.  И.  Писарев  назвал  "Три  смерти"  в  числе  лучших

произведений Майкова (Д. И. Писарев. Собр. соч. в 4 тт., М. -Л.,  1955-1956,

т. 1, с. 196). М. Горький рекомендовал включить драму "Три смерти" в один из

сборников русской поэзии, выпускавшихся издательством 3, И. Гржебина.

     Николай Аполлонович  Майков  (1796-1873)  -  отец  поэта.  "Посланье  к

смерти" - оригинальное стих. Майкова. В черновых тетрадях  поэта  сохранился

его набросок (др. ред., с датой: 1851. Ноябрь). Как волки, щелкают зубами! -

К этому стих,  в  "Библиотеке  для  чтения"  примеч.  автора:  "Здесь  Люций

пародирует насмешки Лукиана над  языческими  богами  -  черта,  показывающая

лучше всего падение веры в древнюю мифологию в римском мире". Ну, Рим!  тебе

волчица - мать и т. д. - По преданию, Рим  был  основан  братьями-близнецами

Ромулом и Ремом, которых нашла в лесу и  выкормила  своим  молоком  волчица.

Иные люди в мир пришли. - Эту мысль Майков комментировал следующим  образом:

"Имелося в виду предание о знакомстве Сенеки с апостолом Павлом" (см. Ф.  Д.

Батюшков. "Два мира". Трагедия А. Н. Майкова - В его кн.: Критические очерки

и  заметки,  т.  1,  СПб.,  <1900>,   с.   65).   Речь   идет   о   легенде,

распространявшейся в средние  века  католической  церковью,  которая  высоко

ставила учение Сенеки. Горацианское  вино  -  фалернское,  воспетое  в  одах

Горация.

