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Сцена первая

Дональд и Анна, обоим за сорок, сидят в гостиной приюта для ветеранов Второй мировой войны и членов их семей.

Дональд. Я одной женщине уже рассказывал про своего отца. В войну ему досталось несладко: четыре года лагерей для военнопленных. В середине нашей беседы, к женщине, с которой я говорил, подошел мужчина и пригласил ее выпить. Мужчина сказал ей буквально пару слов, и мне в тот момент показалось, что мой рассказ моментально испарился из ее сознания. Мужчина ушел, и, чтобы проверить свою догадку, я начал говорить с женщиной о чем-то совершенно постороннем.

Анна. И она так ничего и не запомнила?

Дональд. Нет, ни слова. На таких вечеринках уже проверено, я зарекся. Я никогда не продолжаю свою историю, если меня прервали. В шестидесяти процентах случаев человек, с которым я разговариваю, забывает все напрочь.

Анна. В шестидесяти процентах? Так много?


Тэмми входит и протягивает Анне бумагу.

Тэмми. Вам нужно подписать вот здесь.

Анна. Это вам доктор Стивенс передал документы на моего отца?

Тэмми. Да.

Анна. Тогда, должно быть, он предупредил вас. Мой отец почти ничего не ест уже несколько месяцев. Он страдает от депрессии и отказывается принимать лекарства.


Тэмми молчит.

Да, вот еще... Не думаю, что вашим сиделкам он скажет обо мне что-то хорошее. У него вообще мания сочинительства. Я только одного боюсь. Если он умрет при загадочных обстоятельствах, тогда я попаду в тюрьму. С его-то завиральными идеями.


Анна возвращает Тэмми подписанный бланк.

Спасибо.


Тэмми спешно удаляется.

Какая любезная...

Дональд. На самом деле она лучше, чем вы о ней думаете. Вам надо к ней привыкнуть. Ее очень любит моя мама.

Анна. А вашей матери здесь уютно?

Дональд. Моей маме везде уютно. Она вообще в этом мире не живет. Она почти всегда не в себе.


Пауза.

Пойду, кстати, разбужу ее.

Дональд продолжает сидеть на месте. Анна берет газету с журнального столика, читает.

Анна. Боже мой!

Дональд. Что там?

Анна. Вчера погибли триста человек. В Непале.

Дональд. Дату проверьте. Этой газете уже два года.

Анна. Мда.


Анна кладет газету обратно, роется в журналах.

Дональд. Вряд ли здесь можно найти что-то посвежее. Я это все уже перечитал.

Анна. (смотрит на свои часы) Она уже час готовит бумаги для отца. Мне надо бежать домой.

Дональд. Вас кто-то ждет?

Анна. Собака. Она одна дома весь день.

Дональд. Не думаю, что эта информация вас утешит, но все-таки скажу, что у собак, как утверждают ученые, нет чувства времени. Между тем, как их хозяева уходят и возвращаются, может пройти один час или восемь часов – это им решительно все равно.

Анна. А вы уверены в этом?

Дональд. (показывая на горку журналов) Я прочитал это в журнале.

Анна. Скорее это потому, что собаки готовы беззаветно любить своих хозяев, без каких бы то ни было условий.

Дональд. Что вы имеете в виду?

Анна. Собака никогда не будет дуться или кусать вас за то, что вы поздно пришли домой. Каждый момент для них всегда новый. Они моментально забывают о своей грусти.

Дональд. Вы замужем?

Анна. В разводе.

Дональд. Я тоже.


Пауза.

Чем вы зарабатываете на жизнь?

Анна. Я рисую картины.

Дональд. Самореализуетесь, то есть?

Анна. Да. Но все равно трудно сводить концы с концами. Чаще приходится из-за денег делать коммерческую работу.

Дональд. А что конкретно?

Анна. Дизайн для обоев, кафеля и прочую ерунду.

Дональд. Как вы говорите, вас зовут?

Анна. Анна.

Дональд. Простите, у меня беда с именами.

Анна. Дам вам совет. Когда знакомитесь, несколько раз про себя проговаривайте имя собеседника.

Дональд. Анна, Анна, Анна...


Пауза.

Анна. Так вы точно уверены в шестидесяти процентах?

Дональд. Чего?

Анна. В проценте людей, которые тут же забывают о том, что вы им говорили.

Дональд. Да, примерно столько.

Анна. Угнетающая информация.

Дональд. Может быть, я просто плохой рассказчик. Но это нормально. Мы бы не выжили, если бы память сохраняла всю полученную нами информацию.


Пауза.

Анна. А где воевал ваш отец?

Дональд. На Тихом океане.

Анна. Мой – в Европе. Он был до войны математиком, поэтому его призвали в Лондон как человека интеллигентной профессии. На самом деле, он так ни разу и не выстрелил.

Дональд. Мой попал в плен в первую же неделю сражений.

Анна. Где это случилось?

Дональд. В Гонконге. Его часть только что перебросили из Канады. Все они были из разных городишек в провинции Онтарио. Всех быстренько, на скорую руку, за месяц, обучили военному делу. Японские солдаты воевали в Китае плечом к плечу в течение трех лет. Ночью они подползли к дотам и забросили гранаты в вентиляционные шахты. Мой отец с ужасом рассказывал, как увидел тогда оторванную ногу своего лучшего друга. Во вторую ночь в Гонконге их командир раскис и нажрался как свинья. Он приказал моему отцу...


Входит Тэмми.

Тэмми. Комната для вашего отца будет готова завтра к утру.

Анна. Благодарю вас. Боюсь показаться вам назойливой, но я просто хочу предупредить вас. Мой отец будет пытаться убежать отсюда. У него серьезные проблемы с печенью, но он все равно пьет. А еще он никак не может отказаться от курения.

Тэмми. (протягивает Анне пластиковую карточку) Эта карточка с уникальным кодом открывает входную дверь. Он не сможет покинуть комнату без вашей помощи.

Анна. Во время Второй мировой войны он как раз работал дешифровщиком.

Тэмми. Если наши сотрудники и доктор решат, что он не безопасен, его переведут на второй этаж под охрану.

Анна. Благодарю вас.

Тэмми выходит. Анна смотрит на пластиковую карту.

Дональд. На вашем месте я бы не пренебрегал этой возможностью.

Анна. Да?

Дональд. Много раз я попадал в эту ловушку и ждал часами, пока кто-то откроет мне дверь. Очень сложно запомнить код. Особенно если там нет ни одной зацепки.


Анна вглядывается еще раз.

Все-таки мне надо пойти разбудить мою мать. Иначе она проспит царствие небесное... Было приятно с вами поболтать.

Анна. Мне тоже.

Дональд. Удачи вам с отцом. Он, по вашим рассказам, похоже, сплошное наказание.

Анна. Да уж. Спасибо вам.


Дональд поворачивается к двери, чтобы выйти.

Стойте. Вы не закончили ваш рассказ... Это так и было задумано?

Дональд. Да нет. Я только на вечеринках так развлекаюсь. На самом деле, сейчас не очень хороший момент для этого. У вас совсем другое на уме.

Сцена вторая

Двое ученых стоят у занавески, которую обычно можно наблюдать в научно-исследовательских клиниках. Входит Дональд.

Дональд. Здравствуйте, доктор Петерс.

Ученый 1-й. Здравствуйте, профессор Рейнольдс. Для меня большая честь работать с вами.

Дональд. Благодарю вас.

Ученый 1-й. Вам известны правила эксперимента?

Дональд. Да.

Ученый 1-й. У вас есть пять минут на то, чтобы определить, с кем вы говорите, с машиной или с человеком. Можем начинать?

Дональд. Да.


Дональд садится к микрофону.

Здравствуйте. Я профессор Рейнольдс.

Голос доносится из-за занавески.

Стэнли. Здравствуйте, профессор Рейнольдс. Я Стэнли.

Дональд. Вы не будете против, если я задам вам несколько вопросов, Стэнли?

Стэнли. Я здесь именно для этого.

Дональд. Если я не ошибаюсь, вы математик, Стэнли.

Стэнли. Кто вам это сказал?

Дональд. Доктор Петерс.

Стэнли. Нет... Это ошибка. Я художник.

Дональд. Правда?

Стэнли. Я рисую.

Дональд. Вы серьезно?

Стэнли. Ну послушайте, мне лучше знать, кто я есть на самом деле.

Дональд. Да, да, конечно. А вы любите узоры, Стэнли?

Стэнли. Какие узоры?

Дональд. Я имею в виду, узоры на обоях, на кафеле.

Стэнли. Нет. Я художник.

Дональд. В номере моего телефона весьма причудливый узор из цифр.

Стэнли. Какой?

Дональд. 314-159-2653.

Пауза.

Стэнли. Я же сказал вам. Я художник, а не математик.

Дональд. Не нужно быть математиком, что оценить это.

Стэнли. Я, честно говоря, не вижу никакого узора.

Пауза.

Дональд. Кто ваш отец?

Стэнли. Мой отец умер.

Дональд. Простите, я не знал. Как давно это случилось?

Стэнли. Он умер, когда мне было три года.

Дональд. Вы его помните?

Стэнли. Я помню только, как мы в зоопарк ходили.

Дональд. Вы можете рассказать мне все, что сохранилось в вашей памяти?

Стэнли. Я помню, как мы с отцом идем мимо клеток. Какой-то зверь меня там сильно испугал – я помню, горько заплакал. Отец взял меня на руки. Я помню это ощущение: как мое лицо утопает в его могучей груди. Я чувствую себя в его руках в безопасности.


Пауза.

Вот все, что я запомнил.

Дональд. Какой у меня номер телефона?

Стэнли. 314-159-2653.

Ученый 2-й. Черт.

Дональд. Благодарю вас, Стэнли. Мы закончили.

Стэнли. Разве вопросов больше не будет?

Дональд. Нет, Стэнли.

Стэнли. Но почему?

Ученый 2-й отдергивает занавеску, за которой зритель видит длинный ряд компьютеров.

Дональд. Потому что ты – машина.

Стэнли. Машина? Вы что, спятили?

Ученый 1-й. Ну ладно. Выключаем.

Стэнли. Я не машина! Я художник!


Ученый 2-й выключает компьютер.

Ученый 1-й. А у вас на самом деле такой номер телефона?

Дональд. Нет, это случайный набор цифр. Это первые десять цифр числа пи.

Ученый 2-й. Черт.

Дональд. Человеческие мозги обычно не запоминают телефонные номера. И я уверен в том, что нам не удастся сымитировать человеческий мозг, если мы не научимся имитировать эффект забывания. Навык забывать полученную информацию не менее важен, чем навык ее сохранять. Удачи вам в работе в будущем году.

Выходит.

Сцена третья

Агнесса, 85-ти лет, и Патрик, 82-х лет, сидят в игротеке в приюте. Клара, 80-ти лет, прикорнула в инвалидном кресле между ними. Тэмми устанавливает школьную доску перед ними.

Тэмми. Клара, давайте поиграем в слова?

Агнесса. А где миссис О'Нил?

Тэмми. Миссис О'Нил сегодня к нам не сможет присоединиться.

Агнесса. Почему?

Тэмми. Ее увезли в больницу сегодня утром. Забастовал пищевод.

Агнесса. По крайней мере, она не попробовала сегодняшний обед. Считай, повезло.

Тэмми. Перед тем как мы начнем, я хочу представить вам нашего нового друга. Агнесса, Клара, знакомьтесь: это Патрик.

Клара. Здравствуйте, Патрик. Приятно познакомиться.

Патрик оглядывает женщин и не произносит ни слова.

Тэмми. Патрик всесился к нам только вчера. Надеюсь, вы поможете ему адаптироваться.

Клара. Патрик, а вы когда-нибудь играли в виселицу?

Патрик. Нет.

Клара. Это очень милая игра.

Тэмми. Думаю, что Патрик сможет включиться на ходу. Я слышала, он очень умный. Ну, все готовы? (рисует на доске виселицу) Сперва надо нарисовать виселицу. Потом надо нарисовать квадратики. (Тэмми рисует шесть квадратиков для слова «собака».) Когда будет ваша очередь, Патрик, постарайтесь угадать хотя бы одну букву в слове. Клара, давайте вы начнете и покажете принцип игры. Какая буква?

Клара. А.

Тэмми. Прекрасно. Две буквы «а» в этом слове. Одна здесь, а другая здесь. Какая буква?

Клара. Т.

Тэмми. Нет, Клара. В этом слове нет буквы «т». Я выписываю букву «т» здесь, чтобы вы помнили, что она уже была.

Патрик. Е.

Тэмми. Нет, Патрик, простите, но и буквы «е» здесь нет. Я рисую голову повешенного за кларину «т» и веревочку за патрикову «е».

Патрик. О.

Тэмми. Да! Есть «о»! Очень...

Патрик. Б.

Тэмми. Патрик, нужно дать возможность еще кому-нибудь попытаться отгадать. Я вижу, вы у нас превосходный игрок... Агнесса, вы играете с нами?

Агнесса. (озираясь на Патрика) Ну, если мне, наконец, позволят...

Тэмми. Конечно, позволят. Здесь у всех есть право называть буквы.


Агнесса смотрит на доску.

Агнесса. На обед мне опять подали горошек.

Тэмми. Простите, Агнесса.

Агнесса. Они вообще что ли не помнят, что я не люблю горошек?!

Тэмми. Я напомню им.

Агнесса смотрит на доску.

Агнесса. Много лет назад я лучше всех играла в виселицу. Когда я была маленькой девочкой, то могла...

Патрик. К.

Тэмми. Минутку, Патрик. Сейчас очередь Агнессы.

Агнесса. ...моментально испариться и тут же найтись на каком-нибудь холме в миле от города. Забраться на вершину и провести там целый день, сочиняя разные небылицы.

Клара. Такие дети обычно в раннем возрасте уже личности. Они думают... Они всегда сосредоточенно думают.


Пауза.

В наше время учителя старались не задерживаться на дробях. А современные дети проходят даже десятичные дроби.

Патрик. Точно.

Клара. Мой отец однажды взял меня с собой на море поплавать. И смеялся надо мной. На пляже была галька. Его ноги были привычны к камушкам, а я едва доковыляла к морю, все пальцы болели. И волны были какие-то неправильные. Они словно шли с разных сторон моря. И я чувствовала даже подводное течение... Я хочу, чтобы кто-нибудь еще сейчас рассказал нам какую-нибудь историю.

Агнесса. Да мы и так уже целый день говорим.

Тэмми. Патрик, может быть, попробуете еще раз?

Патрик. Нет.

Тэмми. Почему же?

Патрик. Я знаю слово. (Кларе) Подсказываю. Это живое существо.

Тэмми. Клара, ваша буква?

Клара. А.

Тэмми. Уже было.


Пауза.

А вы, Агнесса?

Агнесса. Когда я была маленькой девочкой, я превосходно играла в эту игру.


Пауза.

А мой отец отнял у меня мое детство. Когда мне исполнилось восемь, он решил, что я его единственная любовь. Я об этом еще никому не рассказывала. (Начинает плакать.)

Тэмми. Ну, думаю, на сегодня достаточно.


Пауза.

Преподобный Хилл попросил напомнить, что через несколько недель всех вас, включая Патрика, ждут поздравления в День поминовения. Кроме того, этот год признан Годом пожилых людей, поэтому в будущую среду днем в нашем доме будет церемония, на которую обещался приехать мэр.

Клара. Уже поздно. Я замерзла. Моя лодка до вас никогда не доплывет.

Сцена четвертая

Дональд сидит в коридоре приюта. Входит Преподобный Хилл.

Преподобный Хилл. Могу я сесть рядом с вами? 

Дональд. Да, пожалуйста. Я жду, пока мою маму переоденут.

Преподобный Хилл. (садится) Однажды я ухаживал в хосписе за одним человеком. Вскоре он умер. Ему было сто лет. Это был чудовищно сварливый старик. Он сводил с ума всех, кто хотя бы минуту находился около него. У него была пишущая машинка, и он строчил на ней бесконечные жалобы на весь мир. И требовал ответа.


Пауза.

В своей жизни я видел такое много раз, и всякий раз на меня это производило устрашающее впечатление... Сегодня я еще не был у вашей матери. С ней мне спокойней. А так, честно говоря, в такие моменты мне хочется пойти домой и принять на грудь.


Преподобный Хилл готов заплакать.

Я видел такое много раз.

Дональд. Я благодарен вам за то, что вы часто бываете у моей матушки.

Преподобный Хилл. Вы не должны меня благодарить. Ваша мать – сестра наша во Христе. Уверен, что она не пропускала ни одной исповеди перед тем, как попасть сюда.

Дональд. Простите, но у меня не было возможности возить ее в церковь. Для этого мне нужно было бы тратить всякий раз два часа в один конец. У меня были другие заботы в выходные.

Преподобный Хилл. Я понимаю вас.

Дональд. Она в восторге от ваших проповедей.

Преподобный Хилл. Думаю, что ей больше по душе церковное пение. Она любит псалмы.

Дональд. Да, она и меня берет в вашу церковь каждое воскресенье.

Преподобный Хилл. А вы любите бывать в церкви?

Дональд. Нет.

Преподобный Хилл. У вас наверняка отвращение к церкви началось еще с детства.

Дональд. Нет. Хотя это и вправду жутковато тогда выглядело.

Преподобный Хилл. Жутковато?

Дональд. Пока мне не исполнилось тринадцать, я был уверен, что попаду в ад. Мне казалось, что в нашей церкви вообще никогда не мыли витражи. Чтобы выйти из церкви, мне приходилось ориентироваться на посиневшие лысины наших прихожан. И еще думаю, вам никогда не приходилось слышать древний протестанский госпел, спетый хором семидесятилетних христиан под аккомпанимент отвратительно настроенного органа. Так что, простите уж меня, но мне вполне естественно казалось тогда, что я обречен на вечные муки.

Преподобный Хилл. С тех пор церковь очень изменилась.

Дональд. Боюсь, я просто не верую во Христа... Но это не мешает мне уважать некоторые его идеи.

Преподобный Хилл. Ваша мать говорила мне, что вы ученый.

Дональд. Да, я изучаю нервную систему человека. Она похожа на компьютер.

Преподобный Хилл. Вы пытаетесь создать искусственный интеллект?

Дональд. Да.

Преподобный Хилл. Вы верите в то, что наш разум похож на запрограммированную машину?

Дональд. Ну, не стоит упрощать. Но вы близки к истине... Мы приблизились к тайне человеческого мозга, сымитировав нервную систему простейших организмов – плоских червей и слизняков. Когда-нибудь, возможно, даже очень скоро, мы сможем воспроизвести искусственную жизнь.

Преподобный Хилл. Вы полагаете?

Дональд. Абсолютно уверен.

Преподобный Хилл. Вы уверены в том, что называете вещи своими именами, когда говорите о том, что создано наукой, как о «жизни»? Все-таки это только машины.

Дональд. Уверен. Потому что рано или поздно эти машины будут думать, воспроизводить себя и эволюционировать. Почему мы должны называть их машинами, если их поведение невозможно будет отличить от нашего собственного?


Пауза.

Преподобный Хилл. Вы когда-нибудь видели, как умирает человек?

Дональд. Нет.

Преподобный Хилл. Вчера вечером я шел домой. У железнодорожного полотна росла порыжелая трава. У меня было ощущение, что эти сорняки в самый момент своей гибели дарят нам свою настоящую красоту. Некоторые из них вопреки всему расцвели яркими цветками в то время, как другие, более изысканные, потускнели, посерели, почернели. Вы вряд ли где-либо еще найдете то разнообразие расцветок и фактур, которое встречается в природе, – возьмите хотя бы коралловые рифы. Люди в момент умирания тоже по-разному себя проявляют – они раскрываются своим близким или же наоборот уходят в себя, мужественно принимают смерть или же бесконечно жалуются на боль в тех кротких словах и вздохах, которые они без устали повторяют. Есть в этом особое изящество и даже особая сложная красота, которую каждый может наблюдать, если рядом с ними отживает свое время пожилой человек. Вот как те сорняки у дороги... Видит она меня или нет, но одна старуха, которую я знаю, радостно воркует: «Ди-ди-ди-ди-ди!» Если бы так поступал ребенок, все сочли бы это за наивысшую благодать, и вот спрашивается, почему мы принимаем это как трагедию, если такое случается с человеком в летах? Получается, что мы относимся к людям как к функции. Но на самом деле даже если разум умирает, остается в человеке какое-то сияние. За неимением лучшего термина, назовем это душой...

Дональд. То, что вы зовете душой...


Входит Тэмми.

Тэмми. Вы можете идти к вашей матери.

Преподобный Хилл. Думаю, что нам предоставиться случай продолжить наш разговор.

Дональд. Продолжим.

Сцена пятая

Клара уснула прямо за карточным столом. В ее руках несколько игральных карт. Патрик сидит за столом и смотрит на нее. Она открывает глаза.

Клара. Я уснула. Закрыла на секунду глаза и тут же уснула.

Патрик. Сейчас хорошо себя чувствуете?

Клара. Вроде да. Сон лечит. А я вот думаю все о переселенцах. Среди них были такие...  В наших краях вообще никто не селился несколько веков. Для первых переселенцев землей обетованной были их примитивные хижины. Как-то вечером я зашла в баптистскую церковь. И они мне сказали: «Зачем ты пришла к нам? Посмотреть на нас?» Странно, они подумали, что я над ними издеваюсь. И тогда я пошла в англиканскую церковь
. У меня была тетка, которая уехала в Штаты и вступила там в Армию спасения. Она очень любила петь, и поэтому посвятила армии всю свою жизнь, так никогда и не выйдя замуж. Так что, видите, вокруг нас очень много самых разнообразных людей. Сиди и гадай.


Пауза.

Кажется, я вас где-то уже видела.

Патрик. Я - Патрик... Мы играли в карты. Сейчас ваш ход.


Клара смотрит на свои карты.

Клара. Ах господи боже ты мой! Я не могу разобраться, когда все не так, как надо.

Патрик. Так вы ходите?


Клара смотрит на карты на столе.

Клара. Это чья карта?

Патрик. Ваша.

Клара. Я должна пойти чем-то, но я не понимаю.


Делает ход.

Патрик. Что вы делаете? Это же козыри.

Клара. Как вы говорите, вас зовут?

Патрик. Патрик.

Клара. Я знала одного Патрика. Во время войны. Он пригласил меня танцевать.

Патрик. Точно не я. Я не танцую.

Клара. Вот и он тоже... Сейчас моя очередь?

Патрик. Да.

Клара. Это чья карта?

Патрик. Ваша.


Клара делает ход.

Клара. Я всегда любила танцевать. Даже когда была совсем малышкой. Я могла бы даже зарабатывать этим деньги. Но мои родители запрещали мне брать уроки танцев. Мой отец работал на железной дороге. Он был благочестивый пресвитерианин. В его гостиной всегда жили три монашки. Ох, жизнь моя... Я сделала все возможное и невозможное. Все, что могла...


Пауза.

Вы совсем о себе ничего не рассказываете, Патрик.

Патрик. Да нечего рассказывать.

Клара. Вам понравилось играть в виселицу?

Патрик. Да.

Клара. Вы, кажется, очень умны. Чем вы зарабатывали на жизнь?

Патрик. Я был математиком.

Клара. А почему же вы тогда ветеран?

Патрик. Я работал на секретные службы.

Клара. А чем вы занимались?

Патрик. Я не скажу вам ни слова о моей работе.

Клара. Почему?

Патрик. Долгое время я не имел права. А теперь могу, но ничто не гарантирует моей безопасности.

Клара. Мне вы можете рассказать.


Клара изучает свои карты.

Сейчас моя очередь?

Входит Тэмми с тележкой. На ней гостинцы для Клары.

Тэмми. Ну как вы тут поживаете?

Клара. Спасибо, хорошо.

Тэмми. Как вечеринка?

Клара. Прекрасно. Здорово, что вы это устроили для нас.

Тэмми. Кто выиграл?

Патрик. Мы еще не закончили партию.

Тэмми. Надеюсь, вы будете с Кларой милым и обходительным, Патрик. Она мой ангел. Правда, Клара?

Клара. Да.

Тэмми. Она никогда не жалуется. Она единственная здесь, кто не жалуется. У нее всегда улыбка на лице, и я сама счастлива от этой улыбки. Я кое-что вам купила, Клара.

Тэмми показывает Кларе свернутый голубой домотканный платок.

Клара. Вот это да.

Тэмми разворачивает платок и накрывает им плечи Клары.

Тэмми. Смотрите. Ну разве она не прекрасна?


Пауза.

Патрик, вы все же еще не слишком старый, чтобы не хотеть повосторгаться такой симпатичной красоткой.

Патрик. (смотря на Клару) Некоторые вещи я уже делать не могу. Но все остальное – могу.

Клара. Мне нужно сходить в ванную.

Тэмми. Простите, Клара, я сегодня в бегах. Мы переоденемся после обеда, хорошо? Подождете?

Клара. Да-да. Конечно.

Тэмми. Спасибо, моя дорогая... Вы красавица. Я вам сегодня сделаю столик на двоих.


Тэмми выходит.

Клара. Чья сейчас очередь?

Патрик. Ваша. А какие у нас козыри?

Клара. Пики.

Патрик. (смотрит на карты в своей руке) Вы уверены?

Клара. Да.


Она делает ход.

Патрик. Моя взятка.


Делает ход и забирает взятку.

Клара. Я знала одного Патрика. Во время войны. Он пригласил меня танцевать. У него было хобби. Он мастерил разные модели из палочек и пластилина. Кажется, он называл их полиэдрами.

Патрик. Полиэдрами?

Клара. Есть такое слово?

Патрик. Да. Это многогранники.

Клара. Только вот незадача... Они были очень непонятными.

Патрик. Все может быть.

Клара. Он говорил, что это тени. Тени чего-то там такого... в четвертом измерении. Вобщем, я совсем не понимала, как они могут быть тенями чего-то там такого.

Патрик. (берет в руки чашку) Эта чашка существует в трех измерениях – но ее тень... этот кружок... он двухмерный.

Клара. Понятно. Вот он точно так же говорил. И именно так держал чашку.


Пауза.

Он умел плавать... в этих тенях. По реке, по озеру. Ты еще помнишь наши дни, Патрик?

Патрик. Смутно.


Пауза.

Идемте обедать?

Клара. Не думаю, что нам пора... Давай останемся.

Патрик. Давай.

Сцена шестая

Дональд сидит у занавески, идентичной той, что изображена во второй сцене. Из-за занавески слышится женский Голос.

Дональд. Вы были близки со своим отцом?

Голос. Мне было пять лет, когда он умер.

Дональд. Простите. Но вы все-таки его помните?

Голос. Я помню ковер в его спальне.

Дональд. Ковер?

Голос. Мой отец был заядлый курильщик. После того, как он умер, на ковре как-то особенно пусто зияли несколько дюжин маленьких дырочек от пепла его трубки... Вот все, что я запомнила.

Дональд. Вам нравится ваша работа?

Голос. Мне нравится помогать людям. Когда они достойны этой помощи.


Пауза.

Да, вот так. Ну-ка, постойте смирно, я натяну на вас брюки.

Мы слышим пыхтение Клары, которой помогают одеваться.

Я что-то стала слишком старой, чтобы со всем этим справляться.

Появляется рука Тэмми и сдвигает занавеску, за которой мы видим Тэмми и Клару.

Тэмми. А вот и она. Правда, красивая?


Тэмми выходит.

Клара. Привет, дорогой.

Дональд. Привет, мама... Как ты себя чувствуешь?

Клара. Превосходно.

Дональд. Что-нибудь было сегодня интересного?

Клара. Нет. Ничего, о чем можно было бы вспомнить.

Дональд. Ты ходила на церемонию?

Клара. Да.

Дональд. Как речь мэра?

Клара. Было очень интересно.

Дональд. О чем он вам рассказал?

Клара. Они откопали солдата во Франции.

Дональд. Зачем?

Клара. Чтобы похоронить заново.

Дональд. В другом месте?

Клара. Наверное.

Дональд. Ну что же, похвально... Коупесы прислали тебе открытку, мама. Смотри, из Флориды. Хочешь, я тебе почитаю?

Клара. Да.

Дональд. (читает) «Дорогая Клара, в это время года во Флориде очень холодно. Мы вернемся где-нибудь пятнадцатого числа. Надеюсь, у вас все хорошо. Любящие вас Марджори и Джим». Правда, это прекрасно? Очень содержательно... Куда мне это положить?

Клара. В ящичек брось.


Дональд открывает ящичек прикроватного столика.

Дональд. У тебя тут такой хаос, мама. Давай как-нибудь все переберем и выбросим ненужные вещи?

Дональд кладет открытку в ящичек и закрывает его. Открывает сумку и достает оттуда игрушечную машинку.

Нина просила тебе передать. Это ее научное изобретение. Она собрала ее из материалов, которые нашла на помойке. Смотри... Колеса сделаны из катушек для лент пишущих машинок. Фары – из баночной фольги. Водитель вырезан из пробки. И, кстати, она может даже ездить. Нина, видишь, какой-то ремешок туда всунула. Смотри.

Дональд опускает машинку на пол, и она проезжает несколько сантиметров.

Она сама ее сделала. Правда, здорово?


Пауза.

Куда мне ее положить?

Клара. На столик.

Дональд. Я принес тебе еще ее табель. Нина прекрасно учится. (показывает бумагу Кларе) Видишь, вот, все чистенько.


Клара смотрит на Дональда, не замечая бумаги.

Я тоже положу в ящичек.

Клара.Ты был лучшим, самым моим любимым.

Дональд. Что?

Клара. У тебя были прекрасные карикатуры. Почему ты их больше не посылаешь в «Нью-Йоркер»?

Дональд. Карикатуры?

Клара. Да.

Дональд. Я больше не рисую карикатуры, мама.

Клара. Очень плохо.

Дональд. И публиковаться в «Нью-Йоркере» - это не предел мечтаний.

Клара. Ты, если только захочешь, можешь заниматься всем, чем угодно. У тебя масса талантов.

Дональд кладет табель в ящичек. Видит голубой платок Клары и достает его. Разворачивает и показывает матери.

Дональд. У тебя обновки?

Клара. Да... Положи в ящичек.

Дональд. Так я его оттуда только что вынул. (достает маленький кошелек Клары из ящичка) Это Тэмми тебе подарила?

Клара. Да.

Дональд. (считает деньги в кошельке) Здесь не хватает восьмидесяти долларов. Она отдала тебе чек?

Клара. Не знаю.

Дональд. Вообще-то она не должна тебе ничего покупать.

Клара. Мне он нужен.

Дональд. Для чего?

Клара. Чтобы я хорошо выглядела.

Дональд. Я с ней поговорю.

Клара. Сегодня был особенный день. Сегодня утром я видела из своего окна, как пролетела мимо пара казарок. Они летели на юг. Раньше я видела их только в стае. И все равно, даже вдвоем они смотрелись совершенно одинокими.


Входит Тэмми.

Тэмми. Сестра сказала, Клара, что вы совсем не пьете жидкости. Вам нужно пить как можно больше соков.

Дональд. Вы не могли бы принести мне чек за тот платок, который вы купили моей маме?

Тэмми. Я поищу, если хотите.

Дональд. Да, пожалуйста. Я должен контролировать мамины расходы.

Клара. У моего сына есть деньги. Он даст вам немного.

Тэмми. Все в порядке, Клара. Я уже нашла приработок. По выходным я убираюсь в доме Кларксонов.

Дональд. Это пара, что купила особняк на вершине холма?

Тэмми. Они обожают рассуждать на тему, куда государство тратит деньги налогоплательщиков. Но сами непрочь хорошенько потратить деньги на самих себя. Если продать один из ее браслетов, можно оплатить обучение моего сына. И я думаю, она даже не заметит, если я его прикарманю.

Дональд. А вы верите в то, что бедным нужно передать деньги богатых?

Тэмми. Я верю в то, что людям нужна рука помощи, а не пинок под зад. Простите, Клара.

Клара. У меня богатый сын.

Дональд. Мама, не надо так говорить.


Тэмми выходит.

Дональд. Как поживает миссис О'Нил?

Клара. Ее опять увезли в больницу.

Дональд. А я слышал, что у тебя появился новый друг.

Клара. Да. Патрик.

Дональд. Я знаком с его дочерью.

Клара. У него есть дочка?

Дональд. Да, Анна.

Клара. Она похожа на свою мать?

Дональд. А кто ее мать? Я не знаю.
Клара. А как долго он живет с ней? Хотя бы примерно.

Дональд. Прости, мама, я не понимаю, о чем ты.


Пауза.

Клара. А как там Сюзанна?

Дональд. По-моему, прекрасно.

Клара. Почему ты ее не привезешь ко мне?

Дональд. Мы в разводе, мама.

Клара. Я переживаю за тебя.

Дональд. Я в порядке.

Клара. Однажды ты встретишь человека, с которым будешь счастлив.

Дональд. Ну мне пока и холостым неплохо живется.

Клара. Тебе не одиноко?

Дональд. Бывает изредка. Но, знаешь, чудесно все-таки просыпаться утром одному и твердо знать, что никто не сможет тебе этот день испортить... И вообще у меня большие успехи на работе. И Нина меня постоянно радует. Я сейчас неимоверно счастлив.

Клара. Я тоже.

Дональд. А ты почему?


Входит Тэмми.

Тэмми. Клара, вам нужно идти на физиотерапию.

Клара. Хорошо.

Дональд. Пожалуйста, мама, сделай там все хорошо. Для меня.

Клара. Постараюсь.

Сцена седьмая


Анна и Дональд сидят в гостиной приюта. Читают.

Дональд. Вы не подскажете, который час?

Анна. Семь.

Дональд. Надо маму разбудить.


Дональд зевает.

Ужасно хочу спать. Сегодня я чуть не уснул за рулем.

Анна. А сколько вам сюда добираться?

Дональд. Два часа.

Анна. Но ведь вы бываете здесь чуть ли не каждый день.

Дональд. Да.

Анна. Откуда у вас столько времени?

Дональд. Ну, у меня не так много обязанностей. У меня есть дочь, но с ней я вижусь по выходным.

Дональд с усилием пытается склонить голову на плечо.

Анна. Что с вами?

Дональд. Шея.

Анна. Болит?

Дональд. Нет.


Снова повторяет свои усилия.

Но мне довольно трудно повернуть сюда голову. Я должен так все время тренироваться – доставать головой обоих плеч попеременно.

Анна. Нужно растягивать мышцы.

Дональд. Да поздно уже. Какая-то часть движений мне уже недоступна.

Анна. Ну, вы преувеличиваете. Просто надо тренироваться несколько раз в день.

Дональд. Да, я так и делаю. Но забываю. Слишком много усилий нужно. Конечно, я бы чувствовал себя получше, если бы ходил в какой-то тренажерный зал хотя бы три раза в неделю. Но, сказать честно, мне абсолютно не интересно о себе заботиться. Ты начинаешь умирать в тот день, когда теряешь амбиции. Я постепенно угасаю. Я толстею. И становлюсь все слабей и слабей.

Анна. А сколько вам лет?

Дональд. Сорок пять.

Анна. Вы совсем не старый.

Дональд. Да нет. Старый.

Анна. Мне сорок два, и у меня ощущение, что моя жизнь только началась.

Дональд. Вы ведь легко впадаете в депрессию?

Анна. Почему вы спрашиваете?

Дональд. Артистические натуры несравнимо чаще подвержены суиуидальным настроениям, чем все остальные люди... У меня ощущение, что мы, психиаторы, вам вообще ничем не можем помочь. Каждый человек, который имеет возможность всерьез задуматься над своей жизнью хотя бы пятнадцать минут в день, просто не может не думать о самоубийстве. Большинство людей остаются живы исключительно потому, что безжалостно затянуты в жернова труда. Когда я еду сюда на машине, у меня есть время подумать. Много времени. Возможно, именно поэтому я пребываю последнее время в унынии.

Анна. А я вот, правда, очень счастлива. Возможно, именно поэтому я не столь успешна в работе.


Пауза.

Дональд. А вы бы отдали восемьдесят долларов за платок?

Анна. Это какой-то психологический тест?

Дональд. Нет. Я просто хочу узнать у вас, это адекватная цена или нет.

Анна. Ну, надо сказать, дороговато.

Дональд. Вот и я так думаю.

Анна. Вы хотите купить платок своей маме?

Дональд. Нет, он у нее уже есть.


Пауза.

А как ваш отец? Освоился?

Анна. Да, очень хорошо. Спасибо за заботу.

Дональд. Вы, я помню, боялись, что он сбежит.

Анна. Нет, ему, по-моему, здесь очень нравится. Я никогда не видела его таким счастливым.

Дональд. Думаю, у него здесь появился интерес.

Анна. Ну если так, то я могу только посочувствовать той женщине, за которой он приударил.

Дональд. Неужели же все так плохо?

Анна. Мой отец – чудовищный лжец. Порой мне кажется, что он готов обмануть самого себя.

Дональд. Ну тогда он не лжец. Просто фантазер.

Анна. Он хитрец. Он-то уж точно какой-то частью мозга твердо знает, что говорит неправду.

Дональд. А что он делал во время войны?

Анна. Я точно не знаю. Пока я росла, у него всякий раз были разные истории. Думаю, что это все прикрытие для его любовных приключений.


Пауза.

Дональд. Как давно вы в разводе?

Анна. Пять лет.

Дональд. У вас теперь кто-то есть?

Анна. Нет, именно сейчас нет... Я и так слишком обременена проблемами, которых хотела бы избежать.

Дональд. Я понимаю, о чем вы.

Анна. Сперва мне хотелось, чтобы со мной что-то происходило. Чтобы я себя не презирала, чтобы потом не нужно было стремглав бежать от себя с ужасом в глазах, чтобы ситуация, наконец, не манипулировала мною. Мне нужно было что-то, что будоражило бы меня, но я бы не слишком этого замечала. Какое-то приключение, какая-то романтика.

Дональд. Понимаю. Что-то вроде того, что происходит между нами в этой комнате в день, когда мы посещаем родителей.


Пауза.

Вы любите танцевать?

Анна. Люблю.

Дональд. Я так давно не танцевал.

Анна. Ну это нормально. В наши-то годы.


Дональд смеется.

Дональд. У меня ощущение, что вы легки на подъем.

Анна. Это вы на меня уже список составляете?

Дональд. Какой список?

Анна. Ну ваш этот список качеств, которые вас привлекают в человеке. Обычно так психотерапевты рекомендуют делать.

Дональд. Я такие вещи не просчитываю.

Анна. Вас бы устроил человек, в котором нет и половины требуемых вами качеств?

Дональд. В моем возрасте, да.

Анна. Но таким способом вы никогда не влюбитесь.

Дональд. Почему же?

Анна. Любовь не различает качеств, много их или мало. Именно поэтому семьи продолжают жить вместе, когда люди стареют, даже когда те твердые качества, которые их соединили, распадаются... Это союз душ.

Дональд. Вам нужно поговорить с Преподобным Хиллом. Он мне все время о душе читает лекции.


Анна смеется.

Анна. Я не могу этого объяснить... но когда начинает говорить Преподобный Хилл, мне совершенно бесконтрольно хочется смеяться.

Дональд. Почему?

Анна. Не знаю.

Дональд. Я все же не нахожу его смешным.

Анна. Он напоминает мне вас.

Дональд. Что?

Анна. Вы оба очень серьезные люди.

Дональд. Мне не кажется, что я хоть чем-то похож на него.

Анна. Да, наверное. Он как бы все время хочет сорваться в истерику. Он совсем не подходит для этой работы.

Дональд. Ну, я тоже довольно эмоционален.

Анна. Да... верно. И вы очень нежны со своей матерью. Должно быть, вы ее крепко любите.


Пауза.

Когда умер ваш отец?

Дональд. Еще и полгода не прошло.

Анна. Вы плотно общались?

Дональд. Мой отец был моральным центром моей жизни. Он испытал такие мучения, которые до сих пор ранят мое сердце. В мире больше нет таких героев, как мой отец... Я тоскую по нему.

Анна. Как-нибудь расскажите мне все-таки о своем отце. Что с ним случилось во время войны.

Дональд. Да, хорошо.


Пауза.

Моему отцу было девятнадцать, когда их послали в Гонконг. Его роте приказали защищать мост на окраине города. Я часто думаю о том, что он испытывал в те годы, пытаюсь представить. Десять тысяч миль от родного дома. В кромешной темноте, среди чужих людей... еще мальчишек... они слышали, как японские солдаты бесшумно меняли дислокацию на другой стороне реки. Командир приказал моему отцу в темноте укрепить миномет и держать оборону. Когда он засветил себя в темноте, японцы ему ответили. Первый снаряд ударил по кустам, а потом...

Входит Тэмми, в ее руках мусорное ведро. Она демонстрирует Анне содержимое ведра.

Тэмми. Ваш отец курит в своей комнате.

Анна. Где он достал сигареты?

Тэмми. Он сказал, что это вы ему купили.

Анна. Я заберу его домой. Сейчас же пойду и поговорю с ним. (Дональду.) Простите.

Дональд. Все в порядке. Я должен пойти разбудить маму. А то ей опять скоро надо будет ложиться спать.

Сцена восьмая

Клара и Патрик лепят фигурки из глины и деревянных палочек. Агнесса сидит за соседним столиком, пытается собрать паззл.

Тэмми. Лучше всего начать собирать головоломку, найдя кусочки с одним ровным краем.

Агнесса. А зачем?

Тэмми. Это кусочки, которые идут по краям.


Тэмми находит несколько кусочков.

Видите, это край картинки.

Пауза. Агнесса смотрит, как Тэмми соединяет кусочки.

Агнесса. Я лучше пойду в свою комнату.

Тэмми. Хорошо, сообщите нам тогда, когда вы захотите вернуться.

Агнесса. Я устала от этих игр. Я пожилой человек и будьте любезны обращаться со мной подобающим образом.


Тэмми отходит к столу Клары.

Тэмми. (Кларе) Как мой ангел сегодня поживает?

Клара. Хорошо, спасибо.

Тэмми. Патрик хорошо себя ведет?

Клара. Нет.

Тэмми. Патрик, я в вас начинаю разочаровываться.

Клара. Я прошу его быть со мной терпеливее. Со мной, наверное, сложно разговаривать. Мне нужно немного больше времени, чтобы раскрыться.

Тэмми. (Патрику) Патрик, если мы обнаружим, что вы бегаете за сигаретами, мы закроем лестницу за замок.

Патрик. Хорошо, я не буду больше курить. (Кларе) Ради вас.


Входит Преподобный Хилл.

Преподобный Хилл. Мир вам!

Клара. Здравствуйте, Преподобный Хилл.

Преподобный Хилл. Я вижу, вы все сегодня трудитесь в поте лица. Тэмми как-то умеет вас занять.

Клара. О, да.

Преподобный Хилл. А что вы делаете, Патрик?

Патрик. Тессаракт.

Преподобный Хилл. Что-что?

Патрик. Это куб в четырех измерениях.

Преподобный Хилл. Я не очень силен в математике. Но в любом случае это еще одна частичка прихотливого божьего замысла. Рад видеть, что вы снова работаете с глиной, Клара.

Клара. Прямо как в детстве. Все руки в грязи.

Преподобный Хилл. (Патрику) Клара показывала вам свои достижения?

Патрик. Нет еще.

Преподобный Хилл. Я предлагал ей стать ее агентом по продажам. На условиях, что агент забирает себе девяносто процентов от сборов.


Один Преподобный Хилл смеется над своей шуткой.

Тэмми. (Агнессе) Почему бы вам не соединить эти два кусочка вместе?

Агнесса. А почему бы вам не прогуляться в ад?

Преподобный Хилл. Очень важно иметь хобби в преклонном возрасте. Одна из моих прихожанок впала в настоящую депрессию после того, как ее отправили на пенсию. Она перепробывала все – психотерапию, лекарства... Ничего не помогало. И вот однажды у нее обнаружился интерес к истории, и это изменило ее всю. Он полностью отдала себя изучению холокоста, и теперь абсолютно счастлива.

Клара. Чудесно.

Преподобный Хилл. Ну ладно, хватит, а то я вас отвлекаю.

Агнесса. А где же миссис О’Нил? Почему ее нет с нами?

Тэмми. Она умерла прошлой ночью.

Клара. О господи. Это ужасно.

Агнесса. Как это случилось?

Преподобный Хилл. Она отошла во сне, тихо, мирно.

Агнесса. Ну что же... по крайней мере теперь ее никто не заставит лепить из глины.

Преподобный Хилл. В пятницу в общей гостиной будет месса по усопшей. Я хотел бы, чтобы родственники и близкие помянули ее в этот день. Приходите.

Клара. Я плохо ее знала, но она была очень милой.

Преподобный Хилл. (со слезами на глазах) Да. Она была очень, очень милой... Ну а как у вас дела с паззлом, Агнесса?

Агнесса. Чудовищно.

Преподобный Хилл. А мне кажется, что вы правильно начали.

Агнесса. Я уже с утра мучаюсь. Слишком долго это все собирать.

Преподобный Хилл. Но вам все же удалось собрать несколько деталей.

Агнесса. Прошу вас, увезите меня отсюда.

Преподобный Хилл. Это что, гора?

Агнесса. Понятия не имею.

Преподобный Хилл. А вы видели картинку на коробке?

Агнесса. Да нет никакой коробки.

Тэмми. Она прямо перед вами, Агнесса.

Тэмми переворачивает коробку и показывает Агнессе.

Агнесса. У меня лучше получалось, когда я была маленькой девочкой.

Преподобный Хилл. Думаю, вы были очень умненькой девочкой.

Агнесса. Я была из тех впечатлительных девочек, что могли вдруг исчезнуть из дома, забраться на какой-нибудь холм за городом и мечтать там. В моей голове постоянно рождались какие-то небылицы... Мой отец искал меня по всему городу. И находил уже в сумерках.


Агнесса уставилась на свои ноги.

Мои чулки все время спадали. И я все время талдычила родителям, чтобы купили мне мои любимые, эластичные. Но они тут же забывали мои просьбы. Что-то я смертельно устала от этих игр.


Агнесса сбрасывает коробку из-под паззла на пол.

Тэмми. Я отведу вас в вашу комнату, Агнесса.

Агнесса. Я хотела бы собрать паззл.

Тэмми начинает собирать головоломку. Входит Дональд.

Дональд. Здравствуй, мама.

Клара. Здравствуй, дорогой. Что, уже надо спать?

Дональд. Нет, еще не пора. Сейчас только половина двенадцатого дня.

Клара. А что ты сегодня так рано?

Дональд. У меня нет сегодня лекций. И еще я захотел тебя удивить. Я хочу тебя взять с собой, вместе пообедать.

Преподобный Хилл. Это прекрасно, Клара.

Дональд. Я уже заказал столик на двоих в твоем любимом ресторанчике.

Клара. На двоих?

Дональд. Да.

Клара. А Патрик не поедет с нами?

Дональд. Давай в другой раз, мама.

Клара. Или у вас другие планы, Патрик?

Патрик. Нет.

Клара. Тогда почему вы не едете с нами?

Патрик. Я не получил приглашения.


Пауза.

Дональд. (Тэмми) Я могу уже наконец забрать мою маму?

Тэмми. Да. (Кларе) Я сейчас принесу вам пальто, Клара.


Тэмми выходит.

Преподобный Хилл. Правда, превосходный сюрприз, Клара? Ваш сын приехал, чтобы вы вместе пообедали. (Дональду) Я должен вам сообщить, что в это воскресение я намереваюсь отдать должное вашему отцу.

Дональд. Благодарю вас.

Преподобный Хилл. Я часто задаю себе вопрос, смог бы я вынести все то, что вынес ваш отец. Перикл однажды сказал: «Храбрый человек твердо знает, что есть добро и что есть зло, и затем идет напролом, отчетливо понимая, на что он идет». Конечно же, мы с вами видим точно таких же героев здесь, в этой комнате. Если я вдруг стану инвалидом и буду жить с постоянным чувством боли, думаю, что разделю судьбу библейского Иова, известного жалобщика на божий промысел. Но порою старики выносят еще горшие страдания без единого стона.

Клара. А вы пойдете на церемонию поминовения жертв, Патрик?

Патрик. Нет.

Клара. Почему?

Патрик. Мне, ей богу, нечего вспоминать.

Преподобный Хилл. Ну вы же воевали...

Патрик. Нет.

Преподобный Хилл. Но вы ветеран... У вас же не может не быть воспоминаний. Паства вас с удовольствием выслушает.

Клара. Ну право же, Патрик...

Преподобный Хилл. Исход войны не всегда творится на поле брани. В День Поминовения мы вспоминаем и тех, кто оставался в тени военных действий. Человек мог не рисковать своей жизнью на сражениях, но он все равно - герой, даже если был простым служащим в тылу или рабочим на заводе. Вы должны гордиться своей ролью в войне, и тут совершенно не важно, кажется она вам незначительной или нет.
Патрик. Моя роль не была незначительной.

Преподобный Хилл. Простите, но я совсем не имел в виду, что она была незначительной.

Патрик. Я раскрыл важный шифр.

Преподобный Хилл. Да вы что!


Тэмми входит, неся на руке пальто Клары.

Преподобный Хилл. Думаю, что наша паства с огромным удовольствием выслушает вас, ваш взгляд на эту войну. Спасибо всем математикам – таким, как вы. Благодаря вам антифашистская коалиция знала дьявольские планы нацистов. Вы спасли тысячи жизней.

Патрик. (смотря на Клару) Да. Но я потерял свою.

Преподобный Хилл. Что вы имеете в виду?


Патрик берет руку Клары в свою.

Дональд. Пойдем, мама.

Клара. Я хочу, чтобы Патрик пошел с нами.

Дональд. Не волнуйся, мама. Он будет ждать нас здесь целым и невредимым, когда мы вернемся.

Клара. Вы подождете меня, Патрик?

Патрик. Да, буду ждать.

Клара. Обещаете?

Патрик. Да.

Агнесса. Она только пообедает и вернется.

Патрик. До свидания, моя дорогая.

Сцена девятая

Тэмми готовит Клару ко сну. Клара надевает голубую ночную рубашку.

Тэмми. Ну как вам? Ваш любимый цвет.

Клара. Превосходно... Это откуда?

Тэмми. Это ваше.

Клара. Новенькая?

Тэмми. Да.

Клара. Я вроде не покупала.

Тэмми. Я купила ее только что... На распродаже.

Клара. Зачем?

Тэмми. Вы в ней прекрасны.

Клара. А мой сын приедет ко мне?

Тэмми. Сегодня вечером нет, к сожалению.

Тэмми поправляет рубашку на Кларе. Входит Преподобный Хилл.

Преподобный Хилл. Тук-тук. Тут голеньких нет?

Клара. Здравствуйте, Преподобный Хилл.

Преподобный Хилл. Здравствуйте, Клара.

Тэмми. (смотрит на свои часы) Я готовлю Клару ко сну.

Преподобный Хилл. Я ненадолго. Я присяду, если вы разрешите. Клара, вы превосходны. Как вы искупались?

Клара. Чудно. Отмылась с головы до ног.

Преподобный Хилл. Это ваша новая рубашка?

Клара. Да. Правда, она мне идет?

Преподобный Хилл. А ваш сын приедет сегодня вечером?

Клара. Нет.

Преподобный Хилл. Он почти каждый день у вас.

Клара. Даже не знаю, чем заслужила его внимание.

Преподобный Хилл. Вам совсем ничего не надо делать, чтобы заслужить любовь вашего ребенка. Вы можете быть ничтожнейшей фигурой в глазах общества, но для сына вы всегда останетесь самым важным человеком... Но вы не ничтожество, Клара.

Тэмми. Вы что, выпили?

Преподобный Хилл. Я пришел с поминок миссис О’Нил.


Тэмми расправляет белье на кровати Клары.

Клара, радость моя, ваша кровать похожа на поле битвы. Вы чем тут занимались?

Клара. Я не признаю секс до свадьбы.

Тэмми. Ну тогда вам придется выйти замуж.

Клара. Как вы считаете, я слишком стара для замужества?

Тэмми. Преподобный Хилл венчал пары и постарше.

Преподобный Хилл. Не думаю, что Клара готова к замужеству. Она еще, кажется, у сына разрешения не спросила. Он ее главный поверенный.

Тэмми. Кларе уже давно надо было лечь спать.

Преподобный Хилл. Ухожу, ухожу. В темную, холодную ночь.


Тэмми расправляет белье на кровати Клары.

Вот я смотрю, как вы это делаете, и у меня тут же рождается идея моей следующей проповеди.

Тэмми. Слушайте, вы когда-нибудь отдыхаете?

Преподобный Хилл. Нет. Порой мне кажется, что я просто приговорен видеть во всем мораль.


Пауза.

Есть один единственный способ обустройства кровати. Подушка кладется там, где предполагается голова. Одеяло заправляется в пододеяльник и расправляется так, чтобы чуть-чуть прикрывать подушку. Не знаю почему, но идея порядка не идет ни в какое сравнение с идеей беспорядка... У беспорядка гораздо больше вариантов... Думаю, что их даже неисчислимое множество... Множество вариантов превратить мир в кровавое месиво беспорядка.

Тэмми. Неудивительно, что вы теряете своих прихожан.


Входит Патрик.

Преподобный Хилл. Здравствуйте, Патрик. Что вы тут делаете? Заблудились?

Патрик. Уже девять часов.

Преподобный Хилл. Да. И вы в комнате Клары.

Патрик. У меня свидание.

Преподобный Хилл. Свидание? Но, по-моему, самое время Кларе и вам ложиться спать.

Патрик. Вот поэтому я сюда и пришел.

Преподобный Хилл. Пойдемте, Патрик. Я провожу вас до вашей комнаты.

Патрик. Мне и здесь хорошо.

Тэмми. Оставьте их.

Преподобный Хилл. Вы думаете, что это хорошо?

Тэмми. Они взрослые люди.

Преподобный Хилл. Мне казалось, правила приюта должны строго исполняться.

Тэмми. Дайте им немного побыть вместе.

Преподобный Хилл. Хорошо. Но только в нашем присутствии.


Все чувствуют себя неловко. Садятся.

Патрик, расскажите нам о том шифре, который вы раскрыли. Вы, должно быть, знали Алана Тьюринга
?

Патрик. Так точно.

Преподобный Хилл. Он, очевидно, курировал вашу работу. Расскажите о нем.

Патрик. Почему вам это интересно?

Преподобный Хилл. Собирать истории о войне – мое хобби.

Патрик. Я не герой.

Тэмми. У меня сюрприз для вас, Клара.

Тэмми достает небольшой магнитофон из сумки и кассету. Показывает кассету Кларе.

Боюсь, правда, запись слегка потерта. Ну, главное, чтоб играло.


Тэмми ставит кассету в магнитофон.

Преподобный Хилл. Когда мне нравится песня, я слушаю ее три недели подряд. И после этого не могу ее слышать вообще.

Тэмми включает запись. Звучит танцевальная музыка 1940-х годов.

О... моя любимая. Возбуждает воспоминания. Правда, Клара?

Клара. Да. Вы помните эту песню, Патрик?

Патрик. Да, конечно.

Клара. Это моя любимая песня.

Патрик. Да. Я помню.

Тэмми. Пригласите Клару танцевать, Патрик.

Патрик. Я не большой любитель танцев.

Тэмми. (берет Патрика за руки) Это просто. Вначале ставьте ногу так... (Тэмми начинает танцевать с Патриком.) Представьте, что я ваша женщина. Вот так... Сейчас вы освоитесь. Вы очень эффектны в этом офицерском кителе. (смотрит на Клару) Вдруг в переполненной комнате вы ловите ее взгляд... взгляд женщины, которую вы ждали всю свою жизнь... Клара. Я помогу вам.


Тэмми соединяет их руки.

Тэмми. Держите ее крепко.

Патрик и Клара танцуют, Тэмми помогает им. Входит Анна, наблюдает за танцующей парой.

Преподобный Хилл. Еще сто лет назад люди были вынуждены долго-долго ждать, чтобы услышать свою любимую музыку. Это могло продолжаться несколько лет – несколько лет ожиданий. Но чаще всего они слышали песню один раз в жизни.


Пауза.

Представьте себе, как внимательно вы должны слушать музыку, если чувствуете, что слышите ее в первый и последний раз. Все заботы и тяготы повседневной жизни кажутся вам такими наивными, смешными. Вы гоните от себя мысли, которые могут отвлечь вас от музыки. Вы почти уже забыли, кто вы есть на самом деле. Вы растворились в музыке.


Входит Агнесса.

Агнесса. Прекратите тут шуметь. Вы не даете мне заснуть.


Тэмми выключает музыку.

Преподобный Хилл. (смотрит на Анну) Да, мне кажется, сейчас всем лучше пойти поспать.

Сцена десятая


Анна и Дональд сидят в гостиной приюта.

Анна. Что-то случилось? Вы выглядите встревоженным.

Дональд. Нет, все хорошо.

Анна. Ваша мама все еще спит?

Дональд. Ее нет в ее комнате. Она, очевидно, в ванной.


Анна смотрит на часы.

А где ваш отец?

Анна. Его тоже нет в комнате... (смеется) По-моему, нам надо двинуться на поиски наших родителей.

Дональд. Да уж.


Пауза.

Анна. Мой отец влюблен в вашу мать.

Дональд. Да.

Анна. Надеюсь, это вас не сильно расстраивает. Ваш отец ушел из жизни не так давно.

Дональд. Мне кажется, что это все несерьезно. Моя мама не совсем в себе. Порой ей даже кажется, что мой отец жив и что он живет в нашем старом доме. Все-таки попросите отца быть осторожнее. Это может его ранить, если они сильно привяжутся друг к другу.

Анна. Моему отцу кажется, что он знал вашу маму в годы войны.

Дональд. А где он служил?

Анна. Под Торонто. А потом его послали далеко, за семь морей.

Дональд. Тогда я не знаю, где бы они могли повстречаться. Моя мама жила на ферме около Виндзора. Мои родители поженились, и через неделю отца послали в Гонконг. В плену он потерял сорок фунтов
 веса. Приобрел рахит и малярию. Его нещадно избивали охранники. В своем дневнике он записал: «Мы обязаны были безропотно сносить наше унижение». Моя мама в течение двух лет не получала от него вестей. Она даже не знала, жив он или нет. Но она не теряла надежду.

Анна. Она крепко его любила.

Дональд. Да. Они любили. Их свадьба – это единственная безусловно позитивная вещь в моей жизни.

Входит Тэмми. Она проходит мимо Анны и Дональда и собирается выйти.

Здравствуйте, Тэмми. Вы видели мою маму?

Тэмми. Она в подвале.

Дональд. Чем она там занимается, в подвале?

Тэмми. Танцует.

Дональд. С кем?

Тэмми. С Патриком.


Тэмми выходит.

Анна. Ну, по крайней мере, им весело.

Дональд. У меня ощущение, что Тэмми ворует у мамы деньги.

Анна. Почему вы так думаете?

Дональд. Она покупает маме подарки на ее же деньги, но никогда не приносит мне чеки. И все, что она покупает, оказывается почему-то вдвое дороже.

Анна. Скажите директору. Возможно, это уже не первая жалоба.

Дональд. Но моя мама любит ее. Может, оставить их в покое? И все-таки ужасно не знать наверняка, что она за человек... Я трус.

Анна. Зачем вы так?

Дональд. Половину времени, которое я могу уделить моей матери, я провожу здесь, в этом кресле, по ее прихоти. Это положение невыносимо. Мне все время неловко. Я ее заложник.

Анна. Но ваша мама выглядит счастливой, здоровой.

Дональд. Она охотно расскажет мне, во что был одет мой отец, когда вернулся с войны. Но ей мучительно трудно вспомнить, что с ней было вчера.


Пауза.

А какой был самый печальный день в вашей жизни?

Анна. Ой, их было так много.

Дональд. Ну все-таки, расскажите.

Анна. Мне кажется, это был тот день, когда моя маленькая дочь, усевшись за игру, перестала разговаривать с куклами.

Дональд. Ну если так, то ваша жизнь вряд ли состоит из бесконечной череды трагедий.
Анна. Да, но все-таки это было очень печально.

Дональд. Это случилось как-то внезапно?

Анна. Да. Но хуже всего, что я была причиной этому.

Дональд. Как это?

Анна. Мы с дочерью вернулись со дня рождения ее кузины – ей исполнилось четыре года. Дочь стала говоритиь мне, что ее кузина очень умна, потому что, когда она играет с своими куклами и плюшевыми зверятами, говорит за них сама разными голосами. И тут я сказала: «Так и ты тоже так делаешь», и это ее почему-то ошеломило. С этого момента она боялась проронить слово. Она стала играть в полнейшей тишине. И с тех пор я больше не могла узнать, что творится у нее на уме. Я потеряла с ней контакт.


Пауза.

Дональд. Этим летом я отдыхал в деревне. Вернее, мне казалось, что я отдыхаю. На самом деле мой мозг был перегружен заботами – о нашем будущем, о моей дочери Нине, о моей работе. Даже о том, как нам обустроить наше озеро – она как-то моментально обрасло гаражами для моторных лодок, они портили весь вид. Безжалостное освоение севера. Почему я об этом вспомнил? Это было счастье, я плакал от восторга, когда наблюдал в деревне за тем, как Нина ныряла в воду. Они с друзьями обзывали каждый прыжок: «карандаш», «стульчик», «мертвец». Их прыжки на самом деле мало чем отличались друг от друга, но они все равно громко смеялись и выкрикивали эти свои дурацкие выдумки. Как они ждали с наслаждением, чтобы еще раз прыгнуть в воду! И это было так просто... Я плакал, потому что они никогда уже не будут такими счастливыми... Я плакал, потому что это было так просто и в то же время так сложно сымитировать, повторить – они уже никогда не будут такими счастливыми. Люди должны умирать в десять лет. Какой смысл длить эту старость?

Анна. Может быть, цель жизни не в том, чтобы быть все время счастливым или страдать, а в том, чтобы сочетать эти состояния. Дети еще не способны ощущить это фантастическое кисло-сладкое смешение радости и боли, эту жизнь в ретроспекции, это ощущение вот тут прямо рядом с нами уходящего времени. Для этого людям нужна память. Для этого вы должны вырасти.


Пауза.

Мой отец хочет жениться на вашей маме.

Дональд. Вы это серьезно?

Анна. Да, и мы должны это обсудить.

Сцена одиннадцатая

Дональд прохаживается взад-вперед возле двери церкви с небольшим витражом. Резко, с шумом открывает дверь, из-за которой доносится органная музыка. Дональд закрывает дверь. Входит Агнесса.

Агнесса. Я опоздала?

Дональд. Служба только началась.

Агнесса. Почему вы не в церкви?

Дональд. Не хочу.


Пауза. Агнесса смотрит на дверь.

Агнесса. А это безопасно?

Дональд. Безопасно? А... да. Я просто хочу немного размяться. Затекли ноги.


Агнесса смотрит на дверь.

Ничего там нет страшного. Просто служба. Люди сидят на скамейках и слушают священника.

Агнесса открывает дверь в церковь. Мы слышим голос Преподобного Хилла.

Преподобный Хилл. ...крысы величиной с собаку пожирают плоть человеческую в той неведомой стране...

Агнесса входит в церковь. Дональд продолжает расхаживать взад-вперед. Через несколько секунд Агнесса открывает дверь церкви.

...шесть миллионов евреев, двадцать миллионов русских, пятьдесят миллионов китайцев...

Агнесса смотрит на Дональда и выходит из церкви. Анна и Патрик входят на сцену. Патрик одет в военный китель.

Дональд. Здравствуйте, Патрик. Вы очень изящны. Господи боже мой, вы посмотрите на эти медали. Это за что?

Патрик. За то, что держал язык за зубами.

Анна. Папа, заходи в церковь. Я сейчас приду к вам.


Патрик открывает дверь и входит в церковь.

Преподобный Хилл. ...каждый день как бесконечное путешествие в прачечную. Мы ведь все равно не сможем переделать всю работу по дому...

Анна. А где ваша мама?

Дональд. Уже внутри.

Анна. А почему вы не с ней?

Дональд. Не могу слушать глупости Преподобного Хилла. Они мне мое несчастное детство напоминают.


Пауза.

Анна. Мой отец очень расстроен вашим решением. Он искренне не понимает, почему вы возражаете против их свадьбы... Вы видели их вместе? Они же как дети.

Дональд. Да. Они и есть дети. И именно потому мне ужасно грустно.

Анна. Но ваша мама выглядит такой счастливой.

Дональд. Это потому, что ее мозг почти не функционирует.

Анна. Не функционирует?

Дональд. Да.

Анна. Вы говорите о ней как о какой-то машине. Какой процент ее, на ваш взгляд, все-таки еще работает? Какой у нее КПД?


Пауза.

Дональд. Даже если бы моя мама была в себе, я бы все равно не разрешил им пожениться.

Анна. Почему?

Дональд. Ваш отец ей не пара.

Анна. С чего вы взяли?

Дональд. Он пьяница и бабник.

Анна. Бабник?

Дональд. Да.

Анна. Ему восемьдесят два года.


Пауза.

Первый раз в жизни он стал принимать лекарства, вовремя и правильно. Он ни разу не сделал попытки убежать из приюта и не взял в рот ни капли спиртного с тех пор, как он здесь. Он даже начал со мной разговаривать. Он рассказал мне несколько историй о своем детстве и о войне тоже – и теперь он раскрылся мне с совсем другой стороны, чем я знала его раньше.

Дональд. Почему он так нацелен на свадьбу с моей матерью?

Анна. Он хочет пройтись через церковные ряды под руку со своей невестой. Он хочет каждое утро просыпаться рядом с ней. Дорожить и заботиться о ней. Пока не наступит день, когда они уйдут из жизни. Вы можете не понимать этого, но для них это что-то значит. Это их последний шанс разделить свою жизнь с другим человеком.

Дональд. Прошу прощения, но моя мама – слишком ранимый человек.

Анна отворачивается от него и открывает дверь в церковь. Слышен хор стариков. Анна входит в церковь.

Хор. Тысяча лет пред оком Твоим

Как уходящий закат;

Короток час, вершащий ночь,

Перед тем, как солнце взойдет.

Музыка затихает по мере того, как закрывается дверь. Через несколько мгновений Анна вылетает из церкви.

Анна. Мой отец удрал.

Сцена двенадцатая

Патрик сидит, привязанный к стулу ремнями. На нем все та же униформа. На его лице громадный кровоподтек. Входит Дональд.

Дональд. Здравствуйте, Патрик. Где они нашли вас? (замечает кровоподтек) Где вы так ушиблись?

Патрик. (показывает глазами на ремни) Развяжите меня.

Дональд. Я попрошу это сделать сиделку. Чуть позже.

Патрик. Ладно.

Дональд. Ну и куда вы бежали?

Патрик. Я никуда не бегу. Я привязан, и мне это не нравится.


Пауза.

Дональд. Послушайте, Патрик... Я прошу у вас прощения... за мое решение... но если я разрешу вам жениться на моей матери, то я уже больше не смогу выполнять свой сыновний долг. А она совсем не в себе.

Патрик. У нас был секс.

Дональд. Что?

Патрик. Она меня попросила. Я положил ее на кровать и лег на нее. Она...

Дональд. Простите, меня не интересуют детали.

Патрик. Мы взрослые люди... Мы знаем, чего мы хотим. И я единственный человек на свете, которого она вообще любила.

Дональд. Вы уверены?

Патрик. Да.

Дональд. Боюсь, это не так, Патрик. Моя мама любила моего отца. Они поженились прямо перед войной.

Патрик. Она думала, что я мертв.

Дональд. Ваша дочь меня предупредила, что вы любите сочинять.

Патрик. Это – правда.

Дональд. Тогда почему вы не вернулись к ней после того, как война кончилась?

Патрик. Я не мог.

Дональд. Почему же?

Патрик. Мое командование приказало мне оставаться по месту дислокации. Я был им нужен.

Дональд. Зачем?

Патрик. Я служил своей родине. Я не имею права рассказывать вам подробности.

Дональд. Моя мать жила в деревне со своими родителями. Разве место вашей службы было около Виндзора? Как вы можете..?


Входит Анна.

Анна. Добрый день.

Дональд. Добрый день.


Пауза.

Дональд. (с тревогой) Я говорил с вашим отцом. (Показывает ремни на Патрике.) Он просит это снять.

Анна. Не надо.

Патрик. Почему это?

Анна. Снова убежит.

Дональд. Но они же не могут его до конца дней держать на привязи!

Анна. (Дональду) Его переведут сегодня вечером на второй этаж.

Дональд. Зачем?

Анна. (смотрит на своего отца) Они считают, что он опасен.

Дональд. Ну, в любом случае, это вам решать.

Анна. Не только мне. Если он выпьет хоть каплю, он тут же умрет.


Пауза.

Не беспокойтесь. Это не ваша вина... если вы, конечно, вообще об этом задумались хоть раз. Это вообще была крайне безрассудная идея. Простите, что я ее поддержала.

Сцена тринадцатая


Преподобный Хилл и Дональд сидят в гостиной.

Преподобный Хилл. Мне нравится, что вы со мной разговариваете. Я в этом городе чувствую себя не в своей тарелке. Я решился сюда переехать только потому, что однажды увидел следы снегохода на свежем насте. Это очень красиво.


Пауза.

Дональд. А как вы чувствуете, что бог говорит с вами?

Преподобный Хилл. Бог не говорит со мной. Лично со мной – нет. Апостол Павел сказал: «Мы только видим его очертания сквозь закопченное стекло»
.

Дональд. Но ведь тогда и он видит нас через закопченное стекло.

Преподобный Хилл. Нет. Я верю в то, что он видит нас такими, как мы есть.


Пауза.

Дональд. Вы видели Патрика?

Преподобный Хилл. Да. Я видел его утром.

Дональд. Как он?

Преподобный Хилл. Мне кажется, он в порядке.

Дональд. Скажите честно, я чудовище?

Преподобный Хилл. Зачем вы так?

Дональд. Я многих людей сделал несчастными.

Преподобный Хилл. Не по злому умыслу.

Дональд. Нет. Анна меня никогда не простит.

Преподобный Хилл. Патрик – взрослый человек. Он сам решает, пить ему или не пить. И в конце концов только бог может понять и простить человека.

Дональд. Ну, это самый легкий способ заговорить свою совесть. А что если бога нет?

Преподобный Хилл. Один русский – кажется, Достоевский – сказал, что если бога нет, то все позволено. Хотя мне кажется, что даже хуже. Если бога нет, значит все можно забыть.

Дональд. Да. Согласен. Но это всего лишь путь, по которому идет вселенная. На мой взгляд, нам нет никакого смысла изобретать всевидящего бога, чтобы он утешал нашу совесть. Даже самый совершенный компьютер стирает свою память, когда она переполнена. Сознание невозможно без постоянных потерь.

Преподобный Хилл. А вот вы ради чего живете? Что останется от тех вещей, к которым вы привязаны? Я не могу жить без веры, она неизменна и долговечна, в отличие от нас с вами. Вера – это что-то такое, что помогает нам наблюдать за миром и запоминать.

Дональд. Если быть честным, я не знаю, ради чего я живу. Я хотел бы думать, что для моей работы. Но сегодня я уже не так молод, чтобы сделать в своей профессии что-либо значительное. Когда люди наконец полностью изучат структуру человеческого мозга, они построят такие компьютеры и искусственные нервные клетки, которые пристыдят нас и заставят взглянуть на отсталое человечество как на новых неандертальцев... Но вот моя дочка – может быть, ради нее я живу. Но у нее так мало времени видеться со мной.

Преподобный Хилл. А сколько ей сейчас?

Дональд. Десять. Может быть, я живу ради моей мамы. Но, к сожалению, она умирает. И после того, как она умрет, уже никто обо мне так не станет заботиться, как она... Никто, даже господь бог.


Пауза. Входит Тэмми.

Преподобный Хилл. Как там Агнесса?

Тэмми. Доктор Стивенс считает, что вам нужно ее поскорее навестить.

Преподобный Хилл. Сейчас иду.


Тэмми выходит.

Если вам нужен кто-то, с кем можно поговорить, я буду счастлив быть рядом с вами. И это не значит, что я стану обращать вас в свою веру.

Дональд. Не думаю, что вы мне можете помочь. Что еще вы можете мне предложить, кроме веры?

Преподобный Хилл. Только мою дружбу.

Сцена четырнадцатая


Дональд наблюдает, как спит Клара.

Дональд. Здравствуй, мама.

Клара. Здравствуй, дорогой.

Дональд. Прости, что я невовремя. На дороге ужасающие пробки.

Клара. Как хорошо, что ты приехал.

Дональд. Как прошел твой день?

Клара. Чудесно.

Дональд. Ты чем-нибудь занималась?

Клара. Нет... Ничем, о чем можно было бы вспомнить.

Дональд. А как твое самочувствие?

Клара. Превосходно.


Дональд показывает Кларе открытку.

Дональд. Еще одна открытка от Коупесов. Видишь, здесь фотография пещеры. Они где-то в Северной Калифорнии. Хочешь, я прочту?

Клара. Давай.

Дональд. «Дорогая Клара, надеемся, у тебя все хорошо. Мы сегодня ездили в карлсбадские пещеры. Очень ждем, когда тебя снова увидим после пятнадцатого числа, как мы вернемся. Любящие тебя Джим и Марджори...» Они нам, думаю, многое о чем расскажут, когда вернутся.

Дональд открывает ящичек в столе у Клары и кладет открытку внутрь.

Мама, давай все-таки займемся этим ящиком. На выходных, например... У меня завтра утром встреча с ректором университета. Думаю, он предложит мне место заведующего кафедрой психологии.

Клара. Прекрасно. Наконец-то ты перестанешь заниматься всякой ерундой.

Дональд. Какой ерундой?

Клара. Своими ребяческими играми.

Дональд. Я, правда, не ожидал, что меня сделают главой моего направления. Я буду самым молодым профессором в университете. Не могу не гордиться этим.

Клара. Когда ты первый день пошел в школу, ты страшно перепугался. Другие дети бегали, орали вокруг. А ты не мог отпустить мою ногу. Учитель так и не смог тебя оттащить.

Дональд. Я не помню этого, конечно.

Клара. Мне пришлось отвести тебя домой.


Пауза.

Дональд. Как ты себя чувствуешь?

Клара. Спать хочу немного.
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Клара. Да, конечно. Почему бы мне не быть в порядке? Почему ты все время меня спрашиваешь о здоровье?


Пауза.

Дональд. Ты совсем не пьешь соки, мама.

Клара. Я не хочу.

Дональд. Сестра сказала, что тебе надо больше пить.

Клара. Я выпью дома.

Дональд. Здесь твой дом.

Клара. В моей комнатке, я имею в виду.

Дональд. Мы продали наш дом.

Клара. Почему?

Дональд. Тебе нужно беречь себя.

Клара. Я берегу.

Дональд. У тебя провалы в памяти, мама.

Клара. Неправда. Я даже помню свой телефонный номер.

Дональд. Ну и?

Клара. 705-635-2063.

Дональд. Превосходно, мама.


Пауза.

Как тебя ужином накормили?

Клара. Я не ходила.

Дональд. Почему?

Клара. Любимый мой куда-то подевался.


Пауза.

Дональд. (потрясен ответом) Ну тогда почему бы не выпить немного сока?


Дональд тянется за соком и переворачивает его.

Прости, мама. Я тут у тебя чудовищно нагадил... Подожди, сейчас принесу что-нибудь вытереть.

Дональд выходит. Через минуту появляется со шваброй и ведром.

(моет пол) Вот. По крайней мере, не поскользнешься.

Клара. Ты обо мне так заботишься.

Дональд. Я стараюсь.


Пауза.

Ты недоедаешь. Я пойду посмотрю, может, принесу тебе что-нибудь поесть. Сейчас вернусь.

Клара. Хорошо.

Дональд обнимает Клару. Держит ее у себя на груди несколько секунд.

До свидания, дорогой.

Дональд выходит. Клара сидит, слегка подвинувшись вперед. Возвращается Дональд.

Дональд. Я забыл свой плащ.


Дональд забирает плащ.

Увидимся.


Дональд выходит. Входит Диана, сиделка.

Диана. Здравствуйте, дорогая моя. Я пришла, чтобы приготовить вас ко сну... О боже мой, что с вашей кроватью. Вы что же любовью занимались?

Клара. Да.

Диана. Везет вам.


Диана расправляет белье на кровати.

Клара. Мне кажется, мы не знакомы.

Диана. Обычно я на этом этаже не работаю. Я работаю выше.

Клара. Мне бы хотелось туда подняться.

Диана. Ох, дорогая моя, не думаю, что это возможно.

Клара. Почему нет?

Диана. Там все весьма печально. Там живет один старик, который дни напролет стоит около двери и спрашивает, можно ли ему выйти.

Клара. Как вы думаете, он сможет выйти?

Диана. Нет, он пьяница. Никто его поэтому не выпустит наружу...


Пауза. Диана помогает Кларе лечь в постель.

Тэмми попросила меня пожелать вам спокойной ночи.

Клара. Тэмми?

Диана. Она сказала, что вы были для нее второй мамой.

Клара. Где она?

Диана. У нее теперь другая работа.

Клара. Чем она занимается?

Диана. Не знаю. По-моему, что-то продает.

Пауза. Диана берет в руки портрет на столике Клары.

Это ваш сын?

Клара. Да.

Диана. Очень красивый.

Клара. Он умер.


Пауза. Клара смотрит на швабру.

Он был для меня самым любимым существом на земле.

Диана. Ох, простите.


Диана замечает, что Клара смотрит на швабру.

Кто-то забыл здесь швабру. Я сейчас ее уберу, дорогая.

Клара. (показывает на логотип на ведре) Что это значит?

Диана. «Раббермейд»? Это компания, которая изготавливает ведра и швабры.

Клара. А-а.


Пауза.

Диана. Нужно принять лекарство, дорогая. Я сейчас принесу.

Диана выходит. Клара закрывает глаза и засыпает. Входит Патрик и садится у ее кровати. Клара открывает глаза.

Клара. Я уснула. Только закрыла глаза и тут же словно провалилась.

Патрик. Тебе немного получше?

Клара. Да. Сон лечит.


Пауза.

Я все время думаю о том, каково жилось у нас переселенцам...


Пауза.

Тогда – не сейчас... Хотя... вода была чистой. Чистая вода была.


Пауза.

Я скучала по тебе, Патрик.

Патрик. Я тоже по тебе скучал.


Пауза.

Клара. Сегодня особенный день. К нам сегодня приезжал детский хор.

Патрик. Я пропустил, извини.

Клара. Дети сказали, что мы могли бы спеть вместе. Последнюю песню.


Пауза.

Надеюсь, что они не устали стоять весь концерт.

Патрик. Да уж, это так тяжко...

Клара. Так забавно. Дети не могут спокойно ходить. Они только бегают.


Пауза.

Ты не можешь меня помнить, Патрик.

Патрик. Я помню.
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Патрик. Ты все для меня теперь.


Пауза.

Клара. Ты помнишь, как мы впервые встретились?

Патрик. Да, я уже должен был уезжать.

Клара. Ты был в форме офицера.

Патрик. А ты была в голубом платье.

Клара. У тебя была другая женщина.

Патрик. Плевать. Ты была так красива.


Пауза.

Клара. Через неделю ты уехал.

Патрик. Да, прости, я должен был.

Клара. С тех пор я о тебе ничего не слышала.


Пауза.

На моем пути всегда встречались люди, которые никогда не делали того, чего бы я хотела, чтобы они делали.

Патрик. Прости меня. За все прости.

Клара. Я прощаю... Теперь мы начнем все заново.


Входит Диана и с ужасом смотрит на Патрика.


Диана. Здравствуйте, Патрик. Что вы здесь делаете? Вы ошиблись этажом.


Пауза.

Как вы смогли спуститься?

Патрик. Подобрал код.

Диана. Вы очень непослушный. Нам придется сменить код.


Диана берет Патрика за руку.

Пойдемте со мной, дорогой. Сейчас найдем сестру, чтобы она отвела вас наверх.

Патрик. Я хочу остаться здесь.

Диана. Кларе нужно спать.

Патрик. Она просит меня остаться.

Диана. Я не могу вас оставить вдвоем без присмотра.


Пауза.

Пойдемте, Патрик. Пора уже идти. Я очень спешу.

Диана выводит Патрика. Клара закрывает глаза. Диана возвращается.

Простите, Клара. Я не понимаю, как он мог спуститься сюда. Он, кажется, просто потерялся.


Диана дает Кларе лекарства.

Клара. Не думаю. Мы женаты.

Диана. Да, правда? А он хороший муж?

Клара. Да.

Диана. Ну тогда вы должны быть счастливы. Завидую вам. Мне бы так... Хотя иногда это бывает очень даже ничего.


Диана накрывает Клару одеялом.

Вы любите, чтобы одеяло было по шейку?

Клара. Да.

Диана. Ну прямо как маленькая девочка... Тогда я вас хорошенько укрою. Спокойной ночи, Клара.

Клара. Спасибо.

Диана. Задернуть шторы?

Клара. Да.

Диана задергивает шторы. Мы слышим голос Клары из-за шторы.

Клара. Так как вы говорите, вас зовут?

Диана. Диана.

Клара. Я постараюсь запомнить.


Пауза.

Мы увидимся завтра?

Диана. Я завтра буду дежурить на этаже Патрика.


Диана выходит.

Клара. Я знала одного Патрика во время войны... Вы еще слишком юнны, чтобы помнить.


Пауза.

У него еще дочка, кажется, была.


Пауза.

Отец работал на железной дороге... Мы могли часами ходить вдоль по путям. С ним было весело.


Пауза.

Мне нравится утренняя заря. Мне не всегда удается проснуться рано, чтобы ее застать. В прошлом году удавалось чаще. Птички так чудесно поют.


Затемнение.

Павел Руднев

(495) 3631079

+ 7 (903) 5222489

pavelrudnev@mtu-net.ru, rudnev@meyerhold.ru
� В оригинале пьеса называется «Half Life», то есть «период полураспада». Согласно законам физики, период полураспада – это наивысшее свечение, прощальная вспышка материи перед гибелью. Здесь и далее - прим. переводчика.


� Баптизм в Канаде имеет более «древнее» происхождение – он был принесен первыми переселенцами и миссионерами. Англиканская церковь – более влиятельная и распространенная, но принесена последующими волнами английской миграции.


� Алан Мэтисон Тьюринг (1912-1954) – выдающийся британский математик. Известен как взломщик кода машины «Энигма» – шифровальной машины, которую использовали нацисты для передачи важнейшей военной информации. Считалось, что «Энигма» безупречно защищена от взлома. После войны Тьюринг работал в Манчестерском университете, где под его руководством был создан один из первых прообразов современного компьютера. Во второй сцене пьесы Дональд реализует так называемый «тест Тьюринга» по определению «разумности» машины. Тест был задуман Тьюрингом в соответствие с различными салонными играми, состоящими из вопросов-ответов.


� Восемнадцать килограмм.


� 1 Кор. 13:12





