Геннадий Мамлин
АНТОНИНА
Пьеса в двух частях
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Т о н я.
С т е п а н  Т и м о ф е е в и ч  Б а р м и н.
С о ф ь я  П е т р о в н а  С в е т л о в а.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Дом лесника на берегу сибирской реки. Комната в два окна. Бревенчатые стены, дощатый потолок. Направо — дверь в сени. В глубине — русская печь. Левее печи — огромный самодельный буфет. Пространство между ним и печью отгорожено от комнаты ситцевой занавеской, за которой стоит кровать. У стены слева, в глубине, под керосиновой лампой, свисающей с потолка, — полированный стол от чешского гарнитура. Гарнитур этот представлен еще тремя предметами: диваном, журнальным столиком и креслом. Диван стоит под окном слева, почти на авансцене. Кресло и столик — посередине. На столике — транзисторный телевизор. Экран его зрителям не виден. На степе семейные фотографии, репродукции из «Огонька», плакаты: «Лес — народное богатство. Берегите лес от пожара» и «Полет в самолетах Аэрофлота — увлекательное путешествие!» В красном углу — иконы. Недалеко от двери — прислоненное к стене охотничье ружье. Возле стола и вдоль стены справа — деревянные лавки.
Еще до поднятия занавеса или до освещения сцены слышен голос, комментирующий футбольный матч.
Яркий весенний день.
Некоторое время комната пуста. Затем из сеней слышно громыхание ведра, и входит  Т о н я. Стряхивает на лавку наброшенное на плечи зимнее пальтишко, ставит на буфет принесенную крынку с молоком, зябко потирает руки, снимает резиновые сапоги и, оставшись в шерстяных носках, проделывает то, что в физзарядке называется бегом на месте. Подходит к печи и, прислонившись к ней спиной, долго стоит, глядя на экран телевизора, как бы давая возможность зрителям рассмотреть себя. Тоне шестнадцать лет. В угловатых движениях, в перехваченных аптекарскими резинками торчащих вбок косичках, даже в коротковатом ей бумазейном платьице еще сохранилась инфантильность. Но в кокетливом наклоне головы, в иногда, казалось бы, беспричинно отсутствующем взгляде или, наоборот, в пристальном рассматривании собеседника ощущается еще не осознанный ею, но неотвратимый переход к девичеству.
Телекомментатор произнес фразу: «Итак, с ничейным результатом команды покидают поле. После перерыва мы продолжим нашу передачу с московского стадиона «Динамо».
Зазвучала музыка. В импровизированном танце Тоня прошлась по комнате, но вдруг замерла, прислушиваясь, и, подбежав к телевизору, выключила его. В сенях громыхнуло пустое ведро. Тоня схватила двустволку, взвела курки.
Входит  Б а р м и н. Не столько испуганный, сколько удивленный наставленным на него ружьем, замирает в дверях. Ему около пятидесяти. Одет, как принято в дальних северных экспедициях: брезентовая куртка на меху, ушанка, сапоги. Через одно плечо переброшен рюкзак.
Б а р м и н (после паузы, серьезно). Стрелять будешь или пригласишь войти?
Т о н я. Вы кто?
Б а р м и н. Человек.
Т о н я. Вижу, что не медведь. Какой?
Б а р м и н (игнорируя ружье, входит, закрывает за собой дверь). Пока что по одёжке встречай. Бармин моя фамилия… Ружье опусти.
Тоня опускает ружье.
Спасибо. (Подходит, забирает ружье, спускает курки, прислоняет его к стене, снимает куртку и шапку, идет к столу, достает из кармана карту, разворачивает и рассматривает ее.) Вот он, крестик, дом лесника. Ты его дочь?
Т о н я (так и не двинулась с места, наблюдает за Барминым). Нет.
Б а р м и н. Следовательно, внучка?
Т о н я. Нет.
Б а р м и н (не отрываясь от карты, повторяет, как ничего не значащий мотив). Дочка — нет… внучка — нет… Телефон у вас есть?
Т о н я. Нет.
Б а р м и н (так же). Телефона у вас нет. (Смотрит в окно.) Все правильно — река. За рекою село. В сорока километрах вверх по течению мост. Как же вы добираетесь до села?
Т о н я. Летом на лодке, зимой по льду. Чаю вам дать?
Б а р м и н (сосредоточен на своих мыслях, самому себе). Что ж, Бармин, полдела ты сделал — до людей дошел. (Помолчал.) А чаю мне дать… Мужчины у вас есть?
Т о н я (отправляется хлопотать у печки). Нет.
Б а р м и н (осматривается). Телефона у вас нет, мужчин у вас нет. А что же у вас есть?
Т о н я. Лошадь есть, только она у ветеринара сейчас. Телевизор есть. Корова. Коза. А вы из Иркутска?
Б а р м и н. Сейчас с гор. А вообще — из Москвы. (Возле иконы.) Ого! Пятнадцатый век… А где же лесник?
Т о н я. На охоту ушел. Вернется через два дня.
Б а р м и н (его взгляд наконец останавливается на Тоне). Ну, здравствуй. Меня, как Стеньку Разина, Степаном Тимофеевичем зовут. А тебя?
Т о н я. Тоней.
Б а р м и н. Антонина. Прекрасно. Могу позволить себе отдохнуть пятнадцать минут.
Т о н я. Вы чудак?
Б а р м и н. Почему?
Т о н я. Рассеянный. Вошли — не поздоровались, а теперь вспомнили.
Б а р м и н. Извини. Я не рассеянный, я озабоченный. (Садится в кресло.) Уютно у вас.
Т о н я (накрывая на стол). Вы куда идете?
Б а р м и н. Под суд.
Т о н я. Куда-а?!
Б а р м и н. Под суд. Но это не скоро. Пока что мне надо добраться до села.
Т о н я. Натворили чего-нибудь, да?
Б а р м и н. Натворил… Жаль, что мужчин у вас нет. Машина у меня увязла километрах в трех. Бился, бился, бросил, решил, что быстрее пешком доберусь… Впрочем, она свое дело сделала: от Балахшинского хребта до вас меньше чем за сутки добрался. (Помолчал.) А завидная у тебя жизнь, Антонина. Тайга. Уединение, располагающее к сосредоточенности. А сосредоточенность — единственный путь к величию души. (Потянулся.) Разнежился. А ну, Бармин, встать! (Встает.) Вот так-то лучше… Кто же здесь еще живет, кроме лесника и тебя?
Т о н я. Кроме лесника, здесь еще его жена Мария Никитишна живет. Только она к сыну уехала. Он университет заканчивает в Москве. А я не здесь живу, в селе… Вы что же — уголовник?
Б а р м и н (опешил). Я?!
Т о н я. Ну да, если под суд.
Б а р м и н. Ах, в этом смысле. Нет, Антонина, я не уголовник. Я вполне порядочный человек. Археолог. И даже весьма известный в узких научных кругах. А что до суда, то закон, по всей видимости, меня оправдает. Но с собственной совестью, боюсь, отношения испорчены у меня навсегда.
Т о н я. Садитесь к столу.
Б а р м и н. Благодарю… Только ты, пожалуйста, деревенщину из себя не изображай. Не стой над душой, садись… Вот так. (Приступая к еде.) Теперь давай о тебе. Установлено, что зовешься ты Антониной, лет тебе семнадцать и пришла сюда навестить родню. Пойдем дальше?
Т о н я. Пойдем. Только лет мне шестнадцать, и лесник мне не родня. Мы со всем его семейством дружим. И мама, и я. Я сюда в пятницу после уроков пришла. Погостила часок, домой собралась — да пожалела старика. У него ноги чешутся на охоту пойти, а хозяйство без присмотра не бросишь. Ну я и осталась, уговорила его. Пирога возьмите.
Б а р м и н. Возьму. Все возьму и все съем. В экспедициях как на войне: от еды отказываться не принято… Мальчишки ухаживают уже?
Т о н я. Не замечала. Может, и ухаживают, только мне это ни к чему.
Б а р м и н. Не притворяйся, Антонина. (Посмотрел на Тоню через сложенную трубочкой ладонь.)Ухаживают. И еще как.
Т о н я. Вы потешный. Но с вами легко.
Б а р м и н. Конечно, легко. И на фронте было легко, и в экспедициях легко. Это оттого, Антонина, что самую тяжелую ношу я на себя взваливать привык. И вообще, должен признаться, я замечательный человек. Даже на скрипке умею играть. Не веришь?
Т о н я. Верю. Зачем же вам врать?
Б а р м и н. Врать мне и в самом деле незачем. Но в разговоре со старшими следует употреблять другое словечко: «лгать». Родители у тебя кто?
Т о н я. Мама — учительница. Мы вдвоем с мамой живем.
Б а р м и н. А отец?
Т о н я. А отец у меня негодяй.
Б а р м и н (поперхнулся). Ого! Сплеча рубишь. Если не секрет — почему?
Т о н я. Бросил нас с мамой. Сбежал.
Б а р м и н (не сразу). Что ж, для ненависти причина уважительная. И давно он у вас в бегах?
Т о н я. Давно. Я маленькая была.
Б а р м и н. Ясно… Марки не собираешь?
Т о н я. Нет.
Б а р м и н. Жаль. Мог бы тебе уникальнейшие экземпляры прислать. Чем же мне за гостеприимство отплатить?
Т о н я. А зачем отплачивать? Оно потому и гостеприимство, что на отплату не рассчитывает. А так это бы торговля была… Я киноартистов собираю. У меня их штук тридцать уже.
Б а р м и н. Да ну? Тогда у меня есть прекрасный подарок. Все ваши девчонки от зависти помрут. Будет у тебя фото с автографом. Подарила мне его в Риме одна удивительнейшая актриса кино.
Т о н я. Вы были в Риме?
Б а р м и н. Я всюду был. Зовут эту актрису Софи Лорен.
Т о н я (заикаясь). С-сама по-подарила?
Б а р м и н. Сама.
Т о н я. За что?
Б а р м и н. Как тебе сказать? Думаю, исключительно за мое примерное поведение у нее в гостях. Песен я не орал, посуду не бил… Ну как, примешь ее в свою коллекцию? (Видя, что Тоня зарделась от смущения.) Все же прекрасная актриса. В такой малости ей отказать нельзя. Принимай.
Т о н я. Если пришлете — приму.
Б а р м и н. И правильно. А как же девчонки? Не жаль? Ведь помрут?
Т о н я. Как мухи. Все до одной.
Б а р м и н. Смерть коллекционерам. Ура. (Взглянул на часы.) А теперь, Бармин, ты встанешь, оденешься и выкатишься из теплой избы. (Встает.) Если увижу твою маму — что передать?
Т о н я. А ничего. У нас уговор: если я задерживаюсь — утром костер раскладываю на берегу. Если дым есть — значит, я здорова и медведь меня не задрал.
Б а р м и н. Завтра вернусь.
Т о н я. А как же вы без машины?
Б а р м и н (надевая куртку). Ребят покрепче из села захвачу, вытащим. Мне еще в горы возвращаться за ней.
Т о н я. А в село вам зачем?
Б а р м и н. Всего-навсего к телефону. Позвонить в Иркутск.
Т о н я. Завтра вы не вернетесь.
Б а р м и н. Вернусь. Держать слово — одна из замечательнейших черт моего характера.
Т о н я. Дорогу развезло. До моста за сутки не доберетесь пешком. А там еще столько же до села.
Б а р м и н. А зачем мне к мосту идти? Я твоей дорожкой — по льду.
Т о н я. По льду не пройти.
Б а р м и н. Почему?
Т о н я. Посмотрите — увидите. В трещинах лед посерел. Не сегодня завтра ледоход. Я потому с легкостью Федора Кузьмича уговорила на охоту идти, что он знал: до конца ледохода мне домой не попасть.
Бармин подошел к окну, смотрит, молчит.
А вам очень нужно в Иркутск позвонить?
Б а р м и н. Очень. Мне или позвонить, или повеситься на этом крюке.
Т о н я. Тогда через мост — другого пути нет.
Б а р м и н. День потерять — это для меня все равно что на крюк. К тому же я двое суток не спал — не дойду… Плохо твое дело, Бармин. (Еще раз посмотрел в окно.) Придется рискнуть. (Идет к двери.)
Т о н я. Как это — рискнуть? По льду, что ли, пойти?
Б а р м и н. Выходит, что по льду. Рюкзак оставлю. А вот шест у вас возле сарая стоит — возьму.
Т о н я. Господи, да вы в своем уме? Меня он и то не выдержит, а вы рядом со мною — слон.
Б а р м и н (уже принял решение, поэтому снова позволяет себе шутливый тон). Слон умен, да неопытен. Ты глупышка — как жеребенок скачешь по льду. А я старый волк. По-пластунски поползу. И для страховки буду толкать перед собой шест. (Идет.)
Т о н я (цепляется за его куртку). Не пущу!
Б а р м и н (с мягкой укоризной). Ах, Антонина, Антонина. Были женщины постарше тебя. Так же вот за мужчин цеплялись, не пускали их на войну, а удержать не могли. А за меня цепляться смешно: сейчас не война.
Т о н я. На верную смерть идете — хуже чем на войну.
Б а р м и н. Ну-ну, девочка. Мне телефон нужен, а не смерть.
Т о н я (встала в дверях, решительно). Не пущу!
Б а р м и н (улыбаясь). Не глупи.
Т о н я. Ружье возьму, а не выпущу вас из избы.
Б а р м и н (все так же улыбаясь, очень заинтересованный). Да? Возьми.
Тоня хватает ружье, взводит курки, наставляет его на Бармина.
Опусти ружье. Целиться в человека нельзя. (Строго.) Ну?
Т о н я. Нет.
Б а р м и н (забирает ружье, спускает курки, прислоняет его к стене). Неужели ты думаешь, мне хочется идти на лед? Не сумасшедший же я. Но — надо. А если мне надо и если я понимаю, что меня ждет, — будь умницей и спокойно меня отпусти.
Т о н я. Прошлой весной наш киномеханик провалился. Все село стояло на берегу, а помочь не могли. Думаете, просто такое второй раз пережить?
Б а р м и н. Не очень-то благородно мне об этом сейчас говорить.
Т о н я. А благородно стоять и смотреть, как человек тонет у тебя на глазах?
Б а р м и н. А ты не смотри. Что по телевизору сейчас?
Т о н я. Футбол.
Б а р м и н (включает телевизор). Стань сюда! (Берет Тоню за плечи, ставит ее перед телевизором, в дверях.) Имей в виду — возле берега обернусь. Увижу тебя у окна — о Софи Лорен не мечтай. (Улыбнулся.) Завтра вернусь. Гуд бай. (Выходит.)
Зазвучал голос спортивного комментатора. Прошла минута, две. Напряжение, в котором пребывает Тоня, достигает предела. Не выдержав, она крадется к окну и осторожно выглядывает наружу. С широко раскрытыми от ужаса глазами наблюдает за происходящим на реке. Зажимает ладонью рот, словно боясь выдать себя невольным криком. И вот то, чего она с таким страхом ожидала, произошло. «Господи!» — выдохнула она. Беспомощно оглянулась. Кинулась к двери. Обратно к окну. Поспешно надела резиновые сапоги и без пальто выскочила из дома. Сцена погружается в темноту. Звучит голос комментатора, изредка заглушаемый ревом стадиона. Прошло несколько минут сценического времени.
Сцена освещается. Т о н я  вводит в дом хромающего  Б а р м и н а. Брезентовая куртка потемнела от воды. Зубами он стаскивает с рук и бросает на пол набухшие рукавицы.
Т о н я. Господи, вот беда-то, вот беда!
Б а р м и н. Погоди, Антонина, не причитай. Беда — если перелом, а с вывихом сладим и без врачей. (Добрался до кресла, присел на подлокотник.) И «не поминай всуе имени господа своего». (Вытягивает ногу, прислушивается к боли.) В церковь ты не ходишь, в бога не веришь, зачем же взывать к тому, кто для тебя всего лишь бессмысленное сочетание букв?
Т о н я (расстегивая «молнию» на куртке Бармина). Нашли время воспитывать. Бог — он вроде междометия для меня.
Б а р м и н. Будь добра, стащи-ка сапог… Отлично. Теперь попробуй нажать пальцем повыше лодыжки… (Прислушивается.) Так. А теперь пониже сантиметров на пять. (Поморщился от боли.) Ясно. А теперь возьмись за ступню и чуть поверни… А, проклятье! Оставь… Ну что ж, Бармин, дело пока не табак. Похоже на вывих.
Т о н я. Господи, разве не говорила я вам, разве…
Б а р м и н (обрывая). И вот еще что: напророчить беду — дело нехитрое. Она и без пророчества подкарауливает нас на каждом шагу. Но благородство обязывает тебя не тыкать мне в нос своей правотой, поскольку твоя правота очевидна и для меня. А теперь выключи телевизор. Нам следует сосредоточиться и проанализировать положение на пять ходов вперед.
Тоня выключает телевизор.
Между прочим, по шахматам у меня первый разряд. Очень предусмотрительно было с моей стороны не рассказывать тебе обо всех моих достоинствах сразу. Теперь это к слову пришлось… Прежде всего — одежда. В мокрой одежде человек не ходок.
Т о н я. Ступайте за занавеску. Там возле печки веревка натянута. Повесьте одежду — высохнет через час.
Б а р м и н (после секундного размышления). Дельный совет. (Отстраняет Тоню, которая помогает ему подняться.) Не надо, попробую сам.
Т о н я. Я вам тулуп и валенки дам.
Бармин скрывается за занавеской. Тоня выходит в сени, вносит валенки и тулуп, кидает то и другое за занавеску. Берет тряпку и вытирает мокрые следы на полу.
Б а р м и н (философствуя). Любопытно наблюдать, до чего человеческие эмоции порой не совпадают с истинной сутью вещей. Вот, например, ты. Какое сейчас настроение у тебя?
Т о н я. А какое у меня может настроение быть?
Б а р м и н. Прекрасное. Ты должна радоваться. Более того — ликовать.
Т о н я. По какой же причине я должна ликовать?
Б а р м и н. По самой великой из всех причин. Ты человека от смерти спасла. Подарила миру еще одну жизнь. Если бы ты меня за шест не вытянула — плыть бы мне сейчас подо льдом… Эй, Антонина!
Т о н я. Да?
Б а р м и н. Что ты делаешь там?
Т о н я. Ликую.
Б а р м и н. Умница. А еще?
Т о н я. Пол подтираю. А что?
Б а р м и н. Деликатный вопрос, водка у вас есть?
Т о н я. Нет. Федор Кузьмич не пьет.
Б а р м и н. Так и я не пью. Мне бы от простуды глоток. Ну, на нет и суда нет. Авось пронесет. (Выходит из-за занавески в валенках и тулупе.) Ну как?
Т о н я (кинула на Бармина взгляд). Нормально.
Б а р м и н. «Все возвращается на круги своя». (Объясняя.) Цитата из Библии. Дед у меня в таком тулупе ночным сторожем в Петербурге вокруг Елисеевского магазина ходил.
Т о н я. Нога-то у вас как?
Б а р м и н. Хромает, дьявол ее побери! (С трудом усаживается в кресло.) Но ползком я и с больной ногой доберусь.
Т о н я (опешила). Вы что же, опять собираетесь тонуть?
Б а р м и н. Фу, Антонина! «Тонуть»! Тонут пусть те, кому жизнь не мила. А я метров на тридцать выше возьму. Там лед попрочней.
Т о н я. Ей-богу, вы не в себе.
Б а р м и н. Увы, Антонина, устойчивое здравомыслие — мое неоспоримое достоинство. Оно же, впрочем, и моя единственная беда. Ни мелодия «Аппассионаты», ни теория относительности не могли бы родиться под этим обманчиво высоким лбом. Я могу всего-навсего защитить диссертацию, потому что ее пора защитить, и ползти по льду, потому что ситуация требует, чтобы я полз… Присядь, я должен кое во что тебя посвятить. (Закуривает, помолчав.) В двухстах километрах отсюда в горах лежит сейчас двадцатилетний мальчишка — мой студент. Рядом с ним валяется исковерканная рация. Он бредит. У него разбита височная кость и сломаны обе ноги. С ним остались моя помощница и наш проводник. Лекарств почти никаких. Сутки они кое-как смогут поддерживать в нем жизнь. Но если я сегодня не вызову туда вертолет, будет поздно. (Помолчал.) Одно неосторожное движение — и все летит в тартарары… Мы оставили машину внизу, поднялись в гору и уже почти подобрались к той пещере. Нам оставалось только перемахнуть через расщелину… Я сказал ему: оставь рацию здесь, трудно удержать равновесие с таким грузом за спиной. Но он был чертовски упрям… Ты когда-нибудь видела, как человек падает с пятнадцатиметровой высоты? С бессмысленным предсмертным криком, от которого встают волосы на голове…
Т о н я (не сразу). Разве ему станет легче, если вы будете подо льдом?
Бармин не отвечает.
(Просто.) Ладно, тогда попробую я.
Б а р м и н (усмехнулся). Прекрасный выход из положения, не правда ли? Я, между прочим, бывший солдат. Не в моих правилах прикрываться от пули детьми. (Наблюдает за Тоней, которая берет с лавки пальто. Строго.) Подойди ко мне! (Глядя подошедшей Тоне в глаза.) Сейчас ты снимешь пальто, найдешь в рюкзаке бинт и перетянешь мне ногу.
Т о н я. Нет.
Б а р м и н (как крайнее средство). У меня очень болит нога.
Тоня, помедлив, сбрасывает пальто, развязывает рюкзак.
Спасибо. (С прежней шутливостью.) Мне нравится твой характер и ум. Но когда у человека характера больше, чем ума, он совершает глупые поступки. Я за то, чтобы всегда чуть-чуть перевешивал ум… Кстати, расстегни планшет. Очень может быть, что Софи Лорен я прихватил с собой.
Т о н я (поднимает выпавшую из планшета фотографию). Кто это?
Б а р м и н. Покажи… Это не Софи Лорен. Этой фотографии четырнадцать лет. Слева — моя жена, справа — я, а двухлетний карапуз у меня на руках — моя дочь.
Т о н я (усмехнулась, после паузы, тихо). Двухлетний карапуз — это я.
Сцена погружается в темноту. Потом она освещается снова. Пауза означает, что по сценическому времени прошел час. Б а р м и н  одет как в начале первой картины. Только на левой больной ноге вместо сапога — валенок. Теперь на его лице заметны переживания последних суток. Перед нами уже не преуспевающий ученый — моложавый, азартный, уверенный в себе человек. Ему пятьдесят. И сейчас, когда он пишет, склонившись над столом, изредка поправляя на переносице очки, ему именно пятьдесят. Т о н я  стоит, прислонившись к печке, сосредоточив внимание на экране телевизора. Знает, что время от времени Бармин отрывается от работы и смотрит на нее, но намеренно не замечает этого.
Б а р м и н (наконец решившись прервать тягостное молчание, кладет карандаш, снимает очки). Можешь включить звук, мне он не помешает. (Помолчав.) Ты взрослый человек, а ведешь себя, как десятилетняя девчонка.
Этот избитый педагогический прием не производит на Тоню никакого впечатления.
Ты отвергаешь любую попытку объясниться. Неужели мы не можем поговорить как два разумных, уважающих друг друга человека?
Т о н я. Нет.
Б а р м и н (собравшись с мыслями). Полтора часа назад я вошел в этот дом. Ты охотно подружилась со мной. Что с тех пор изменилось? Не мог же я за час превратиться в полную противоположность человека, который вызвал у тебя дружеское расположение? Ты считаешь себя вправе в один миг перечеркнуть всю мою жизнь? Лучше подумай, есть ли логика в твоем поведении.
Т о н я. Нет.
Б а р м и н. Следовательно, или, как сказал бы ученый, — эрго: ты не права.
Т о н я (помолчав, впервые взглянула за Бармина). Десять лет назад сосед наш в пьяной драке дружка своего пешнею убил. Наутро, как узнал, чуть с ума не сошел. Да потом еще восемь лет раскаивался, покуда в лагере срок отбывал. Вернулся. Грузчиком работает в сельпо. Не пьет, тише воды ниже травы. А все равно никто ему руки не подает.
Б а р м и н. Ах, значит, так?
Т о н я (глядя ему прямо в глаза). Так.
Б а р м и н. Притча не из веселых. (Грустно.) Я вижу, мама вбила в эту глупую головенку, что отец у тебя настоящий злодей.
Т о н я (с бесконечным презрением). Неужели вы думаете, что моя мама стала бы о вас говорить?
Бармин, не выдержав Тониного взгляда, вздохнул, надел очки, вернулся к прерванной работе. Тоня перевела взгляд на экран телевизора.
Начинается первый экскурс в прошлое.
Свет на сцене медленно меркнет. Слабый луч прожектора освещает Тонино лицо. Разгорается еще один прожектор, направленный на авансцену справа. В круг, образованный им, не через дверь, а из-за кулис входит Тонина мама — С о ф ь я  П е т р о в н а. Вне зависимости от давности лет, в тех нескольких экскурсах в прошлое, которые предстоит увидеть зрителю, Софья Петровна выглядит всегда одинаково, то есть такою, какою она стала к своим сегодняшним сорока годам. У нее спокойный, тихий голос, трогательная в своей беззащитности улыбка, мягкие жесты. Но за всем этим ощущается жесткая, доведенная до исступления воля, которая достигается лишь уверенностью в своей бесконечной правоте. Софья Петровна одета в темное простенькое платье учительницы сельской школы. Строгая прическа со старомодной, закрученной в пучок косой. На шее нитка коралловых бус. Софья Петровна катит перед собой детский стул на колесиках — высокое легкое сооружение, где ребенок сидит, как на тропе, предохраняемый от падения дощечкой, которая одновременно является и столом. На этом столике стоит детская тарелка. Рядом с тарелкой сидит плюшевый мишка. Софья Петровна опускается на лавку, ставит перед собой конструкцию на колесиках и разговаривает с ребенком, восседающим на уровне ее глаз.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Боже мой, какой позор! Какой чудовищный позор! Такой огромный, умный человек капризничает, вместо того чтобы есть эту прекрасную манную кашу… Тоська, ты знаешь мой страшный нрав. А ну как я потеряю терпение и рассержусь?.. Перестань хныкать и скажи членораздельно: чего ты хочешь?
Т о н я (смотрит в пространство поверх экрана телевизора, после небольшой паузы). Хочу, чтобы пришел папа.
С о ф ь я  П е т р о в н а (отвечая ребенку, сидящему перед ней). Я объяснила тебе: у нас огромная уйма неотложных дел. И мы их будем делать и делать. И не станем вспоминать о папе, пока не переделаем все.
Т о н я. А почему мы не станем о нем вспоминать?
С о ф ь я  П е т р о в н а. Потому что на это нужно время. А где нам взять лишнее время, если у нас столько несделанных дел. Во-первых, мы должны сложить все наши вещи и заказать такси, чтобы оно отвезло нас на вокзал. Мы свободные люди, а свободные люди должны садиться в поезд и он их должен везти.
Т о н я. Мы поедем на поезде в Крым?
С о ф ь я  П е т р о в н а. Мы поедем в далекое село на далекой реке. Если на свете существуют поезда, то глупо кататься только в одном направлении. Попробуем прокатиться не в Крым, а в Сибирь.
Т о н я. И папа приедет в Сибирь?
С о ф ь я  П е т р о в н а. Разве ты забыла, что мы договорились не вспоминать о нем, пока не переделаем все наши неотложные дела?
Т о н я. И на моей сумке опять нарисуем ромашку и напишем «Тоня Бармина»?
С о ф ь я  П е т р о в н а. Обязательно нарисуем ромашку, только напишем «Тоня Светлова». У тебя есть две фамилии. Одна тебе досталась от папы, а другая — от мамы. В эту дорогу мы возьмем мою. Разве Тоня Светлова хуже Тони Барминой?
Т о н я. Нет.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Видишь, какая у меня чудесная дочка Антонина Светлова. Она съела всю кашу, и теперь мы отправимся укладывать чемоданы. (Встала, церемонно.) Позволит ли принцесса ее отвезти?
Т о н я. Вези.
Софья Петровна катит перед собой стул на колесиках, уходит направо. Прожектор, направленный на нее, меркнет. Освещается сцена. Т о н я  переводит взгляд на экран телевизора.
Пауза.
Б а р м и н (считая уместным сделать еще одну попытку вовлечь Тоню в разговор). Я пишу докладную моему начальству. Если со мной что-нибудь случится, передашь в сельсовет, они перешлют.
Т о н я. А что с вами может случиться? Из полыньи и то выбрались живым.
Б а р м и н (дав себе слово не терять терпение). Ну все-таки…
Т о н я. Добрые люди страдают, а злые на везение обречены.
Б а р м и н (помолчав). Послушай, Антонина, неужели ненависть к абстрактному, забытому тобою отцу может лишить тебя сострадания к живому человеку, сидящему перед тобой?
Т о н я. Нет, ей-богу, никакого терпения не хватит с вами в одном доме торчать. Еще слово скажете — в сарай к корове уйду… И при чем тут сострадание? Сидите живой, в тепле. Есть захотите — с голоду помереть не дам. Вернется Федор Кузьмич — придумает, как вам помочь.
Б а р м и н. Лесника я не дождусь.
Т о н я. А куда же вы денетесь? Вы вон на ногу ступить не можете, не то что идти. А по-пластунски по грязи восемьдесят километров ползти — это легче на крыльях до Луны долететь.
Б а р м и н. Я объяснил: через мост добираться у меня времени нет. Придется по льду.
Т о н я. Опять за свое? Потонете — всего и делов.
Б а р м и н. Надеюсь, что нет. (После паузы.) Карту я возьму с собой. Координаты для вертолета запишу на отдельном листке. В случае чего — передашь леснику. (Вздохнул.) Ах, Антонина, какой это парень — Лешка Бурлаков! Одаренность гения. Как этот мальчишка уже сейчас умеет анализировать и обобщать! Ординарные муравьи науки, вроде меня, тратят годы на то, что этот мальчишка схватывает на лету… Чудовищно думать, что его будущее, его жизнь зависит от того, доползу ли я до села… (Посмотрел на Тоню.) Глаза у тебя мамины, а нос — мой. И уши мои. Взгляни в зеркало — убедись.
Т о н я (зло). На уши я могу волосы начесать, а нос спилить не смогу.
Б а р м и н (улыбаясь ее вспышке). Ну-ну, не такое уж я чудовище, чтобы стыдиться сходства со мной. Лет двадцать назад считалось, что я весьма недурен.
Т о н я. Ха! Интересно, кто это вам внушал такую чепуху?
Б а р м и н. Многие.
Т о н я. Не тот ли, кто считал, что такому красавцу под пару и жена другая нужна — помоложе да покрасивей?
Б а р м и н (не сразу). Хорошо. Будем считать эту тему «табу». Оправдываться перед тобой не стану. Скажу только одно: все тринадцать лет я разыскивал вас.
Т о н я. Зачем? Мы в ваших заботах не нуждаемся. Тем более, мама замуж вышла и отец у меня есть.
Б а р м и н (мягко). Антонина, не лги. Ты сказала, что живете вы с мамой вдвоем.
Т о н я. А хоть бы и вдвоем… Искали бы — нашли. Не джунгли у нас.
Б а р м и н (не сразу). Сидит эта гордыня материнская в тебе.
Т о н я. Маму не трогайте. Забудьте о ней.
Б а р м и н (усмехнувшись). Я стараюсь. Стараюсь тринадцать лет.
Меркнет свет. Освещенным остается лишь Бармин.
Разгорается прожектор, луч света которого падает справа от стола.
С о ф ь я  П е т р о в н а (входит в круг света, смотрит на Бармина, спокойно). Три часа ты рассматриваешь пустоту. Так же ты сидел и вчера, и два дня назад. Твое возвращение с работы похоже на самоистязание. Ты, как столпник, истязаешь себя неподвижностью. Во имя чего?
Б а р м и н. Я просто устал.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Неправда. Ты сидишь и наслаждаешься жалостью к себе. Ты мужчина. Нерешительность тебе не к лицу.
Б а р м и н (все еще пытаясь избежать объяснения). Что я должен решать?
С о ф ь я  П е т р о в н а (просто). С кем тебе быть. (С улыбкой.) Почему не прибегнуть к мужскому благородству? Это жестоко, зато избавляет от постылой необходимости возвращаться домой. Это не преступление — полюбить. Скажи, что жить, как прежде, было бы бесчестным. Скажи, что ты не можешь, жить притворяясь — для этого ты слишком уважаешь меня.
Б а р м и н. Ты цитируешь невысказанные мысли так, словно десятки мужей расставались с тобой.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Они расставались с другими, но они говорили то, что скажешь мне ты.
Б а р м и н (осторожно). Ты так уверена в существовании другой?
С о ф ь я  П е т р о в н а. Не стану лгать, будто я это чувствую. Мне это известно. Давно.
Б а р м и н. Прости. Я не решался тебе рассказать. (Помолчав.) Поверь, я не хотел этого, я…
С о ф ь я  П е т р о в н а (обрывая его, мягко). Да-да, дорогой, я знаю. Все, что ты собираешься сказать, я только что произнесла за тебя.
Б а р м и н. Но я еще ничего не решил.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Это неважно. За тебя решила я.
Б а р м и н (взрываясь). Что ты решила, черт бы тебя подрал?! Что?! Кто дал тебе право распоряжаться моей судьбой?
С о ф ь я  П е т р о в н а. Но разве ты своим невольным отчуждением уже не распорядился моей?
Б а р м и н. Ты бесчувственна, Софья. Ты бесчувственнее, чем сервант. В нем хоть порой задребезжит посуда. В тебе покой пустоты. Я действительно способен уйти. Неужели это не трогает тебя?
С о ф ь я  П е т р о в н а (все так же мягко). Это уже случилось. Твои чемоданы собраны, можешь идти.
Б а р м и н. Ты гонишь меня?
С о ф ь я  П е т р о в н а. Твое затянувшееся присутствие здесь оскорбляет меня и мою дочь.
Б а р м и н. Она и моя дочь.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Нет, отныне только моя.
Б а р м и н. Софья, обуздай гордыню! Ты готова бросить ей в пасть не только меня и себя. Ребенок не должен пострадать из-за того, что у родителей изменилась личная жизнь.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Для этого есть только один путь: не менять личную жизнь. У Тоськи больше не будет отца.
Б а р м и н (после паузы). Вот она, твоя железная хватка. Мягкие шаги пантеры и смертельный прыжок. (Пытаясь сыграть роль оскорбленного мужа.) Если ты собрала чемоданы, я, конечно, вынужден буду уйти.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Обойдись без мелодраматической позы. Ты сделал бы это и сам. Собирать тебя в экспедиции всегда было моей обязанностью. Я просто в последний раз выполнила свой долг.
Б а р м и н. Из экспедиции возвращаются.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Из этой ты бы вернулся на пепелище. Ни меня, ни Тоськи ты здесь не найдешь.
Б а р м и н (оценив ее слова). Вот что ты задумала. Рубишь канаты?
С о ф ь я  П е т р о в н а. Сжигаю корабли… Тоську сейчас приведут с прогулки. Будет лучше, если до этого ты уйдешь. (Идет направо.)
Б а р м и н. Но я ведь ничего не решил. Сядь, обсудим, поговорим.
С о ф ь я  П е т р о в н а (остановилась). Не заставляй меня пережить эту сцену во второй раз. (Уходя.) Прощай, Степан.
Б а р м и н. Прощай. (Долго смотрит ей вслед.)
Освещается сцена.
(Складывая исписанные листы, пишет на конверте адрес. Один лист бумаги кладет отдельно, придавливает его пепельницей, поежившись, с удивлением.) Скажи на милость, знобит… (Посмотрел на часы, встал.) До берега проводила бы меня. Наши ссоры-раздоры потом разберем.
Т о н я. Провожать не придется. Не пойдете вы никуда.
Б а р м и н (задорно). Ого-го! Как еще пойду. Побегу.
Т о н я. Не слышите, что ли?
Три отдаленных взрыва.
Б а р м и н. Что это?
Т о н я. Весна. В километре бухает. Сейчас здесь рванет.
И действительно, совсем рядом, за окном, раздался один глухой взрыв и сразу же второй.
(Подбежала к окну.) Вот оно! Тронулся лед. (Бармину, который с трудом добрался до окна.) Силища-то. Торосит! Ну, стихия, дает! (Обернулась, увидела лицо Бармина.) Господи, да не убивайтесь вы так. У нас ледоход скорый. Через три дня вывезете гения своего.
Б а р м и н (жестко). Через три дня можно и не вывозить. Покойнику все равно где лежать… Уйди.
Т о н я. Почему же «уйди»? На реку злитесь, а на меня-то за что? Я же успокаиваю вас.
Б а р м и н. Чем? Равнодушием?.. Ах, понять бы тебе сейчас, Антонина, да времени нет. (Ковыляя к столу.) Нет у меня времени. Нет. (Сел, усмехнулся.) Тебе доводилось испытать, как твоего товарища на казнь ведут, а ты, беспомощный, смотришь и не можешь помочь?
Т о н я. Нет.
Б а р м и н. И мне — нет. А сейчас довелось… Если на костылях по два… нет, по три километра в час — сколько же эта будет?.. Тридцать часов. (С сомнением.) Мало беру. По грязи, с кочки на кочку не меньше сорока. На отдых часа четыре. Двое суток ходьбы.
Т о н я. К мосту теперь все равно не пройти. Там по пути низина. Затопило ее. А если в обход — еще километров двадцать набежит. Я вам поесть приготовлю. Поедите, поспите — с души и спадет.
Б а р м и н (с болью). Одно преступление я вчера совершил: мальчишку не уберег. А второе когда? Там умирает человек, а у тебя и порыва нет — помочь.
Т о н я (усмехнулась). Помочь! Скажите, как? Помогу.
Б а р м и н. Не знаю как. Суетиться, отчаиваться, бежать. Пусть бесполезно, но бежать. (Жестко.) Ты не моя дочь, Антонина! Моя дочь так бы себя не вела!
Сразу меркнет свет. Луч разгоревшегося прожектора падает на середину сцены. В него входит  С о ф ь я  П е т р о в н а.
С о ф ь я  П е т р о в н а (Тоне, очень строго). Ты не моя дочь! Ты позоришь меня. Тебе девять лет — почти взрослый человек. Где твое умение постоять за себя и за других? Эти два балбеса загнали твоего друга на крышу сарая и пытаются стащить его оттуда багром.
Т о н я (она не играет, а лишь подает реплики). Я знаю.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Я знаю, что ты знаешь. Я видела, как ты улепетывала от них. Тебе девять лет, а ему шесть. Бросить младшего товарища в беде! Позор! Ступай.
Т о н я. Ты хочешь, чтобы я пошла драться?
С о ф ь я  П е т р о в н а. Я хочу, чтобы ты защитила маленького Сережу.
Т о н я. Они меня изобьют.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Надеюсь.
Т о н я. Ты хочешь, чтобы они избили меня?
С о ф ь я  П е т р о в н а. Я хочу, чтобы ты научилась проявлять благородство если не под пулями, то хотя бы под угрозой кулака.
Т о н я. Я пойду, но так и знай — они меня изобьют.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Постарайся быть смелой, тогда будет наоборот.
Т о н я. Я постараюсь, но они меня изобьют.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Иди.
Луч прожектора, направленный на Софью Петровну, гаснет. Освещается сцена. Т о н я  надевает пальто, подходит к столу, берет лист бумаги, придавленный пепельницей, складывает его, прячет в карман.
Т о н я (веско). Мне плевать, что вы сказали, будто я не ваша дочь. Невелика честь иметь такого отца.
Б а р м и н (обеспокоенно). Что ты задумала, девчонка? (Ловит ее за рукав.) Погоди.
Т о н я (с силой). Не смейте прикасаться ко мне!
Снова оглушительный взрыв.
Б а р м и н. Даже акробату не перескочить на тот берег по этим сумасшедшим льдинам.
Т о н я (забрасывает за спину ружье). Не пугайтесь. Льдины сумасшедшие, но я еще в своем уме. В село я не побегу.
Б а р м и н. Если не в село, то куда?
Т о н я. Есть одна дорожка в лесу. Может, и проберусь. (У двери.) Утром костер запалите на берегу. Да хвои побольше, чтобы дымил. (Уходит.)
Б а р м и н (забыв о больной ноге, кидается за нею). Тоська!
Сцена погружается в темноту.
Когда она освещается снова, мы сразу должны ощутить продолжительность временного разрыва. Весенняя погода переменилась. За окном дождь. Редкие, но сильные порывы ветра. Печь остыла. Дверь на улицу приоткрыта, но Бармин не замечает этого. Осунувшийся, небритый, он стоит возле окна.
Б а р м и н (сквозь зубы). Мерзость… дикость… беспомощность. И вода. Лед, дождь, река. Много воды. (Облизнув губы.) Пить. (Добирается до буфета, долго и жадно пьет из кувшина.)
Бармин болен. Глаза его лихорадочно блестят, мысли блуждают. Лишь огромным усилием воли он заставляет себя двигаться и говорить, считая это единственным оружием в противоборстве с болезнью.
Около этой печи можно изжариться как на сковородке. (Помолчал.) А впрочем, Бармин, не в твоих правилах обманывать себя. (Потрогал печь.) Она не топлена со вчерашнего дня… Говори, Бармин, говори. Слышимый звук собственного голоса — единственное доказательство, что ты еще не в бреду… И не ложись. В крайнем случае тебе будет позволено присесть у стола. Но это потом. Когда ты не сможешь стоять.
Пауза.
Говори, Бармин, говори… Вспомни, что было после того, как ушла Антонина. Когда это было? Сутки назад. Ты что-то решил предпринять тогда. Что?.. Ты оделся, вышел, отыскал две палки — подобие костылей — и принялся месить грязь по дороге к мосту. На что ты надеялся, зная о затопленной низине?.. Потом у тебя был провал в памяти, и очнулся ты здесь, на полу… Значит, на дороге ты потерял сознание. Ты упал, но великая сила природы, повелевающая живому выжить, подняла тебя и привела обратно в дом лесника. Человек может забыть все, но инстинкт самосохранения вбит в его мозг как гвоздь. Вот логичное объяснение тому, что ты снова очутился в этой избе. (Помолчал.) Теперь, Бармин, ты заслужил передышку. Я разрешаю тебе присесть. (Добирается до стола, садится.)
В сенях громыхнуло ведро, и в дверях появилась  Т о н я.
(Не сразу, властно.) Где ты была? (Встает, но силы изменяют ему, садится, спокойно.) Уходя, воспитанные дети сообщают, когда они изволят явиться домой.
Т о н я (снимая сапоги). Нечего было волноваться, раз вы заявили, что я не ваша дочь.
Б а р м и н. Но я не требовал, чтобы сумасшедшими поступками ты пыталась доказать обратное. Где ты была?
Т о н я. Все в порядке, шеф. Все о’кэй. (Ставит в угол ружье, снимает пальто, шапку.) Почему вы не разложили костер? Про благородство и долг говорить вы мастер. А что другие люди до завтрашнего утра будут переживать, померла я тут или еще нет, — вам наплевать.
Б а р м и н (не сразу). Прости, Антонина, я… (Пытается встать.) Сейчас я пойду и устрою твоей маме дымовую завесу до самых небес.
Т о н я (грубовато). Ладно, сидите. Теперь ни к чему. Господи, дом-то застудили! Хуже маленького. Где вам костры разжигать! Печь и ту затопить не смогли. (Растапливает печь.)
Б а р м и н. Элементарное человеколюбие требует, чтобы прежде всего ты ответила на вопрос: где ты была?
Т о н я. Если человеколюбие требует — скажу. Неподалеку была. Километров двадцать всего. В хозяйстве одном. На ваших картах его нет. Посторонним не положено о нем знать.
Б а р м и н. Воинская часть?
Т о н я. Она. Дорожка туда только Федору Кузьмичу известна да мне. Осенью, как реку ледком схватило, я тоже застряла здесь. Горло у меня заболело, он испугался, решил — дифтерит. Закутал меня, посадил на лошадь и повез в санчасть… Одним словом, пришла, часовому сказала: дело срочное. К полковнику меня отвели. Он про вашу экспедицию знает. С Иркутском связались. Вертолет с медициной пошлют.
Б а р м и н (после паузы). Спасибо.
Т о н я. Не за что.
Б а р м и н (усмехнувшись). От Лешки спасибо — не от меня… Так и шла по лесу? Ночью, одна.
Т о н я. Одной-то шибче идти. А что по лесу — не привыкать. Еще не подсчитано, где я больше бываю — дома или с Федором Кузьмичом в лесу.
Справа, в углу на стене, заплясали отсветы огня.
Занялось. (Возится с посудой.) Сейчас я вам поесть соберу.
Б а р м и н. Я не хочу.
Т о н я. Хочу не хочу — это не разговор… Что же вы про вашу экспедицию рассказали не все? Постеснялись? У нас в селе учитель географии, старичок, тоже в снежного человека верит, так он не стесняется, на каждом углу об этом кричит. Статью даже в журнал написал.
Б а р м и н. Учитель географии? Васильков?
Т о н я. Ага. Откуда вы знаете его?
Б а р м и н. Статью читал. Переписывался с ним. Не знал только, что ты в одном селе с ним живешь. (Помолчал.) Так о чем он кричит?
Т о н я. Да про это самое. Будто и впрямь живет где-то в горах косматое чудовище. И долг каждого человека его разыскать. Будто бы кто разыщет, тот неоценимый вклад в науку внесет.
Б а р м и н. Правильно кричит.
Т о н я. Смеются над ним.
Б а р м и н. И это правильно. Кто не верит — смеется, кто верит — хочет доказать. Воочию увидеть и наблюдать истоки возникновения разумной жизни — это похлеще, чем в машине времени в каменный век перенестись… Я, например, верю, что метров триста мы до разгадки не дошли.
Т о н я (поставила чайник на огонь). Вы сами вроде снежного человека: другой бы от холода умер давно… А вас в новой семье не балуют, видать. Детей вы тоже по-спартански воспитываете? Может, они у вас и спят на гвоздях?
Б а р м и н. Дай мне, пожалуйста, воды.
Т о н я. Чаю дождитесь — скоро вскипит. А наши ребята над учителем географии подшутили прошлой зимой. Из фанеры человеческие следы выпилили, к валенкам привязали и от самого его крыльца до дальнего леса прошли. Он утром в окошко эти следы увидел, раздетый выскочил и, как следопыт, помчался своего снежного человека догонять. А на опушке следы кончаются и записка в снегу: «Привет снежному человеку Василькову от его сородича с гор». Смешно?
Б а р м и н. Очень. Только хлопотно. Проще было старику в стул булавку воткнуть.
Т о н я. Выходит, не одобряете шутку?
Б а р м и н. А ты?
Т о н я. И я нет. Я, по правде говоря, Ваську, который следы пропечатал, отлупила потом. Я и до этого его лупила, только он не обижался, считал — за дело. А в тот раз обиделся, никак не мог понять, в чем он передо мной виноват. (Спохватилась.) Господи, я тут языком мелю, а у меня корова не кормлена, не доена. (Накинула пальто, у дверей.) Чайник снимите, как закипит. (Выбежала.)
Б а р м и н (сжал руками виски, словно желая вытеснить оттуда навязчивую мысль). Перестань думать о Лешке Бурлакове. Теперь ты знаешь — с ним будет все хорошо… И продержись еще чуток. Ты ее почти пересилил — эту болезнь.
Очевидно, у него кружится голова.
И пожалуй, можно прилечь на диван. (Ложится.)
И снова меркнет свет, освещавший сцену. Остается лишь прожектор, направленный на Бармина.
(Очень спокойно зовет.) Соня! (Берет руку вошедшей Софьи Петровны в свою, усаживает ее рядом с собой.) Последнее время мы мало с тобой говорим. То у тебя заседание кафедры, то ты отправляешься на симфонический концерт. И при этом мои вечные разъезды — будь они прокляты, эти экспедиции! Так можно забыть, что у тебя есть семья.
С о ф ь я  П е т р о в н а (касается ладонью его щеки). Почему ты небрит?
Б а р м и н. Разве? В самом деле, а почему я небрит?.. Вспомнил. Знаешь, Соня, я, кажется, заболел. (Улыбаясь.) Кажется, мне очень плохо. Трудно дышать.
С о ф ь я  П е т р о в н а. У тебя воспаление легких.
Б а р м и н. Ну вот, как это неосмотрительно с твоей стороны — ставить диагноз. Я все время, как назойливых комаров, отгоняю от себя эти слова. Я внушаю себе: это простуда, по крайности — грипп. Эти легкие прострелены двумя пулями, чего же от них ждать? Помнишь, как у самых немецких окопов я напоролся на них?
С о ф ь я  П е т р о в н а. Помню, дорогой.
Б а р м и н. Я захлебывался кровью, а ты подползла ко мне, перевязывала и утешала меня. Разве это было не так?
С о ф ь я  П е т р о в н а. Так.
Б а р м и н. Нет, Соня, это было не так. Я был двадцатилетним солдатом, а тебе не было и десяти. Ты эвакуировалась с мамой в Казань, в дырявом пальтишке бегала в школу и только через пятнадцать лет встретилась со мной. (Гневно.) Зачем ты мне лжешь?
С о ф ь я  П е т р о в н а. Тшш. Не поднимай голову. Тебе очень плохо, Степан.
Б а р м и н (сразу успокоившись). Да, но не будем говорить о моей болезни. Давай о чем-нибудь другом.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Хорошо. В Англии перевели твою книгу о раскопках на Северном Урале. Королевское географическое общество просит тебя почтить своим присутствием одно из заседаний.
Б а р м и н (улыбаясь). К дьяволу королевское общество. Поговорим о Тоське.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Нет. Она не существует для тебя, ты — для нее.
Б а р м и н. Это жестоко, Соня. Лежачего не бьют.
С о ф ь я  П е т р о в н а (складывает руки на груди, замыкаясь). Возможно. Но я не в силах ничего изменить.
Б а р м и н. Гордыня, Софья, гордыня! Человек вправе наказать себя. Но при чем здесь моя дочь? (Помолчал.) Страшно хочется пить.
С о ф ь я  П е т р о в н а (помедлив). Я не в силах помочь тебе, Степан. Прощай. (Уходит.)
Сцена освещается. В дверях стоит  Т о н я, прижимая к груди крынку с молоком. С удивлением слушает то, что говорит Бармин.
Б а р м и н (с закрытыми глазами, в сторону, куда ушла Софья Петровна). Зачем ты тешишь самолюбие, прикрывшись от меня Тоськой, как щитом? Остерегись заражать человека ненавистью — рано или поздно она обернется против тебя… Соня! Куда ты? Я просил стакан воды. Хотя бы глоток… Пить!
Т о н я (ставит крынку на стол, подходит к дивану, испуганно). Степан Тимофеевич!
Б а р м и н (так же). Постыдно отказать человеку в глотке воды. Положено радушно принимать крушенье потерпевших.
Т о н я (кричит). Степан Тимофеевич!
Б а р м и н (открывает глаза, смотрит на Тоню, после паузы). Да?
Т о н я. Что с вами?
Б а р м и н. Со мной? Ничего. Кажется, я немного вздремнул.
Т о н я (дотронулась до его лба). У вас жар.
Б а р м и н. Ты считаешь? Может быть, я слегка и прихворнул. (Бодро.) Но это, Антонина, пустяки. Я ведь богатырской силы человек. Кстати, про свои успехи в боксе я тебе еще не рассказывал?
Т о н я. Вы бредили.
Б а р м и н. Я? Не может этого быть. (Осторожно.) Что я говорил?
Т о н я. «Положено радушно принимать крушенье потерпевших».
Б а р м и н. Это не я говорил.
Т о н я. Я слышала только сейчас.
Б а р м и н. Это Эврипид говорил. Я археолог, ничего удивительного, что мне снятся древнегреческие сны.
Т о н я. Зачем вы притворяетесь? Боитесь меня напугать? У мамы сердечный приступ был. Она и сама решила, что умирает. А я будто окаменела. Будто и не замечала, что у нее ни кровинки в лице. Положила ей мокрое полотенце на грудь и сидела рядом, пока врач не пришел.
Б а р м и н. Я не знал, что у твоей мамы больное сердце. Давно?
Т о н я. Она врачу сказала: с детства. Ревмокардит.
Б а р м и н. Странно. Зачем, ей было это скрывать от меня?
Т о н я. Она и от меня скрывала, пока не прихватило ее.
Б а р м и н (помолчав). Подай мне воды.
Т о н я (приносит стакан воды). Я вам малины заварю и среди лекарств чего-нибудь от жара поищу.
Б а р м и н. Малина сойдет. А лекарств — ни-ни. Смотри и удивляйся, Антонина, покуда я есть. Сейчас я встану и дойду до стола.
Т о н я. Это зачем? Вы же не дитя малое — старик.
Б а р м и н. Бармин, эта девочка посмела назвать тебя стариком. А ну, встать. (Садится. На то, чтобы встать, у него нет сил. Улыбнулся.) Впрочем, не ты ли утверждал, что хвастовство — это самый смешной из твоих недостатков? Борись с недостатками, Бармин. Не вставай. (Ложится.)
Т о н я. Согреетесь возле печки, пропотеете — болезнь и уйдет.
Б а р м и н. Ты умница. А не уйдет сама — мы ее выгоним взашей. Что ей тут делать, с нами в избе?
Т о н я. Вставайте, до постели вас доведу.
Б а р м и н. Раненых с поля боя выводят. А я сам добреду.
Т о н я. Да будет вам гордиться передо мной! Обнимите меня за плечо.
Б а р м и н (сдает позиции, прикрываясь чрезмерной галантностью). Что ж, если хозяйка настаивает, я думаю, гость не может ей отказать.
Т о н я. Думайте, что хотите. Только скорее. Мне неудобно: на корточках сижу. (Ведет Бармина к кровати за занавеской.) На больную ногу старайтесь не наступать… Вот так. Горе вы мое. Небось вас еще вчера после купанья в реке прихватило. И насчет костра — не забыли вы. Сказали бы прямо: сил не было до порога дойти.
Б а р м и н (остановился). Заметь, Антонина, я молчу. Я не согласен с тобой, но молчу. (Вдруг.)Вертолет.
Т о н я (испуганно покосилась на Бармина). Потерпите немножко, я вам сейчас полотенце на лоб положу.
Б а р м и н. Погоди. (Прислушиваясь.) Вертолет.
Т о н я. Какой еще вертолет?! Откуда? Ветер свистит.
Б а р м и н. У меня слух наметанный. Говорю тебе: вертолет.
Т о н я. Ну и пусть вертолет. Может быть, куда-нибудь из главного лесничества летят. (Заводит Бармина за занавеску, выходит.) Раздевайтесь и укладывайтесь. (Достает из ящика в буфете полотенце, выходит в сени, чтобы намочить его в воде, возвращается.) Легли?
Б а р м и н. Лег.
Т о н я (уходит за занавеску). Ну и пышет от вас… Теперь помолчите и постарайтесь уснуть. (Выходит и задергивает занавеску.) Не сегодня завтра Федор Кузьмич вернется, выходим вас. (Накидывает пальто, выходит.)
Б а р м и н (после паузы, из-за занавески). Если я буду бредить, ты не пугайся. Наука разрешает. При температуре это нормальная вещь. (Помолчав.) Антонина, а ведь других детей у меня нет. Кроме тебя — никого… Кроме тебя и мамы твоей. Такие-то вот пироги.
Пауза.
Входит  Т о н я. Снимает с огня чайник, заваривает малину.
Т о н я. Степан Тимофеевич! (Не дождавшись ответа, заглянула за занавеску.) Спит. (Услышала громыхание ведра в сенях, насторожилась, подбежала к ружью, но не взяла его.) Кто там?
С о ф ь я  П е т р о в н а (входит). Я.
Т о н я (не сразу, удивленно, даже с некоторым оттенком неодобрения). С неба свалилась?
С о ф ь я  П е т р о в н а. С него. (Снимает платок и пальто, на ней платье, в котором мы уже не раз видели ее.) Ну, здравствуй, непутевая… По-моему, мне здесь не рады. Если так — одеваюсь и ухожу.
Т о н я. Я тебя спрашиваю совершенно серьезно: откуда ты здесь взялась?
С о ф ь я  П е т р о в н а. А я совершенно серьезно отвечаю: свалилась с неба. (Идет к печке, проходя мимо Тони, небрежно целует ее.) Чайник вскипел — прекрасно. Будем нить чай. А где Федор Кузьмич?
Т о н я. На охоту ушел. (Наблюдает, как Софья Петровна достает из буфета сахар, блюдца, стаканы.) Ты извини, мама, я не хотела здесь застревать.
С о ф ь я  П е т р о в н а (без укора). Конечно. И осенью не хотела. И прошлой весной. Но проклятая судьба преследует тебя. А почему бы просто не признать, что скучному сидению за партой ты предпочитаешь прогулки по тайге? (Наливает чай; чувствуется, что она здесь как дома.) Тоська, это антипедагогично, но признаюсь: на твоем месте я поступала бы точно так же. И так же сваливала бы все на капризы природы. (Впервые внимательно посмотрела на дочь.) Но я бы не забыла про уговор и по утрам разжигала костер.
Т о н я. Я знаю, ты волновалась. Прости. Ты выпросила у председателя трактор?
С о ф ь я  П е т р о в н а. Что ты! У него не то что трактор — снега на выпросишь зимой.
Т о н я. Не могла же ты так быстро добраться пешком?
С о ф ь я  П е т р о в н а. Все было гораздо проще. Я ведь везучая у тебя. У Леночки Весниной… ну, ты знаешь — возле сельсовета живет, — у нее вчера начались роды. И только подумай: такая здоровая девка, а без хирургического вмешательства не обошлось! Из Иркутска прислали вертолет с хирургом. Сегодня утром она благополучно подарила миру мальчишку, хирург собрался домой, но тут ему пришел приказ лететь на Балахшинский хребет. Там в какой-то экспедиции случилось несчастье. Ну и пилот — добрейшей души человек — согласился забросить меня но дороге сюда. Удовольствия от полета я так и не ощутила. Мы были в воздухе не больше трех минут… Ну, а ты как живешь?
Т о н я (покосилась на занавеску). Обыкновенно. Телевизор смотрю. Корову дою. Козу.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Ох, Тоська, придется тебя замуж за лесника выдавать.
Т о н я. Выдай, если подходящего подберешь… Ладно, отдыхай. Мне еще надо козу подоить. (Идет к двери.)
С о ф ь я  П е т р о в н а. Удивляюсь, когда ты успела научиться всему.
Т о н я (усмехнувшись). Наберись мужества, мать, тебе еще многому удивиться предстоит.
Б а р м и н (из-за занавески, зовет). Антонина!
Т о н я. Хотя бы этому вот.
Б а р м и н. Антонина, воды!
С о ф ь я  П е т р о в н а (при звуке голоса Бармина вздрогнула, беспомощно оглянулась). Кто это?
Т о н я. Подай воды, мама. Он просит пить.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Кто это — он?
Т о н я (не без некоторого злорадства, выходя). Твой муж.
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
Между первым и вторым действиями прошло четыре дня. В доме стало заметно уютнее: скатерть на столе, взамен вылинявших ситцевых — кружевные занавески на окнах. Солнечный день.
С о ф ь я  П е т р о в н а  с посудой в руках сидит на корточках возле раскрытой нижней дверцы буфета. В этой позе ее застало сообщение, окончание которого сейчас передают по телевизору.
Голос диктора: «…Вот перед вами фотография, сделанная сегодня утром. Анатолий улыбкой благодарит своего спасителя. Это восьмая сложная операция, проведенная молодым хирургом Петром Васильевичем Вострецовым в этом году. «Крылатый хирург» — так любовно говорят о нем в нашем городе. — После паузы: — Переходим к сообщениям из-за границы. Положение в Судане…»
С о ф ь я  П е т р о в н а (оставляя посуду на полу, по дороге к двери выключает телевизор, зовет). Тося!.. Тоська, иди скорее сюда!
Т о н я (появляется в дверях с охапкой дров). Слушаю, мой генерал.
С о ф ь я  П е т р о в н а (возбужденно). Догони его, скажи: только сейчас сообщили, что Анатолий спасен.
Т о н я (бросает дрова возле печки, подчеркивая первое слово). Он знает.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Откуда он может это знать! (Поспешно накидывает на голову платок.)
Т о н я (словно оценивая). Нет, мать, возбуждение тебе не идет. Твоя поза — невозмутимость. Не следует ей изменять. Сними платок, растопи печь. (Не интересуясь, как Софья Петровна восприняла ее слова, поднимает с пола посуду, несет к столу. Как о ничего не значащем.) Эту новость привез полковник. Он продрался на своем вездеходе сквозь тайгу. Удивительно, как он не сломал шею, спускаясь с обрыва возле Черного ручья.
С о ф ь я  П е т р о в н а (заметно растерялась не столько от услышанного, сколько от тона, которым с нею говорит дочь). Какой полковник?
Т о н я. Не делай вида, будто их у тебя миллион. Тот самый. В феврале он читал лекцию о гражданской обороне. Потом пытался за тобой прихлестнуть.
С о ф ь я  П е т р о в н а (помолчав). Есть более деликатные выражения. Тем более когда говорят о матери. Что это за словечко — прихлестнуть?
Т о н я. Нормальное словечко. Поухаживать, приударить, прихлестнуть. Суть не меняется. Если тебе не нравится — извини.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Откуда он взялся здесь?
Т о н я. Я объяснила: продрался на вездеходе сквозь тайгу. Оказывается, даже районному начальству и военным о Бармине известно больше, чем мне. Между прочим, Степан Тимофеевич — член-корреспондент Академии наук.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Между прочим, ты начинаешь дерзить. Где он?
Т о н я. Кто?
С о ф ь я  П е т р о в н а. Полковник, разумеется.
Т о н я. Вместе со всеми поехал к брошенной машине.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Сколько же у нас будет к обеду? Федор Кузьмич, тракторист, Бармин, полковник и нас двое — шесть человек… Одной курицей здесь не обойтись. Посмотри в погребе — что есть из припасов. Можно, например, поджарить картошку. Кажется, сало еще есть.
Т о н я. Посмотрю.
С о ф ь я  П е т р о в н а (возится возле печи). После воспаления легких возможны осложнения. Боюсь, мы рано разрешили ему встать. Поговори с ним. Может быть, он согласится полежать два-три дня.
Т о н я (обернулась, посмотрела на мать). Я слышала, что величать местоимением человека, о котором говоришь, — признак дурного тона.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Что? Ах да, ты права. (С улыбкой.) Но согласись — это исключительный случай. Не могу же я называть его Барминым.
Т о н я. У него есть имя и отчество.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Хорошо, в разговоре с тобой я стану называть его Степаном Тимофеевичем.
Т о н я. В разговоре со мной можешь называть его словом, которое точно определяет его отношение ко мне.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Каким?
Т о н я. Хотя бы отцом.
С о ф ь я  П е т р о в н а (не сразу). Если ты считаешь, что последние тринадцать лет его отношение к тебе определяется этим словом, — пусть так.
Т о н я. И кстати, мне бы хотелось поговорить с тобой про эти тринадцать лет.
С о ф ь я  П е т р о в н а (веско). Кажется, нам удавалось избегать этой темы. Все происшедшее здесь — случайность. А случайность не может изменить заведенного порядка вещей.
Т о н я. Многозначительно и категорично. А почему случайность? И что такое — случайность?
С о ф ь я  П е т р о в н а. Мне не нравится твой тон.
Т о н я. Извини. И все же поговорим о тринадцати годах.
С о ф ь я  П е т р о в н а. В другой раз.
Т о н я. Нет, мама, сейчас.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Зачем это тебе?
Т о н я. Докопаться до истины — вот моя скромная, безобидная цель.
С о ф ь я  П е т р о в н а (улыбнулась). Взрослеют постепенно. У тебя, как я вижу, этот процесс сжался до пяти дней. При таких темпах легко наломать дров. Кстати, о дровах. Надо было взять из той поленницы, что слева, — они лучше горят.
Т о н я. Мама, тебе не удастся уклониться от разговора.
С о ф ь я  П е т р о в н а (не сразу). Мы живем с тобой нелегкой, но честной и справедливой жизнью. У нас был молчаливый уговор — не вспоминать о твоем отце. Не вижу причин этот уговор нарушать… Смотри-ка, ты забыла в печке крынку с молоком — надо убрать.
Т о н я. Не надо. Она стоит со вчерашнего дня.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Ты полюбила топленое молоко?
Т о н я. Нет. Но оказалось, что его любит твой муж. Вчера за ужином он сказал, что выпил бы чаю с топленым молоком.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Да? Когда он это сказал? Я не слышала.
Т о н я. Неудивительно. Ты привыкла слушать только себя.
Софья Петровна молча подходит к Тоне, бьет ее по щеке.
(Усмехнулась.) Моя первая оплеуха в жизни. (Потерла щеку.) У тебя тяжелая рука.
С о ф ь я  П е т р о в н а (возвращаясь к печке). Я не хотела сделать тебе больно. Я хотела образумить тебя.
Т о н я. Что ж, я образумилась. Давай поговорим. Расскажи мне, что случилось тринадцать лет назад.
С о ф ь я  П е т р о в н а (после паузы). Хорошо, если ты настаиваешь — поговорим. (Садится в кресло, скрестив руки на груди, со своей обычной мягкой улыбкой смотрит на Тоню.) Ну же, я жду.
Т о н я. Чего?
С о ф ь я  П е т р о в н а. Вопросов. С тех пор как ты вошла с охапкой дров, ты настраиваешь себя на прокурорский тон. Ты решила в чем-то меня обвинить. Пожалуйста, я готова к этому. Но перед обвинением проводят следствие. А следствие — это вопросы. Спрашивай, я буду тебе отвечать.
Т о н я. Нельзя ли без этих скрещенных на груди рук?
С о ф ь я  П е т р о в н а. Как тебе угодно. Для твоего удовольствия готова отвечать тебе даже с руками, связанными за спиной.
Т о н я (впервые улыбнувшись). Мать, ты прелесть. Что-что, а чувство юмора у тебя есть.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Позволь мне закурить.
Т о н я (подавая сигареты и спички). Пожалуйста.
С о ф ь я  П е т р о в н а (закуривает). Не тяни, может вернуться Бармин… извини (подчеркнуто) твой отец.
Т о н я (садится на стол напротив Софьи Петровны). Времени у нас вагон и маленькая тележка. Машину им не вытянуть раньше чем через час.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Твой отец отправился с ними из упрямства. Он не пройдет и километра, как слабость заставит его вернуться… Хочу тебе напомнить: паспорт в нашем государстве получают в шестнадцать, но голосуют лишь с восемнадцати лет. Как ты думаешь — почему?
Т о н я. Об этом я не думала. Вопрос номер один: почему?
С о ф ь я  П е т р о в н а. В твоем возрасте человек считает себя настолько взрослым, что требует права самостоятельно отвечать за свои поступки. Но его ум еще не созрел, чтобы решать судьбу государства, а значит, и судьбу отдельных людей. В шестнадцать лет каждый считает себя вправе судить, но не каждый отдает себе отчет в справедливости своего скорого суда.
Т о н я. Ты утрачиваешь чувство юмора, мать. Ты начинаешь читать мораль.
С о ф ь я  П е т р о в н а. А этого, разумеется, мы терпеть не можем — в наши-то великовозрастные года… Оставим педагогику. Задавай свой вопрос номер два.
Т о н я. Задаю. Что произошло тринадцать лет назад, когда мы жили в Москве?
С о ф ь я  П е т р о в н а. Когда тебе было три года, мой муж и твой отец предал семью.
Т о н я. Страшное словечко. Объясни.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Предательство есть предательство. Тут нечего объяснять.
Т о н я. И все же. Он выгнал нас из дома и не пожелал заботиться о нас?
С о ф ь я  П е т р о в н а. Ну что ты, Тоська! Это было бы не предательством, а подлостью. Твой отец вполне интеллигентный и, что называется, порядочный человек.
Т о н я. Как же предают интеллигентные и порядочные люди?
С о ф ь я  П е т р о в н а (не сразу). Он ушел от нас к другой женщине. Ты добилась своего. Я это произнесла.
Т о н я. Ты требовала, чтобы он забрал с собой и меня, но он этого не хотел? Так?
С о ф ь я  П е т р о в н а. О господи, при чем здесь это? Конечно, он забрал бы тебя. Но разве я похожа на мать, которая разбрасывает своих детей? Что за чепуха приходит тебе в голову?
Т о н я. Значит, он ушел не от нас, а от тебя. Лет восемь назад я слышала, ты сказала бабке Анисье, что твой бывший муж тебя оскорбил и не в твоем характере такое оскорбление прощать. Чем он тебя оскорбил? Тем, что полюбил другую женщину?
С о ф ь я  П е т р о в н а. Да.
Т о н я. А если бы он оставался с нами — вернее, с тобой — и продолжал ее любить? Это не казалось бы тебе оскорбительным?
С о ф ь я  П е т р о в н а (невольно улыбаясь). Смотрите-ка, в этой головенке шестеренка уже цепляется за шестеренку. Она научилась мыслить логически.
Т о н я. Мать, не юли.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Как бы твой отец ни решил поступить, он все равно поставил бы нас в оскорбительное положение. Надо быть взрослой женщиной, чтобы это понять до конца.
Т о н я. Ты сказала: как бы он ни решил. Значит, он колебался?
С о ф ь я  П е т р о в н а. Каждый приличный человек колеблется, прежде чем оставить семью. Я облегчила ему эту задачу.
Т о н я. Ага. (Взвешивая слова.) «Я облегчила ему эту задачу». Как?
С о ф ь я  П е т р о в н а. Как тебе ответить на это? Я не унизила себя, не взывала к его чувству долга, не напоминала о клятвах, которые дают женщине, когда хотят видеть ее женой.
Т о н я. Ты существо решительное. Могу предположить, как ты тогда поступила с отцом.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Предположи.
Т о н я. Ты собрала чемоданы и сказала, что он волен идти.
С о ф ь я  П е т р о в н а (впервые взглянула на дочь с удивлением: прозорливость Тони, которую она все еще считает ребенком, поставила ее в тупик). Тебе кто-нибудь рассказывал об этом?
Т о н я. Нет.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Тогда я вынуждена признать: моя дочь не по возрасту умна. Ты не только логически мыслишь, но и довольно точно формулируешь каждую мысль.
Т о н я. Твое удивление удивляет меня. Ты — педагог. Могла бы понять — я поумнела не вдруг. Все, о чем мы говорим, и в кино, и в книгах случается часто. Я знала, но не задумывалась над этим. Разве здоровый человек прикидывает, каково ему было бы передвигаться на костылях? Мои знания были бесполезны. У меня не было случая применить их в жизни.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Что ж, теперь у тебя такой случай есть. Ты видишь, я достаточно откровенна с тобой.
Т о н я. Спасибо. Надеюсь, отец не ненавидел меня?
С о ф ь я  П е т р о в н а. Это, прости, глупый вопрос. За что он мог ненавидеть тебя? Наоборот, он тебя очень любил. Он был совершенно нормальным отцом.
Т о н я. Почему мы уехали из Москвы?
С о ф ь я  П е т р о в н а. В министерстве мне предложили работу в этом селе.
Т о н я. Но с прежней работы тебя не просили уйти. Значит, ты уехала, чтобы не жить в одном городе с твоим бывшим мужем и с женщиной, к которой он ушел.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Это не совсем так. Москва большой город. Там при желании можно было не видеть Бармина всю жизнь.
Т о н я. Но Бармин при желании мог увидеть тебя.
С о ф ь я  П е т р о в н а. На это я не рассчитывала. Он не из тех, кто дружит со своей прежней женой.
Т о н я. В таком случае, ты боялась, что Бармин при желании может увидеть меня. Потому-то ты и уехала из Москвы. И тринадцать лет скрывала от отца, где мы живем. Ты решила досадить ему тем, что он никогда больше не увидит меня. Я не права?
С о ф ь я  П е т р о в н а (усмехнувшись). Ты учиняешь мне настоящий допрос.
Т о н я. Мама, прошу тебя ответить: я права или нет?
С о ф ь я  П е т р о в н а. Если ты попытаешься меня понять, я попробую быть искренней до конца. Да, я была оскорблена. Я была молода и по глупости решилась на эту единственную месть. Но думаю, я заслужила право на нее.
Т о н я. О твоем праве мы еще поговорим.
С о ф ь я  П е т р о в н а (с искренним удивлением). Тоська, а ведь ты молодец. У тебя появляется не только ум, но и характер. А ум и характер — это уже человек.
Т о н я (склонив голову). Благодарю вас, мадам. Только учти, лестью меня не возьмешь.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Не беда. В конечном счете я льщу себе: ведь ты моя дочь.
Т о н я (не сразу). Оказывается, с тобой можно говорить и о серьезных вещах… Разреши мне продолжить «допрос»?
С о ф ь я  П е т р о в н а. Конечно. Меня тоже увлекла эта игра.
Т о н я. В бреду отец говорил о какой-то ошибке. Он декламировал стихи: «Положено радушно принимать крушенье потерпевших».
С о ф ь я  П е т р о в н а. Он ошибся в своем чувстве к той женщине. Они расстались. Очевидно, он имел в виду именно это.
Т о н я. И он не искал примирения с тобой?
С о ф ь я  П е т р о в н а. Повторяю: я не привыкла прощать оскорбления. Уверена, что право на это у меня есть.
Т о н я. Тебя столько раз оскорбляли, что у тебя выработалась привычка не прощать?
С о ф ь я  П е т р о в н а. Не придирайся к словам.
Т о н я. Ты разлюбила отца?
С о ф ь я  П е т р о в н а. Бестактный вопрос.
Т о н я. Задам его по-другому. Почему ты не вышла замуж?
С о ф ь я  П е т р о в н а. Замуж? Позволь спросить: за кого?
Т о н я. За одного из своры твоих поклонников. За директора МТС или хотя бы за полковника, — не смущаясь моим присутствием, он два вечера подряд жаловался тебе, как трудно военному в его годы быть холостяком.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Видишь ли, я не ставила себе целью подыскать тебе нового отца.
Т о н я. Мать, это бесчестно, не лги. Ты самостоятельная женщина. А самостоятельные женщины выходят замуж только затем, чтобы у них был муж.
С о ф ь я  П е т р о в н а (улыбаясь; этот разговор, как бы он ни был ей неприятен, забавляет ее). Тогда отвечу честно: я не любила их.
Т о н я. А почему ты не любила их?
С о ф ь я  П е т р о в н а. На это всегда бывает много причин. У Горького сказано: любовь, как солнце в небе, — неизвестно, на чем держится. Подрастешь и поймешь: любишь — и порою не знаешь за что. А для нелюбви повод всегда отыщется.
Т о н я. Ты не могла их полюбить. И я тебе скажу — почему.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Любопытно.
Т о н я (выпаливает). Потому что ты любишь отца.
С о ф ь я  П е т р о в н а (помолчав). Тоська, ты нарушаешь правила игры. Ты хотела выяснить, что произошло тринадцать лет назад. Ты выяснила это. Давай прекратим разговор.
Т о н я. Нет.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Чего ты добиваешься от меня? Что тебе до моего отношения к Бармину? И что мне до моего отношения к нему? Тринадцать лет — огромный срок. (Пресекая эту тему.) У него есть семья.
Т о н я. Ложь.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Ложь?
Т о н я. Из гордости ты докатилась до лжи.
С о ф ь я  П е т р о в н а (встала). По-моему, мы перешли границы. Довольно. Иначе наши мужчины так и не дождутся обеда.
Т о н я. Сядь, мама. (После паузы, просительно, почти по-детски.) Ну, пожалуйста, сядь.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Тебе так нравится чувствовать себя взрослой?
Т о н я. Да.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Это оттого, что я позволила тебе ощутить превосходство надо мной. Если я сяду, разговор примет иной оборот.
Т о н я. Пусть.
С о ф ь я  П е т р о в н а (помедлив). Хорошо. (Садится.) Мне кажется, ты превратилась в умную, но неблагодарную дочь. Ты уже не ребенок и должна понимать, чего мне стоило вырастить тебя, не требуя помощи от твоего отца. Ты не помнишь, как все это начиналось. Мы приехали сюда зимой, и из уважения к нашему столичному происхождению председатель выделил нам отдельную избу. У тебя есть воображение — представь весь трагикомизм нашего с тобой бытия. Печь у меня всегда дымила и никогда не грела. Каша всегда подгорала — мне казалось непостижимым искусством варить ее на углях… У нас не было ни мебели, ни подходящей одежды для сибирской зимы. Я не жаловалась, хотя мне приходилось отказывать себе и в новом платье, и в туфлях на модном каблуке. На зарплату сельской учительницы я возила тебя в Крым, в Ленинград и на Рижское взморье. Учила музыке и английскому языку. Я добилась своего — в тебе проснулись характер и ум. (С силой.) А теперь является человек, который когда-то три года был твоим отцом, и ты ставишь под сомнение мою правоту.
Т о н я. Я еще не ставлю под сомнение твою правоту. Я хочу понять, необходимо ли было твое самоотречение?
С о ф ь я  П е т р о в н а. Надеюсь, что да.
Т о н я. Не для того ли, чтобы когда-нибудь упрекнуть меня в неблагодарности, как ты это сделала сейчас?
С о ф ь я  П е т р о в н а (игнорируя этот вопрос). Твой отец всегда был кумиром женщин, детей и собак. Неудивительно, что знакомство с ним огорошило тебя. Красив, умен, смел. Идеал мужской породы — человек, лишенный недостатков.
Т о н я (вдруг улыбнулась). Не преувеличивай, мать. Он хвастун.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Разве? Никогда прежде не замечала.
Т о н я. Он хвастает без передышки. И какой он замечательный боксер, и какой он скрипач. Он хвалится даже своей красотой.
С о ф ь я  П е т р о в н а (смеется). Ах, не в этом дело… Видишь ли, Тоська, он из тех мужчин, которые до старости остаются детьми. Он хвастает только тем, чему не придает никакого значения; как мальчишка, размахивая деревянной саблей, хвастает тем, что победил Бармалея.
Т о н я. Значит, он просто лгун?
С о ф ь я  П е т р о в н а. Ну что ты! Он очень правдив. Он в самом деле был и боксером, и футболистом, и довольно сносно играл на скрипке, но для него все это всегда было лишь детской забавой. А вот о том, что составляло смысл его жизни — о науке, о своих успехах в ней, — он не говорил никогда. (Помолчав.) Ты распустила косички. Не потому ли, что их не одобрил отец?
Т о н я (с вызовом). А хотя бы и так.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Мало что изменилось за эти тринадцать лет. Все всегда старались понравиться ему. Как бы я ни хорохорилась, я знаю: ты сравниваешь нас, и это сравнение не в мою пользу.
Т о н я (жестко). Сейчас, когда ты занимаешься самоуничижением, — да.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Самоуничижением? Возможно. Но я никогда не унижалась до жалости к себе. Когда-то мне пророчили незаурядную научную карьеру. Всего полгода отделяло меня от защиты диссертации. Об этом, наверное, не стоило вспоминать. Я давно запретила себе думать о том, что было и что могло бы со мной быть.
Т о н я. Я не буду сравнивать тебя и отца. Но похоже, только от страха перед этим ты и спрятала меня.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Ну вот, ты и договорилась до жестокости.
Т о н я (после паузы). Прости, я не хотела этого сказать.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Глупо и несправедливо тебя упрекать. Какую девчонку не соблазнят столичные театры, витрины, быт! Кафе на улице Горького. Тебе стоит протянуть руку — и все это твое. Но ради того, чтобы завладеть этим, ты готова упрекнуть меня в неправоте.
Т о н я. Мать, тебе непременно хочется меня оскорбить! Какие достоинства мне достались от отца — не знаю. Но в твоих генах было запрограммировано бескорыстие — и оно во мне есть. (Соскочила со стола, поцеловала Софью Петровну в голову.) Ты моя милая старенькая гордячка! Я рада, что мы поговорили с тобой.
С о ф ь я  П е т р о в н а (с некоторой робостью). Значит, ты не собираешься меня упрекать?
Т о н я. Этого я не говорила.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Если не говорила — скажи. (Обнимает дочь.) Мне бы хотелось услышать.
Т о н я (мягко). Мама, не заставляй меня лицемерить. Поговорим о твоих школьных делах.
С о ф ь я  П е т р о в н а (оттолкнув от себя Тоню, капризно). Значит, ты все же собираешься меня осудить?
Т о н я. Не будем об этом. В самом деле, пора приниматься за хозяйство.
С о ф ь я  П е т р о в н а (строго). Я настаиваю. Прежде чем окончить разговор, прошу тебя со всей определенностью выразить свое отношение ко мне.
Т о н я (с прежней резкостью). Нет.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Тоня! Я требую!
Т о н я. По какому праву?
С о ф ь я  П е т р о в н а. Все по тому же: я твоя мать.
Т о н я (зло). Ладно. Тогда можешь отвесить мне еще одну оплеуху. (Склоняется над Софьей Петровной.) Лупи!
С о ф ь я  П е т р о в н а. Зачем?
Т о н я. Чтобы не утруждать себя потом. Когда я скажу все, что думаю, тебе придется для этого встать.
С о ф ь я  П е т р о в н а (помедлив). Говори.
Т о н я (с неожиданной силой презрения). Ты напрасно рассчитываешь на мою жалость. Один человек сказал: умный от глупого отличается только тем, что у него ум управляет характером, а не наоборот. Должна тебя огорчить. Характера в тебе оказалось больше, чем ума.
С о ф ь я  П е т р о в н а (спокойно). Ты забываешься. Прекрати.
Т о н я. Требовала — так слушай до конца. Ты решила потешить свое оскорбленное самолюбие? Пожалуйста. Но кто дал тебе право тешить его за мой счет?.. Да, мне нравится мой отец. Мне наплевать, что он знаменитый ученый. Мне правится в нем то, что он — это он, мой отец. Я не стану тебя упрекать, но простить этого не смогу. Не спросив меня, ты посмела распорядиться моей судьбой.
С о ф ь я  П е т р о в н а (встает). Я действительно ударю тебя.
Т о н я. Если это единственный способ запретить мне говорить правду — ударь!
Б а р м и н (возникая в дверях). О! Оказывается, мои прекрасные дамы иногда могут и повздорить? Из-за чего сыр-бор?
С о ф ь я  П е т р о в н а (подходит к Бармину, помогает ему снять куртку). Пустяки. Я думала после обеда отправиться домой. А Тоня уверяет, что ты еще не окреп и было бы неблагородно бросить тебя.
Т о н я (обернулась, с удивлением посмотрела на мать, поклонилась). Мадам, благодарю вас. Ваша находчивость приводит меня в восторг.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Не дурачься. И закрой форточку — сквозит.
Б а р м и н. Если тебе необходимо уехать — уезжай. Федор Кузьмич вполне может заменить и врача и медицинскую сестру… Конечно, я вам чертовски надоел, но если Антонина согласится побыть здесь еще два-три дня…
С о ф ь я  П е т р о в н а. Она согласится.
Т о н я (возле окна). Очевидно, «она» — это я? Меня уже не спрашивают. Я уже ничто, пустота, святой дух. Ну, а вдруг я как раз и не соглашусь?
Б а р м и н. Я далек от желания навязать свое общество насильно. (Софье Петровне.)Действительно, Соня, бестактно с твоей стороны превращать ее в сиделку.
С о ф ь я  П е т р о в н а. В сиделку при тебе? Какая чепуха! Ничего подобного я не имела в виду. В сарае у нее живет другой пациент — бельчонок с перебитой лапой. (Тоне.) Не верю, чтобы ты решилась бросить его.
Т о н я (усмехнулась). Ты права. Я хотела забрать его домой, но здесь он поправится скорее.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Ты, кажется, собиралась заглянуть в погреб? Иди.
Т о н я (идет к двери, надевает пальто, Бармину). Позвольте задать вам один вопрос. Какое качество столичные мужчины предпочитают в женщинах — ум, характер или красоту?
Б а р м и н (не удивляясь вопросу). Все три.
Т о н я. А если бы пришлось выбирать?
Б а р м и н. Соня, педагогично ли поощрять в школьнице подобный интерес?
С о ф ь я  П е т р о в н а. Педагогика рекомендует отвечать на каждый заданный вопрос.
Б а р м и н. Красота — недолговечна, ум — понятие относительное, а характер — это нечто определенное: если он есть — значит, он есть.
Т о н я (с невинной улыбкой). Тогда поздравляю: вы искали, нашли и потеряли именно свой идеал. (Выходит.)
Б а р м и н (опешил, затем весело). Прими и ты мои поздравления. Ты вырастила не дочь, а подколодную змею.
С о ф ь я  П е т р о в н а (обеспокоенно). Она стала мастерицей на колкости.
Б а р м и н. Не огорчайся, это в тебя. Когда-то мои друзья больше всего на свете боялись попасть на твой язычок. Есть невольный смысл в том, что ты увезла ее из Москвы. Подлинности — вот чего не хватает подросткам в больших городах. Только природа придает человеку самобытность, приподнимает его до величия своего. Она выросла в забавную девчурку. И больше похожа не на нашу дочь, а на дочь лесника. (Смотрит, как Софья Петровна вешает на гвоздь его куртку.) Я вполне мог сделать это и сам. Я чувствую себя прекрасно. (Под внимательным взглядом Софьи Петровны.) Уверяю тебя.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Ты не дошел до машины?
Б а р м и н. К дьяволу машину! Чтобы четверо мужиков с трактором и вездеходом занимались ею одной — велика честь. Я решил вернуться и даже, чтобы быть паинькой, прилечь на диван.
С о ф ь я  П е т р о в н а. У тебя опять разболелась нога?
Б а р м и н. Клянусь тебе — нет. Вот возьму и прыгну сейчас со стола.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Не впадай в детство, Степан. Ложись.
Б а р м и н. Ложусь. Но если ты подозреваешь, что я вернулся, почувствовав слабость, я пойду и вытащу машину один.
С о ф ь я  П е т р о в н а (подталкивая его к дивану). Да-да, я не сомневаюсь в твоей способности совершить подряд все подвиги Геракла. Ты никогда не болел воспалением легких, у тебя никогда не болела нога, ты презираешь слабость, и вообще — во всем подлунном мире нет человека здоровее тебя. Теперь ты видишь, насколько я верю тебе. (Поправляя подушку.) Ложись.
Б а р м и н (ложится на диван). Твой лесник — чудо. В его возрасте добраться до села и через сутки появиться вместе с трактором — почти героизм.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Он всего на десять лет старше тебя.
Б а р м и н. Гм, я, естественно, тоже не молод. Но в нем есть степенность сибиряка, а из меня все еще не выветрилось мальчишество. Никак не могу поверить, что мне почти пятьдесят. Кстати, этот бравый полковник, не подозревая о нашем… э-э… знакомстве, произнес панегирик в твою честь. Он считает себя твоим женихом.
С о ф ь я  П е т р о в н а (с улыбкой). Да, это заблуждение все глубже проникает в его сознание холостяка. Пора бы поговорить с ним начистоту.
Б а р м и н (весело). Конечно, пора. Что за бестактность! Встретить и лесу незнакомого человека и объясниться ему в любви к тебе! Я бы вызвал его на дуэль, но боюсь, как человек военный, он изрешетит меня прежде, чем я успею поднять пистолет.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Довольно болтать, отдыхай.
Б а р м и н. Уж если кто и имеет право считать себя твоим женихом — так это я. У меня стаж. И укоренившаяся привычка ухаживать за тобой.
С о ф ь я  П е т р о в н а (мягко). На эту тему мы не станем шутить.
Б а р м и н. Не станем так не станем. А жаль. Порой правду легче сказать именно шутя.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Обед будет часа через два. Не выпьешь ли чаю?
Б а р м и н. Конечно, выпью. Со вчерашнего дня у меня появился волчий аппетит.
С о ф ь я  П е т р о в н а (у печи). Не хочешь ли с топленым молоком?
Б а р м и н. О боги! Ты угадываешь мои желания. Ты истопила молоко? Смотри, Соня, я возгоржусь и превратно истолкую твое внимание ко мне.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Истолковывай как знаешь. Угодить больному — мой долг.
Б а р м и н (помолчав, серьезно). Соня, я постарел?
С о ф ь я  П е т р о в н а. Маститый ученый не должен выглядеть как мальчишка… За эти годы ты сделал успехи. Я рада случаю искренне поздравить тебя.
Б а р м и н (горько). А что же мне оставалось еще? Успехи неизбежны, когда каждый час твоей жизни сосредоточен на одном.
С о ф ь я  П е т р о в н а (наливает чай). Ты упрекаешь меня в том, что добился известности и ученых степеней?
Б а р м и н. Я предпочел бы, как прежде, обходиться кандидатом наук. Если бы…
С о ф ь я  П е т р о в н а (не давая ему закончить мысль). Если бы ты не болтал столько лишнего, ты был бы вполне сносным больным. Вот тебе чай. (Ставит стакан на стол, идет к буфету за салфеткой.)
Б а р м и н. А ты, Соня, все так же молода. Ты еще моложе, чем была.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Тсс, не говори глупости. У меня взрослая дочь.
Б а р м и н. Неужели ты никогда не скажешь: у нас?
С о ф ь я  П е т р о в н а (кладет салфетку на грудь Бармину). Не надо об этом. Молчи. (Наклоняется над Барминым, чтобы поправить подушку.)
Бармин как бы невзначай обнимает ее. В дверях появляется Тоня.
(Спокойно.) Не будь первокурсником, Степан. Сейчас же убери руки. (Отходит от дивана, видит Тоню.) Ага, ты уже здесь.
Т о н я (кидает на кухонный столик кусок сала). Печь до сих пор не топится. Интересно, что у нас будет — ужин или обед?
С о ф ь я  П е т р о в н а (идет к печи). Подай отцу чай.
Б а р м и н (с натянутой улыбкой). Я хотел поблагодарить твою маму — она с таким вниманием ухаживала за мной.
Т о н я (холодно). Я видела. (Подает чай.) Не обожгитесь. И не опрокиньте стакан на себя… Мать, ты говорила, что завтра в школе тебя некому заменить.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Да, Ольга Константиновна уехала в роно, а Николай Митрофанович опять заболел.
Т о н я. Подробности излишни. На дороге стоит трактор. Тракторист вытащил машину. Сюда ее притащит вездеход. Тракторист торопится, хочет затемно добраться до села. Я сказала, что сбегаю спрошу, не поедешь ли ты с ним.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Да, конечно. Скажи, я сейчас. (Взяла пальто.) А как же обед?
Т о н я. Сварганю, мне не впервой. Собирайся, я скажу, чтобы подождал.
Б а р м и н (останавливая Тоню). Антонина.
Т о н я (подходит к дивану). Да?
Бармин молчит, подыскивая слова.
Вы хотите оправдаться передо мной?.. Ну! Скорее, тракторист ждет… Ладно, считайте, что я вошла минутой позже или что у меня были закрыты глаза. (Идет, обернувшись в дверях.) Но уж если б я была мужчиной, женщине не вырваться бы из моих рук! (Выходит.)
С о ф ь я  П е т р о в н а (всплеснула руками). Тоська, вернись! Вернись, хулиганка, и посмей повторить это еще раз!
Б а р м и н (смеется). Соня, оставь ее. Когда у подростка ломается голос, фальшивые ноты неизбежны. (Серьезно.) Сядь, поговорим.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Мне надо идти.
Б а р м и н (встает). Я провожу тебя.
С о ф ь я  П е т р о в н а (почти испуганно). Нет, нет, Степан. Прошу тебя — нет.
Б а р м и н (не сразу). Я могу подумать, что ты боишься меня.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Тебя?!
Б а р м и н. Скажу определеннее: себя.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Возможно. Но ты знаешь — со своими страхами я привыкла справляться сама.
Б а р м и н. Позволь хотя бы поухаживать за тобой. (Забирает у нее пальто, помогает одеться.)Неужели можно всю жизнь — ежедневно, ежечасно — казнить человека за ошибку, совершенную миллион лет назад?
С о ф ь я  П е т р о в н а. Не знаю. Тоня считает, что нельзя.
Б а р м и н (воспрянув духом). Вот видишь! А ведь она умница, чего не скажешь о двух дурнях, давших ей жизнь… Через неделю я буду у Василькова. Хочу уговорить его отправиться со мной на Балахшинский хребет.
С о ф ь я  П е т р о в н а. Уговорить? За снежным человеком этот безумец побежит с резвостью жеребенка.
Б а р м и н (осторожно). Ты разрешишь заодно навестить и тебя?
С о ф ь я  П е т р о в н а. Зачем?
Б а р м и н. Я не стану делать вид, будто ничего не случилось. Но неужели нельзя начать все сначала? Как двадцать лет назад?
С о ф ь я  П е т р о в н а (просто). Я не говорю тебе «нет».
Б а р м и н. Но не говоришь и «да».
С о ф ь я  П е т р о в н а. Не настаивай, Степан. Дай мне привыкнуть к этой мысли. Может быть, через какое-то время, потом. (Отступила на шаг, критически рассмотрела Бармина.) Что ж, для больного ты выглядишь вполне прилично… Как говорит нынешнее поколение — пока.
Б а р м и н (удерживая ее). Ты больше ничего не хочешь сказать?
С о ф ь я  П е т р о в н а. Ни-че-го.
Б а р м и н. Даже нечто ни к чему не обязывающее? Ничего не значащий пустяк?
С о ф ь я  П е т р о в н а (светским тоном). Вчера была омерзительная погода. Казалось, это на всю жизнь. А сегодня — взгляните! — солнце, и ощутимо пахнет весной. Чудесная погода! Не правда ли, сэр? (И как в юношеские годы, подняв в приветствии руку.) Салют! (Выходит.)
Бармин, оставшись один, некоторое время пребывает в задумчивости, делает шаг к телевизору, но, раздумав включать его, подходит к окну. Не увидев ничего примечательного, перемещается к другому окну, но по дороге задерживается у зеркала.
Б а р м и н (своему отражению). Чудесная погода, не правда ли, сэр?
Т о н я (вносит ведро с картошкой). Любуетесь собственной красотой?
Б а р м и н (очень доволен жизнью). Распускаю хвост. (Как прежде.) Чудесная погода, не правда ли, сэр?
Т о н я (презрительно фыркнув). Вам бы артистом быть, а не ученым кротом.
Б а р м и н. Кем-кем?.. Ах, ты имеешь в виду археологию? (Воздев палец.) Антонина, остерегись! Я почти добился своего — а я почти всегда добиваюсь своего! И если снова пребудет над тобой моя отцовская власть, я припомню тебе это оскорбление моей самой замечательной профессии на земле.
Т о н я (пересыпает картошку в котел). Это правда — своего вы почти добились. Не знаю, чего вы наплели моей маме, но улыбка у нее была бессмысленнее, чем у Васюты — нашего деревенского дурачка.
Б а р м и н (играя). Святая мадонна! Она говорит так о женщине, давшей ей жизнь!
Т о н я. Я о ней что угодно могу говорить. Но вы посмейте ей хоть слово обидное сказать — со мной будете дело иметь.
Б а р м и н. Слушаю и повинуюсь. (Подходит, обнимает ее за плечи.) Послушай, девочка…
Т о н я (резко обернулась). Не сметь прикасаться ко мне!
Б а р м и н (растерялся от этой неожиданной вспышки). Изволь. Но мне кажется…
Т о н я (не дав ему договорить). Кажется — перекреститесь. А ну-ка, садитесь, я вам кое-что скажу.
Бармин внимательно посмотрел на Тоню, но, не выдержав ее взгляда, с удивлением понял, что сейчас он попал под власть этой девчонки. Делая жалкую попытку сохранить достоинство, пытается обернуть все это в шутку, для чего, как солдат, сдающийся в плен, поднимает руки, улыбнувшись, покорно направляется к креслу.
(Садится на стол, так же, как она сидела в разговоре с Софьей Петровной.) Я вижу, вы уже забрали себе в голову, будто вы мой отец, уже прикинули, как будете учить меня уму-разуму и похваляться перед друзьями, какая у вас взрослая дочь.
Б а р м и н. Но, Антонина, ты действительно моя дочь.
Т о н я (выстреливая патрон за патроном). Не знаю. Не чувствую этого. В детстве не запомнила. Увидела впервые пять дней назад. Чужой человек. С чужими манерами. С незнакомым лицом. Думаете, вы разодолжили меня своими учеными званиями, смелостью и фотографией Софи Лорен?
Б а р м и н (приходя в себя). Я думаю, ты говоришь со мной в непозволительном тоне, но я готов выслушать тебя.
Т о н я. Так вот, мне наплевать и на ваше положение, и на то, что вы мой отец.
Б а р м и н (не сразу). Мне показалось, будто ты смягчилась ко мне.
Т о н я. Это правда. Прежней ненависти во мне нет. Сказать почему?
Б а р м и н. Почему?
Т о н я. Я привыкла жить без отца, могу прожить без него и всю жизнь. Но вам нужна моя мама, а вы нужны ей. Я давно догадывалась об этом. Сегодня я поняла.
Б а р м и н (очень серьезно). У меня появилась надежда, что рано или поздно она согласилась бы быть со мной. Значат ли твои слова, что ты хочешь этому помешать?
Т о н я. Нет. Я сказала, что возненавижу ее, если она из оскорбленного самолюбия лишит меня такого замечательного отца. Если хотите, можете ее забирать. Но я остаюсь здесь. Федор Кузьмич для меня все равно что дедушка, родня.
Б а р м и н. Иногда ты говоришь как разумный, взрослый человек. Иногда несешь вздор. Неужели ты предполагаешь, что мама сможет оставить тебя? Между прочим, уже лет пять меня зовут работать в Иркутск. По здравом размышлении я решил: зачем мне из Москвы летать работать в Сибирь, если проще в этой Сибири жить?!
Т о н я. Вам бы тигроловом быть. Решили меня окружить, накинуть сеть и связать? Москва далеко, а Иркутск вот он — рукой подать. Куда же мне деться от вас?
Б а р м и н. Прости, Антонина, но я не собираюсь тебя укрощать. Ты сама сказала, что сделала все для моего примирения с мамой. Но тогда в твоем поведении нет логики. Не понимаю, зачем ты затеяла этот разговор.
Т о н я. Вы многого не понимаете (с издевкой), сэр… Пускай игра будет честной. Вы потребуете, чтобы, живя вместе с вами, я любила и почитала вас как отца. Этого я вам обещать не могу.
Б а р м и н (улыбнулся, пытаясь перейти на прежний тон). Но я ничего не собираюсь требовать от тебя. Кроме, пожалуй, уважения, на которое я имею право претендовать, хотя бы по праву старшинства.
Т о н я (изучающе посмотрела на Бармина). Вы и вправду так думаете или делаете вид, чтобы задобрить меня?
Б а р м и н (серьезно). Любовь навязать нельзя. Как и почитание, любовь можно лишь заслужить. Думаю, это делается не в один день.
Т о н я. Интересно. Похоже, вы и вправду не собираетесь предъявлять на меня отцовские права.
Б а р м и н. Ты боишься попасть ко мне в кабалу? На кого на кого, но на рабовладельца я не похож.
Т о н я. Я боюсь фальши между людьми. Пока что мы слишком мало знаем друг друга и поэтому слишком мало друг для друга значим, чтобы затеять игру в любимого папочку и любимую дочь. Мама была строга со мной, но никогда не забывала подчеркнуть, что я самостоятельный человек. Я выросла наполовину в деревне, наполовину в этом доме, в лесу. Я не потерплю, если кто-то станет сюсюкать со мной и указывать, что я должна делать, а что не должна.
Б а р м и н (мягко). Повторяю: я не собираюсь навязывать родство.
Т о н я (после паузы). Мы с вами как два лесоруба из разных сел. Приехали на лесоразработки, встретились в лесу. У нас разные привычки, разные вкусы, а случай определил нам жить в одной избе. Кто может поручиться, что из этого выйдет — дружба или вражда? Им надо прожить вместе год-два. А сколько же нам?
Б а р м и н (не сразу). Принимаю твою версию о двух лесорубах в одной избе. Я готов рискнуть.
Т о н я (подумала, улыбнулась). Я тоже.
Б а р м и н. Можно ли считать, что высокие стороны договорились?
Т о н я. Да.
Б а р м и н. Отлично. (Весело, с прежней беспечностью.) Тогда руку?
Т о н я. Руку. (Соскакивает со стола, пожимает руку Бармину.)
Б а р м и н. Благодарю. (Встает.) Я обещал встретить полковника и Федора Кузьмича.
Т о н я. Я встречу сама.
Б а р м и н. Будь по-твоему. Тогда я растоплю печь… (Останавливая Тоню, которая направилась к двери.) Антонина!.. И все же я буду хвастать перед друзьями тем, что у меня взрослая дочь.
Т о н я. Еще бы! Ведь вы от природы хвастун. (Пошла, обернулась.) Мама называет меня Тоськой. Разрешаю это делать и вам.
Б а р м и н. Нет уж, уволь. Взрослая дочь — это взрослая дочь. Для меня ты Антонина — отныне и навсегда.
Т о н я (хочет открыть дверь, замечает стоящее не на месте ружье, берет его, чтобы отнести в угол, смотрит на него, снисходя до юмора). Положено радушно принимать крушенье потерпевших. (В глазах ее появляется озорное выражение, вдруг.) А ну-ка, откройте окно!
Бармин открывает окно. Тоня выходит на середину комнаты, взводит курки.
Отойдите.
Б а р м и н (делает шаг в сторону). Сумасшедшая девчонка! Что ты задумала еще?
Т о н я (направляет ружье в раскрытое окно). За содружество двух лесорубов… салют!
Стреляет, раздаются два оглушительных выстрела. Бросает ружье Бармину, он ловит его. Не оглянувшись, выходит.
Бармин провожает ее взглядом, с недоуменным восхищением покачивает головой, прислоняет ружье к стене, закрывает окно, по пути останавливается у зеркала.
Б а р м и н (своему отражению). Не рассчитывай на легкую победу, Бармин. Держись!
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