***Светлой памяти***

***Владимира Петровича Гуркина***

**БАБА ГОЛУБИНАЯ**

**(«Любовь и голуби» тридцать лет спустя)**

Дмитрий Минченок

*Комната в избе. Длинный стол. Входит женщина. Тащит за собой два стула.*

**НАДЯ.** Это для младшей внучатки*. (Ставит стул к столу.)* Вот я поганка! Она же самая маленькая. Надо повыше. *(Бросает на стул подушечку.)* Вот теперь хоть подбородком достанет. *(Ставит позади двух стульев третий.)* Это для старшенькой. У нее ручки длиньше – дотянется. Зато все влезут. Они уж, поди, в институт ходят, а мне кажется – все под стол.

*(Василию.)* Сколько лет они у нас с тобой не были?

Невестка пишет: скитаться перестали. Им с Ленькой дали квартиру. Ну и слава Богу. Бог не Тимошка, видит немножко. *(Снимает со стены фотографию Леньки и ставит ее на стол.)* Леонид Васильевич Кузякин – сын своего отца. *(Василию.)* Слышь?! Васьк, а Вась!!!

*В ответ закурлыкали голуби.*

О-о! Услышали, раскудахтались, точно воронье.

*(Василию.)* Ну, что ты там? Спустишься, нет?

Все с голубями. Ишо им пенсию платить начнут. Сейчас всем окромя людей жить дают. Сама по телевизору видела. В Москве - сигарету не в том месте прикурил – в тюрьму упекут. А что? Здоровый образ жизни. У нас полстраны вымерло от их здорового образа жизни. Зато дымом не чадят. Вишь, русский дух не переносят. Оно и понятно – свое не пахнет. Раньше идешь себе по улице - никакую холеру не боишься, а сейчас только и глядишь, как бы под колеса москвичей не забуреть. Одни джипы. Экологический туризм называется. Чтобы понять, что живой, надо к нам приехать. Во как! А в Москве кто? Мертвые, что-ль все? Из самой Америки приезжали, смотреть, что за люди у нас, что мы без жратвы и денег не вымерли. Индейцы их повымерли, а мы - нет.

*Снимает со стены фотографию Леньки с невестой, ставит ее на стол.*

Смешная невестка у меня. Говорила ей: оставляй мне детей. Чай, руки не отвалятся троих прокормить. – Нет, говорит. Как я жить без них буду? - А как жила, когда их не было? Смешная… Со всем выводком приедет.

*Берет фотографию Людки. И тоже ставит на стол.*

Старшая, Людка, тоже обещала. Говорит, отгулы взяла. Может внука, наконец, увижу… Ох, родила Людка от заезжего. И в кого такая непутевая?

Третий десяток пошел, а она все не замужем. Говорит: еще подожду… Вот такая она у меня. Я ей говорю, мужика себе найди. А она отвечает, без любви не могу. «Вон у вас с папкой любовь была».

Какая-такая любовь?! Это же болезнь просто. Как в один миг воздуху вдруг не хватат. И жгет, и жмет тут. Будто жар из печи сглотнула. А всего лишь – мужика своего увидела.

*(Василию).*Вся в тебя – дурында! Ну, слезешь ты или нет? Слышь, дочка твоя жалуется, я, мол, к ней придираюсь. А я где придираюсь?! Говорю, что вижу… Вась, картошку принеси!.. Я кому говорю, картошку принеси! Дети ж твои приезжают!

*За окном шум проезжающей машины.*

Говорила же. Где там расписание?

*Достает из кармана платья исписанный листок.*

19.00. А сейчас только три. Еще четыре часа. Приедут-приедут! Раз обещали, значит приедут

*Снова курлычат голуби.*

Ишь ты, все утро молчали, а теперь раскудахтались. Чуют, что едут.

А я загадала, что все соберутся. Младшая Оленька с балбесом своим московским. Невестка Женечка, с Ленькиными девочками. Людка старшая с двумя. Весь табор.

*(Василию.)* Ну, что ты там? Слезешь, не?.. Вот дождешься - сама полезу. И забью. Всех твоих голубей забью! Эмигрировал ты туда что-ли, на эту голубятню!.. Ну и ладно! Раз тебе праздника нету, так и мне его не будет!

И детям не будет! Ничего – никому! Спасибо Василию Петровичу Ку-зя-ки-ну!

*Садится за пустой стол.*

В кои-то веки, баба решила свой день рождения справить. А он наверху уселся, что партизан в танке – и сидит! Одолжение мне делает. Я тебе такое одолжение сделаю. За голым столом сидеть будем.

*Обращается к портретам.*

Батя ваш – тю-тю! На голубях своих женился. Пятьдесят лет

как там сидит. Все мужики с бабами, а он – на голубей кидается.

*За окном раздается надрывный сигнал автомобильного гудка.*

Никак, приехали!..

*Надя бежит к окну.*

**НАДЯ.** Нее. Это не с автобуса. Галактический туризм. *(Кричит в раскрытое окно.)* Эй! Вам куда? До станции Зима? До города значит?! Как из нашей деревни выедете, развилка будет. После развилки левее возьмете. И прямо ехать. А там указатель – через болото. А за болотом, если не потопнете, озеро. А потом Половина. Деревня такая. А там свернуть, и прямо до этого… Ну, до этого… А от этого уже, считай, из глуши нашей и выбрались… Вы куда побежали? Я ж не договорила…

*Надя возвращается в комнату.*

Вот люди! Бабы испугались. Как будто черта увидели. *(Крестится.)* Туристы! *(Смотрит в окно.)* Опять, что ль, кто шастает?

*(Василию.)* Вася, а Вась! Спустись-ка. Тут к нам кто-то лезет. Вась! Воры! Спуститься ты можешь?!

И дела ему нет, что мы тут вдвоем кукуем.

*Снова закурлыкали голуби.*

У-тю-тю. У-тю-тю. Клювики мои

*Звонит телефон. Надя долго не может нажать на кнопку.*

Говорила же, купите обычный, чтобы отвечать можно было. Нет, говорят, таких уже не выпускают… Ало? Оля?! Оля?! Вы где? Едете? Ну, слава Богу. А я подумала, может автобус сломался. А Васька с тобой? Васька с тобой, говорю?! Вот холера… ничего не слышно!.. *(Бросает трубку.)* А может это и не Олька была?.. Голос-то бас. И как я его с Олей спутала?..

*(Василию.)* Из-за тебя все! Антенну поставить не мог. Ну что ты все молчишь?

Думаешь старуха твоя с глузду съехала? Ну, прости, прости меня…

*Бросает телефон в сердцах.*

Вот холера!..

Оленька говорит, мама научись писать. Ну, в себе, нет? Тут три раза тыкай – только потом буква «В» появится. А как написать «Мне ху-до»? Я пока до этой «ху» дойду, пальцы истолку. Вот старый-то – все понятно было…

*(Снова подходит к окну.)* Автобус этот… лишь бы не сломался. А то мы знаем… Да нет… точно, кто-то ходит…

Только не подумайте чего про Оленьку. Она в банке сидит. В большой! Начальница. Из банки этой звонит каждый день. Я уж спать лягу, а она звонит. Ой, мама, я только освободилась. Как дела? Что это за работа у нее такая, по ночам? Сперва я даже завидовала. А она: ты что, мама? О чем ты думаешь? У нас уже утро! Пять часов разницы. Все не как у людей. Спрашивает: «Деньги нужны? Деньги нужны?» А на что мне ее деньги? Сейчас пенсию, по телевизору говорили, прибавят. Сама кому хошь помогу.

*Берет с буфета бутыль самогона, ставит на стол.*

Вчера звонила. - Мам, самогон гнала? Я отвечаю, гнала. – Надышалась? – Надышалась. – Мам, не делай этого!.. Конечно, купить пойло разведенное легче. А у меня свое. Чистое. Три раза перегоняла. На кедраче настаивала. Где они такое в Москве возьмут?..

Господи! А как у меня табуретов на всех не хватит!

*Начинает считать.*

- Так. Ленька с женой Женечкой. Он у меня до прапорщика дослужился. Большой человек стал.

- Трое дочерей. Все как ягодки повыскакивали. А чего еще надо?

- Людка, хоть и старшая, замуж так и не вышла. Двоих прижила, а от кого сама не знает... Во как! Пятеро внучек. Одни девки. Хрен какой-то не злой Кузякинский. А и хорошо. Хоть войны не будет. Сколько я насчитала?.. Раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь! Вот голова! Леньке стул не надо. Командировка у него. Что за командировки такие, по полгода. Оля говорила, в Сирии он. Знаем мы эту Сирию. Значит, семь.

- Олечка со своим балбесом – ужо девять. Вот дам ему табурет на трех ножках.

- И Васеньки. Если доедут… Одиннадцать. Эх, Васеньки, Васеньки. Где они теперь мои Васеньки? Видите, не обидела я вас. Сразу двух посадила… Типун мне на язык…

Васеньки. Ну не цирк ли?! Разве люди в своем уме двух сыновей одинаково назовут?

- Так… Со мной и Василь Петровичем – тринадцать, чертова дюжина.

Пять стулов не хватает! Может, ящиков из сарая принести?

*(Принюхивается.)* Чем это пахнет? Ой, господи! Борщ! *(Бежит к плите.)* Олька мне вчера говорит: «Мам, да не делай ты ничего». Ага, не делай. Объедение же!.. Ой, чуть не забыла…

*Приносит и ставит на стол новые бутылки.*

Оленькин балбес такое любит. Три раза перегоняла. Разве ж это самогон? Слеза! Стакан проглотишь! В этот рябинку положила. В этот кедрачок. В прошлогодний одуванчиков насыпала…

*Берет фотографию чернявого мальчика.*

Ох, Васенька … *(Ставит фотографию на стол. Василию.)* Знала же Раиса Захаровна твоя, что у нее онкология. А все равно рожать решилась. Думала – родит и вылечится. Не вышло. Написала тогда: «Сына отдать отцу». Тебе значит. Это ж ее воля была. Как нарушить?

*Показывает фотографию.*

Здесь ему три года. Баба Шура тогда говорила: «Не бери, откажись. Пусть государство поднимает». Поднимет оно. А как отказаться? Райкина воля. Я тогда с Шуркой сильно поругалась. У нее у самой детей нет. Что она в этом понимает? Чужой, говорит, потом пожалеешь, генетика другая. Слово-то поганое какое нашла. И где она его взяла только? Я спросила у нашего председателя, что это за генетика такая. А он мне – хрен это что! Так и есть. Все от хрена берется. Потому всю жизнь потом и плачем. Хрен-то горький!

Я как его первый раз увидала – обомлела. Худющий, в городе все по талонам, без слез глядеть невозможно. А глазищи-то Васькины. Спрашиваю Василия, как звать-то? «Васька», - говорит. Я говорю, так, вроде, и у нас Васька.А охломон этот руками разводит. Мой-то, как одуванец – беленький. А этот, Райкин, - черненький. Отец один, бабы разные – а так и не скажешь, будто двое от одной! Я когда в метрики его посмотрела – не поверила. Это ж какой подарок мне Раиса Захаровна приготовила?! В мой день рождения родила. Ну, думаю, раз Рая имя такое ему дала – переделывать не буду. Пусть мой Белыш будет, а Райкин – Черныш. И все дела! Потом, когда Чернышу четырнадцать стукнуло – допытывался, почему одно имя на двоих. Я-то заметила: в бумагах по шкафам рыскает, метрики свои ищет. Следопыт. Я ему все рассказала подробно. Как было. Что было. Я его из своего живота не доставала. Только мать – это не та, которая носила, а та, которая воспитала. Что он сын мне. Я его люблю. Отец любит.

Помню, как мне «мама» первый раз сказал. Год только прошел, как он у нас появился. Я его уже Чернышом звала, а он не откликался. Они с Белышом вдвоем на крышу полезли, а Черныш, возьми, да и свались с нее. Лежит в соломе. Не дышит. Тут я первый раз как заору: «Сыночка ты мой!». На руки подхватила. Что делать? Баба Шура кричит: «Беги в райцентр. Тут помрет!». Я и побежала. В охапку схватила, бегу, ни слезинки, только злость взяла, что Райкин сын у меня на руках помрет. Три километра с ним бежала. А как в больницу прибежала, они его схватили, унесли. Час нету, два нету. Медсестра выходит, лицо такое черное, говорит: «Все, мамаша!». Тут я по стенке и сползла. Завыла! А она: «Дура, ты чего орешь? Жив твой сын». «Покажи!» - кричу. А сама ее за грудки как схватила, так и не выпускаю. Она визжит: «Милиция, милиция!». А я ее прям силком в палату ту – реанимацию затащила. А он белый, точно мертвый. Я к нему бросилась, ору: «Сыночек мой, сыночек!». А он глаза открывает: «Мама!».

И после этого – он не мой?..

Пока малые были, долго понять не могли, почему это они братья, а имя одно. Словно мы экономили. Отчество одно – понятно. Фамилия одна – понятно. Но чтобы имя!? Крикнешь «Васька» - все три физиономии вылазят! Цирк! А мне что цирк – что нет, всех вырастила!

*(Василию.)* Сколько ты от меня со своей Райкой прятался, а? Месяц?!

*Заворковали голуби.*

Я платье тогда в горошек себе справила. Думала, не прощу изменщику. А он, окаянный, голубями своими соблазнил. Я тогда к нему полезла. Платье свое на чердаке скинула. Пока Василий Петрович мне душу выворачивал, голуби евонные все платье изорвали. Ужо я потом убивалась, жалко было.

*Громко бьют часы.*

Ну все! Два часа до их приезда осталось. Было б то платье в горошек, я б его надела. *(Смотрит в окно.)* Нет, ну точно кто-то ходит… А у меня что брать? *(Наливает себе самогона.)* Пусть только сунуться. Как напою! Оля мне говорит, мартини у них пьют. Красный. Да тут полдеревни от этого мартини-фигини помрет. Толи дело своя! Беленькая. *(Выпивает.)* Тыща градусов.

*Гитара на стене издает жалобный звук. Надя снимает гитару.*

Работает. Это ж Васеньки моего, Черныша. Пищит, как он малый. Одуванец не играл, а Черныш любил.

«Не мать ты мне». Два раза так он мне сказал. Первый – восемь лет ему было. *(Василию.)* Слышь! Ему кто-то в деревне сказал, что он сын полюбовницы твоей. Это когда тебя директором выбрали. Я потом долго ту искала, что ему это сказала. И как можно было восьмилетнему такое сказать, что я ему не мать?! Он же поверил. Прибежал – плачет. Сынок, говорю, ты - старшой, а вона – меньшой, а я мать ваша. Спрашивает: Кто такая Раиса Захаровна? Отвечаю: Женщина какая-то. А он криво так на меня смотрит – точно мать его рыжая. И так же нехорошо улыбается. Я ее сразу, как живой, увидела! И голос ее вспомнила. *(Передразивает.)* Надя, не теряйте головы. Думала, он Раиску позабудет, а вот поди ж ты… через

четыре года все всплыло. А как будто вчера… «Не мать ты мне!». И за дверь шасть. Из дому убежал.

*Надя вешает гитару обратно на стену.*

Райка ко мне во сне приходит, обвиняет: «Ты на него никогда внимания не обращала». Это я-то? Я приемышу говорю: Вы друг за другом, как за каменной стеной. Одного стукнули– другой сдачу дай. Так и пошло. К ним никто подойти не смел. Я и наказывала их на пару. Одному -оплеуха, и другому. И хвалила так же. Одному яблоко суну, и другому. Райка думала, что я ее не простила. Выходит, что так?..

*Надя снова берет телефон.*

Молчит. Вот где они теперь? У нас дороги такие. Нешто друг сломалось. А они даже позвонить не могут!

*Наливает себе стопку.*

Простила – не простила, разве это важно? Ну, убежал малец. Я думала, может он по настоящей матери затосковал. Искать ее пошел. А он в болотах спрятался, как отец. Ну, я его нашла.

Не мать ты мне! Как не мать? Тебе кто это сказал? А он: баба Шура. *(Смеется.)* Ой, не могу! Баба Шура! Лучшая подруга! Ну, удружила. Васька прямо оторопел. Спрашивает: Разве брешет? – Еще как брешет! А он: То есть, ты мама? – Ну да. А ты какой-то старой дуре поверил? А сама хохочу, просто рожу от смеха… Если бы не смеялась, то ревела бы.

Вот голуби платье-то мое в горох и склевали за обман мой…

Ничего все приедут. *(Василию.)* Весь твой Кузякинский выводок.

*(В зал.)* И чего мужики у нас такие доверчивые? Как перестройка началась, мой Василий день и ночь телевизор слушал. Штепсель не вытыкал. Этот, как его… Солженицын! И Сахаров! Утро, день, ночь… - Все смотрит. Потом мне говорит: «Как же мы жили-то? Вот же она - история какая. Жили плохо мы, оказывается. Написали нам – почему жили плохо. Ага! Неправильно слова за Лениным повторяли. Надо было «марксизьм-ленинизьм» четче выговаривать. Понимаешь, Надь? Теперь скоро будет лучше. Теперь – скоро широко заживем! Заживем как в Европе. Ага!!»

В Европе, тоже мне!.. Вон в директора его выбрали. Что ему не хватало? Картоха своя есть! Земля, слава Богу, есть! Что еще надо? А он же честный! Ему за правду постоять надо. Еще когда с Раиской связался – письмо мне сразу написал, мол, люблю тебя, Надя, но только страсть испытываю к другой. Не имею сил терзать тебя. Меняй меня на другого. А сам и сапогов так и не поменял. Все в кирзачах ходил, даже когда директором стал. Ему говорят: «Чего ты, как чучело ходишь?» А он: Как всю жизнь проходил на лесопилку в этих сапогах, так и сейчас во власть ходить буду. И ходил. А потом приехал заезжий из Москвы. На черта ему это леспромхоз сдался? Ну, говорит: «Мужикам твоим сейчас доплата будет. Только бумагу подпиши». А чего ж не подписать, если мужикам через это спину выпрямить можно. Они еще три дня эту роспись отмечали. Младшая наша Олечка тогда школу заканчивала. Гордость школы. А батя – гордость наша. Во как! В день, когда ее выпускной был, заезжий тот звонит: Василия Петровича к телефону. *(Передразнивает.)* Василий Петрович, тут такие дела. Лес твой завтра на корню продаем. – Как продаем? А на что мужики жить будут?

*(Передразнивает.)* А меня это не волнует. Лес по бумаге мне принадлежит. Понятно? И ему бумагу, которую Василий сам подписал, показывает.

Помню, какой он пришел тогда с работы. Чернее тучи. Ни «здрасьте», ни «до свиданья». На голубятню свою полез. Ужинать зову – молчит. Спать зову – не спускается. Я к нему полезла. Слезай, говорю! А его там нет. Только голубей чего-то много-много. Я им – кыш! А они на меня крыльями топорщат – не улетают. Я как закричу, Вася! Они взлетели. А он… под ними на полу лежит, точно выстирали его, белый-белый такой. И голубь на лбу… Как его хоронили, небо черным стало. А дождя-то нет. Люди головы задирают, а небо голубями все застлано. Могилу закапывают, а они на землю кидаются, будто к нему просятся. Три дня на могилу его кидались. Точно вытащить хотели.

*Надя молча идет к окну.*

Может, сломался автобус?

*Звук лопнувшей струны.*

Вишь, гитара опять заговорила…

Батя хотел, чтобы дети на людей выучились. Как школу закончили, оба Васеньки на краснодеревщиков и поехали учиться. Людка-старшая в городе с ними жила, правда своего угла не было. Так они одни - без нее – устроились. В общежитии. Чем плохо? Только голодно. Я им что прислать могу? Так они заработок сами искать начали. Тому помочь, этому. Как-то Ваську Беленького, Беляша моего, попросили рюкзак один отнести на чью-то квартиру. За деньги. Кто просил – не знаю.

Тут его хвать. - Что несешь? – Не трогайте! – Рюкзак твой? – Не мой. – А ну, открывай! *(Надя сбрасывает на пол подушку со стула.)* Вытряхивает, а там два пакета с чем-то белым. - Это чье? – Не мое!

Мне адвокат говорит: ему по малолетству все спишут. Пусть только признается. У него спрашивают: «Тебе кто рюкзак этот дал?» А он молчит. Они даже пытали его. – Кто тебе дал рюкзак? А он: Не помню.

Чего же он?! Не понимает, что посадят? Хоть бы сказал, кто его подставил?

Я все Вороненка спрашивала: кто подставил-то? Кто подставил? Был бы ты рядом, ничего бы не случилось. Ты где, говорю, был?! – К девочке ходил. *(Передразнивает.)* К девочке ходил!

Баба Шура все уши мне тогда прожужжала: «За что сидит, за что сидит?» А я знаю? Русский мужик – вот и сидит! У нас кто не сидит, тот не ест.

Ему тогда восемнадцати не было.

Как мне тогда участковый объяснил: Шприцы… Вот! Шприцавой разгул! Я говорю, сын сигарету ни разу в жизни не курил. Какие шприцы? А они говорят… *(Смотрит в пустоту.)* Чего говорят-то? – Бандит. Следователь говорит: хорошо, что он несовершеннолетний. Я ему говорю. Ты меня сади, а детей моих не трогай. Не такие они. А он: А какие? Знал бы Вороненок – вот так бы стал. *(Раскинула руки в стороны.)*

*Удар грома, в комнате гаснет свет.*

Это еще не хватало. В такой день - и без света. (Кричит.) Да что ж вы там со мной играете? Пять гиграстанций кругом. Света дать не могут. *(Пошла за свечой. Зажгла ее. Подняла подушку.)* Какие у него там наркотики? У Васьки моего – у Одуванца. Он и не курил то никогда. Наркотики!? И не пил. Кто ему этот рюкзак дал? *(Положила подушку снова на стул.)*

На суде Черныш трясся так, что страшно было. Глаз на Беленького поднять не мог. Я ему говорю: Ты чего? А он: Спаси его, мама!.. Второй раз он меня так назвал. Я Черныша за рукав ухватила! Ты куда лезешь, они ж и тебя посадят. А сама думаю, а может, и легче им было бы там вдвоем. В рукав его вцепилась. «К брату хочешь? Не пушу». А у самой пальцы так и разжимаются. Думаю, хочешь – иди. Моему ж там с тобой легче будет. Так ту секунду и запомнила, как сама приемного сына чуть на гибель не толкнула*.* Но нет. Пальцы разжать не смогла.

А перед глазами Райка. «Смотри, Райка, смотри, что я за сына твоего – своего на смерть посылаю»…

Только ведь Черныш то – чистый.

И тут я как опомнилась. Черныш что-то шепчет, трясется. Белыш на него смотрит. А я уж все поняла. Шепчу Чернышу: «Одну меня оставить хочешь? Тебе же впаяют по полной. Пусть один сидит. Он – несовершеннолетний». А сама Раиску перед глазами вижу. И небо черное за окном, как тогда, с голубями.

Одуванцу слово последнее дают, а он молчит. Только на брата смотрит. На меня глаз поднять не смеет. А глаза – как озера. Смотрит, будто его кто изнутри рвет. Я тогда губу закусила. Кровь течет, а я не чувствую, не вижу ничего. Мычу только. Судья на меня не смотрит, боится. А в голове: Кто ж ему этот рюкзак дал? А теперь кто это узнает? И Васеньке моему за это четыре года каторги?! А-а-а-а. *(Наливает в стакан самогон.)*

Я хотела, чтобы Черныш доучился. За брата. А он вдруг в деревню приехал. Я спрашиваю, зачем приехал? Профессию же получи. А он: в городе не могу. За тобой глаз нужен. А по мне, это за ним глаз был нужен. Старшая, Людка то, в Иркутске все счастье ищет. А Васька Черныш остался. Сидит все время, в окно смотрит. Леску на доске между двух гвоздей привязал и щиплет. Я спрашиваю: «Что болит?» - А он: Ничего. Так просто. – «Ну-ну». Я руками развожу. – Как Беленького забрали, так «ничего» у всех и стало. Спасибо, Василий Петрович этого не увидел. *(Выпивает.)*

Страшно тогда жить было. Помню, на мой день рождения я Черныша послала в город яиц продать. Отметить захотелось. Двух гусей дала в придачу. Он возвращается. «Где деньги?» - говорю. У меня мечта была – Белышу посылку послать, мне сказали, там в колонии недоедают они. Белыш болеет. Он: нет денег. – Как нет? – Яйца по дороге разбил. – А гуси? – Выручку на обратной дороге украли.

Я тогда по глазам поняла – врет! Не было никакой кражи. И яйца он не разбивал. Брата куска хлеба лишил.

А через два дня у него под кроватью гитару нахожу. В холстине лежит обмотанная. Я спрашиваю: «Гитару где взял?» А он: Товарищ в городе одолжил. -Товарищ? Брат сидит, а ты мне сердце ранишь. Яйца разбились, а гитару себе привез. В сердцах у меня слетело: «Сразу видно – не наш ты! Вот Белыш бы так не поступил!»

Я только сказала, язык прикусила. А он на меня так смотрит, криво усмехается: «Знал я, не мать мне ты». И как гитару эту хряснет об стену. – Сынок, говорю, прости дуру старую. Я другое хотела. А у него губы дрожат – точно смерть. В рюкзак свои вещи покидал – и за дверь. – Я ему: Скатертью дорога!.. А как дверь за ним захлопнулась, застыла, слова сказать не могу. Что наделала? Сына родного прогнала. Другой – сидит. Дочери – поулетали… Что ж я за гадина такая?

Я ж не за яйца тогда наорала. Гуси эти мне сдалися… Мне Белышу посылку послать надо было. Он там с голоду подыхал!

Я потом гитару эту клеила, как дура, сутками. Думала сначала, как склею, Черныш и вернется. Склеила. Повесила. Не пришел.

*Гитара на стене сама издает звон рвущейся струны.*

Вишь, опять каркает. Меня пугает.

Я сначала думала – вернется. Год прошел, а его нет. Однажды парень из училища того, где Васьки учились, приехал. Черныша спрашивал. Я говорю: «Нет его. Чего надо?» А он отвечает: «Я за гитарой своей приехал. Он у меня год назад брал, Забрать надо»…

У меня, перед глазами все потемнело. Значит не соврал Черныш. Значит правда разбил яйца. А я на него напраслину возвела! «Я виновата, я на Голгофу пойду». Самые красивые туфли надела. И в самый дождь, чтобы уже наверняка, к Райке побежала. На кладбище. Ее у нас похоронили. Туда и летом-то в сапогах ходят, а я в туфлях – праздничных. Пришла. На колени упала. Прошу, чтоб Вороненка вернула. А слышит ли кто-нибудь меня? К кому обращаться? Ко Христу? А где Рая? Сердце у меня болит. А у нее? А где ту боль, что ее в могилу свела, найти? Это ж, думаю, надо ступени найти, чтобы до нее достучаться. Вдруг чей-то голос слышу. - Ревешь? – А я говорю: реву. – А голос: Не реви. - Тут я и поверила, что она ко мне пришла. В грязь упала, шепчу: Я, Рая, на сына твоего напраслину возвела. Не простила, что не твой сидит, а моя кровинушка- Одуванец. Смерти я Чернышу пожелала. Вот он и сбежал. Прости меня. Раиса Захаровна. – А голос: «А ты завой!»

Ох, завыла я тогда, точно небо в самом деле мне явилось.

*Удар грома. В комнате загорелся свет.*

Три дня без сознания на могиле пролежала. Очнулась, Знака жду. Раз не сдохла, значит – явится. Домой приползла – не явился. Тогда я поняла. Что не было никакого неба. Решила. Небо не помогло, сама себе помогу. Пока жива, искать его буду. Он что, меня не знает!? Я тогда уже никуда

не пошла. На иконе поклялась.

*Оглядывает комнату.*

Ой, а двух бутылок, поди, мало будет… *(Ставит еще две бутылки на стол.)*

Я после того письма повсюду писать стала. На поиск подала. Василия Василича Кузякина ищу. ответ. *(Достает из ящика пачку писем.)* Вона. Целая кипа. «Василь Василич Кузякин сидит в тюрьме». Я пишу: «Вы мне Василя Василича Кузякина другова сыщите». А они в ум взять не могут – кого я спрашиваю. У них же год рождения один и тот же. Имя и отчество. И фамилия. Я что – специально? Куда только не писала, даже в «Жди меня». Все без толку.

А Одуванец от звонка до звонка отсидел. Ушел Одуванцем – пришел Седой. 23 года парню было. Он, как его выпустили, поселился в этом Иркутске, да так, чтоб всем до него далеко было. Оленька ему говорит: «Давай ко мне в Москву. Я тебя в банке строю». А он: Прости меня, мама.

Оля говорит, они с Одуванцем иногда разговаривают. Знаем, как он разговаривает. Молчит. Как будто язык проглотил. Два слова из него не вытянешь. Звонит сейчас раз в неделю: «Мам, все хорошо!» *(Передразнивает.)* «Хорошо». Мужику тридцать лет. Так и не знаю, есть ли у него баба какая? Людка говорила, хвалят его на работе. Он кем устроился? Электриком? Ко мне раз в году приезжает. «Лопату возьмет – и идет копать картошку. Выкопает. «Мам, я мешок возьму, можно?» Я: Бери больше. А он: Этого хватит. Ну, все. Что «Все»? Раньше все смеялся. Подменили тебя там. Точно подменили.

За окном блеск молнии. Удар грома. Дождь.

Я ему: Ну, скажи хоть слово! Вася, Васенька! Ну, прости меня! - А он молчит. А чего рассказывать? Как жизнь под откос пошла? - Я ему: Тебе брат в тюрьму писал? – Он молчит. – Писал, спрашиваю? – Молчит. – Найди Вороненка! – А он: Отказался он от нас. - Это как? От родной матери отказался? - А он: «Мама. Мамочка… Можно я на папкину голубятню? – Я ему: Так холодно там, птицы нет. Они все на могиле папкиной померли. – А он: да не страшно. И полез.

Сутки там сидел. Я кричу: Ты там, сынок? Он молчит. Только слышу – голуби курлычат. Я ушам своим не поверила. Полезла на голубятню, а там их видимо-невидимо, и все седые. Сидят, его облепили голого. Я спрашиваю: Ты как это сделал?!» А от так внимательно смотрит: «Что сделал?» - Откуда птица вернулась? – А он: Я ее прикормил. В Иркутске. К вам пошел, они за мной полетели. Теперь это папкины голуби.

*Кричит Василию Петровичу.*

Что ж ты «спасибо» не скажешь?

*Надя идет к окну.*

Да кто там все ходит? Уж второй день – ходить и ходить…

Если ты слышишь, хоть ты где? Хоть в тюрьме, хоть на краю света, вернись, слышь? Если даже в Америке – дай весточку, мол, жив-здоров, не волнуйтесь. У меня ж сегодня день рождения…

Темно уже. А автобус так и не приехал. Говорила я - сломается… А и ладно! Все равно дождусь. Завтра. Послезавтра… Когда-нибудь приедут же. Приедут.

*Отходит от окна.*

Сколько это у меня уже дней рождения за последний месяц? Двадцать? Я считала. Двадцать!

Вот голова дырявая. Табуреты-то я так и не собрала. Кому не хватит, скажет, не ждали. В сарае есть. Сейчас притащу.

*Уходит. Возвращается с чемоданом, смеется.*

Стула я ему не найду! *(Трясет чемоданом.)* А это чем не стул? Как же это я раньше не замечала? Это ж Черныша. Он с ним тогда за гитарой в город ездил. Двадцать лет прошло. В самом углу – за фанерой прятался…. И как я его проморгала? *(Ставит чемодан на стол.)* С Днем Рождения, чемодан! С Днем Рождения, Надежда Кузякина! Вот, привет тебе от сына. Слышит небо, слышит.

*Надя гладит чемодан. Открывает.*

От Нади Кузякиной в доме разве что спрячешь?

*Достает из чемодана тетрадь.*

Ах ты, Господи! *(Читает.)* «Самоучитель игры на гитаре». Это он, наверное, тогда купил. *(Откладывает в сторону.)* С выручки.

*Достает из чемодана бумажный сверток.*

Что это? *(Разворачивает бумагу. Из свертка падает что-то белое. Надя не видит, что выпало, изумленно смотрит.)* Платье!? *(Поднимает платье перед собой.)* Как

то, что голуби склевали. *(Смотрит в чемодан.)* В Васькином чемодане… (Нюхает платье.) Отсыревшее. Это что получается? Для меня подарок? Он значит, его тогда из города привез. Тайком. Мне – на мой день рождения!

*Видит у себя что-то под ногами.*

А это что? *(Поднимает листок, разворачивает. У нее начинают трястись руки.)* «До-ро-га-я ма-ма. *(Пауза.)* Это все, что я могу тебе подарить. Помнишь, платье, что склевали папкины голуби. Я решил подарить тебе новое. Если что не так – ушей. С Днем Рождения»… Че-че? Не разберу.

*Откладывает записку. Надевает очки. Снова читает.*

«Тот рюкзак, что нес Белыш, дал ему я. Понимаешь? Мне прощения не надо. Не потянул я быть тебе сыном. Прости. И прощай. Я сам все решу. Твой Василий Черный».

*Записка вываливается у нее из рук.*

Что? Кто моему сыну рюкзак дал? *(Кричит.)* Сыну моему злые люди рюкзак подкинули. Ты на себя напраслину не городи. Заступник выискался.

*Заливается смехом.*

Значит, все-таки обманул. Не разбивал он яиц. На платье мне деньги те потратил. В горошек.

*Тишина. Надя оглядывается. Неуверенно делает шаг в сторону.*

Куда пошел?А ну вернись! Тебе кто право дал!? Решать, кто виноват, кто нет? Я – мать, я решать буду!

*Удар грома. Надя хватается за голову. Потом*

*оглядывается и улыбается.*

Ой, деточки мои! А я и не заметила, как вы приехали.

Ленька! Я же знала! Думаешь, мне похоронка на тебя не приходила!? А я знала, что ты живой! *(Смеется.)* Что ж ты стоишь? Дай я тебя обниму!

Женечка!? А ты что? Иди ко мне!

Люда! Оля! Девочки! Как вы обе выросли!

А где Васенька!? Белыша чего не вижу?.. Белыш! Ты что тут стоишь? А ну садись за стол. Не хватай. *(Бьет по рукам.)*

А что отец? Василий Петрович, ты спустишься? *(Обращается к детям.)* Погодите ка, я сейчас.

*Берет платье в горох и уходит в соседнюю комнату.*

*Через некоторое время возвращается в новом платье.*

Василий Петрович, ну?! Ты спустишься или нам всем табором подняться?! Мы могем! Семья твоя приехала!

Радость в доме.

Вася-я! Ва-а-ся-я!

КОНЕЦ