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**Репетиция**

|  |
| --- |
| Перевод Т.Л. Щепкиной-Куперник                  Комедия в одном действии, в стихах            **ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА**            **Г-н Детурнель** — 55 лет.      **Г-жа Детурнель** — 25 лет.      **Г-н Рене Лапьер** — 25 лет.            *Гостиная. Двери в глубине и направо. Г-жа Детурнель, одетая пастушкой Ватто, поправляет прическу перед зеркалом.*                  **СЦЕНА ПЕРВАЯ**            *Г-н Детурнель, в сюртуке, готовый к прогулке, входит из правых дверей и, увидев жену, останавливается в изумлении.*            **Г-н Детурнель**      О!.. Я не ожидал такого маскарада.      А, понимаю я: готовится шарада?            **Г-жа Детурнель**      Вы правы.            **Г-н Детурнель**                    Ваш костюм вам удался вполне,      И вы прелестны в нем.            **Г-жа Детурнель**                                  Фи!.. Комплимент жене?..      К чему?            **Г-н Детурнель**                    Ответ жесток, но, право, без причины:      Моя обязанность — как мужа и мужчины --      Вам правду говорить.            **Г-жа Детурнель**                                  Благодарю, мой друг.            **Г-н Детурнель**      Позволено ль спросить, как сделались вы вдруг      Актрисой? Может быть, соавтором поэта?..      Простите! Я не знал, что увлечет вас это.      Не знал, что будит в вас искусство интерес.      Что ж вы играете?            **Г-жа Детурнель**                           Одну из легких пьес...      Комедию.            **Г-н Детурнель**                    Вот как? Чтоб свой талант проверить,      Котурны Талии хотите вы примерить?      Могу ль узнать сюжет?            **Г-жа Детурнель**                                  Эклога.            **Г-н Детурнель**                                         Пастораль?      Прелестно. С музыкой?            **Г-жа Детурнель**                                  Без музыки.            **Г-н Детурнель**                                                Как жаль!            **Г-жа Детурнель**      Вот как! Но почему?            **Г-н Детурнель**                                  По-моему, приличен      Эклоге флейты звук (*я крайне буколичен*):      Когда в тени ветвей поет любовь пастух,      Свирель нужна ему, чтоб мог он грезить вслух;      Свирель — любимейший пособник всех идиллий,      Как то незыблемо установил Вергилий.            **Г-жа Детурнель** (*иронически*)      О, сколько юмора вы высказали вдруг!      Я не ценила вас, любезный мой супруг.      Что ж, выступить и вам на сцену не пора ли?      Маркиза Помпадур вы... пресмешно б сыграли!            **Г-н Детурнель** (*слегка задетый*)      Да, очень может быть, что вышло б «пресмешно»:      Играть комедию не всякому дано.            **Г-жа Детурнель**      Мне что-то кажется... вам этот вид забавы      Не очень нравится?            **Г-н Детурнель**                           Да, сознаюсь — вы правы!      Я вовсе не люблю аркадских пастушков.      К тому же — всякому свое; мой взгляд таков...      Да, каждый может быть — ну, скажем, хоть                                                швейцаром;      Но должен обладать актер особым даром.      Ведь не умеете по сцене вы ходить,      И ваша простота вам может лишь вредить.            **Г-жа Детурнель** (*нервно*)      Ну, эта песенка мне уж давно известна!            **Г-н Детурнель** (*педантично*)      Что в жизни хорошо — на сцене неуместно.      Напротив... в обществе — актриса, например,      Полна погрешностей и тона, и манер;      Согласен. Но зато попробуйте вы сами      И обменяйтесь с ней хотя бы раз местами, --      Так вместо ангельской улыбки мы у вас      Со сцены, может быть, увидим ряд гримас.            **Г-жа Детурнель** (*сухо*)      Однако... ваш совет, и милый и полезный,      Характер принял уж немного нелюбезный.      Вы кончили?            **Г-н Детурнель**                           Я? Нет. А ваш репертуар!      От пошлости его меня бросает в жар.      На нервы действует мне ваш театр салонный.      А эти господа! Чурбан самовлюбленный,      Барашком завитой, чей тон для сладких слов      Подходит, как к стихам любви — ослиный рев,      Нескладной пошлости образчик самый верный;      Он ночью — трубадур, днем коммерсант                                                              примерный --      Торгует сукнами, подводит деньгам счет,      И про себя меж тем «песнь звездам» он поет,      И резво вечером стремится из конторы,      Чтоб в виде пастушка пленять сердца и взоры      И с посохом в руках выказывать свой дар.      Смешно! Он днем дурак, а вечером — фигляр,      Чей смех со сцены глуп, ужимки все зловещи!..      Хоть выбирали б вы хорошенькие вещи,      Чтобы простой сюжет нас позабавить мог!      Но нет, помилуйте, нельзя вам без эклог!..      А до чего смешна обычно мизансцена!      Салон — «цветущий луг, где протекает Сена»;      Одета дамочка пастушкою, в руке      Цветок... Ну, а маркиз — маркиз невдалеке:      В костюме розовом (из шелка, лент и кружев),      Свою блестящую неловкость обнаружив,      Он к ней склоняется, несчастный идиот,      И с глупой миною ей посох подает.      Играют роль овец — три мягких табурета.      И декорации, и люди — ложь все это!      Ну, разве я не прав, скажите?.. Наконец      Ничтожный этот фат, напыщенный юнец      Целует ручки вам — а может быть, и щечки, --      А там легко решит без дальней проволочки      Любезный ваш партнер, что в праве он своем      Вести себя смелей... А вечера вдвоем?      Для честной женщины ужель необходимы      Изображения любовной пантомимы?      Играть любовницу...      (*Не знает, что сказать, и наконец находит.*)                                  Какой пример для слуг!            **Г-жа Детурнель** (*глубоко оскорбленная*)      Вот как? Об этом я не думала, мой друг.      Но так как я хочу примерной быть женою      И даже мыслью уж напугана одною,      Чтоб упрекнуть меня хоть в чем-нибудь могли      Почтенный кучер наш иль наша Розали, --      Играть не буду я!            **Г-н Детурнель** (*пожимая плечами*)                           К чему же вам сердиться?            **Г-жа Детурнель** (*дрожащим голосом, вне себя*)      Теперь всего боюсь! Как? Я могла гордиться,      Что сплетням не дала я пищу до сих пор,      И вот — подумать лишь — какой нас ждет позор!      Представьте: наш лакей поделится с швейцаром,      Что кто-то здесь в любви мне объяснялся с жаром,      Что был на нем камзол и пудреный парик!..      О, да все в городе поднимут страшный крик,      И сплетня полетит, покатится с разгона,      На волю вырвется из сумки почтальона;      Все — от привратницкой и вплоть до чердака, --      Все будут на меня кивать исподтишка.      Об этом ужасе узнают и соседи:      На рынке кумушки в приятельской беседе,      Метельщик уличный, торговец мелочной --      Смеяться будут все с презреньем надо мной!            **Г-н Детурнель** (*сконфуженный, покорный*)      Послушай... если я вспылил, быть может, слишком, --      Будь снисходительней к моим невольным вспышкам...            **Г-жа Детурнель** (*задыхаясь, со слезами на глазах*)      Я знаю! Мы должны сносить без слез всю боль,      Все оскорбления, — и в этом наша роль.      Должны молчать, терпеть, должны глотать обиду      И, если тяжко нам, не подавать и виду,      Что мы в отчаянье. Я знаю, это так!      Но, право, мой запас терпения иссяк,      Вы позволяете себе все... развлеченья, --      Но каждый, как жандарм, выслеживает нас;      Шпионить, проверять готовы каждый час!            **Г-н Детурнель** (*ласково*)      Ну, ну, не надо слез! К чему? Прошу прощенья,      Я был и груб, и глуп. Да, глуп до отвращенья!      Вот видишь, признаюсь тебе в своей вине --      И искуплю ее. Ну, дай же ручки мне!      О ручки милые! Сегодня же надену      Браслеты новые на них — твоим в замену.      Но ты меня простишь... и будешь ты играть.      Прощен я?            **Г-жа Детурнель** (*с большим достоинством*)                    Нет еще.            **Г-н Детурнель**                           Но ты простишь?            **Г-жа Детурнель** (*так же*)                                  Как знать!                  **СЦЕНА ВТОРАЯ**            *Те же, Рене Лапьер в костюме эпохи Людовика XV.*            **Лакей** (*докладывая*)      К вам господин Лапьер.            **Рене** (*входя*)                                  Маркизом из Версаля.            **Г-н Детурнель** (*жене*)      Так до свидания.      (*К Рене.*)                           Мы только вас и ждали.      (*Кланяется ему.*)      Прекрасный мой маркиз, — привет!            **Рене**                                         Имею честь!            **Г-н Детурнель**      Как к вам идет костюм! В нем стиль эпохи есть.      (*Уходит.*)            *Рене целует руку г-же Детурнель.*                  **СЦЕНА ТРЕТЬЯ**            *Г-жа Детурнель, Рене Лапьер.*            **Г-жа Детурнель** (*нервно, с пересохшим горлом*)      Вы выучили роль?            **Рене**                           От слова и до слова.            **Г-жа Детурнель**      Тогда пора начать. Давайте... Я готова.      Сначала я одна. Потом уже маркиз.      Сперва он медленно идет из-за кулис,      Не видит никого, в раздумье погруженный;      Остановился вдруг — и замер, пораженный:      Увидел он меня. Ну, что ж? Начнем?            **Рене**                                                Начнем.            *Она садится на низенький стул. Он приближается к ней с манерной грацией.*            **Г-жа Детурнель**      Нельзя ль свободнее?..            **Рене** (*останавливается*)                                  Костюм... мне трудно в нем.      Мешает страшно он.            *Шпага путается у него между ног.*            **Г-жа Детурнель** (*сухо*)                                  Смотрите, ваша шпага!      Что с вами? Сделать вы не можете ни шага.      Как неуклюжи вы! Ну что ж, начнем опять.      *Рене проделывает то же, что и раньше, но еще более неестественно.*      Ах, вы совсем не так должны себя держать!            **Рене** (*раздосадованный*)      Да... если на мое могли бы стать вы место!..      Ну что же нужно вам?            **Г-жа Детурнель** (*нетерпеливо*)                                  Нужна свобода жеста,      Как будто вы — маркиз реальный и живой,      Действительно маркиз. Оставьте этот свой      Надуто-чванный вид, торжественный и чинный,      Свободней будьте вы, как держитесь в гостиной;      Немного шпагу вверх извольте приподнять,      Возьмите руку в бок... вот так — на рукоять.      Что с вами сделалось? Какая перемена!      Вы накрахмалены, вы хуже манекена.            **Рене**      До невозможности костюмом я стеснен.            **Г-жа Детурнель**      Какой-то факельщик унылый с похорон,      А вовсе не маркиз! Начнемте же сначала.      Побольше грации!            **Рене** (*повторяя выход*)                           Так лучше?            **Г-жа Детурнель**                                         О, нимало!      Совсем нет у мужчин актерского чутья!      У дам из общества иное вижу я:      На сцене мы живем! Не то професьоналки:      Рисовкою своей они в гостиных жалки,      Их жесты, позы их трагедией полны.      Но мы актрисами как будто рождены.      Изящной простоты живое обхожденье --      Ему не учатся; его дает рожденье, --      Учиться этому была б напрасна цель.      Искусство может дать то, чем была Рашель.      Она всегда была строга, претенциозна,      Трагична иногда, но... но не грациозна.      Когда играла я — сошел с ума весь зал!      Ну да, мой туалет был выше всех похвал.      Какие вызовы! Какие восхищенья!      Я даже думала — умрет от огорченья      Мадам Ланси, тогда игравшая со мной.      Читала я стихи; сюжет был пресмешной, --      Не помню уж какой, но очень, очень мило!      А раз еще — без слов поднос я выносила:      Там должен был стоять стакан воды. Ну вот,      Я выношу поднос. Актер чего-то ждет;      Стоит и хмурится. Чего ж еще он хочет?      Смотрю я на него... а публика хохочет:      Поднос-то я взяла — да принесла пустой!      Тут на меня напал безумный смех такой,      Что бедный мой актер не мог промолвить фразы...      А смех, вы знаете, — ведь хуже нет заразы!      И хохотала я, и хохотал весь зал,      А он, он все-таки ни слова не сказал.      (*Оборачиваясь к Рене, который слушает ее, не сводя с нее глаз.*)      Однако что же вы?..            **Рене**                    Я слушаю.            **Г-жа Детурнель**                                  Прелестно!      Я, я вас слушаю — да будет вам известно!      Часы спешат, летят — у нас ведь мало их.      Ну, что же?            **Рене** (*после долгого молчания*)                           Я забыл... не помню первый стих.            **Г-жа Детурнель** (*взбешенная*)      Вы начинаете мне действовать на нервы!            **Рене**      Стихи придут ко мне; вот только вспомнить первый.            **Г-жа Детурнель**      Надеюсь, что придут. А если вдруг сбегут?            **Рене** (*ударяя себя по лбу*)      Как позабыть легко все в несколько минут!      Ну, подскажите мне немножко, ради бога.            **Г-жа Детурнель**      Что ж, если это вам придаст огня немного...      (*Суфлирует.*)             «Я встретил у лесной опушки...»            **Рене** (*декламирует неуверенно*)             «Я встретил у лесной опушки             Тебя, красавица моя.             С тех пор к ногам моей пастушки             Несу любовный пламень я.             Не жалкий огонек болотный,             Мерцанье страсти мимолетной,             Но пламя чистое любви             Зажег Амур в моей крови,             С тех пор как нежный взор пастушки             Блеснул мне у лесной опушки».      Так лучше?            **Г-жа Детурнель**                    Это уж не из стихов, наверно?..      «Так лучше» было бы — не будь... не будь                                         так скверно.            **Рене**      Чем недовольны вы — я, право, не пойму.      «Так скверно»... Почему?            **Г-жа Детурнель**                                         Ах, только потому,      Что, уверяю вас, нельзя играть ужасней!      Вы точно мальчуган с затверженною басней.      Манеры, голос, жест — все деревянно в вас.      Случалось вам любить?            **Рене** (*очень удивленный*)                           Мне?            **Г-жа Детурнель**                                         Вам!            **Рене**                                                       О да... не раз!            **Г-жа Детурнель**      Как это было?            **Рене**                    Что?            **Г-жа Детурнель**                           Да ваши... увлеченья?      Не представляю вас героем приключенья!            **Рене**      Не стану говорить, что я...            **Г-жа Детурнель**                                         Имел успех?      Нет, заподозрить вас, пожалуй, в этом — грех.      Посмотрим же, на что рассчитывать мы можем.      Ну вот, вы с женщиной — прелестной,                                                предположим,      Искусство нравиться постигнувшей вполне.      Положим, что ее изящный... ум... вас манит,      Что уж давно она влечет вас и дурманит.      Положим — это я. И вот — вы, как в чаду,      Хотите все сказать: а мы одни. Я жду.      Ну, начинайте же.      (*Она ждет.*)      *Рене стоит перед ней в неловкой позе смущения.*                           И это все? Прекрасно.      О, можно до конца вас слушать безопасно.      Не лучше ль роли нам переменить тогда?      Импровизировать могу я без труда.      Пастушкой будьте вы; я ж, сердце предлагая,      Вам объяснюсь в любви. — Садитесь, «дорогая»!..      (*Берет шляпу маркиза, надевает ее на себя, становится перед Рене на одно колено и с насмешкой в голосе говорит.*)             «Я бегу за счастьем напрасно, --             А оно от меня бежит.             Не в твоем ли сердечке сокрыт             Его свет, манящий так властно?..             Я любовной ищу лихорадки, --             А она бежит от меня;             Но, полны и любви и огня,             Не твои ли уста ею сладки?..             Недотрога моя, погоди!             Все найду я, когда расцелую             На устах твоих душу живую,             Твое нежное сердце в груди!»      (*Смотрит на Рене, смеясь. Потом встает.*)      Тут — поцелуй. Иль вы — пастушка из фарфора?      Мой друг! Хоть что-нибудь! Вам не до разговора?      Ну — взгляд... волнение... один хотя бы вздох!..      (*Изменив тон, резко.*)      Нет — безнадежны вы! Довольно!            **Рене** (*внезапно, порывисто*)                                                Да, я плох.      И в этом виноват костюм мой необычный.      О, будь во фраке я, — поверьте, что отлично      Сумел бы о любви я говорить тогда.      Но в те далекие, красивые года,      В эпоху Помпадур, век пышный и цветущий,      Привычно было всем припудривать погуще      Не только волосы, но мысли и умы.      Теперь так говорить уж не умеем мы.      В то время нежных фраз чеканные детали      В устах любовников как песенки звучали,      И утонченность слов им украшала ум,      Как банты легкие — их шелковый костюм.      Он — легкомыслен был, она — была задорна;      Они наряд измять боялись непритворно,      А чтоб не портилась прически красота --      Им легкий поцелуй едва сближал уста.      И столько грации и хрупкости в них было,      Что слово грубое их нежность бы разбило.      Те времена прошли, теперь уже не то, --      Исчезла пышность фраз с костюмами Ватто.      Нам больше не к лицу придворные манеры;      И чтобы наша страсть была достойна веры --      Нам нужен для нее теперь язык иной:      И с большей пылкостью и с большей простотой.            **Г-жа Детурнель**      Нам, сударь, надобно — когда взялись за дело, --      Чтоб роль свою сыграть, войти в нее всецело;      Надеть с костюмами и душу на себя,      Жить так, как наш герой, — смеясь или любя;      Любить любовью той, что вспыхнула в герое!            **Рене**      Но если я люблю?            **Г-жа Детурнель**                           Вы любите? Пустое!            **Рене**      Простите, я люблю.            **Г-жа Детурнель**                           Да нет!            **Рене**                                         Поверьте, да!            **Г-жа Детурнель**      Так и признайтесь же в своей любви тогда!      Припомните ваш тон — и выйдет натурально.            **Рене**      Я о любви не смел ей говорить.            **Г-жа Детурнель**                                         Похвально!      Так значит — ждали вы в смирении своем,      Что догадается сама она о том?            **Рене**      Нет.            **Г-жа Детурнель**             Как же вы могли договориться с нею?..      На что надеялись?..            **Рене**                                  Надеяться?.. Не смею.            **Г-жа Детурнель**      Неправда! Человек всегда надежде рад.            **Рене**      Мне от нее нужна улыбка, добрый взгляд...            **Г-жа Детурнель**      Как мало!            **Рене**                           Большего не смею ждать... Быть может,      Счастливый случай мне когда-нибудь поможет.            **Г-жа Детурнель**      О, случай лишь за тех, кто не плошает сам!            **Рене**      Я мучусь, не найду исхода я словам,      Но взгляд ее один — мою смущает душу.      Когда я вместе с ней, я... я постыдно трушу.            **Г-жа Детурнель**      Младенец!.. О, как все мужчины неумны!      Коль искренни слова — мы не оскорблены.      О, будь мужчиной я, сумела б я...      *Рене схватывает ее руки и страстно их целует. Она живо отнимает их, удивленная и немного рассерженная.*                                         Что с вами?..      Здесь жесты не нужны; довольствуйтесь словами.            **Рене** (*падая к ее ногам*)      Да, да! Я был смешон и робок. Почему?      Боялся волю дать я сердцу моему      И вместо пошлости всех этих фраз фривольных      Открыть поток любви, волненье чувств невольных.      *Она отдаляется от него, он преследует ее, хватая за платье.*      Нет! Поздно! Страстных слов я больше не таю:      Вы мне позволили открыть любовь мою!      Так вы не видели в моих глазах влюбленных      Огня безумия, следов ночей бессонных?      Так вы не поняли, зачем от вас бегу?      Вы не заметили, что часто не могу,      Не в силах трепета невольного сдержать я      От вашей близости иль от рукопожатья?      Что только потому сейчас я весь в огне,      Что мне почудилось — вы улыбнулись мне?      Ваш взгляд! Он жжет меня, терзает, мучит, ранит!      Как, голову кружа, невольно бездна тянет      И манит путника несчастного в горах,      И он бросается, чтобы разбиться впрах, --      Так, в синие глаза смотря с тоской влюбленной,      Я гибну в пропасти любви моей бездонной.      (*Хватает ее за руку и прикладывает к своему сердцу.*)      Послушайте... пусть вам расскажет сердца стук,      Как задыхается оно от этих мук!            **Г-жа Детурнель** (*в испуге*)      Нет, слишком много тут безумного порыва!      И ваша дикция уж слишком тороплива.            *Дверь в глубине бесшумно открывается, и входит г-н Детурнель, держа в каждой руке по футляру с браслетом. Он останавливается и слушает. Его не замечают.*            **Рене**      Да, да! Безумие окутало меня.      Я мысль свою пустил, как дикого коня,      Когда несется он безудержу по степи.      О, до сих пор она свои влачила цепи...      Но вот, освободясь, она бросает их.      Нет слов, чтоб высказать всю силу чувств моих!..      Да, да! Я вас люблю! В бреду любви сгораю.      Я жажду ваших уст, от страсти умираю!            **Г-жа Детурнель** (*вырываясь от него*)      Довольно вам шутить, я слушать не хочу.            **Рене** (*у ее ног*)      Я вас люблю, люблю!..            **Г-жа Детурнель** (*в испуге*)                                  Довольно, — закричу!..            **Рене** (*угнетенный*)      Простите...            **Г-жа Детурнель** (*надменно*)                    Встаньте же! Я позвоню лакею.            **Рене** (*в отчаянии*)      Я о прощении вас и молить не смею.                        **СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ**            *Те же и г-н Детурнель.*            **Г-н Детурнель** (*аплодируя*)      Браво! Брависсимо! Какой чудесный тон!      Какая искренность! Я прямо восхищен!      Такой игры от вас не ожидал я, право...      Вы истинный талант, природный! Браво, браво!      Я поздравляю вас. Да что уж тут скрывать:      Я шел с намереньем игру критиковать.      Прошу прощения — я встретил здесь искусство!      Какое пылкое и искреннее чувство!      Как вы естественны! Да, всякого бы мог      Растрогать, взволновать ваш страстный монолог.      Все — выше похвали; жест, голос, выраженье!..      В вас чувство высшего достигло напряженья.      Вы с главным справились, артист любезный мой,      А остальное все придет само собой.      Хотя — как предсказать, что будет на спектакле.      Ведь репетировать всегда легко, — не так ли?      Но перед публикой... смотрите оба вы      Не потеряйте вдруг от страха головы.            **Г-жа Детурнель** (*с незаметной улыбкой, принимая из рук мужа браслеты*)      О нет, не думайте! В одном вас уверяю:      Не знаю, как маркиз, но я — не потеряю!                        ***Эклога*** *— стихотворение на мотивы пастушеской жизни, приближающееся к элегии и к пасторали.****Рашель*** *(1821 — 1858) — знаменитая французская трагическая актриса.* |