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       ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Комната. В кресле, у огня, -- Г о н в и л, магистр наук.

Г о н в и л

 ... и эту власть над разумом чужим

 сравню с моей наукою: отрадно

 заране знать, какую смесь получишь,

 когда в стекле над пламенем лазурным

 медлительно сливаются две соли,

 туманную окрашивая колбу.

 Отрадно знать, что сложная медуза,

 в шар костяной включенная, рождает

 сны гения, бессмертные молитвы,

 вселенную...

    Я вижу мозг его,

 как будто сам чернилами цветными

 нарисовал, -- и все же есть одна

 извилина... Давно я бьюсь над нею --

 не выследить... И только вот теперь,

 теперь, когда узнает он внезапно...

 А! в дверь стучат... Тяжелое кольцо

 бьет в медный гриб наружный: стук знакомый,

 стук беспокойный...

(Открывает.)

Вбегает Э д м о н д, молодой студент.

Э д м о н д

    Гонвил! Это правда?..

Г о н в и л

 Да... Умерла...

Э д м о н д

   Но как же... Гонвил!..

Г о н в и л

      Да...

 Не ожидали... Двадцать лет сжималось

 и разжималось сердце, кровь живую

 накачивая в жилы и обратно

 вбирая... Вдруг -- остановилось...

Э д м о н д

      Страшно

 ты говоришь об этом... Друг мой... Помнишь?

 Она была так молода!..

Г о н в и л

     Читала

 вот эту книжку: выронила...

Э д м о н д

     Жизнь --

 безумный всадник. Смерть -- обрыв нежданный,

 немыслимый. Когда сказали мне --

 так, сразу -- я не мог поверить. Где же

 она лежит? Позволь мне...

Г о н в и л

     Унесли...

Э д м о н д

 Как странно... Ты не понимаешь, Гонвил:

 она всегда ходила в темном... Стелла --

 мерцающее имя в темном вихре.

 И унесли... Ведь это странно, правда?..

Г о н в и л

 Садись, Эдмонд. Мне сладко, что чужая

 печаль в тебе находит струны... Впрочем,

 с моей женой ты, кажется, был дружен?

Э д м о н д

 Как ты спокоен, Гонвил, как спокоен!

 Как утешать тебя? Ты словно -- мрамор:

 торжественное белое страданье...

Г о н в и л

 Ты прав, не утешай. Поговорим

 о чем-нибудь простом, земном. Неделю

 ведь мы с тобой не виделись. Что делал?

 О чем раздумывал?

Э д м о н д

    О смерти.

Г о н в и л

      Полно!

 Ведь мы о ней беседовали часто.

 Нет -- будем жить. В темницу заключенный

 за полчаса до казни паука

 рассматривает беззаботно. Образ

 ученого пред миром.

Э д м о н д

     Говорил ты,

 что наша смерть --

Г о н в и л

    -- быть может, удивленье,

 быть может -- ничего. Склоняюсь, впрочем,

 к последнему; но есть одно: крепка

 земная мысль -- прервать ее стремленье

 не так легко...

Э д м о н д

   Вот видишь ли -- я мучусь...

 Мне кажется порой: душа в плену --

 рыдающая буря в лабиринте

 гудящих жил, костей и перепонок.

 Я жить боюсь. Боюсь я ощущать

 под пальцами толчки тугие сердца,

 здесь -- за ребром -- и здесь, на кисти, -- отзвук.

 И видеть, мыслить я боюсь -- опоры

 нет у меня, зацепки нет. Когда-то

 я тихо верил в облачного старца,

 сидящего средь призраков благих.

 Потом в опустошительные книги

 качнулся я. Есть книги как пожары...

 Сгорело все. Я был один. Тянуло

 пустынной гарью сумрачных сомнений --

 и вот, в дыму, ты, Гонвил, появился --

 большеголовый, тяжкий, напряженный,

 в пронзительно сверкающих очках,

 с распоротою жабой на ладони...

 Ты щипчиками вытащил за узел

 мои слепые слипшиеся мысли,

 распутал их, и страшной простотой

 мои сомненья заменил... Наука

 сказала мне: "Вот -- мир", -- и я увидел

 ком земляной в пространстве непостижном --

 червивый ком, вращеньем округленный,

 тут плесенью, там инеем покрытый...

 И стала жизнь от этой простоты

 еще сложней. По ледяной громаде

 я заскользил. Догадки мировые --

 все, древние и новые, -- о цели,

 о смысле сущего -- все, все исчезли

 пред выводом твоим неуязвимым:

 ни цели нет, ни смысла; а меж тем

 я втайне знал, что есть они!.. Полгода

 так мучусь я. Бывают, правда, утра

 прозрачные, восторженно-земные,

 когда душа моя -- подкидыш хилый --

 от солнца розовеет и смеется

 и матери неведомой прощает...

 Но, с темнотой, чудовищный недуг

 меня опять охватывает, душит:

 средь ужаса и гула звездной ночи

 теряюсь я; и страшно мне не только

 мое непониманье -- страшен голос,

 мне шепчущий, что вот еще усилье

 и все пойму я... Гонвил, ты любил

 свою жену?..

Г о н в и л

   Незвучною любовью,

 мой друг, незвучной, но глубокой... Что же

 меня ты спрашиваешь?

Э д м о н д

     Так. Не знаю...

 Прости меня... Не надо ведь о мертвых

 упоминать... О чем мы говорили?

 Да, -- о моем недуге: я боюс

 существовать... Недуг необычайный,

 мучительный, и признаки его:

 озноб, тоска и головокруженье.

 Приводит он к безумию. Лекарство,

 однако, есть. Совсем простое. Гонвил,

 решил я умереть.

Г о н в и л

    Похвально. Как же

 ты умереть желаешь?

Э д м о н д

    Дай мне яду.

Г о н в и л

 Ты шутишь?

Э д м о н д

   Там, вон там, в стене, на полке,

 за черной занавеской -- знаю, знаю, --

 стоят, блестят наполненные склянки,

 как разноцветные оконца -- в вечность...

Г о н в и л

 ...Иль в пустоту. Но стой, Эдмонд, послушай, --

 кого-нибудь ведь любишь ты на свете?

 Иль, может быть, любовью ты обманут?

Э д м о н д

 Ах, Гонвил, знаешь сам!.. Друзья мои

 дивятся все и надо мной смеются,

 как, может быть, цветущие каштаны

 над траурным смеются кипарисом.

Г о н в и л

 Но в будущем... Как знать? На перекрестке...

 нечаянно... Есть у тебя приятель,

 поэт: пусть скажет он тебе, как сладко

 над женщиной задумчивой склоняться,

 мечтать, лежать с ней рядом -- где-нибудь

 в Венеции, когда в ночное небо

 скользит канал серебряною рябью

 и, осторожно, черный гриф гондолы

 проходит по лицу луны...

Э д м о н д

    Да, правда,

 в Италии бывал ты, и оттуда

 привез --

Г о н в и л

   -- жену...

Э д м о н д

     Нет, сказочные смерти,

 играющие в полых самоцветах...

 Я, Гонвил, жду... Но что же ты так смотришь,

 гигантский лоб наморщив? Гонвил, жду я,

 ответь же мне! Скорее!

Г о н в и л

     Вот беспечный!

 Ведь до того, как друга отравлять,

 мне нужно взвесить кое-что, не правда ль?

Э д м о н д

 Но мы ведь выше дружбы -- и одно

 с тобою чтим: стремленье голой мысли...

 А! Просветлел... Ну что же?

Г о н в и л

     Хорошо,

 согласен я, согласен... Но поставлю

 условие: ты должен будешь выпить

 вот здесь, при мне. Хочу я росчерк смерти

 заметить на твоем лице. Сам знаешь,

 каков твой друг: он, как пытливый Плиний,

 смотреть бы мог в разорванную язву

 Везувия, пока бы, вытекая,

 гной огненный шипел и наступал...

Э д м о н д

 Изволь... Но только...

Г о н в и л

    Или ты боишься,

 что свяжут смерть твою со смертью... Стеллы?

Э д м о н д

 Нет, о тебе я думал. Вот что! Дай мне

 чернил, бумаги. Проще будет.

(Пишет.)

     Слышишь,

 перо скрипит, как будто по листу

 гуляет смерть костлявая...

Г о н в и л

     Однако!

 Ты весел...

Э д м о н д

   Да... Ведь я свою свободу

 подписываю... Вот... Я кончил. Гонвил,

 прочти.

Г о н в и л (читает про себя)

   "Я умираю -- яд -- сам взял --

 сам выпил"... так.

Э д м о н д

    Теперь давай; готов я...

Г о н в и л

 Не в праве я удерживать тебя.

 Вот -- пузырек. Он налит зноем сизым,

 как утро флорентийское... Тут старый

 и верный яд. В четырнадцатом веке

 его совали герцогам горячим

 и пухлым старцам в бархате лиловом.

 Ложись сюда. Так. Вытянись. Он сладок

 и действует мгновенно, как любовь.

Э д м о н д

 Спасибо, друг мой... Жил я тихо, просто,

 а вот не вынес страха бытия...

 Спасаюсь я в неведомую область.

 Давай же мне; скорей...

Г о н в и л

     Эдмонд, послушай,

 быть может, есть какая-нибудь тайна,

 которую желал бы ты до смерти...

Э д м о н д

 Я тороплюсь... Не мучь меня...

Г о н в и л

      Так пей же!

Э д м о н д

 Прощай. Потом плащом меня накроешь.

       ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
Та же комната. Прошло всего несколько мгновений.

Э д м о н д

 Смерть... Это -- смерть. Вот это -- смерть...

(Медленно привстает.)

       В тумане

 дрожит пятно румяное... Иначе

 быть не могло... О чем же я при жизни

 тревожился? Пятно теперь яснее.

 Ах! Это ведь пылающий провал

 камина... Да, -- и отблески летают.

 А там в углу -- в громадном смутном кресле, --

 кто там сидит, чуть тронутый мерцаньем?

 Тяжелый очерк выпуклого лба;

 торчащая щетина брови; узел

 змеиных жил на каменном виске...

 Да полно! Узнаю! Ведь это...

Ч е л о в е к   в   к р е с л е

     ...Эхо

 твоих предсмертных мыслей...

Э д м о н д

     Гонвил, Гонвил, --

 но как же так? Как можешь ты быть здесь --

 со мною, в смерти? Как же так?..

Г о н в и л

      Мой образ

 продлен твоею памятью за грань

 земного. Вот и все.

Э д м о н д

    ...Но как же, Гонвил:

 вот комната... Все знаю в ней... Вон -- череп

 на фолианте; вон -- змея в спирту,

 вон -- скарабеи в ящике стеклянном,

 вон -- брызги звезд в окне, -- а за окном, --

 чу! слышишь, -- бьют над городом зубчатым

 далекие и близкие куранты;

 скликаются, и падает на дно

 зеркальное червонец за червонцем...

 Знакомый звон... И сам я прежний, прежний --

 порою только странные туманы

 проходят пред глазами... Но я вижу

 свои худые руки, плащ и сборки

 на нем -- и даже, вот, -- дыру: в калитку

 я проходил -- плащом задел цветок

 чугунный на стебле решетки... Странно,

 все то же, то же...

Г о н в и л

    Мнимое стремленье,

 Эдмонд... Колеблющийся отзвук...

Э д м о н д

       Так!

 Я начинаю понимать... Постой же,

 постой, я сам...

Г о н в и л

    ...Жизнь -- это всадник. Мчится.

 Привык он к быстроте свистящей. Вдруг

 дорога обрывается. Он с края

 проскакивает в пустоту. Ты слушай,

 внимательно ты слушай! Он -- в пространстве,

 над пропастью, но нет еще паденья,

 нет пропасти! Еще стремленье длится,

 несет его, обманывает; ноги

 еще в тугие давят стремена,

 глаза перед собою видят небо

 знакомое. Хоть он один в пространстве,

 хоть срезан путь... Вот этот миг -- пойми,

 в о т   э т о т   м и г. Он следует за гранью

 конечного земного бытия:

 скакала жизнь, в лицо хлестала грива,

 дул ветер в душу, -- но дорога в бездну

 оборвалась, и чем богаче жизнь,

 чем конь сильней --

Э д м о н д

    -- тем явственней, тем дольше

 свист в пустоте, свист и размах стремленья,

 не прерванного роковым обрывом, --

 да понял я... Но -- пропасть, как же пропасть?

Г о н в и л

 Паденье неизбежно. Ты внезапно

 почувствуешь под сердцем пустоту

 сосущую и, завертевшись, рухнет

 твой мнимый мир. Успей же насладиться

 тем, что унес с собою за черту.

 Все, что знавал, что помнишь из земного, --

 вокруг тебя и движется земными

 законами, знакомыми тебе.

 Ведь ты слыхал, что раненый, очнувшись,

 оторванную руку ощущает

 и пальцами незримыми шевелит?

 Так мысль твоя еще живет, стремится,

 хотя ты мертв: лежишь, плащом покрытый;

 сюда вошли; толпятся и вздыхают;

 и мертвецу подвязывают челюсть...

 А, может быть, и больший срок прошел:

 ведь ты теперь вне времени... Быть может,

 на кладбище твой Гонвил смотрит молча

 на плоский камень с именем твоим.

 Ты там под ним, в земле живой и сочной;

 уста гниют и лопаются мышцы,

 и в трещинах, в глубокой черной слизи

 шуршат, кишат белесые личинки...

 Не все ль равно? Твое воображенье,

 поддержанное памятью, привычкой,

 еще творит. Цени же этот миг,

 благодари стремительность разбега...

Э д м о н д

 Да, мне легко... Покойно мне. Теперь

 хоть что-нибудь я знаю точно -- знаю,

 что нет меня. Скажи, мое виденье,

 а если я из комнаты твоей --

 стой! сам скажу: куранты мне напели:

 все будет то же, встречу я людей,

 запомнившихся мне. Увижу те же

 кирпичные домишки, переулки,

 на площади -- субботние лотки

 и циферблат на ратуше. Узнаю

 лепные, величавые ворота;

 в просвете -- двор широкий, разделенный

 квадратами газона; посередке

 фонтан, журчащий в каменной оправе,

 и на стенах пергаментных кругом

 узорный плющ; а дальше -- снова арка,

 и в небе стрелы серого собора,

 и крокусы вдоль ильмовых аллей,

 и выпуклые мостики над узкой

 зеленою речонкой, -- все узнаю,

 а на местах, мной виденных не часто

 иль вовсе не замеченных, -- туманы,

 пробелы будут, как на старых картах,

 где там и сям стоит пометка: Терра

 инцогнита. Скажи мне, а умерших

 могу я видеть?

Г о н в и л

    Нет. Ты только можешь

 соображать, сопоставлять явленья

 обычные, понятные, земные, --

 ведь призраков ты не встречал при жизни...

 Скажи, кого ты вызвать бы хотел?

Э д м о н д

 Не знаю...

Г о н в и л

   Нет, подумай...

Э д м о н д

     Гонвил, Гонвил,

 я что-то вспоминаю... что-то было

 мучительное, смутное...

    Постой же,

 начну я осторожно, потихоньку, --

 я дома был, друзья ко мне явились,

 к дубовому струился к потолку

 из трубки дым, вращающийся плавно.

 Все мелочи мне помнятся: вино

 испанское тепло и мутно рдело.

 Постой... Один описывал со вкусом,

 как давеча он ловко ударял

 ладонью мяч о каменные стенки;

 другой втыкал сухие замечанья

 о книгах, им прочитанных, о цифрах

 заученных, но желчно замолчал,

 когда вошел мой третий гость -- красавец

 хромой, -- ведя ручного медвежонка

 московского, -- и цепью зверь ни разу

 не громыхнул, пока его хозяин,

 на стол поставив локти и к прозрачным

 вискам прижав манжеты кружевные,

 выплакивал стихи о кипарисах.

 Постой... Что было после? Да, вбежал

 еще один -- толстяк в веснушках рыжих --

 и сообщил мне на ухо с ужимкой

 таинственной... Да, вспомнил все! Я несся,

 как тень, как сон, по переулкам лунным

 сюда, к тебе... Исчезла... как же так?..

 Она ходила в темном. Стелла...

 мерцающее имя в темном вихре,

 души моей бессонница...

Г о н в и л

     Друг друга

 любили вы?..

Э д м о н д

   Не знаю, было ль это

 любовью или бурей шумных крыльев...

 Я звездное безумие свое,

 как страшного пронзительного бога

 от иноверцев, от тебя -- скрывал.

 Когда порой в тиши амфитеатра

 ты взмахивал крылатым рукавом,

 чертя скелет на грифеле скрипучем,

 и я глядел на голову твою

 тяжелую, огромную, как ноша

 Атланта, -- странно было думать мне,

 что ты мою бушующуы тайну

 не можешь знать... Я умер -- и с собою

 унес ее. Ты так и не узнал...

Г о н в и л

 Как началось?..

Э д м о н д

    Не знаю. Каждый вечер

 я приходил к тебе. Курил, и слушал

 и ждал, томясь, -- и Стелла проплывала

 по комнате и снова возвращалась

 к себе наверх по лестнице витой,

 а изредка садилась в угол с книгой,

 и призрачная пристальность была

 в ее молчанье. Ты же, у камина

 проникновенно пальцами хрустя,

 доказывал мне что-нибудь -- Сыстема

 Натурае сухо осуждал... Я слушал.

 Она в углу читала, и когда

 страницу поворачивала, в сердце

 моем взлетала молния... А после,

 придя домой, пред зеркалом туманным

 я длительно глядел себе в глаза,

 отыскивал запечатленный образ...

 Затем свечу, шатаясь, задувал,

 и до утра мерещилось мне в бурях

 серебряных и черных сновидений

 ее лицо склоненное, и веки

 тяжелые, и волосы ее

 глубокие и гладкие, как тени

 в ночь лунную; пробор их разделял,

 как бледный луч, и брови вверх стремились

 к двум облачкам, скрывающим виски...

 Ты, Гонвил, управлял моею мыслью,

 отчетливо и холодно. Она же

 мне душу захлестнула длинным светом

 и ужасом немыслимым... Скажи мне,

 смотрел ли ты порою, долго, долго,

 на небеса полночные? Не правда ль.

 нет ничего страшнее звезд?

Г о н в и л

     Возможно,

 но продолжай. О чем вы говорили?

Э д м о н д

 ...Мы говорили мало... Я боялся

 с ней говорить. Был у нее певучий

 и странный голос. Английские звуки

 в ее устах ослабевали зыбко.

 Слова слепые плыли между ними,

 как корабли в тумане... И тревога

 во мне росла. Душа моя томилась:

 там бездны раскрывались, как глаза...

 Невыносимо сладостно и страшно

 мне было с ней, и Стелла это знала.

 Как об`ясню мой ужас и виденья?

 Я слышал гул бесчисленных миров

 в ее случайных шелестах. Я чуял

 в ее словах дыханье смутных тайн

 и крики и заломленные руки

 неведомых богов! Да, -- шумно, шумно

 здесь было, Гонвил, в комнате твоей,

 хоть ты и слышал, как скребется мышь

 за шкафом и как маятник блестящий

 мгновенья косит... Знаешь ли, когда

 я выходил отсюда, ощущал я

 внезапное пустынное молчанье,

 как после оглушительного вихря!..

Г о н в и л

 Поторопи свое воспоминанье,

 Эдмонд. Кто знает, может быть, сейчас

 стремленье жизни мнимое прервется --

 исчезнешь ты, и я -- твой сон -- с тобою.

 Поторопись. Случайное откинь,

 сладчайшее припомни. Как признался?

 Чем кончилось признанье?

Э д м о н д

     Это было

 здесь, у окна. Мне помнится, ты вышел

 из комнаты. Я раму расшатал

 и стекла в ночь со вздохом повернули.

 Все небо было звездами омыто,

 и в каменном туманном переулке,

 рыдая, поднималась тишина.

 И в медленном томленье я почуял,

 что кто-то встал за мною. Наполнялась

 душа волнами шума, голосами

 растущими. Я обернулся. Близко

 стояла Стелла. Дико и воздушно

 ее глаза в мои глядели -- нет,

 не ведаю, -- глаза ли это были

 иль вечность обнаженная... Окно

 за нами стукнуло, как-бы от ветра...

 Казалось мне, что, стоя друг пред другом,

 громадные расправили мы крылья,

 и вот концы серпчатых крыльев наших --

 пылающие длинные концы --

 сошлись на миг... Ты понимаешь -- сразу

 отхлынул мир; мы поднялись; дышали

 в невероятном небе, но внезапно

 она одним движеньем темных век

 пресекла наш полет -- прошла. Открылась

 дверь дальняя, мгновенным светом брызнув,

 закрылась. И стоял я весь в дрожанье

 разорванного неба, весь звенящий,

 звенящий...

Г о н в и л

   Так ли? Это все, что было,

 один лишь взгляд?

Э д м о н д

    Когда бы он продлился,

 душа бы задохнулась. Да, мой друг, --

 один лишь взгляд. С тех пор мы не видались.

 Ты помнишь ведь -- я выбежал из дома,

 ты из окна мне что-то крикнул вслед.

 До полночи по городу я бредил,

 со звездами ночными говорил...

 Все отошло. Не выдержал я жизни,

 и вот теперь --

Г о н в и л

   Довольно!

Э д м о н д

     -- я за гранью

 теперь -- и все, что вижу --

Г о н в и л

     Я сказал:

 довольно!

Э д м о н д

   Гонвил, что с тобой?..

Г о н в и л

      Я долго

 тебя морочил -- вот и надоело...

 Да, впрочем, ты с ума сошел бы, если

 я продолжал бы так шутить... Не яду

 ты выпил -- это был раствор безвредный:

 он, правда, вызывает слабость, смутность,

 колеблет он чувствительные нити,

 из мозга асходящие к глазам, --

 но он безвреден... Вижу, ты смеешься?

 Ну что ж, я рад, что опыт мой тебе

 понравился...

Э д м о н д

   Ах, милый Гонвил, как же

 мне не смеяться? Посуди! Ведь это

 я сам сейчас придумываю, сам!

 Играет мысль моя и ткет свободно

 цветной узор из жизненных явлений,

 из случаев нежданных, но возможных,

 возможных, Гонвил!

Г о н в и л

    Это бред... Очнись!

 Не думал я... Как женщина, поддался...

 Поверь, ты так же жив, как я, и вдвое

 живуче...

Э д м о н д

   Так! не может быть иначе!

 В смерть пролетя, моя живая мысль

 себе найти старается опору --

 земное об`ясненье... Дальше, дальше,

 я слушаю...

Г о н в и л

   Очнись! Мне нужно было,

 что б спотыкнулся ты; весь ум, всю волю

 я приложил... Сперва не удавалось --

 уж мыслил я: "В Милане мой учитель

 выкалывал глаза летучей мыши,

 затем пускал, и все же при полете

 она не задевала тонких нитей,

 протянутых чрез комнату: быть может,

 и он мои минует нити". Нет!

 Попался ты, запутался!..

Э д м о н д

     Я знаю,

 я знаю все, что скажешь! Оправдать,

 унизить чудо -- мысль моя решила.

 Но подожди... в чем цель была обмана?

 А, понял! Испытующая ревность

 таилась под личиной ледяной...

 Нет, погляди, как выдумка искусна!

 Напиток тот был ядом в самом деле,

 и я в гробу, и все кругом -- виденье,

 но мысль моя лепечет, убеждает:

 нет, нет -- раствор безвредный! Он был нужен,

 чтом тайну ты свою открыл. Ты жив.

 И яд -- обман, и смерть -- обман, и даже --

Г о н в и л

 А если я скажу тебе, что Стелла

 не умерла?

Э д м о н д

   Да! Вот она -- ступень

 начальная... Ударом лжи холодной

 ты вырвать мнил всю правду у любви.

 Подослан был, тот, рыжий, твой приятель,

 ты мне внушил сперва чужую смерть,

 потом -- мою, чтоб я проговорился.

 Так, кончено: подробно восстановлен

 из сложных вероятностей, из хитрых

 догадок, из обратных допущений

 знакомый мир... Довольно, не трудись, --

 ведь все равно ты доказать не можесь,

 что я не мертв и что мой собеседник

 не призрак. Знай: пока в пустом пространстве

 еще стремится всадник -- вызываю

 возможные виденья. На могилу

 слетает цвет с тенистого каштана.

 Под муравой лежу я, ребра вздув,

 но мысль моя, мой яркий сон загробный

 еще живет и дышит и творит.

 Постой -- куда же ты?

Г о н в и л

    А вот сейжас

 увидишь...

(Открывает дверь на лестницу и зовет.)

   Стелла!

Э д м о н д

    Нет... не надо... слушай...

 мне почему-то... страшно... Не зови!

 Не смей! Я не хочу!..

Г о н в и л

     Пусти -- рукав

 порвешь... Вот сумасшедший, право...

(Зовет.)

      Стелла!

 А слышишь: вниз по лестнице легко

 шуршит, спешит...

Э д м о н д

    Дверь, дверь закрой! Прошу я!

 Ах, не впускай. Дай мне подумать... Страшно...

 Повремени, не прерывай полета --

 ведь это есть конец... паденье...

Г о н в и л

      Стелла!

 Иди же...

З а н а в е с

 1923

PAGE  
1

