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ВЛАДИМИР НАСОНОВ

БРАТЬЯ АКСЕНОВЫ

СРЕДИ СВОИХ ЖЕН

Пьеса в 13-ти картинах

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

	Братья АКСЕНОВЫ:

АНДРЕЙ - старший брат

ЮРА - средний брат

АЛЕКСЕЙ - младший брат
	Их жены:

ВАЛЕРИЯ - жена Андрея

ВАЛЯ - жена Юры

ТОНЯ - жена Алексея


Действие происходит в 70-е годы

КАРТИНА 1

В современной деревенской избе у накрытого стола сидят

 АНДРЕЙ, ЮРА, ВАЛЕРИЯ, ВАЛЯ.  ТОНЯ курит, глядя в окно.

Ужин окончен, и на столе - тот естественный беспорядок,

какой бывает в конце ужина с вином.

Тягостное молчание висит в воздухе. 

Каждый погружен в себя, в свои раздумья.

ВАЛЯ. Не верю... Ей-Богу - не верю... Ее надо вернуть!

Молчание. Вспышка молнии. Удар грома.

Не понимаю - вы же приехали к матери, а она будет жить у сестры. Получается, вы ее выжили из дома!

ЮРА. Надо сказать спасибо нашему паразиту. 

Молчание. Слышен шум дождя.

Тоня, а он и дома такой?

ТОНЯ. Какой?

ВАЛЕРИЯ (резко, уверенно). А что, собственно, произошло? Каждый человек имеет право на свой взгляд.

ЮРА (вспылив). Пижонство это, а не взгляд!

ВАЛЕРИЯ. Не сказала бы. Он говорил очень искренне и, по-моему, вполне справедливо.

АНДРЕЙ. Что с него возьмешь? Ребенок он еще, молокосос.

ЮРА. Надо же - какой замечательный ребенок тридцати четырех лет! Но - не будем скрывать - мамочка сама пожинает свои плоды. Ведь на него и дунуть нельзя было,  как все за него горой! И все это для того, чтобы теперь он был образцом искренности... (передразнивая) “Ах, я нищ?!  Ах, я - гол!”

АНДРЕЙ. А все-таки Алешка хороший парень. Не может Аксенов быть плохим. Избалован, но подрастет... 

ЮРА. Куда же ему еще расти?!

АНДРЕЙ. Алешка добьется своего - я в него верю.

ЮРА. Представляю, когда к нему повернется лицом судьба! Но зачем он все это при Тоне говорил? Ей ведь сейчас хуже всех...

ТОНЯ (уходя из избы). Мне не хуже всех.

ВАЛЕРИЯ. Зачем вы лезете в чужую жизнь? Сумел он родить с ней троих мальчишек - сумеет и разобраться сам. Мне он нравится. У него настоящий нерв, настоящее самолюбие, - и очень жаль, если он изменится.

ЮРА. Но почему от этого должны страдать другие? Мать? Жена? Да и мы вроде ему не чужие?!

ВАЛЕРИЯ. Давайте-ка лучше выпьем!

ВАЛЕРИЯ раздает стопки.

АНДРЕЙ. Мы выпьем, а потом ты нам, мамочка, споешь.

ВАЛЯ. Правда, спой! Пожалуйста... Юра так много о тебе говорил.

ВАЛЕРИЯ. У меня сейчас отпуск.

ВАЛЯ. Если бы я могла петь - я бы пела с утра и до ночи.

ВАЛЕРИЯ. Это так кажется.

АНДРЕЙ. Вот еще одна жертва настоящего самолюбия.

ВАЛЕРИЯ. Папочка, я бы на твоем месте помолчала... А вам не кажется, что его давно нет?

ЮРА. Куда он денется.

Стук в дверь.

Пожалуйста - явился.

Стук повторяется, и после паузы в избу входит АЛЕКСЕЙ. 

В руках у него наполовину отпитая бутылка вина.

АЛЕКСЕЙ. А почему вы не сказали “Войдите”? А?! Может быть, вам хочется меня выпороть? Я готов (поворачивается к АНДРЕЮ задом).
АНДРЕЙ не реагирует. АЛЕКСЕЙ подходит к столу.

Братья, а почему у вас такие важные и кислые лица? А, вам жалко мамочку... Не волнуйтесь, мамочка еще задаст нам всем жару! А сегодня? Сегодня она... просто ревнует своего меньшого к его, конечно же, недостойной жене... 

 ЮРА. Дурак!

АЛЕКСЕЙ. Ты прав. Ну (разливает по стопкам вино), давайте выпьем, а потом попросим Валерию спеть.

АНДРЕЙ. Хватит, Андрей, паясничать! Давай поговорим всерьез, как взрослые люди.

АЛЕКСЕЙ. А стоит ли? Я ведь знаю, что ты хочешь мне сказать.

АНДРЕЙ. Прекрасно. Значит ты не безнадежен. Алексей, ведь ты - бездельник. Я в двадцать пять лет уже жил самостоятельно, учился работал дворником и помогал тебе и Юрке, чтобы и вы учились. А как ты живешь в свои тридцать четыре? Ты, извини за прямоту, даже на отъезд будешь просить у матери. И поедешь ты в купейном вагоне, с комфортом, тогда как я до сих пор езжу в плацкартном. Ты не находишь, что это - сомнительная бедность?

ЮРА. Как же мамочкин сынок поедет в плацкартном? Там душно, грязно. Там - чернь...

АЛЕКСЕЙ. Ты опять прав - не могу. Будьте, братики, здоровы! Будьте все здоровы!

АЛЕКСЕЙ выпивает и сразу же наливает себе еще и вновь 

выпивает. ЮРА не пьет. АНДРЕЙ делает небольшой глоток. 

Женщины вообще не прикасаются к стопкам.

Хорошо идет.

ЮРА. А бывает плохо?

АЛЕКСЕЙ. Нет. Но иногда не идет, а плывет, и ты потом тоже плывешь. Вот и сейчас оно поплывет...

АЛЕКСЕЙ вновь наливает себе вина и демонстративно его 

выпивает. В это время возвращается в избу ТОНЯ.
ТОНЯ. Все мало?

АЛЕКСЕЙ. А, женушка?! Ты разве не видишь, какой я большой?!

АНДРЕЙ. Кончай, Алексей. На сегодня - хватит.

ТОНЯ. Налейте ему еще!

ТОНЯ подходит к столу, берет не выпитую стопку 

и дает ее мужу.

Пей! Пей! Ведь ты только ее любишь! Нет ее - так тебе и плохо! Только с ней тебе хорошо! Пей!

АЛЕКСЕЙ демонстративно берет стопку 

из рук жены и выпивает вино.

Скотина...

АЛЕКСЕЙ. Но мне с этим действительно хорошо. Лучше чем... А, ладно, пойду под дождем прогуляюсь или повешусь в бане.

АНДРЕЙ бьет АЛЕКСЕЯ.   АЛЕКСЕЙ падает.
(лежа на полу). Как хорошо, когда больно бьют... Еще, братик, еще...

АНДРЕЙ (с дрожью в голосе).  Перебьешься.

АЛЕКСЕЙ. Валерия, вот сейчас бы нам с тобой спеть, как бывало раньше. Но я не в форме, как видишь.

АНДРЕЙ. Произнесешь еще слово...

ВАЛЕРИЯ. Отстаньте от него. Я хочу петь.

ВАЛЕРИЯ берет гитару, проверяет строй и поет: 

“Он говорил мне,  будь ты моею”.

ВАЛЯ. Хорошо-то как! Ой, Валерия, спасибо... (обнимает Валерию).

ЮРА. Полюбуйтесь - наш страдалец спит. 

АНДРЕЙ. И нам пора. Завтра всех бужу чуть свет - идем по грибы.

ВАЛЯ. Правда? Ой, как я люблю собирать грибы! 

ВАЛЕРИЯ. Меня не будить - у меня через неделю концерт в Сочи.

АНДРЕЙ. Гроза прошла - завтра будет отличная погода.

ВАЛЕРИЯ. Я сказала,  меня - не будить.

ВАЛЯ (мужу).  Пойдем.

ВАЛЕРИЯ (глядя на спящего на полу Алексея). А он - что? Так и останется здесь лежать?

ТОНЯ (уходя).  Ему не привыкать.

ЮРА, ВАЛЯ. Спокойной ночи. 

Когда ЮРА и ВАЛЯ уходят, АНДРЕЙ обнимает жену.

АНДРЕЙ. Молодец, мамочка... А?

ВАЛЕРИЯ. Я спать хочу - я устала.

АНДРЕЙ. Пойдем завтра в лес...

ВАЛЕРИЯ. Я кажется уже сказала.

АНДРЕЙ раздевается и ложится в постель, лицом к стене. 

ВАЛЕРИЯ  смотрит на спину мужа, затем - на спящего 

АЛЕКСЕЯ и чему-то улыбается. 
КАРТИНА 2

Там же. Яркое солнечное утро. Стол убран. В избе ВАЛЕРИЯ. Она причесывается, смотрясь в настенное зеркало. Раздается стук в дверь - и после паузы входит в избу АЛЕКСЕЙ.

АЛЕКСЕЙ. Я не помешал?

ВАЛЕРИЯ. Ты - нет.

АЛЕКСЕЙ. Опохмелиться нечем?

ВАЛЕРИЯ. Голова болит?

АЛЕКСЕЙ. И голова - тоже...

ВАЛЕРИЯ. Сейчас я тебя вылечу. У Андрея всегда с собой мерзавчики с коньяком.

ВАЛЕРИЯ вынимает из чемодана 

стограммовую бутылочку коньяка и дает ее АЛЕКСЕЮ.

Пей.

АЛЕКСЕЙ (глядя в упор на ВАЛЕРИЮ). Ты - мое спасение (вскрывает “Коньяк” и выпивает его).

ВАЛЕРИЯ. Легче?

АЛЕКСЕЙ. Хо-ро-шо...

ВАЛЕРИЯ (подходя к АЛЕКСЕЮ). У тебя очень больные глаза.

ВАЛЕРИЯ берет у АЛЕКСЕЯ бутылочку. АЛЕКСЕЙ задерживает ее 

руку в своей. Вдруг они страстно льнут друг к другу и долго целуются.

Господи! Я сошла с ума... Через столько лет...

АЛЕКСЕЙ. Какая же ты прекрасная... Прекрасная...

ВАЛЕРИЯ. А ты тогда, тогда - любил меня?

АЛЕКСЕЙ. Какое это теперь имеет значение?

ВАЛЕРИЯ. Имеет. Я, очевидно, виновата перед тобой... Но я - женщина, и ты должен простить мне...

АЛЕКСЕЙ. Что ты из двух выбрала лучшего... Это же так естественно.

ВАЛЕРИЯ. Я, я... не знаю, что со мной. Я не могу, Господи! Поцелуй меня, иначе я наговорю массу глупостей...

АЛЕКСЕЙ. Говори... (страстно целует ее).
ВАЛЕРИЯ (задыхаясь). Как прекрасно ты целуешься, и лишь спустя двенадцать лет я это узнала.

АЛЕКСЕЙ. Жизнь научила меня и этому... Но... (улыбается).
ВАЛЕРИЯ. Представляю, сколь праведной была твоя жизнь... “Но?”

АЛЕКСЕЙ. Но мне кажется, что я все еще люблю тебя...

ВАЛЕРИЯ (прижавшись к АЛЕКСЕЮ). А я, я никогда не переставала любить тебя - и вчера я это поняла, как только тебя увидела.

АЛЕКСЕЙ. Это - прекрасно, но, надеюсь, не очень серьезно?!

ВАЛЕРИЯ. Алексей... Пойдем в поле... Пойдем...

АЛЕКСЕЙ. Тсс... Понимаешь...

ВАЛЕРИЯ. Понимаю. Я все понимаю.

ВАЛЕРИЯ, скрывая раздраженность, отходит от АЛЕКСЕЯ.

А ты по-прежнему пишешь? Не бросил?

АЛЕКСЕЙ. Не бросил. Не получилось.

ВАЛЕРИЯ. А помнишь, как ты однажды пригласил меня к себе?! Какой ты был красивый! Юный! И ты ждал..., ждал, что я сделаю первый шаг. Но я не сделала этого шага, потому что я сама тогда была невинна, как голубка... Интересно, а как ты тогда целовался?!... Господи, прости меня... Ты смотрел. Ты дрожал, но ты... не произнес ни слова. А потом - ты познакомил меня со своим братом, которого ты боготворил. И он даже не спросил, люблю ли я его... А тебе понравилось, как я пела вчера?

АЛЕКСЕЙ. А ты вчера пела?

ВАЛЕРИЯ. Ах, да - ты же уснул. Прямо на полу... А знаешь - мне очень приятно, что ты остался таким же эмоциональным. А ваша мать получила хороший урок. Я бы и сама ей все это сказала, но я не имею на это права. И ты не должен был это делать. Лишь Андрей для нее авторитет - у него ведь есть деньги.

АЛЕКСЕЙ. Это слишком пошло.

ВАЛЕРИЯ. Но это - так.

АЛЕКСЕЙ. Ты счастлива?

ВАЛЕРИЯ. Я довольна. А ты стал настоящим мужчиной... Алеша ..., я бы...

АЛЕКСЕЙ. А как сцена?

ВАЛЕРИЯ. Я люблю зрителей. Люблю стоять на сцене во время оваций и принимать цветы.

АЛЕКСЕЙ. А твои мечты о драматической сцене? Ты тогда бредила Настасьей Филипповной.

ВАЛЕРИЯ. Не помню. Что-то не помню. Я, по-моему, всегда жила настоящим и никогда ни о чем не мечтала. Это ты мечтал за меня.

ВАЛЕРИЯ страстно обнимает АЛЕКСЕЯ.

Поцелуй меня!

Слышны голоса во дворе.

А теперь мы берем себя в руки.

ВАЛЕРИЯ идет встречать вернувшихся из лесу.

ГОЛОС ВАЛЕРИИ. Ну и как - много набрали?

В избу входит ЮРА.

ЮРА. Зря ты не пошел.

АЛЕКСЕЙ. Перебрал малость вчера, сегодня не мог встать.

ЮРА. Да...

ГОЛОС  ВАЛЕРИИ. Ну и ребята! А это - тонина корзинка? Ну и Тоня!

В избу входят АНДРЕЙ и ВАЛЯ.

АНДРЕЙ. Наконец-то дома. Ноги гудят...

ВАЛЯ. Алексей, зря ты не пошел с нами - в лесу так красиво! А грибы! Ты бы видел, как растут грибы! Идешь, а он стоит - и сердце прямо в пятки!

ЮРА. Что он, не видел, как грибы растут?!

ВАЛЯ. Они всегда растут по-новому.

АНДРЕЙ (Алексею). Ну что, юный алкоголик, догадался к приходу братьев водочки купить?

АЛЕКСЕЙ. Я-то догадался, но мой кошелек оказался не очень догадливым.

ЮРА. Патентованный бедняк - ничего не скажешь.

АНДРЕЙ. Пацаны, рановато для дискуссий. У нас грибы. Пусть женщины займутся грибами. Я как старший отдохну. Ты, средний, сходи-ка в огород: лучку, огурчиков, помидорчиков... А малыша мы пошлем в магазин.

АНДРЕЙ достает портмоне и дает АЛЕКСЕЮ деньги.
А, кстати, чем вы тут занимались с моей женой полдня?

АЛЕКСЕЙ. Я объяснялся ей в любви.

АНДРЕЙ. А ведь не врет, черт!

АЛЕКСЕЙ. Я никогда не вру.

ЮРА. Помолчал бы уж!

АНДРЕЙ. Юра, ты ведь знаешь - моя жена сначала познакомилась с Алешкой.

АЛЕКСЕЙ. Я тогда больше любил своего брата, чем женщин.

ЮРА. А теперь - больше женщин и водку..., чем братьев?

АЛЕКСЕЙ. Я плачу им тем же.

АНДРЕЙ. Кончайте, мужики, принимайтесь за дело. Алешка, топай в магазин.

АЛЕКСЕЙ. Только после первого же упрека в этом вот (показывает деньги).

АНДРЕЙ. О, и сволочь же ты порядочная.

ЮРА выходит. АЛЕКСЕЙ, захватив сумку, направляется к двери.

Пойди к Тоне - она как в воду опущенная. Сигарету изо рта не вынимала в лесу.

Ничего не ответив, АЛЕКСЕЙ уходит.

ГОЛОС ВАЛЕРИИ. Опять в магазин?

АНДРЕЙ ложится на диван и растирает икры ног. Входит ВАЛЕРИЯ.

АНДРЕЙ. Ну как, мамочка, дела?

ВАЛЕРИЯ. Превосходно, папочка.

АНДРЕЙ. А что же ты не помогаешь женщинам готовить грибы?

ВАЛЕРИЯ. Во-первых, мои артистические ручки. А во-вторых, они это великолепно сделают без меня.

АНДРЕЙ. Ты чертовски хорошо выглядишь. А твой папочка очень устал: давно в лесу не был.

ВАЛЕРИЯ подходит к мужу. Он бьет ее по бедру.

Моя.

ВАЛЕРИЯ. Твоя, твоя. Мне уже здесь надоело.

АНДРЕЙ. Потерпи.

ВАЛЕРИЯ. А ради чего терпеть? Я к своей-то матери не езжу. Отвезла ей дочь, побыла денек-другой - и тю-тю! Мне здесь скучно, понимаешь?

АНДРЕЙ. Мы же не встречались вот так все вместе восемь лет...

ВАЛЕРИЯ. А Алексея прямо не узнать! Гигант! Но с такими же грустными глазами. А жена у него - какая-то не от мира сего.

АНДРЕЙ. Она просто не обаятельная женщина.

ВАЛЕРИЯ. А знаешь, чем мы занимались с Алексеем до вашего прихода?

АНДРЕЙ (сквозь сон). Он объяснялся тебе в любви - а у тебя сердце замирало от счастья.

ВАЛЕРИЯ. Замирало. Но мне кажется - для него любовь... Ты спишь?

АНДРЕЙ (едва слышно). Для него любовь...

ВАЛЕРИЯ. Какое-то привычное дело.

АНДРЕЙ. А ты ответь ему, подыграй...

ВАЛЕРИЯ. А если я не устою?

АНДРЕЙ. Главное, чтобы я не узнал.

ВАЛЕРИЯ. К сожалению, осталось мало времени.

ВАЛЕРИЯ подходит к окну.
КАРТИНА 3

Перед домом на скамейке сидит ТОНЯ. Она курит. 

В окне дома видна ВАЛЕРИЯ. Из магазина возвращается АЛЕКСЕЙ. 

АЛЕКСЕЙ думает пройти мимо, 

но останавливается и присаживается к жене.

АЛЕКСЕЙ. Как ты себя ведешь?

ТОНЯ. Разве я себя хоть как-то веду?

АЛЕКСЕЙ. Ты у всех вызываешь жалость.

ТОНЯ. Перебьются.

АЛЕКСЕЙ. Они - да, но я...

ВАЛЕРИЯ открывает окно и прислушивается к разговору.

ТОНЯ. Мне уехать? Чтобы тебе не было стыдно за меня?

АЛЕКСЕЙ. Не говори глупости.

ТОНЯ. Разве это глупость? Я понимаю, почему твоя мать так окрысилась на меня. Посмотри на Андрея с Валерией и на Юру с Валей. А я кто? Нарожала детей и сижу на тонкой шее бедного сыночка.

АЛЕКСЕЙ. При чем тут я?

ТОНЯ. Только ты тут и при чем.

АЛЕКСЕЙ. Все ты придумываешь. Выпили. Чуть вспылили. Конечно, матери обидно, что мы, такие необеспеченные, нарожали детей...

ТОНЯ. Оставь детей в покое, они сыты и одеты. А ты ими не занимаешься.

АЛЕКСЕЙ. Дети! Дети! С тобой с ума можно сойти. Ну ладно, пусть - дети, но Я, как Я должен жить? Меня понять можно?

ТОНЯ. Куда уж мне! И ты вчера заявил об этом во всеуслышание: несчастный сынок, задавленный бытом, детьми, непрактичной и неповоротливой женой, нищетой... А я-то знаю, чем ты замучен.

АЛЕКСЕЙ. Давай разведемся - я так больше не могу. Я не хочу тебя мучить, да и никого...

ТОНЯ. Ты даже не можешь ко мне хорошо относиться, если мы будем спать в разных постелях?
ВАЛЕРИЯ закрывает окно.

АЛЕКСЕЙ. Отнесу бутылки в холодную воду.

ТОНЯ. Вот она, радость. А я все решила. Завтра уеду обратно и проведу август с детьми в городе. Здесь мне делать нечего... Твою мать я бы стерпела - мне не привыкать, но тебя... вместе с ней.

АЛЕКСЕЙ. Это твое личное дело.

АЛЕКСЕЙ направляется в калитку. Навстречу ему - ВАЛЕРИЯ.

Как грибы?

ВАЛЕРИЯ. Насколько я знаю,  обед еще не готов.

ТОНЯ. А зачем ему обед, когда у него полная сумка выпивки!

АЛЕКСЕЙ. Вот так, Валерия, и живем.

АЛЕКСЕЙ уходит.

ВАЛЕРИЯ. Я тебе не помешаю?

ТОНЯ. Это я вам всем мешаю.

ВАЛЕРИЯ. Не комплексуй. Мы здесь все на равных. Зря ты так с Алексеем.

ТОНЯ. Конечно, во всем виновата я.

ВАЛЕРИЯ. Я тебя плохо знаю, но все равно только от нас, женщин, зависит - сохранится ли семья. Ты ведь хочешь этого хотя бы ради детей?

ТОНЯ не отвечает.

Ты любишь Алексея?

ТОНЯ. Я люблю его одаренность, а ему, как оказалось, нужна стряпуха, портниха, уборщица, нянька, прачка, но не я...

ВАЛЕРИЯ. Он просто перестал быть романтиком, хотя кое-что от его былого романтизма осталось. Но вот что я скажу. Мой муж, к примеру, бережет меня - знаешь, почему?

ТОНЯ. Потому что он тебя любит.

ВАЛЕРИЯ. Любит? Ты, оказывается, и сама ребенок. Я нужна ему как воздух, потому что лучшей жены ему не найти. Он ведь тщеславен. Ему нужна была жена-красавица - я красавица. Ему нужна была семья - я родила ему дочь. А для моего мужа семья - святое. А у меня нет этих чувств.

ТОНЯ. Не верю.

ВАЛЕРИЯ. Не люблю, веришь - не веришь. Мне с дочерью скучно. Воспитывает ее папочка. Но мой муж бережет меня, потому что я делаю вид, что мне все в нем нравится. Он любит компании: шумные, с вином и спорами, разумеется, политическими. Он горло перегрызет за несчастного обманутого русского человека... И компании эти у нас частенько. А я прихожу с концерта усталая, а иногда и злая. Дома гвалт. Но я и вида не показываю, что все это мне противно. Он любит женщин. Он изменяет мне, я даже знаю - с кем. И ты думаешь мне это нравится? Ничуть. Но я делаю вид, повторяю, что я ничего не знаю, ничего не вижу, ничего не слышу... Но, Тоня, когда дело доходит до моих прав - я ими пользуюсь сполна.

ТОНЯ. Это страшная жизнь.

ВАЛЕРИЯ. Это единственно возможная жизнь. И я тебе советую повести себя так же. Алексей тебе изменяет?

ТОНЯ. Я не знаю.

ВАЛЕРИЯ. Ты же умная женщина. Умней меня в тысячу раз, и ты должна понять, что же надо твоему мужу, понять раз и навсегда...

ТОНЯ. И что же, по-твоему, ему надо?

ВАЛЕРИЯ. Беспрекословного подчинения и любви - и только тогда, когда он это позволяет...

ТОНЯ. Ложь, ложь и ложь - нет, это не для меня.

ВАЛЕРИЯ. Ты неисправима. Он, пойми, никогда тебя не бросит. Он будет говорить об этом, будет бить себя в грудь, но...

Появляется АЛЕКСЕЙ.

АЛЕКСЕЙ. Кушать подано, господа.

ВАЛЕРИЯ. Алексей, не обижай свою жену. Она хоть и родила тебе троих мальчишек, но наивна, как ребенок. Цени в ней это.

ВАЛЕРИЯ уходит.

АЛЕКСЕЙ. Идем.

ТОНЯ. Надо же, какой ты счастливый! Я уеду, не волнуйся, уеду - завтра! А сегодня буду вести себя,  как ангел... Меня прекрасно обучили.

ТОНЯ быстро уходит. АЛЕКСЕЙ садится на 

скамейке и закрывает лицо руками.

КАРТИНА 4

В избе. Обед окончен. Стол не убран. 

ЮРА читает газету. АНДРЕЙ и АЛЕКСЕЙ - у стола.

АНДРЕЙ. Юра, что пишут?

ЮРА. Сам прочтешь.

АНДРЕЙ. Уволь. У меня отпуск, и я отдыхаю. На ночь я слушаю последние известия - и с меня достаточно. (Алексею). А ты, малыш, что пригорюнился?

ЮРА. Он думает - ведь это его основное занятие.

АЛЕКСЕЙ. Послушай, чего ты от меня хочешь? И что ты пытаешься мне внушить? Что я - дерьмо? Успокойся. Я - дерьмо и сознаю это лучше тебя.

ЮРА никак не реагирует на ответ брата.
АНДРЕЙ. Алеша, а что ты сейчас пишешь? Прочел бы что-нибудь.

АЛЕКСЕЙ. Сейчас, как видишь, не пишу. А вообще - балуюсь.

АНДРЕЙ. Ну и как? 

АЛЕКСЕЙ. Друзья хвалят.

ЮРА (сквозь зубы). Ну и какой театр ставит твои пьесы?

АЛЕКСЕЙ. Никакой.

АНДРЕЙ. А про что ты пишешь теперь?

АЛЕКСЕЙ. Про людей, Андрей.

ЮРА. Не про свиней же.

АЛЕКСЕЙ. Почему? И про свиней тоже.

АНДРЕЙ. Алешка, ты пишешь с восемнадцати лет и до сих пор... Вот я, к примеру, как начинал? Да ты сам видел. Юра, мы с ним не ели по неделям! А потом я брал любую работу и работал как вол. И хотя приходилось делать ерунду, но я работал, я набивал руку. И вот прошли годы, и я беру заказы от художественного салона на керамическое панно. Одна выставка, другая. Заказы растут. И вот моя работа в Москве. Я член Союза художников. У меня - мастерская. Я начинаю выбирать и делать то, о чем мечтал. А что ты сделал за шестнадцать лет? Я помню твои первые пьесы: куклы, а не люди. Непонятные страсти, секс, патология. И если ты и сейчас “балуешься” (как ты только что объявил) такими пьесками, то, конечно же, умереть тебе вместе с ними в безвестности... А друзья хвалят, - талант! гений! Но так ли это? Гений выразится несмотря ни на что. И гений, между прочим, никогда не будет упиваться распущенностью и патологией! Да и не мешало бы тебе повнимательней присмотреться к своим друзьям: а сами-то они - кто?

АНДРЕЙ умолк.

АЛЕКСЕЙ. Я слушаю.

АНДРЕЙ. Я, конечно, понимаю: пробиться сейчас нелегко. И пишут теперь все - кроме меня, - да я и то завел дневник. Но с твоей литературой - уволь! Даже если начнут тебя ставить во всех театрах. Ты должен понять, что человека надо любить. Жизнь надо любить! Любить сквозь боль и страдания. Напиши о нашем отце, о нашем детстве! Сколько там было смешного, колоритного, первозданного, жизненного, трагического и героического! И почему ты так мрачно на все смотришь? Где твой юмор? Где твое мужество? Да и когда ты мужиком станешь? А  как с бабой своей живешь?

АЛЕКСЕЙ. Как умею.

АНДРЕЙ. И какой же ты мужик после этого? Ты можешь не любить ее как Ромео, но уважать ее как мать троих сыновей - обязан! Ведь в конечном счете ты должен жить для них.

АЛЕКСЕЙ. Для них можно жить по-разному.

АНДРЕЙ. А деньги, из-за которых, как я понимаю, у вас сыр-бор, заработай! Сколько ты сейчас получаешь? 

АЛЕКСЕЙ. Сто двадцать.

ЮРА. Сто двадцать? И троих детей сделал? А еще ноешь... А за нытье, как известно, деньги платит только ЦРУ.

АЛЕКСЕЙ. Я бы тебе не советовал так шутить. 

ЮРА. А что же тогда ныл вчера?

АЛЕКСЕЙ. Хочешь правду? Пожалуйста! Я разозлился на мать. Что она знает о Тоне? Что она знает, в конце концов, обо мне? Ничего. И какое она имела право при всех демонстрировать свою неприязнь? Не любишь - не люби, это твое дело, но быть всеобщим судьей?! И я решил ее поставить на место. Я знал, что она обидится, но я это сделал!

ЮРА. А еще - писатель...

АЛЕКСЕЙ. Писатель - тоже человек.

АНДРЕЙ. Писатель - человек. Да. Но он - учитель. Вот ты написал, что жизнь - дерьмо, что жизнь - бессмыслица. Доверчивый человек, да еще молодой, прочел это. И что же? Он поверил тебе, потому что ты талантливо, а значит, убедительно изобразил, что жизнь - дерьмо. И внимает тебе паренек и начинает петь под твою дуду - и таких примеров тьма. А в тебе-то, прежде всего, - талант, изобретательность, фантазия. Тебя интересует Поэзия дерьма. Но для молодого человека поэзия-то и неразличима. И не понимает бедный паренек, что одурачил его писатель, что один случай обобщил до масштабов вселенной. Но так ли это было? Бывает в жизни всякое. Но вокруг, посмотри, какая идет богатая жизнь: и веселая, и трагическая, и нелепая, и страшная - но все вместе - это и есть большая, прекрасная, однажды нам данная жизнь! А ты хочешь уничтожить то, благодаря чему ты - человек, благодаря чему ты живешь и... -  ноешь! 

АЛЕКСЕЙ. А почему тогда не несут никакой ответственности те писатели, которые воздействуют на твоего паренька ложью и бездарностью. Вот ты, например...

АНДРЕЙ. Я тут ни при чем.

АЛЕКСЕЙ. Причем. И только лишь потому, что я тебя любил, я скажу тебе правду. Ты был для меня идеалом художника и человека. Я боготворил тебя. И вдруг я увидел, как ты незаметно как-то превратился в карьериста и оплел свое превращение философией “дара жизни”. Жизнь и ее вариации - удобный способ скрыть свою суть...

АНДРЕЙ. Убил.

АЛЕКСЕЙ. А для чего тебе нужны деньги? Ты едешь в плацкартном вагоне, а я - в купейном. Правда, ты пьешь только коньяк и любишь баб - и для этого тебе нужны деньги?

АНДРЕЙ (хохочет). Ой, Алексей! Какой же ты, оказывается, ребенок! А еще пытаюсь с тобой говорить всерьез, как мужчина с мужчиной. И откуда, хочу я спросить, у тебя такая рафинированная психология? Небось и с Богом на короткой ноге? Йогой занимаешься и всякой этой отжившей чепухой...

АЛЕКСЕЙ. И люблю абстрактное искусство, вкус к которому привил мне когда-то ты. А как ты просто забрал у меня Валерию. Ты даже не поинтересовался - что у нас с ней были за отношения? Тебе понравилось, ты взял и присвоил!

АНДРЕЙ. До сих пор простить не можешь? Да она тебе в матери годится.

АЛЕКСЕЙ. Я не о своей обиде говорю, а о твоих принципах жизни. Но узнай теперь: я любил ее - и поэтому мне сейчас ничего не остается как пойти и застрелиться.

ЮРА. Одним сумасшедшим меньше станет.

АЛЕКСЕЙ. Он освободит место таким образцово-показательным, как ты. И будет у вас коммунизм, дармоедов.

АЛЕКСЕЙ выходит.

ЮРА. Ну и жизнь - рехнуться можно. А в Киеве - футбол.

АНДРЕЙ. Зря я, может быть, так?

ЮРА. Перебьется.   

АНДРЕЙ наливает себе выпить.

АНДРЕЙ. Хочешь выпить?

ЮРА. Давай.

АНДРЕЙ протягивает ЮРЕ стопку. Раздается выстрел.

Пауза. Вдруг ЮРА встает и открывает дверь. В проеме двери стоит АЛЕКСЕЙ. В руках у него - ружье. АЛЕКСЕЙ делает шаг в комнату - ружье падает, АЛЕКСЕЙ делает еще шаг и валится на пол, лицом вниз. АНДРЕЙ долго смотрит на лежащего на полу АЛЕКСЕЯ, затем встает, подходит к брату и резко разворачивает того на спину. Молчание. Вдруг АЛЕКСЕЙ 

начинает смеяться. АНДРЕЙ и ЮРА отходят от него. 

АЛЕКСЕЙ садится на полу. У него вся грудь в варенье.

АЛЕКСЕЙ. Меня нет, братья! Нет! Я застрелился! А вы остались!

АНДРЕЙ. А я еще подумал, что погорячился.

АЛЕКСЕЙ. Ударь, Андрей. Ты же мужчина. Мне нравится, когда меня бьют.

АНДРЕЙ. И это - Аксенов?! Я тебя не буду бить (наливает коньяк и выпивает) Юра, я пошел к нашим женам... (Алексею). А ты прибери-ка со стола, а то ведь какой день пьешь и ешь за наш счет.

АНДРЕЙ уходит. АЛЕКСЕЙ вытирает варенье. 

Иногда пальцем кладет его в рот. ЮРА скорбно смотрит на брата. 

АЛЕКСЕЙ. Ну что ты смотришь на меня? Я вас объел?
ЮРА. Сам виноват. Всему есть предел. Что за цирк?! С ружьем? С вареньем?

АЛЕКСЕЙ (ест варенье). Вот так поедают самих себя. А убирать я ничего не буду - для этого у нас есть жены. Адью.

АЛЕКСЕЙ уходит. ЮРА принимается за уборку стола.

КАРТИНА 5.

Вечер. Берег озера. На берегу - ВАЛЕРИЯ, ВАЛЯ, ТОНЯ.

ВАЛЕРИЯ. И все-таки в деревне скучно.

ТОНЯ. Мне не скучно. И я не дождусь, когда привезу сюда детей.

ВАЛЕРИЯ. А почему вы их сразу не привезли?

ТОНЯ. Алексей сказал - им не будет места здесь, пока мы все вместе. 

ВАЛЕРИЯ. Тоня, а у тебя было когда-нибудь желание изменить мужу?

ТОНЯ. Нет.

ВАЛЕРИЯ. А у тебя, Валя?

ВАЛЯ. Ты с ума сошла!

ВАЛЕРИЯ. Почему же? Ведь в этом есть что-то неправильное: прожить всю жизнь с одним мужчиной...

ТОНЯ. А как же дети? Измена мужу - это, прежде всего, - предательство детей.

ВАЛЕРИЯ. При чем тут дети? И неужели ты их так любишь, что и себя уже ни во что ни ставишь?

ТОНЯ. А кого же еще любить?

ВАЛЕРИЯ. Я этого не понимаю. Ты же видела вчера, как детки любят свою мамочку... Она ушла к сестре, а они пьют себе, попивают, как ни в чем не бывало и выясняют свои отношения.

ТОНЯ. И все равно она их любит, и они ее любят.

ВАЛЯ. Мне тоже кажется, что они ее любят.

ВАЛЕРИЯ. Если это можно назвать любовью, значит - любят. Хорошо. Но я не понимаю, как можно в наше время рожать детей? Ну, одного, для скрепления семьи, куда ни шло, но троих?! В наше время?! Не знаешь, с какой стороны на тебя бомба упадет! Ты, Тоня,  герой!

ТОНЯ. Моя бы воля, я бы их рожала и рожала. Это такое счастье - много детей...

ВАЛЕРИЯ. А свою собственную жизнь - коту под хвост?      

ТОНЯ. Я всегда хочу водить ребенка за руку. И я с ужасом думаю, что дети вырастут, и я останусь одна, вот как мать наших мужей...

ВАЛЯ. Что же ей теперь, повеситься?

ВАЛЕРИЯ. Бабы, а давайте посудачим про наших мужей.

ВАЛЯ. А что о них говорить? Они такие разные,  даже не верится, что их одна мать родила.

ВАЛЕРИЯ. Валя, они абсолютно одинаковые и поэтому не могут слушать друг друга.

ВАЛЯ. А что же в них общего? Юра - тихий. Андрей - сильный, говорун, а Алексея, прости, Тоня, я просто не понимаю.

ТОНЯ. Я тоже его часто не понимаю.

ВАЛЕРИЯ. Глупенькие. Они - одного поля ягодки, только у Алексея все еще впереди, попомните меня.

ТОНЯ. Жизнь без меня?

ВАЛЕРИЯ. Куда же он тебя бросит с тремя детьми.

 ТОНЯ. Дети для него - пустое место.

ВАЛЯ. Тебя послушать, так ничего в жизни нет кроме детей!

ВАЛЕРИЯ. Валя, а Тоня права. Алексею чужда семейная жизнь. Он - драматург. У него сложный внутренний мир. И согласись, Тоня,  ты поступила жестоко, навязав ему троих детей.

ТОНЯ. Я не навязывала. Я просто сразу же предупредила, что абортов делать не буду.

ВАЛЕРИЯ. Благородно. Но на что ты надеялась? Чего ты этим хотела добиться?

ТОНЯ. Я хотела его удержать при себе.

ВАЛЕРИЯ. Это железный способ. Ну а если ты такая умная, почему ты все-таки не подумала о его таланте?

ТОНЯ. А если мой талант в том, чтобы рожать детей?

ВАЛЕРИЯ. Тогда необязательно брать в мужья человека, которому нужно время, чтобы писать. Ты вполне могла обойтись стрелком в охране.

ТОНЯ. Неостроумно. Мне дети нужны от любимого человека.

ВАЛЯ. Дети! Дети! Тоня, как тебе не надоест говорить об этом?!

ТОНЯ. Если вы, Валя, с мужем не хотите детей, не хотите бросать свои жизни коту под хвост, то мне вас очень жаль.

ВАЛЯ. Конечно, Тоня, мы с мужем хотим жить друг для друга. И мой муж любит меня.

ТОНЯ. В отличие от моего?

ВАЛЕРИЯ. Девочки, перестаньте. Они нас все любят, уверяю вас.

ВАЛЯ. Ты, Валерия,  певица. У тебя такая интересная жизнь. Ты такая счастливая! А у меня нет никаких талантов.

ВАЛЕРИЯ. Не преувеличивай. Я - обыкновенная певица, каких тьма. А знаешь, как нас называют некоторые зрители? Ка-на-рей-ка-ми.

ВАЛЯ. Это дураки называют.

ВАЛЕРИЯ. Совсем не дураки, а как раз очень умные и образованные люди. Тоня, тебе нравится, как я пою?

ТОНЯ. Я в этом ничего не понимаю.

ВАЛЕРИЯ. Вот видишь, Валя. Это то, о чем я только что сказала. Тоня, а я кажусь тебе красивой?

ТОНЯ. Ты очень красива. Но я не верю, что ты не любишь детей.

ВАЛЕРИЯ (смеется). По-моему, ты - ненормальная. Не обижайся, Тоня, но посмотри на себя. Тебе ведь никак не дать твои тридцать два года. А что будет дальше? И я ничуть не удивлюсь, если Алексей, мягко говоря, будет смотреть в сторону...

ТОНЯ. Пусть смотрит, только не оставляет детей.

ВАЛЕРИЯ. Мужчины этого не понимают. Что для них дети? Особенно, когда они влюблены? Что для них - весь мир, когда они - хотят?!

ВАЛЯ (падая лицом на землю). Боже мой! Боже мой! (навзрыд плачет). 

ТОНЯ не знает что делать. Она беспомощно смотрит на 

ВАЛЕРИЮ. ВАЛЕРИЯ подсаживается к ВАЛЕ и трогает ее рукой.

Ненавижу! Ненавижу! Ее ненавижу!

ВАЛЕРИЯ. Успокойся!

ВАЛЯ. Ненавижу - она не человек!

ВАЛЕРИЯ (ТОНЕ). Уйди, пожалуйста.

ТОНЯ. Что случилось?

ВАЛЕРИЯ. Уйди. я сказала.

Появляется АНДРЕЙ.

АНДРЕЙ. Вы кого не поделили, девочки?

ВАЛЕРИЯ. Тебя, папочка. Оставь нас. И возьми с собой Тоню.

АНДРЕЙ. Тоня, а твой муженек совсем недавно стрелялся из ружья, но безуспешно.

ТОНЯ. Что?

ВАЛЕРИЯ. Ты что, рехнулся? Ты шутишь?

АНДРЕЙ. Не шучу. Но не волнуйтесь обе, у него вместо крови потекло малиновое варенье.

ТОНЯ убегает.

Что случилось?

ВАЛЕРИЯ. Уйди, потом.

Уходя, АНДРЕЙ грозит жене кулаком.  ВАЛЕРИЯ едва сдерживает смех.

(резко и раздраженно). Ну, что, Валя, случилось?

ВАЛЯ. Я не могу родить ребенка.

ВАЛЕРИЯ. Ну и что?

ВАЛЯ. Но мы хотим, столько лет хотим ребенка.

ВАЛЕРИЯ. Раз не можешь, взяли бы из детского дома.

ВАЛЯ. Юра против.

ВАЛЕРИЯ. А ты разведись с ним, а себе возьми ребенка.

ВАЛЯ с ужасом смотрит на ВАЛЕРИЮ.

ВАЛЯ. Как ты так можешь говорить?

ВАЛЕРИЯ. Но ты же хочешь ребенка?

ВАЛЯ (поднявшись).  Какая ты... Извини.

ВАЛЯ быстро уходит.

ВАЛЕРИЯ. Кошмар! Как я ненавижу женщин! Одна рожает, как ненормальная, а другая родить не может. Кошмар! Кошмар!

КАРТИНА 6.

День. Дождь. Все в избе.  ТОНЯ читает.  ВАЛЯ занимается уборкой. 

ВАЛЕРИЯ вяжет.  ЮРА с газетой.  АНДРЕЙ смотрит в окно. 

АЛЕКСЕЙ лежит на диване.

ВАЛЕРИЯ. Слава Богу,  завтра поезд.

АЛЕКСЕЙ. Вы здесь четыре дня, а кажется, что мы и не расставались никогда.

ВАЛЕРИЯ. И надоели друг другу. И еще этот дождь.

АЛЕКСЕЙ. А я могу в магазин сбегать - я дождя не боюсь.

АНДРЕЙ. Мамка, дай ему денег.

ВАЛЕРИЯ. Мамка не даст денег. Во-первых, ей жалко, а во-вторых, хватит. Перед поездом - ради Бога.  

Молчание.

АЛЕКСЕЙ. Господи, какие вы разумные. А я вот до сих пор помню один случай из моего детства.

Молчание.

ВАЛЕРИЯ. Ну и что же это был за случай?

АЛЕКСЕЙ. Как сейчас помню. Я пошел в шестой класс. Был сентябрь. Я гулял после школы в нашем городском саду и познакомился с девочкой, которая гуляла в парке вместе со своим братом. Брат был чуть младше сестры, но выглядели они одногодками. Они мне оба понравились. Да что говорить - я просто влюбился в них обоих. И если я случайно потом встречал брата, мне не хватало сестры, и наоборот...

Молчание.

ВАЛЕРИЯ. Ну и что же дальше?

АЛЕКСЕЙ. Я так любил с ними быть и мечтал их увидеть у себя дома. Я хотел показать им свои книги, свою мать, своего брата-спортсмена, победителя всех соревнований - Андрей тогда уже учился и не жил с нами. И я придумал, что якобы у меня 28 сентября день рождения и пригласил их к себе. Они жили далеко от меня и учились в другой школе. И вот 28 сентября я кое-что продал из отцовских вещей, купил колбасы, конфет, вина - да-да - вина! и стал ждать. Я волновался. Они обещали придти в двенадцать, а в одиннадцать пошел дождь, точно такой же, как сейчас. Дождь шел весь день, и весь день я просидел у окна и каждого прохожего принимал за них. Но они не пришли. И тогда втайне от матери и Юры я вышел на улицу и в саду, под яблоней выпил вина. Потом я плакал, ну и так далее...

ЮРА. Вот она, история болезни алкоголика.

 Молчание.

ВАЛЕРИЯ. И вы больше не виделись?

АЛЕКСЕЙ. Я их увидел через какое-то время на смотре школьной самодеятельности. Я читал стихи и пел в хоре, а они танцевали венгерский танец. Увидев меня, они бросились ко мне, но я, как говорят, ушел со сцены...

ВАЛЕРИЯ. Это на тебя не похоже.

АЛЕКСЕЙ. Тогда я был мудр.

ВАЛЕРИЯ. А вдруг им родители не дали денег на подарок?

ЮРА. Сказки это все про белого бычка.

АЛЕКСЕЙ. И смешнее всего, что какой-то дождь преградил им путь ко мне.

ЮРА. А ты бы, умирая, пошел.

АЛЕКСЕЙ. Да.

ВАЛЯ. Обедать будем на веранде?

АНДРЕЙ. Конечно. И опять - грибы!

АЛЕКСЕЙ. А я могу в магазин.

АНДРЕЙ. Мамочка, дай ты ему, наконец, денег! Он так старался тебя развлекать.

ВАЛЕРИЯ. А я верю, что его рассказ правдив.

АНДРЕЙ. Тем более. Да и видишь - человек хочет...

ЮРА. А когда он, интересно, не хочет?

АЛЕКСЕЙ. Я хочу всегда. Тоня, помоги Вале с обедом. Она же не нанялась нас обслуживать.

ТОНЯ (будто испугавшись).  Я - пожалуйста.

ВАЛЯ. Нет, нет - я справлюсь сама.

ВАЛЯ уходит.

ЮРА (глядя в газету). Братья, может так случиться, что скоро мы пойдем воевать.

АНДРЕЙ. С Китаем?

ЮРА. Ага.

АЛЕКСЕЙ (АНДРЕЮ). Вот те, старик, и пример, как можно великую идею довести до абсурда. Но я бы не хотел воевать с китайцами.

АНДРЕЙ. Не переживай. Ты не будешь воевать с китайцами. Мы с ними расправимся за пару часов. 

ЮРА. Не скажи.

АЛЕКСЕЙ. Со всей нацией - за два часа?

АНДРЕЙ. Почему бы и нет. Для эволюции это - плевок.

АЛЕКСЕЙ. Но я не могу поверить, что все китайцы исповедуют одну идею равенства и голода во имя справедливости с китайской точки зрения. И мне страшно представить, что, к примеру, второй Ци Бай-Ши бесследно будет стерт с лица земли.

АНДРЕЙ. Ну что такое Ци Бай-Ши по сравнению со вселенной? Эх, брат, нет в тебе широты мышления. Ты сентиментальный и живешь чувствами. 

АЛЕКСЕЙ. А разве чувства уже отменили? Не слышал. Да, я за мир - и особенно после вчерашнего нашего разговора, когда ты попрекнул меня куском хлеба. Это сгоряча, я понимаю, потому и не обижаюсь, раз предлагаю свои услуги в качестве гонца.

АНДРЕЙ. Еще б ты обижался. Да и в споре рождается истина, разве не так?

АЛЕКСЕЙ. Так-то оно так, только наши споры носят не очень мирный характер.

ВАЛЕРИЯ. Кулачные бои, а не споры.

АЛЕКСЕЙ. Валерия права, это - война. Не смейся, Юра, это маленькая война, потому что каждый из нас считает правым только себя. И это еще хорошо, что мы братья. А вот что бы ты, Юра, делал, если бы я вдруг отбил у тебя жену? А?

ЮРА. И зачем только человеку мозги даны?

АЛЕКСЕЙ. Значит, ты бы хотел говорить мне - Гоп! А я должен прыгать?

АНДРЕЙ. Пацаны...

ЮРА. Да что с ним говорить...

ВАЛЕРИЯ. Папочка, не мешай. Пусть поговорят - это так интересно.

АНДРЕЙ. Мамочка, дай им волю - они такого наговорят, что потом всем плакать придется.

АЛЕКСЕЙ соскакивает с дивана и делает кувырок.

АЛЕКСЕЙ. Гоп! Брат, дорогой, но ведь и клоуны нужны, и шуты! Спроси у Андрея - может он жить без кино и телевизора? Нет. Ты - без спорта? Нет.

ЮРА. Ну и что?

АЛЕКСЕЙ. А ты хочешь сказать, что те тарелочки и вазочки, которые делает наш брат, и те песенки, что поет наша золовка, волнуют тебя до глубины твоей души? Нет, они тихо и просто украшают твою жизнь, делают ее эстетичной и красивой.

ЮРА. Заговорил. Не стыдно?

АЛЕКСЕЙ. Валерия, ты на меня обиделась?    

ВАЛЕРИЯ. Я?

АНДРЕЙ. Не тронь Валерию.

АЛЕКСЕЙ. А что, она - твоя собственность?

АНДРЕЙ. До тех пор, пока она моя жена, она - моя собственность.

ВАЛЕРИЯ. Андрей, Алексей прав. Я знаю свое место и довольна этим местом.

АЛЕКСЕЙ. Зачем ты обманываешь себя, Валерия?

ВАЛЕРИЯ. А кого мне еще обманывать.

АЛЕКСЕЙ. Задумайся, хозяин, что говорит твоя собственность!

АНДРЕЙ. Конечно же, она должна была стать женой такого хлюпика как ты и ныть вместе с тобой и мечтать о неведомых мирах.

АЛЕКСЕЙ. Для вас все - нытье. А она, - судя по моей сказочке, - я должен любить и ее. А любить, это значит и понимать. И я понимаю, но меньшее принять за большее я никогда не смогу.

ЮРА. Может хватит заумничать?

АЛЕКСЕЙ. Каждому свое. Тебе читать газеты и управлять стадом, а мне -фиглярничать и умничать...

ЮРА. А не мешало бы и тебе почаще заглядывать в газеты. Да и не только тебе, а таким же болтунам, как и ты. Тогда наверняка стало бы поменьше всяких кликуш.

АЛЕКСЕЙ. Я не причисляю себя к кликушам - это противно моей совести.

ЮРА. Совести?  Ну а что ты понимаешь в политике?
ВАЛЕРИЯ. Юра, - только не о политике, прошу вас!

 АНДРЕЙ. Мамочка, ты же сама этого хотела.

АЛЕКСЕЙ. Юра, а все есть политика. Можно написать роман про носки и в нем вскрыть всю политическую ситуацию того времени, когда эти самые носки были сотканы.

ЮРА. Это - слова. А чем ты руководствуешься?

АЛЕКСЕЙ.  Для этого есть ты. А моя политика - это мои пьесы.

ЮРА. Да где они - эти пьесы?

АНДРЕЙ. А он мне сегодня нравится. Вроде и мужество появилось.

АЛЕКСЕЙ. Я просто хочу заработать на выпивку.

ВАЛЕРИЯ. Алеша?!

АЛЕКСЕЙ. Юра, ты любишь мать?

ЮРА. Идиот.

АЛЕКСЕЙ. Неужели ты думаешь. что все любят своих матерей? А ты, старик?

АНДРЕЙ. Говори, да не заговаривайся.

АЛЕКСЕЙ. Видите, для вас этот вопрос не стоит. А когда мать вас хотела развести, ты задавал себе этот вопрос? Или когда она клала в тарелку твоей жены один кусочек мяса, а в твою - пять? А ты потом из своей тарелки перекладывал жене? Тебе не было стыдно? Молчишь. Терпишь и шлешь ей к праздникам дорогие подарки! А я люблю свою мать и страдаю от того, что сделал ей больно. Но случись все еще раз, я бы сделал то же самое, потому что я хочу иметь добрую мать.

Входит ВАЛЯ.

ВАЛЯ. Алексей, тебе телеграмма.

АЛЕКСЕЙ. Мне - телеграмма?

ВАЛЯ. Тебе. Соседка с почты принесла.

ЮРА. А газеты нет?

ВАЛЯ. Больше ничего нет.

АЛЕКСЕЙ читает телеграмму. Улыбается.

ТОНЯ. Что-нибудь с детьми?

АЛЕКСЕЙ. Нет.

ВАЛЕРИЯ. Что случилось?

АЛЕКСЕЙ. Читайте (отдает телеграмму ВАЛЕРИИ). 

ВАЛЕРИЯ (прочтя). Алеша! Ребята! Читайте!

Телеграмма у  АНДРЕЯ.

АНДРЕЙ (прочтя). Наконец-то. Слушайте все. “Уважаемый Алексей Дмитриевич театр берет вашу пьесу День гнева постановке просит вас кратчайший срок приехать Москву заключения договора главный режиссер Злобин”.

ВАЛЯ. Это правда? Правда?

АЛЕКСЕЙ. Не знаю.

АНДРЕЙ. Что же ты знаешь?!  Прочти, Валюша, сама.

ВАЛЯ (прочтя). Как хорошо! Как хорошо! 

АНДРЕЙ. Это по-настоящему хорошо. Юра, беги в магазин - за это надо выпить.

ЮРА. Слава Богу, дождался, страдалец. Я иду.

ЮРА уходит, с ним - ВАЛЯ.

АНДРЕЙ. Тоня, а ты что же не радуешься? Ведь и тебя можно поздравить?!

ТОНЯ (не отрывая глаз от книги). Спасибо.

ВАЛЕРИЯ. Ты не рада?

ТОНЯ. Очень рада. 

ВАЛЕРИЯ. “День гнева”? Красиво. Это драма?

АЛЕКСЕЙ. Трагифарс.

ВАЛЕРИЯ. Это модно: страдать и высмеивать это. Андрей, пойдем, поможем Вале.

АНДРЕЙ. Идем, мамочка.

ВАЛЕРИЯ с мужем уходят.

ТОНЯ. Только и дела: есть и пить, пить и есть.

Молчание.

Честно говоря, я не ожидала такого финала. Дурачок ты. Стоит ли? Впрочем, тебе видней.

В дверях показывается ВАЛЕРИЯ.

ВАЛЕРИЯ. Молодой драматург, кушать подано!

КАРТИНА7.

Ночь. Сад у дома. АЛЕКСЕЙ один. Появляется ВАЛЕРИЯ. 

Она подходит к нему сзади и обнимает его.

ВАЛЕРИЯ. Алеша, как я рада за тебя и наконец-то могу обнять тебя. Я весь вечер об этом мечтала.

АЛЕКСЕЙ. Спасибо.

ВАЛЕРИЯ. Я смотрю на тебя и не верю, что это - ты... Обними меня... Прошу тебя.

АЛЕКСЕЙ. Да (холодно обнимает ее за плечи). 

ВАЛЕРИЯ. Ты меня уже разлюбил?

АЛЕКСЕЙ. А ты хочешь, чтобы я тебя любил?

ВАЛЕРИЯ. Да-да-да.

АЛЕКСЕЙ. Я люблю тебя, прекрасная, но мне нельзя тебя любить.

ВАЛЕРИЯ. Почему? Вчера ты и я... Мы... Неужели мы не можем...

АЛЕКСЕЙ (прерывая). Не говори.

ВАЛЕРИЯ. О, как я хочу говорить...

АЛЕКСЕЙ. Я не имею права тебя любить. Да и возлюбленный мой брат загнется без тебя. А мать?

ВАЛЕРИЯ. Андрей - без меня? Ты плохо знаешь своего брата. А мать твоя будет только рада...

АЛЕКСЕЙ. Не говори мне ничего плохого о моей матери - и особенно сейчас. А брата своего я вижу насквозь...

ВАЛЕРИЯ. Алеша, твои поцелуи... Я чуть было не потеряла сознание...

АЛЕКСЕЙ. Как давно это было...

ВАЛЕРИЯ. Какой ты...

АЛЕКСЕЙ. Но ты ведь не уйдешь ко мне?

ВАЛЕРИЯ. Как и ты ко мне. Но мы ведь взрослые люди. Я сейчас люблю тебя и я никогда так не была возбуждена. Ты думаешь - твой брат получил в жены любящую женщину? Нет. Он просто взял меня, а я подчинилась - я ведь тогда была молода и мне понравилось быть его героиней.

АЛЕКСЕЙ. Ты просто забыла, как ты была тогда счастлива... Ты летала, а не ходила.

ВАЛЕРИЯ. Может быть. А раз забыла, значит, что-то чувствовала другое. Да и очень скоро твой брат стал внушать мне, что я - ничтожество... Нет, нет, он не говорил оскорбительных слов, он тихо проявлял свою беспрекословную власть... А теперь... Ты помнишь наши вечера?

АЛЕКСЕЙ. Это было как вчера...

ВАЛЕРИЯ (с иронией). Я мечтала стать драматической актрисой и играть в твоих пьесах. И еще ты говорил, что я могла бы стать хорошей актрисой.

АЛЕКСЕЙ. Я и сейчас верю в это.

ВАЛЕРИЯ. Ты веришь, но не твой брат... Я, как ни крути, увлеклась им на время. Он носил меня на руках, целовал с утра до ночи и с ночи до утра. Он был внимателен. Делал мне подарки... А ты был так молод. Ты мне казался ребенком: романтичным и наивным. Помню, как я плакала в день своей свадьбы. Ты думал, что я плакала от счастья? Потом мы с тобой весь вечер танцевали, а он с пеной у рта вел свои политические споры со своими друзьями и совсем забыл меня, потому что девственности он меня лишил задолго до свадьбы. А ты кружил меня и улыбался, улыбался, улыбался...

АЛЕКСЕЙ. Я так любил своего брата... и тебя...

ВАЛЕРИЯ. А почему ты не объяснился мне в любви? За столько месяцев дружбы?

АЛЕКСЕЙ. Я очень боялся - правда.

ВАЛЕРИЯ. Ты боялся сказать три слова: я люблю тебя...

АЛЕКСЕЙ. Боялся...

ВАЛЕРИЯ (обнимая Алексея). Не бойся ты никого... Не бойся...

АЛЕКСЕЙ. А ты изменяла Андрею?

ВАЛЕРИЯ. Представь себе - нет. И почему-то сейчас я рада этому. А ты - это не измена, это - запоздалая награда... Поцелуй меня...

АЛЕКСЕЙ. Своей жене я тоже, кажется, не изменял.

ВАЛЕРИЯ. Не может быть... Но если ты говоришь правду, мне это не совсем приятно... А вчера ты разыграл меня? Проверял? Мстил?

АЛЕКСЕЙ. Мне не за что тебе мстить.

ВАЛЕРИЯ. Но если любишь, почему, почему мы не можем...

АЛЕКСЕЙ. Завтра ты уезжаешь. Завтра все уезжают. А мы с Тоней и матерью останемся здесь до сентября. Тоня привезет детей. Здесь станет - как и каждое лето - привычно шумно, по-своему уютно. Мать будет без видимой причины дуться на Тоню, но умиляться внучатам, а я буду оберегать свою жену от матери. Буду ходить в лес. Читать. Писать. И вспоминать одну очень красивую женщину, воспоминания о которой не будут омрачены ничем.

ВАЛЕРИЯ. А ты подумал обо мне, когда вчера осыпал меня поцелуями? Ведь я могу, могу все бросить: мужа, сцену... Господи, я схожу с ума, Алексей!

АЛЕКСЕЙ. Надо работать, воспитывать дочь, петь и выходить в свободное время в свет и быть доброй.

ВАЛЕРИЯ. Да ты просто болтун! А я ведь женщина, и я чувствовала каждой своей клеточкой, как ты целовал меня...

АЛЕКСЕЙ. Я люблю тебя и я не могу без тебя, но и могу...

ВАЛЕРИЯ (едва слышно). И ты даже не хочешь поцеловать меня - настолько ты можешь и не можешь без меня...

АЛЕКСЕЙ (едва слышно).  Хочу.

ВАЛЕРИЯ. И мне нужно об этом просить?

АЛЕКСЕЙ (страстно целует ее).  Не мучь себя и меня! Скоро пройдет эта ночь, - и будет свет. (С тоской). Он сделает наши головы ясными и чувства - светлыми, а нас самих - разумными...

ВАЛЕРИЯ. Ты говорил мне: «прекрасная!»,  когда ярко светило солнце... Не знала я, что уже сегодня я окажусь в роли ученицы. По-моему, это глупо. А я вот не хочу сейчас быть разумной. Я устала совершать этот бессмысленный подвиг в течение почти десятка лет. (Тихо). Пойдем к озеру, (тянет его за руку) там хорошо, там никого нет...

АЛЕКСЕЙ (гладит ее по голове).  Мы не пойдем, любимая, к озеру - и так будет лучше для всех.

ВАЛЕРИЯ (мрачно). Спасибо, я буду вести себя хорошо. Можешь дать мне конфетку за хорошее поведение (отходит от АЛЕКСЕЯ). Надо же, какой ты мудрый! А, кстати, о чем твоя пьеса? Конечно же - о любви. О любви несчастной, неразделенной. В центре пьесы - ты со своими муками, со своей легко ранимой душой, а вокруг тебя стадо баранов, не понимающих тебя...

АЛЕКСЕЙ. Тебе не откажешь в проницательности.

ВАЛЕРИЯ. О, как я тронута. И это все, что ты хотел мне сказать?

АЛЕКСЕЙ. Я хочу тебя поцеловать - ты настоящая женщина.

ВАЛЕРИЯ. Но настоящий ли ты мужчина? И просит ли настоящий мужчина поцелуя? Итак, я желаю тебе прекрасного будущего, еще пяток детей, как и хочет того твоя жена, много-много вот такой вот любви, но только, Алексей, никогда не унижай женщину, взрослую женщину, - ведь ты же взял на себя роль порядочного человека... (Будто самой себе). Скоро рассвет. Сейчас я вернусь в дом. Мой муж там сладко посапывает и не подозревает даже, что я почти ему изменила... Конечно, Алексей, я никогда его не брошу, хотя бы потому, что он - образец мужчины... А ты, ты... страшный человек... Очень страшный. И тебя нужно держать на расстоянии...

ВАЛЕРИЯ уходит. АЛЕКСЕЙ резко закрывает лицо руками 

и непонятно - плачет он или смеется.

КАРТИНА8.

Кладовая при доме. ЮРА спит. Входит ВАЛЯ.

ВАЛЯ (будя ЮРУ).  Юра! Юра!

ЮРА (проснувшись). Что?

ВАЛЯ. Проснись!

ЮРА. Что случилось?

ВАЛЯ. Тише. Ой, ей, ей!

ЮРА. Что, что случилось?

ВАЛЯ. Валерия и Алексей...

ЮРА. Что Валерия и Алексей?

ВАЛЯ. Я вышла на улицу и услышала за баней в саду голоса. Я подумала - это чужие и так испугалась, что не могла сойти с места. А потом я поняла, что это Алексей и Валерия. Я стояла как вкопанная и все слышала. Она признавалась ему в любви.

ЮРА. Тебе приснилось.

ВАЛЯ. Давай сейчас же уедем: я ведь не смогу им смотреть в глаза...Да и ты?!

ЮРА. А при чем тут я?

ВАЛЯ. Ты брат Андрею. Неужели ты не понимаешь, что это ужасно? А я еще вчера разоткровенничалась с Валерией.

ЮРА. Они же тебя не видели?

ВАЛЯ. Нет.

ЮРА. Так в чем же дело?

ВАЛЯ. Я боюсь ее.

ЮРА. Что она тебя - укусит?

ВАЛЯ. Ты не хочешь меня понять. Ты же их брат! Ой, дура я! Дура!

ЮРА. Плюнь ты на них.

Слышно, как через сени в избу идет ВАЛЕРИЯ.

ВАЛЯ. Тс... Ой, какая я дура! Я вчера сказала ей, что я не могу родить ребенка... А она знаешь, что мне ответила? “Брось мужа и возьми ребенка из детдома”... 

ЮРА. Так тебе и надо. Будешь знать, как первому попавшемуся душу открывать.

ВАЛЯ. Если жена твоего брата - первая попавшаяся? Давай уедем засветло.

ЮРА. Ну что мы вдруг сбежим, как воры. Нам еще с матерью надо...

ВАЛЯ. Ой, а еще и мать! Знала бы она... Что же будет?

ЮРА. Ничего  не будет.

ВАЛЯ. Но как они утром будут смотреть друг другу в глаза?

ЮРА. Утром и увидишь...

КАРТИНА 9.

В избе. Раннее-раннее утро. АНДРЕЙ спит. 

ВАЛЕРИЯ сидит у окна.

АНДРЕЙ (проснувшись). Мамочка, а ты что же, не ложилась? Иди ко мне.

ВАЛЕРИЯ. Папочка, я тебе изменила, как ты и просил.

АНДРЕЙ. Молодец!

ВАЛЕРИЯ. Подонок ты. Подонок.

Молчание. АНДРЕЙ садится в кровати.

АНДРЕЙ. Иди спать.

ВАЛЕРИЯ. С тобой?

АНДРЕЙ. Ты хочешь скандала?

ВАЛЕРИЯ. Как я люблю его!

АНДРЕЙ. Актриса! “Как я люблю его..” Ну ладно, поиграли - и хватит. Иди ко мне - папочка тебя очень хочет...

ВАЛЕРИЯ. А мамочка тебя не хочет... Мало того - она презирает тебя.

АНДРЕЙ. Да - ты...

ВАЛЕРИЯ. Не вздумай попрекать меня деньгами - я их зарабатываю сама.

АНДРЕЙ. Еще что скажешь?

ВАЛЕРИЯ. Мне Алексей сказал, что если я тебя брошу, то ты пропадешь.

АНДРЕЙ. Он так и сказал? (хохочет).  Он так сказал?! Сопляк! Да я его...

ВАЛЕРИЯ. И только. А как же твоя честь?

АНДРЕЙ. И что это я тебя слушаю. Уходи... Уходи прямо сейчас. Они с Тоней тебя ждут на чердаке... (хохочет). 
ВАЛЕРИЯ (нервно смеется). Поверил! Всему поверил! Я пошутила... Куда же я от тебя уйду?

АНДРЕЙ. Да...

ВАЛЕРИЯ (гладит мужа по голове). Он только вот так вот погладил меня по голове и отверг меня, потому что он - очень мудрый и порядочный.

АНДРЕЙ. Хватит, хватит... Иди ко мне (берет жену и кладет к себе на кровать).
ВАЛЕРИЯ. Нет, папочка, я хочу побыть одна. А завтра, наконец, мы сядем в поезд и покинем это захолустье. А еще через несколько дней я буду стоять на эстраде в Сочи и петь - и мне больше ничего не надо.

АНДРЕЙ. Ну, прошу... Ну, чувствуешь?

ВАЛЕРИЯ. Просишь? Потом, папочка, после гастролей. А сейчас я пойду встречать рассвет.

ВАЛЕРИЯ идет к двери.

(остановившись). А знаешь, папочка, мне никогда не было так хорошо, как сейчас.

ВАЛЕРИЯ выходит.

Через несколько часов. АНДРЕЙ встал. Он вынимает из чемодана 

стограммовую бутылочку “коньяку”, вскрывает ее и выпивает. Входит ЮРА.

ЮРА. Привет.

АНДРЕЙ. Хочешь?

ЮРА. Нет. Что-то Валя расхворалась.

АНДРЕЙ. А что с ней? На вид такая крепкая. Вчера и на озере плакала... Что там у них случилось? Не знаю.

ЮРА. Бабьи печали.

Молчание.

АНДРЕЙ. А я рад все-таки за нашего паразита.

ЮРА. Я тоже.

Входит ВАЛЕРИЯ.

ВАЛЕРИЯ. Доброе утро, мальчики! Какой был чудесный восход...

ЮРА. Привет.

ВАЛЕРИЯ. Папочка, ты собрал чемоданы? (Замечая выпитую бутылочку). А что это ты с утра спиртное пьешь? Я за тобой раньше этого не замечала.

АНДРЕЙ. В горле сохнет.

ВАЛЕРИЯ. Ну, помочи, помочи, папочка, горлышко - и надо поторапливаться. Ведь еще и посидеть хочется.

ВАЛЕРИЯ открывает свой чемодан и достает из него 

вечернее платье. Прикладывает к себе.

Прощаться так прощаться. Юра, нравится?

ЮРА. Да.

ВАЛЕРИЯ выходит. Тут же входит АЛЕКСЕЙ. Он весел.
АЛЕКСЕЙ. Ну, братики, помогите-ка мне на стол накрыть, а то на веранде что-то муховато. А где Валя?

ЮРА. Ей не здоровится. Она лежит...

АЛЕКСЕЙ. А что с ней?

ЮРА. Голова болит. Ночь не спала. Кажется - температура. Говорит - вышла ночью на улицу, а в нашем саду кто-то ее напугал до смерти. Она же трусиха.

АЛЕКСЕЙ. Да это были мы с Валерией.

ЮРА. Я бы на твоем месте...

АНДРЕЙ. Юра, выйди на минуту.

ЮРА выходит.

АЛЕКСЕЙ. Не будем об этом говорить. Ты же умный человек.

АНДРЕЙ. До чего вы доигрались с Валерией?

АЛЕКСЕЙ. Ни до чего, Андрей, мы не доигрались. Не волнуйся.

АНДРЕЙ. Я не волнуюсь - я хочу знать.

АЛЕКСЕЙ. Мы вспоминали наше житье-бытье в юности.

АНДРЕЙ. И как же вы его вспоминали? В объятьях друг друга?

АЛЕКСЕЙ. Брось, Андрей, - Валерия тебя любит.

АНДРЕЙ. Ну, это мы, положим, и сами знаем. Где вы были всю ночь?

АЛЕКСЕЙ. Ты же слышал: в саду - и даже бедную Валю напугали.

АНДРЕЙ. Ну и...

АЛЕКСЕЙ. Ну и все...

АНДРЕЙ. Если бы ты не был братом, съездил бы я тебе по твоей довольной физиономии.

АЛЕКСЕЙ. Если это тебя успокоит - пожалуйста. Только знал бы ты, отчего она довольна...

АНДРЕЙ. И от чего же?

АЛЕКСЕЙ. Этой ночью я вдруг почувствовал себя взрослым человеком.

АНДРЕЙ. Поздравляю.

АЛЕКСЕЙ. Нет, ты не смейся. Это так трудно - осознать и почувствовать ответственность...

АНДРЕЙ. Это красивые слова! Игра! Твой доморощенный театр!

АЛЕКСЕЙ. А что ты так разволновался?

АНДРЕЙ. Ничего. Скоро и ты заведешь сберегательную книжку и очень будешь переживать, когда в ней долго не будет одной циферки с тремя нулями. И станешь ты певцом радости! Оптимистом Оптимистовичем! Известная история. Типично русская история. И ты, я думаю, - не исключение. 

Входит ВАЛЕРИЯ. Она в вечернем платье.

ВАЛЕРИЯ. Мальчики, а кто сейчас пойдет в магазин?

АЛЕКСЕЙ. Я, красавица ты наша...

ВАЛЕРИЯ. Я тебе нравлюсь?

АНДРЕЙ. Не волнуйся - ты ему очень нравишься.

ВАЛЕРИЯ. Я это знаю - и потому очень волнуюсь.

АЛЕКСЕЙ уходит.

АНДРЕЙ. Мамочка, а какой я сегодня сон видел?!

ВАЛЕРИЯ. Я же не дала ему денег... Какой?

АНДРЕЙ (хватая жену за горло).  Задушу!

ВАЛЕРИЯ. Зачем, Отелло? Ведь я твоя и чиста, как ягненок. Ну, отпусти, а то помнешь платье.

АНДРЕЙ. Ты с Алешкой?

ВАЛЕРИЯ. Что я с Алешкой?

АНДРЕЙ. Известно - что.

ВАЛЕРИЯ. И как это происходило во сне?

АНДРЕЙ. А будто не знаешь - как?

ВАЛЕРИЯ. Не знаю, папочка, как это происходит с Алексеем.

АНДРЕЙ. Как мне хочется тебя задушить.

ВАЛЕРИЯ. Это все от любви. Души, души. Кого любят, того и бьют. У тебя такие сильные руки... (шепчет). Пойдем на сеновал? А? Поцелуй, дурачок, свою мамочку, - она ведь невинна, как овечка - и ей даже можно поставить памятник.

АНДРЕЙ жадно целует жену. Входит ТОНЯ с посудой.

ТОНЯ. Извините (хочет уйти).

ВАЛЕРИЯ. Куда ты. И за что извиняешься? Видишь - даже через столько лет совместной жизни мы страстно - да, папочка? - любим друг друга. А как тебе мое платье?

ТОНЯ. Оно тебе очень идет.

ВАЛЕРИЯ. Тоня, твой муж - очень стойкий мужчина.

ТОНЯ. Я рада за него. 

АНДРЕЙ. Валерия!

ВАЛЕРИЯ. Папочка, дай мне сказать. (Тоне). Ты знаешь - я сегодня ночью вышла в сад - мне не спалось - и увидела там Алексея. Я решила проверить его на стойкость: ведь когда-то в юности, совсем ребенком, он любил меня, да вот братец отбил меня у него... - и правильно сделал - я ничего не имею против.

ТОНЯ. Ты ведь такая красивая. Обед готов...

ТОНЯ идет к выходу.

ВАЛЕРИЯ. Тоня, не уходи, - ведь у нас не будет больше времени.

ТОНЯ (демонстративно садясь).  Я слушаю.

ВАЛЕРИЯ. Сегодня ночью я хотела соблазнить Алексея.

ТОНЯ. Ты повторяешься.

ВАЛЕРИЯ. Но он не поддался, представляешь?

АНДРЕЙ. Она шутит - не слушай ее. 

ВАЛЕРИЯ. Хорошая шутка, когда женщина сама себя предлагает мужчине, а мужчина ей говорит: нет. Я даже не пойму, как я это пережила. Но с другой стороны, это дает повод призадуматься по поводу такого мужчины.

ТОНЯ. Зачем ты мне это говоришь?

ВАЛЕРИЯ. Чтобы ты была спокойна.

ТОНЯ. Я абсолютно спокойна. Извини, меня ждет Алексей.

ВАЛЕРИЯ. Еще секундочку. Скажу тебе откровенно: я завидую тебе, потому что тебе ничего не нужно как женщине. Ты жертвуешь собой, и ты этим довольна, а мне хочется жить самой и жертвенности я не понимаю, как не понимаю монашек... Но у вас скоро все изменится. Ты станешь женой знаменитого человека - и этому я тоже завидую. (Обнимает Тоню). Не сердись на меня. Это я все так - от безделья... Ну, неси свой обед.

ТОНЯ выходит.

Видишь, какая у тебя благородная мамочка. Не-на-вижу! Как она ходит, как она говорит, как смотрит! Всех женщин ненавижу! И бывает же - таким мужикам, как Алексей, достаются такие безликие бабы.

ЮРА и ТОНЯ вносят еду.

АНДРЕЙ. Наконец-то мы поедим... Жрать хочу, как удав.

ВАЛЕРИЯ, напевая, присаживается к столу. АНДРЕЙ и ЮРА занимают места рядом друг с другом. ТОНЯ не садится.

ЮРА. Тоня, а ты что, как сиротка?

ТОНЯ. Но...

ЮРА. Валя плохо себя чувствует.

АНДРЕЙ. Юра, а где же гонец с вином?

ВАЛЕРИЯ (смеется).  Мы же про самого главного забыли. Мы про Шекспира забыли, а он (идет к окну, смотрит на улицу), забытый нами, идет где-то по грязной улице и несет нам дешевенькое вино... Да вот и он! Посмотрите: у него в руках две бутылки “коньяку” и “шампанское”! Чудеса! И идет он Гоголем! Шекспир идет Гоголем! (Приступ хохота). А мы его забыли.

ТОНЯ. Хватит, Валерия, паясничать!

Молчание.

ВАЛЕРИЯ (закрыв рот ладонью).  Извини, я...

АНДРЕЙ. Что ты на самом деле, как ребенок?!

Появляется в избе АЛЕКСЕЙ. В руках у него названное 

ВАЛЕРИЕЙ. Все как-то виновато смотрят на него.

АЛЕКСЕЙ. Что с вами? Почему вы на меня так смотрите?

ВАЛЕРИЯ. Я сказала про тебя, что ты - Шекспир, который идет Гоголем, а Тоня сделала мне замечание.

АЛЕКСЕЙ. Спасибо, жена.

ТОНЯ. Пожалуйста.

АЛЕКСЕЙ. Юра, открывай “Шампанское”.

ЮРА. Я не умею, потому что никогда не пью его.

АЛЕКСЕЙ (отдавая бутылку Андрею). Но у вас, надо думать, оно не переводится. 

ВАЛЕРИЯ. Любимые сыночки, а почему вы не позвали свою мать на прощальный обед? Неужели вы про нее забыли?

АНДРЕЙ. Мы зайдем к ней по пути на станцию. Ну что ж. Вставать я не буду. За драматурга и его будущий успех мы уже выпили вчера, а сейчас я хочу выпить за нашего отца.

ВАЛЕРИЯ. Поминки - что ли?

АНДРЕЙ. Замолчи! (Взволнованно, искренне). Он, наш отец, не жалел сил, чтобы из нас выросли настоящие люди, и мне кажется - мы оправдали его надежды. Наш отец был настоящим мужиком - справедливым, щедрым, хотя и жестоким, - но мне думается, что иногда надо уметь и это: рубить с плеча.

ВАЛЕРИЯ. Ты о чем? 

АНДРЕЙ. Я просил тебя!

ВАЛЕРИЯ. Можно ведь покороче - рука устала фужер держать.

АНДРЕЙ. ...??? Я хочу выпить за настоящего русского мужика!

ВАЛЕРИЯ. Браво!

АНДРЕЙ бросает полный ненависти взгляд на жену, затем 

выпивает. За ним выпивают все остальные.

ТОНЯ. У меня самый плебейский вкус: люблю “шампанское” и пиво.

ВАЛЕРИЯ. Я - тоже. (Начинает смеяться). Особенно люблю у пивного ларька из большой, пахнущей селедкой кружки в очередь с пропившимися вдрызг мужиками. Тогда я чувствую себя королевой... Да и как раз там-то и встретишь настоящего русского мужика, которого так боготворит мой муж.

АНДРЕЙ. Что ты мелешь?

ВАЛЕРИЯ. А все это - выдумки: русский мужик, особенная душа... Возьмите наших писателей, которые тоскуют о деревне и обвиняют город во всех смертных грехах. Деревенских жителей они возносят до небес, а городских и за людей не считают. Но сами-то они где живут? Чем живут? Что едят? Что пьют? Нет, эти писатели, прежде всего, забывают, что живут в мире и что в мире живет че-ло-век. А пашет ли он или сочиняет романы в городской квартире - какая в этом разница?

АНДРЕЙ. Уж позволь, мамочка, с тобой не согласиться. Городской человек - дрянь. Он погряз в комфорте, в тряпках и безделушках и давно позабыл, какой ценой ест хлеб с маслом. А уж когда придешь на рынок и увидишь, как этот респектабельный горожанин овощи покупает, - плюнуть ему в рожу хочется. И так повернет картофелину, и эдак; и понюхает, и разрежет, и укусит, и цвет не тот, и размер. А скажет ему крестьянин, что килограмм стоит шестьдесят копеек, тут и начнется: и кулачье, и кровопийцы, и совесть потеряли, и чего только не наговорят. А попробовал бы этот горожанин сам вспахать землю, посадить, прополоть, окучить, да и...

АЛЕКСЕЙ. Андрей, это в тебе говорит крестьянское происхождение.

АНДРЕЙ. Я горжусь им!

ВАЛЕРИЯ. А что же ты, папочка, не остался жить в деревне, а уехал в город?

АНДРЕЙ. Знаешь, мамочка, то, что я умею и знаю, - нужно городу и городом ценится.

АЛЕКСЕЙ. А я не испытываю никакой гордости от того, что родился в деревне. Да и вообще я знаю, что я не родился. Я прилетел в этот мир из вселенной, да и вы - тоже, только почему-то вы этого не помните.

ЮРА. Старая песенка! Не ново...

АЛЕКСЕЙ. Не верит. А я чувствую, что всюду моя родина, где только есть жизнь...

ЮРА. Значит ты смог бы уехать из России, как те жиды?

АЛЕКСЕЙ. Как те жиды, не знаю..., но понимаешь ли, как тебе сказать, я не смогу русскую водку и кислые щи променять на виски с содовой и кока-колу. У меня эти заграничные штучки вызывают тоску, да и желудок их не приемлет...

ЮРА. Пошляк.

АЛЕКСЕЙ. Братик, по-моему, из нас двоих ты в большей степени не патриот. Я ведь сказал правду: я очень люблю кислые щи и русскую водку, а ты за броней своей обветшалой идеологии.

ЮРА. Сказал бы я тебе - да к чему?

ВАЛЕРИЯ. Юра, а ты скажи..., ну, хотя бы тост - тут все говорили, кроме тебя.

ЮРА. Я не умею говорить тосты.

ВАЛЕРИЯ. Если я правильно знаю - ты же государственный человек.

АНДРЕЙ. Мамочка, настоящий государственный человек, как правило, не треплет языком, а дело делает. И Юра дело делает, я-то это знаю.

ЮРА. А что говорить? Я признаю честного врага, но не болтуна! “Моя родина везде!” Ах, Алексей, как бы тебе надо было прочистить мозги...

АЛЕКСЕЙ. И уж не ты ли собираешься это сделать?

ЮРА. Хотя бы и я.

АЛЕКСЕЙ. А вот я бы хотел, чтобы ты любил меня, а не прочищал мне мозги. И, может быть, кое-что и понял бы...

ЮРА. А что тебя понимать? Что ты сделал хорошего и полезного?
ВАЛЕРИЯ. Юра, я думаю, Тоня так не считает, а она у нас - самая умная.

ТОНЯ. Я так не считаю.

ВАЛЕРИЯ. Давайте прекратим решать глобальные проблемы. Через час мы должны уходить. А от имени женщин я вот что скажу. Был бы матриархат, все было бы по-другому. Вы, мужчины, работали бы, создавали нам материальную базу, а мы бы управляли вами и никогда не допустили бы вашей эмансипации. И вот тогда-то и наступил бы на земле коммунизм, потому что мы, женщины, по природе своей склонны к миру, а вы, вы в любую минуту и по любому поводу готовы кулаки в ход пустить.

АНДРЕЙ. Ты у меня, оказывается, философ в юбке.

ВАЛЕРИЯ. С кем поведешься, от того и наберешься, а вы, братья, абсолютно одинаковые. Только у вас у каждого свой бзик... Тоня, давай выпьем за наших мужчин и мужей!

ТОНЯ. Извини, я сейчас.

ТОНЯ быстро выходит.

ВАЛЕРИЯ. Юра, зачем ты так при ней об Алексее?

АЛЕКСЕЙ. Валерия...

ВАЛЕРИЯ. Юра, ведь ты его любишь? Разве не так?

ЮРА. Обожаю!

ВАЛЕРИЯ. Любишь - по глазам вижу. Итак, я одна женщина пью за вас, братья и мужья! (Выпивает). А теперь я спою для вас! Я люблю петь для мужчин.

КАРТИНА 11. 

Кладовая при доме. ВАЛЯ сидит на кровати, поджав под себя ноги.

ТОНЯ (входя).  Можно?

ВАЛЯ не отвечает.

Извини, Валя (присаживается на топчан).

ВАЛЯ. Ты? 

ТОНЯ. Я вчера что-то не то сказала, но я...

ВАЛЯ (перебивая).  Как хорошо, что ты пришла. Это ты прости меня. Я - дура, наивная дура.

ТОНЯ. Ты - не дура, ты - порядочный человек. Я ведь все знаю.

ВАЛЯ. От кого?

ТОНЯ. От Валерии.

ВАЛЯ. И зачем я ей все сказала?

ТОНЯ. А что она тебе ответила?

ВАЛЯ. Она ответила?

ТОНЯ. Я говорю про прошедшую ночь.

ВАЛЯ. Ты и это знаешь?

ТОНЯ. Все знают.

ВАЛЯ. И - тоже от Валерии?

ТОНЯ. От кого же еще?

ВАЛЯ. Какой ужас!

ТОНЯ. Не бери в голову.

ВАЛЯ. Я бы со стыда повесилась, если бы оказалась на ее месте.

ТОНЯ. Ты никогда не будешь на ее месте. Для нее весь мир - сцена. И для нее это естественно, и сказать, что она фальшивит, я не могу. У нее сейчас переходный период. Она на пороге старения, а такие женщины, как она, это тяжело переносят. А что для нее весь мир - сцена, доказывает и тот факт, что она видела тебя ночью и тем не менее...

ВАЛЯ. Она меня видела? С ума сойти. А больше она тебе ничего не говорила?

ТОНЯ. Она учила меня - как надо правильно жить с Алексеем, но я это спокойно проглотила.

ВАЛЯ. Ты какая-то особенная. Я тебя ненавидела у озера. Мне казалось, что ты издевалась надо мною, а теперь я так не думаю... Ты знаешь - я не могу родить ребенка.

Т ОНЯ (после паузы).  Прости меня... А что - врачи?

ВАЛЯ. Я дважды ездила в санаторий, что-то пила, принимала какие-то ванны. А Юра так хочет сына.

ТОНЯ. Ты родишь, обязательно родишь.

ВАЛЯ. У меня было два выкидыша - я боюсь беременеть.

ТОНЯ. Ты должна успокоиться и попробовать еще раз. Я верю в волю женщины и даже знаю одну такую женщину.

ВАЛЯ. Правда?

ТОНЯ. Абсолютная правда.

Слышны раскаты грома.

Опять будет гроза. Я очень люблю грозу.

ВАЛЯ. А я боюсь грозу. В Москве боюсь, а в деревне - умираю от страха... Счастливая ты, Тоня.

ТОНЯ. Я никогда не думаю об этом: счастлива я или несчастлива. Я живу - и ради детей тоже...

ВАЛЯ. А Алексей?

ТОНЯ. Он очень хороший и талантливый человек...

ГОЛОС АНДРЕЯ. Валя, к тебе можно?

ВАЛЯ. Можно.

АНДРЕЙ (войдя).  Валя, не обращай ни на что внимание - это все братские шутки. Уж такие мы заводные. Пойдем, посидим немного все вместе. Когда еще увидимся!

ВАЛЯ. Хорошо.

АНДРЕЙ. Тоня, а что ты такая грустная?

ТОНЯ. Как выпью - спать хочется.

АНДРЕЙ. Ну, давайте.

АНДРЕЙ уходит.

ВАЛЯ. Как мне себя вести?

ТОНЯ. Как обычно.

ВАЛЯ. А как я ей посмотрю в глаза?  

ТОНЯ. Так же, как и она - тебе.

ВАЛЯ.  А ты проводишь меня до станции?

ТОНЯ. Обязательно провожу. Идем.

КАРТИНА 12.

В избе. Братья поют “По диким степям Забайкалья”. 

ВАЛЕРИЯ с восторгом слушает их. На повторах подпевает.

Входят ТОНЯ и ВАЛЯ. Присаживаются к столу. Песня окончена.

ВАЛЕРИЯ. Браво, братики, браво!

АНДРЕЙ. А как ее отец пел!

ВАЛЕРИЯ (как бы только что заметив Валю). Ой, кто к нам пожаловал! Как ты себя чувствуешь?

ТОНЯ. Она себя прекрасно чувствует.

ВАЛЕРИЯ. Спелись невестки. За это надо выпить. Налей-ка, папочка.

АНДРЕЙ (разливая коньяк).  Ах, женщины, женщины...

ВАЛЕРИЯ. А что бы ты, папочка, делал без женщин? Валечка, может быть, ты нам что-нибудь скажешь: тут уже все говорили.

ВАЛЯ (встает).  Я - скажу...

ЮРА. Валя!

ВАЛЯ. Я скажу, Юра.

АНДРЕЙ. Конечно, пусть скажет.

ВАЛЯ. Я скажу, может быть, обидное, но я никогда не кривила душой.

Молчание.

ТОНЯ. Говори, Валя.

Молчание.

ВАЛЕРИЯ. Ну, что же ты молчишь? Говори, раз решилась!

ВАЛЯ (почти плача).  Мне стыдно за вас, ребята.

Молчание.

ВАЛЕРИЯ. А почему тебе за них стыдно?

ВАЛЯ. Я никогда не думала, что братья так могут не любить друг друга, так не понимать, так...

ВАЛЕРИЯ. Но ты - слепа! Посмотри на них - они обожают друг друга. Им всем пальца в рот не клади. Не веришь, тогда слушай... Посмотри на этого человека (показывает на Алексея), повнимательней посмотри. Два дня назад он стоял вот здесь на этом вот месте (указывает на середину комнаты) и говорил мне о любви. Он просил меня сбежать с ним, уехать на необитаемый остров. Он говорил, что бросит детей, все... Он целовал меня, как одержимый... И он думает, что он не повторит путь своего старшего брата, но он глубоко ошибается... Он такой же приспособленец, как и мой муж!

ВАЛЯ. Замолчи! Замолчи!

ВАЛЯ срывается с места, подбегает к ВАЛЕРИИ и бьет ее 

по лицу. Затем она с ужасом пятится от нее и плачет.

ВАЛЕРИЯ. Ну, знаешь что... (идет медленно на ВАЛЮ, но АНДРЕЙ и АЛЕКСЕЙ удерживают ее).  Ну-ка, отпустите меня!

АНДРЕЙ. Прекрати, не то задавлю при всех!

ВАЛЕРИЯ. Ты - задавишь? (Хохочет).  Давай, души... Ну, что же ты... (брезгливо) отпустите меня... я ей ничего не сделаю...

АНДРЕЙ и АЛЕКСЕЙ отпускают ВАЛЕРИЮ. 

Она идет к окну, долго смотрит на улицу.

Не хнычь, Валя. Это очень хорошо, что ты не можешь родить. Что бы тебя ждало? То же, что ждет Тоню и чего дождалась их мать. Вместо того, чтобы просить у нее прощения и окружить ее сыновней нежностью или вниманием, на худой конец, они выясняют свои никчемные отношения и решают мировые проблемы! Прямо члены политбюро! А в это время их мать живет у сестры и ждет - не дождется, когда же эти “татары” наконец уедут. И больше всего это касается тебя, драматург! Ты ведь любишь мать - мы это слышали, но ты - чудовище эгоизма, как впрочем и твои братья... Русские мужики, простите, если что не так...

ВАЛЕРИЯ подходит к столу и демонстративно выпивает стопку коньяка.

ЮРА. Доискались истину.

АЛЕКСЕЙ. Почему ты так печально на все смотришь? А мне кажется - произошло что-то... потрясающее... После грозы всегда легко дышится...

ЮРА. Мне вообще на все это не хочется смотреть... (встает). По-моему, (смотрит на часы) уже пора. И слава Богу... Идем, Валя...

ВАЛЯ. Идем, идем...

ВАЛЕРИЯ. Валя, ты простила меня?

ВАЛЯ (плачет). А ты?

АЛЕКСЕЙ. Я не думаю, что хоть один из нас будет плохо относиться к другому... Мы должны и мы будем любить друг друга - а без этого как же жить?

ВАЛЕРИЯ. Любить? А хоть что это такое? И кому это дано? Прощай, Шекспир. Надо полагать, твой ранний период окончен...

ВАЛЯ. Юра, идем же, идем... (тянет мужа к выходу). 

ВАЛЕРИЯ. Как жаль, что у меня нет сестры.

ВАЛЕРИЯ берет гитару и выходит.

ВАЛЯ. Тоня, ты проводишь меня?

ТОНЯ. Конечно,  я же сказала...

ВАЛЯ. Тебе столько убирать...

ТОНЯ. Ничего, справлюсь...

ТОНЯ и ВАЛЯ уходят.

АНДРЕЙ. Пацаны, давайте допьем что тут осталось (раздает стопки). Что бы с нами ни случилось, мы - братья. Нужна будет любому из нас помощь, разве кто-нибудь из нас останется в стороне? Нет. Не так ли?

ЮРА. А куда от него денешься?

АНДРЕЙ (обнимая братьев).  А как хорошо нам без наших жен. Все-таки они чужие нам. Да и все бабы - какие-то инопланетяне. Я вот люблю баб как просто баб.

АЛЕКСЕЙ. Тут мне с тобой не по пути. 

АНДРЕЙ. Ну, и черт с тобой: якшайся с ними. А ты, Юрка? Улыбаешься? А дело-то свое знаешь? А?

ЮРА. Ну, кончай!

АНДРЕЙ (АЛЕКСЕЮ). А ты тут себе никого не приметил? Молодую ядреную колхозницу без комплексов и проблем? А?

АЛЕКСЕЙ. Есть тут одна вдовушка молодая - Груней зовут.

АНДРЕЙ. Кровь с молоком?

АЛЕКСЕЙ. С молоком? С самогоном!

АНДРЕЙ. Подлец... Хитрило... (смотрит на часы). Эх, жаль, но пора. Нам бы только сейчас и посидеть как следует. Ладно, Алешка, мало ли что - свистнешь, тут же приду на помощь. Голова-то все-таки у тебя аксеновская. А если чем обидел - зла не держи. С матерью помирись...

АЛЕКСЕЙ. Это же не в первый раз... Все будет очень хорошо... Может, еще раз обнимемся на дорожку? 

АЛЕКСЕЙ обнимает братьев.

Ребята, как я вас люблю (становится перед братьями на колени). Простите меня, братья, я буду, буду другим...

АНДРЕЙ. Ну, хватит, Алексей!

ГОЛОС ВАЛЕРИИ. Папочка, я оставаться здесь еще на сутки не намерена.

АНДРЕЙ. Алешка, держи хвост пистолетом. Ты уже пошел, а в остальное я верю. И пригласи на премьеру. Обязательно приеду.

Раскаты грома потрясают землю. Визг женщин.

АЛЕКСЕЙ. Как хорошо...

ЮРА. Живи, Алешка, для детей и меньше копайся в себе.

Молния. Сильные раскаты грома.

АНДРЕЙ. Пора.

АЛЕКСЕЙ. Пора, так пора.

БРАТЬЯ, обнявшись, уходят.

 КАРТИНА 13.

Там же. Входят, промокшие до нитки, АЛЕКСЕЙ и ТОНЯ.

ТОНЯ. До ниточки промокла - и замерзла.

АЛЕКСЕЙ. Давай-ка, раздевайся - и под одеяло! Наконец-то мы будем спать в доме.

ТОНЯ снимает с себя все. АЛЕКСЕЙ набрасывает на нее одеяло.

Ну, как?

ТОНЯ. Хорошо. А сам-то что?

АЛЕКСЕЙ. Я - сейчас.

АЛЕКСЕЙ тоже снимает с себя все и укутывается другим одеялом.

Ты рада, что они уехали?

ТОНЯ. Рада.

АЛЕКСЕЙ. Хочешь вина?

ТОНЯ. Хочу.

АЛЕКСЕЙ выходит и возвращается с бутылкой вина.

АЛЕКСЕЙ (садясь рядом). Разве я - не гений?

Он вскрывает вино и дает жене бутылку.

Давай прямо из горлышка - это будет наша чаша мира.

ТОНЯ. Попробую (отпивает глоток вина). Ты действительно стоял перед ней в позе влюбленного? Я не верю.

АЛЕКСЕЙ. Я целовал ее и называл “прекрасной”...

ТОНЯ. Как-то это смешно.

АЛЕКСЕЙ. Ты  ревнуешь?

ТОНЯ. Нет, я не ревную, хотя ревную ко всем... Я соскучилась по детям, и я люблю, когда они видят тебя...

АЛЕКСЕЙ. Ты у нас прекрасная мать, и у тебя лучшие в мире дети. 

ТОНЯ. А зачем ты устроил весь этот маскарад с телеграммой?

Молчание.

АЛЕКСЕЙ. Ты сразу  не поверила?

ТОНЯ. Мне было весь день больно смотреть на тебя, когда я поняла, что ты соврал... И ради чего?

АЛЕКСЕЙ. Тоня, давай выпьем за тебя! За тебя одну! (Отдает жене бутылку с вином).  А почему ты не поверила?

ТОНЯ. И совсем не потому, что я не знаю твоей пьесы “День гнева”. Я знаю, что так это не бывает. Но зачем, зачем ты это сделал? Или это был еще один предлог выпить?

АЛЕКСЕЙ (смеется). Умница ты моя. Как хорошо ты сказала... Но какой предлог?! Зачем? (Отпивает вина). Сам не знаю. Пошутил и, самое смешное, поверил в эту шутку. Выпей же...

ТОНЯ. Хватит, и тебе тоже, и еще...

АЛЕКСЕЙ. И еще?

ТОНЯ. Не говори плохо о Валерии - ты ее любил...

Алексей. Я...

ТОНЯ. Ничего не говори... И помирись с матерью... Ведь мы всегда правы - и не лишай нас этого чувства...

АЛЕКСЕЙ. Прости меня - я плохой, гнусный, но и немножечко хороший.

ТОНЯ. Плохой - хороший?! Я не стою твоего мизинца, но это я тебе говорю. А когда мне это пытаются внушить другие, я этого не выношу. А ты меня вот хоть настолечко любишь?

АЛЕКСЕЙ. Почему же - настолечко?

ТОНЯ. Самое удивительное - я в это верю.

АЛЕКСЕЙ целует жену. Встает. Обходит вокруг стола, 

будто пристально рассматривая оставшуюся неубранной посуду. 

Затем он отходит к окну и долго смотрит во тьму, 

словно прислушиваясь к отдаленным раскатам грома.

АЛЕКСЕЙ. Хочешь,  я прочту тебе кое-что?

ТОНЯ. Конечно.

АЛЕКСЕЙ достает из чемодана рукопись. Присаживается к жене.

АЛЕКСЕЙ (читает по рукописи).  “Солнечное утро. На балконе загородного дома Ольга и Павел. ОЛЬГА. Вот и прошла гроза, и этот дом, который еще вчера расшатывало до треска бревен, уже сегодня как бы парит над землей. ПАВЕЛ. Так и я трещал по всем швам. А сейчас, кажется, встречаю новую жизнь. ОЛЬГА (едва слышно). Я так хотела, чтобы ты победил. Победил всех демонов, которые окружили тебя со всех сторон, которые поселились в тебе и почти заставили тебя разувериться в чистоте и совести... ПАВЕЛ (глядя перед собой). Как торжественно ты говоришь?! И как созвучно тому, что я чувствую сейчас... (обнимая жену). Мне так хорошо. ОЛЬГА. А я вдруг поняла, зачем человеку даны речь и музыка: чтобы душе дать видимость формы, чтобы чуточку показать ее, проявить, сделать слегка доступной и, возможно,  быть понятой. Они - речь и музыка - есть оправдание человека и его спасение. Они вырывают его из оков безнадежности тьмы, и, в конечном счете, я верю в это, приводят и приведут его к свету!.. ПАВЕЛ (едва сдерживая слезы). Прекрасная моя... Каким трудным оказался этот поиск для меня, и как ты все легко и просто нашла и назвала своим именем. Ольга, как я мог... ОЛЬГА. Не надо... Не говори... Я все забыла, почти забыла... ПАВЕЛ. Как я мог, как я мог потерять тебя, Ольга?”

ТОНЯ плачет.

“ОЛЬГА. Но ты же нашел меня. И я никогда, ни при каких обстоятельствах не обнаружу всего того, что я пережила за эти воистину грозные месяцы. И теперь я знаю, и теперь я могу, наконец, сказать: мы все-таки счастливы... ПАВЕЛ. Мы должны быть счастливы и мы будем счастливы, как эти поющие в лесу птицы...”

АЛЕКСЕЙ откладывает рукопись.

ТОНЯ (вытирая слезы).  Дура я - разревелась. (Оборачиваясь к мужу, глядя ему неотрывно в глаза). Но все-таки я скажу тебе, Алеша, как понимаю. Это - плохой финал. Сентиментальный. У тебя много слов, и все они многозначительные... Сейчас так не пишут... Нужны косвенные ходы, когда говоришь о духовном...

АЛЕКСЕЙ. Тебе совсем не нравится?

ТОНЯ. Не обижайся - не нравится (после паузы, отвернувшись от мужа, как бы самой себе). А мы с тобой будем счастливы? А не счастливы ли мы теперь, что живем, работаем, имеем детей, делаем много-много глупостей и бываем слишком добры и слишком жестоки - не счастье ли это? Завтра я сяду в поезд и поеду в Ленинград. Я увижу наших детей - разве я не буду счастлива, когда они гурьбой кинутся ко мне в колени? И когда я на мгновение обрету в эту минуту бессмертие? А потом я привезу их к тебе. Мы будем купаться, ходить в лес по грибы - и это ли не счастье? А днем я буду их кормить обедом, а потом укладывать спать. А ты будешь сидеть в саду и писать свои пьесы - и когда-нибудь их поставят, обязательно поставят... Вот за это я и хочу выпить... Вот за это и выпьем...

ТОНЯ берет бутылку вина и отпивает, передает мужу. 

АЛЕКСЕЙ тоже отпивает.
ТОНЯ (сбрасывая одеяло). Обними меня.

АЛЕКСЕЙ (сбрасывая одеяло). Завтра обязательно будет солнце, и мы пойдем с тобой по грибы? А?

ТОНЯ. Хорошо. Мы пойдем с тобой по грибы.

З А Н А В Е С 

ВЛАДИМИР НАСОНОВ

БРАТЬЯ АКСЕНОВЫ

СРЕДИ СВОИХ ЖЕН

Пьеса в 13-ти картинах

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

	Братья АКСЕНОВЫ:

АНДРЕЙ - старший брат

ЮРА - средний брат

АЛЕКСЕЙ - младший брат
	Их жены:

ВАЛЕРИЯ - жена Андрея

ВАЛЯ - жена Юры

ТОНЯ - жена Алексея


Действие происходит в 70-е годы

КАРТИНА 1

В современной деревенской избе у накрытого стола сидят

 АНДРЕЙ, ЮРА, ВАЛЕРИЯ, ВАЛЯ.  ТОНЯ курит, глядя в окно.

Ужин окончен, и на столе - тот естественный беспорядок,

какой бывает в конце ужина с вином.

Тягостное молчание висит в воздухе. 

Каждый погружен в себя, в свои раздумья.

ВАЛЯ. Не верю... Ей-Богу - не верю... Ее надо вернуть!

Молчание. Вспышка молнии. Удар грома.

Не понимаю - вы же приехали к матери, а она будет жить у сестры. Получается, вы ее выжили из дома!

ЮРА. Надо сказать спасибо нашему паразиту. 

Молчание. Слышен шум дождя.

Тоня, а он и дома такой?

ТОНЯ. Какой?

ВАЛЕРИЯ (резко, уверенно). А что, собственно, произошло? Каждый человек имеет право на свой взгляд.

ЮРА (вспылив). Пижонство это, а не взгляд!

ВАЛЕРИЯ. Не сказала бы. Он говорил очень искренне и, по-моему, вполне справедливо.

АНДРЕЙ. Что с него возьмешь? Ребенок он еще, молокосос.

ЮРА. Надо же - какой замечательный ребенок тридцати четырех лет! Но - не будем скрывать - мамочка сама пожинает свои плоды. Ведь на него и дунуть нельзя было,  как все за него горой! И все это для того, чтобы теперь он был образцом искренности... (передразнивая) “Ах, я нищ?!  Ах, я - гол!”

АНДРЕЙ. А все-таки Алешка хороший парень. Не может Аксенов быть плохим. Избалован, но подрастет... 

ЮРА. Куда же ему еще расти?!

АНДРЕЙ. Алешка добьется своего - я в него верю.

ЮРА. Представляю, когда к нему повернется лицом судьба! Но зачем он все это при Тоне говорил? Ей ведь сейчас хуже всех...

ТОНЯ (уходя из избы). Мне не хуже всех.

ВАЛЕРИЯ. Зачем вы лезете в чужую жизнь? Сумел он родить с ней троих мальчишек - сумеет и разобраться сам. Мне он нравится. У него настоящий нерв, настоящее самолюбие, - и очень жаль, если он изменится.

ЮРА. Но почему от этого должны страдать другие? Мать? Жена? Да и мы вроде ему не чужие?!

ВАЛЕРИЯ. Давайте-ка лучше выпьем!

ВАЛЕРИЯ раздает стопки.

АНДРЕЙ. Мы выпьем, а потом ты нам, мамочка, споешь.

ВАЛЯ. Правда, спой! Пожалуйста... Юра так много о тебе говорил.

ВАЛЕРИЯ. У меня сейчас отпуск.

ВАЛЯ. Если бы я могла петь - я бы пела с утра и до ночи.

ВАЛЕРИЯ. Это так кажется.

АНДРЕЙ. Вот еще одна жертва настоящего самолюбия.

ВАЛЕРИЯ. Папочка, я бы на твоем месте помолчала... А вам не кажется, что его давно нет?

ЮРА. Куда он денется.

Стук в дверь.

Пожалуйста - явился.

Стук повторяется, и после паузы в избу входит АЛЕКСЕЙ. 

В руках у него наполовину отпитая бутылка вина.

АЛЕКСЕЙ. А почему вы не сказали “Войдите”? А?! Может быть, вам хочется меня выпороть? Я готов (поворачивается к АНДРЕЮ задом).
АНДРЕЙ не реагирует. АЛЕКСЕЙ подходит к столу.

Братья, а почему у вас такие важные и кислые лица? А, вам жалко мамочку... Не волнуйтесь, мамочка еще задаст нам всем жару! А сегодня? Сегодня она... просто ревнует своего меньшого к его, конечно же, недостойной жене... 

 ЮРА. Дурак!

АЛЕКСЕЙ. Ты прав. Ну (разливает по стопкам вино), давайте выпьем, а потом попросим Валерию спеть.

АНДРЕЙ. Хватит, Андрей, паясничать! Давай поговорим всерьез, как взрослые люди.

АЛЕКСЕЙ. А стоит ли? Я ведь знаю, что ты хочешь мне сказать.

АНДРЕЙ. Прекрасно. Значит ты не безнадежен. Алексей, ведь ты - бездельник. Я в двадцать пять лет уже жил самостоятельно, учился работал дворником и помогал тебе и Юрке, чтобы и вы учились. А как ты живешь в свои тридцать четыре? Ты, извини за прямоту, даже на отъезд будешь просить у матери. И поедешь ты в купейном вагоне, с комфортом, тогда как я до сих пор езжу в плацкартном. Ты не находишь, что это - сомнительная бедность?

ЮРА. Как же мамочкин сынок поедет в плацкартном? Там душно, грязно. Там - чернь...

АЛЕКСЕЙ. Ты опять прав - не могу. Будьте, братики, здоровы! Будьте все здоровы!

АЛЕКСЕЙ выпивает и сразу же наливает себе еще и вновь 

выпивает. ЮРА не пьет. АНДРЕЙ делает небольшой глоток. 

Женщины вообще не прикасаются к стопкам.

Хорошо идет.

ЮРА. А бывает плохо?

АЛЕКСЕЙ. Нет. Но иногда не идет, а плывет, и ты потом тоже плывешь. Вот и сейчас оно поплывет...

АЛЕКСЕЙ вновь наливает себе вина и демонстративно его 

выпивает. В это время возвращается в избу ТОНЯ.
ТОНЯ. Все мало?

АЛЕКСЕЙ. А, женушка?! Ты разве не видишь, какой я большой?!

АНДРЕЙ. Кончай, Алексей. На сегодня - хватит.

ТОНЯ. Налейте ему еще!

ТОНЯ подходит к столу, берет не выпитую стопку 

и дает ее мужу.

Пей! Пей! Ведь ты только ее любишь! Нет ее - так тебе и плохо! Только с ней тебе хорошо! Пей!

АЛЕКСЕЙ демонстративно берет стопку 

из рук жены и выпивает вино.

Скотина...

АЛЕКСЕЙ. Но мне с этим действительно хорошо. Лучше чем... А, ладно, пойду под дождем прогуляюсь или повешусь в бане.

АНДРЕЙ бьет АЛЕКСЕЯ.   АЛЕКСЕЙ падает.
(лежа на полу). Как хорошо, когда больно бьют... Еще, братик, еще...

АНДРЕЙ (с дрожью в голосе).  Перебьешься.

АЛЕКСЕЙ. Валерия, вот сейчас бы нам с тобой спеть, как бывало раньше. Но я не в форме, как видишь.

АНДРЕЙ. Произнесешь еще слово...

ВАЛЕРИЯ. Отстаньте от него. Я хочу петь.

ВАЛЕРИЯ берет гитару, проверяет строй и поет: 

“Он говорил мне,  будь ты моею”.

ВАЛЯ. Хорошо-то как! Ой, Валерия, спасибо... (обнимает Валерию).

ЮРА. Полюбуйтесь - наш страдалец спит. 

АНДРЕЙ. И нам пора. Завтра всех бужу чуть свет - идем по грибы.

ВАЛЯ. Правда? Ой, как я люблю собирать грибы! 

ВАЛЕРИЯ. Меня не будить - у меня через неделю концерт в Сочи.

АНДРЕЙ. Гроза прошла - завтра будет отличная погода.

ВАЛЕРИЯ. Я сказала,  меня - не будить.

ВАЛЯ (мужу).  Пойдем.

ВАЛЕРИЯ (глядя на спящего на полу Алексея). А он - что? Так и останется здесь лежать?

ТОНЯ (уходя).  Ему не привыкать.

ЮРА, ВАЛЯ. Спокойной ночи. 

Когда ЮРА и ВАЛЯ уходят, АНДРЕЙ обнимает жену.

АНДРЕЙ. Молодец, мамочка... А?

ВАЛЕРИЯ. Я спать хочу - я устала.

АНДРЕЙ. Пойдем завтра в лес...

ВАЛЕРИЯ. Я кажется уже сказала.

АНДРЕЙ раздевается и ложится в постель, лицом к стене. 

ВАЛЕРИЯ  смотрит на спину мужа, затем - на спящего 

АЛЕКСЕЯ и чему-то улыбается. 
КАРТИНА 2

Там же. Яркое солнечное утро. Стол убран. В избе ВАЛЕРИЯ. Она причесывается, смотрясь в настенное зеркало. Раздается стук в дверь - и после паузы входит в избу АЛЕКСЕЙ.

АЛЕКСЕЙ. Я не помешал?

ВАЛЕРИЯ. Ты - нет.

АЛЕКСЕЙ. Опохмелиться нечем?

ВАЛЕРИЯ. Голова болит?

АЛЕКСЕЙ. И голова - тоже...

ВАЛЕРИЯ. Сейчас я тебя вылечу. У Андрея всегда с собой мерзавчики с коньяком.

ВАЛЕРИЯ вынимает из чемодана 

стограммовую бутылочку коньяка и дает ее АЛЕКСЕЮ.

Пей.

АЛЕКСЕЙ (глядя в упор на ВАЛЕРИЮ). Ты - мое спасение (вскрывает “Коньяк” и выпивает его).

ВАЛЕРИЯ. Легче?

АЛЕКСЕЙ. Хо-ро-шо...

ВАЛЕРИЯ (подходя к АЛЕКСЕЮ). У тебя очень больные глаза.

ВАЛЕРИЯ берет у АЛЕКСЕЯ бутылочку. АЛЕКСЕЙ задерживает ее 

руку в своей. Вдруг они страстно льнут друг к другу и долго целуются.

Господи! Я сошла с ума... Через столько лет...

АЛЕКСЕЙ. Какая же ты прекрасная... Прекрасная...

ВАЛЕРИЯ. А ты тогда, тогда - любил меня?

АЛЕКСЕЙ. Какое это теперь имеет значение?

ВАЛЕРИЯ. Имеет. Я, очевидно, виновата перед тобой... Но я - женщина, и ты должен простить мне...

АЛЕКСЕЙ. Что ты из двух выбрала лучшего... Это же так естественно.

ВАЛЕРИЯ. Я, я... не знаю, что со мной. Я не могу, Господи! Поцелуй меня, иначе я наговорю массу глупостей...

АЛЕКСЕЙ. Говори... (страстно целует ее).
ВАЛЕРИЯ (задыхаясь). Как прекрасно ты целуешься, и лишь спустя двенадцать лет я это узнала.

АЛЕКСЕЙ. Жизнь научила меня и этому... Но... (улыбается).
ВАЛЕРИЯ. Представляю, сколь праведной была твоя жизнь... “Но?”

АЛЕКСЕЙ. Но мне кажется, что я все еще люблю тебя...

ВАЛЕРИЯ (прижавшись к АЛЕКСЕЮ). А я, я никогда не переставала любить тебя - и вчера я это поняла, как только тебя увидела.

АЛЕКСЕЙ. Это - прекрасно, но, надеюсь, не очень серьезно?!

ВАЛЕРИЯ. Алексей... Пойдем в поле... Пойдем...

АЛЕКСЕЙ. Тсс... Понимаешь...

ВАЛЕРИЯ. Понимаю. Я все понимаю.

ВАЛЕРИЯ, скрывая раздраженность, отходит от АЛЕКСЕЯ.

А ты по-прежнему пишешь? Не бросил?

АЛЕКСЕЙ. Не бросил. Не получилось.

ВАЛЕРИЯ. А помнишь, как ты однажды пригласил меня к себе?! Какой ты был красивый! Юный! И ты ждал..., ждал, что я сделаю первый шаг. Но я не сделала этого шага, потому что я сама тогда была невинна, как голубка... Интересно, а как ты тогда целовался?!... Господи, прости меня... Ты смотрел. Ты дрожал, но ты... не произнес ни слова. А потом - ты познакомил меня со своим братом, которого ты боготворил. И он даже не спросил, люблю ли я его... А тебе понравилось, как я пела вчера?

АЛЕКСЕЙ. А ты вчера пела?

ВАЛЕРИЯ. Ах, да - ты же уснул. Прямо на полу... А знаешь - мне очень приятно, что ты остался таким же эмоциональным. А ваша мать получила хороший урок. Я бы и сама ей все это сказала, но я не имею на это права. И ты не должен был это делать. Лишь Андрей для нее авторитет - у него ведь есть деньги.

АЛЕКСЕЙ. Это слишком пошло.

ВАЛЕРИЯ. Но это - так.

АЛЕКСЕЙ. Ты счастлива?

ВАЛЕРИЯ. Я довольна. А ты стал настоящим мужчиной... Алеша ..., я бы...

АЛЕКСЕЙ. А как сцена?

ВАЛЕРИЯ. Я люблю зрителей. Люблю стоять на сцене во время оваций и принимать цветы.

АЛЕКСЕЙ. А твои мечты о драматической сцене? Ты тогда бредила Настасьей Филипповной.

ВАЛЕРИЯ. Не помню. Что-то не помню. Я, по-моему, всегда жила настоящим и никогда ни о чем не мечтала. Это ты мечтал за меня.

ВАЛЕРИЯ страстно обнимает АЛЕКСЕЯ.

Поцелуй меня!

Слышны голоса во дворе.

А теперь мы берем себя в руки.

ВАЛЕРИЯ идет встречать вернувшихся из лесу.

ГОЛОС ВАЛЕРИИ. Ну и как - много набрали?

В избу входит ЮРА.

ЮРА. Зря ты не пошел.

АЛЕКСЕЙ. Перебрал малость вчера, сегодня не мог встать.

ЮРА. Да...

ГОЛОС  ВАЛЕРИИ. Ну и ребята! А это - тонина корзинка? Ну и Тоня!

В избу входят АНДРЕЙ и ВАЛЯ.

АНДРЕЙ. Наконец-то дома. Ноги гудят...

ВАЛЯ. Алексей, зря ты не пошел с нами - в лесу так красиво! А грибы! Ты бы видел, как растут грибы! Идешь, а он стоит - и сердце прямо в пятки!

ЮРА. Что он, не видел, как грибы растут?!

ВАЛЯ. Они всегда растут по-новому.

АНДРЕЙ (Алексею). Ну что, юный алкоголик, догадался к приходу братьев водочки купить?

АЛЕКСЕЙ. Я-то догадался, но мой кошелек оказался не очень догадливым.

ЮРА. Патентованный бедняк - ничего не скажешь.

АНДРЕЙ. Пацаны, рановато для дискуссий. У нас грибы. Пусть женщины займутся грибами. Я как старший отдохну. Ты, средний, сходи-ка в огород: лучку, огурчиков, помидорчиков... А малыша мы пошлем в магазин.

АНДРЕЙ достает портмоне и дает АЛЕКСЕЮ деньги.
А, кстати, чем вы тут занимались с моей женой полдня?

АЛЕКСЕЙ. Я объяснялся ей в любви.

АНДРЕЙ. А ведь не врет, черт!

АЛЕКСЕЙ. Я никогда не вру.

ЮРА. Помолчал бы уж!

АНДРЕЙ. Юра, ты ведь знаешь - моя жена сначала познакомилась с Алешкой.

АЛЕКСЕЙ. Я тогда больше любил своего брата, чем женщин.

ЮРА. А теперь - больше женщин и водку..., чем братьев?

АЛЕКСЕЙ. Я плачу им тем же.

АНДРЕЙ. Кончайте, мужики, принимайтесь за дело. Алешка, топай в магазин.

АЛЕКСЕЙ. Только после первого же упрека в этом вот (показывает деньги).

АНДРЕЙ. О, и сволочь же ты порядочная.

ЮРА выходит. АЛЕКСЕЙ, захватив сумку, направляется к двери.

Пойди к Тоне - она как в воду опущенная. Сигарету изо рта не вынимала в лесу.

Ничего не ответив, АЛЕКСЕЙ уходит.

ГОЛОС ВАЛЕРИИ. Опять в магазин?

АНДРЕЙ ложится на диван и растирает икры ног. Входит ВАЛЕРИЯ.

АНДРЕЙ. Ну как, мамочка, дела?

ВАЛЕРИЯ. Превосходно, папочка.

АНДРЕЙ. А что же ты не помогаешь женщинам готовить грибы?

ВАЛЕРИЯ. Во-первых, мои артистические ручки. А во-вторых, они это великолепно сделают без меня.

АНДРЕЙ. Ты чертовски хорошо выглядишь. А твой папочка очень устал: давно в лесу не был.

ВАЛЕРИЯ подходит к мужу. Он бьет ее по бедру.

Моя.

ВАЛЕРИЯ. Твоя, твоя. Мне уже здесь надоело.

АНДРЕЙ. Потерпи.

ВАЛЕРИЯ. А ради чего терпеть? Я к своей-то матери не езжу. Отвезла ей дочь, побыла денек-другой - и тю-тю! Мне здесь скучно, понимаешь?

АНДРЕЙ. Мы же не встречались вот так все вместе восемь лет...

ВАЛЕРИЯ. А Алексея прямо не узнать! Гигант! Но с такими же грустными глазами. А жена у него - какая-то не от мира сего.

АНДРЕЙ. Она просто не обаятельная женщина.

ВАЛЕРИЯ. А знаешь, чем мы занимались с Алексеем до вашего прихода?

АНДРЕЙ (сквозь сон). Он объяснялся тебе в любви - а у тебя сердце замирало от счастья.

ВАЛЕРИЯ. Замирало. Но мне кажется - для него любовь... Ты спишь?

АНДРЕЙ (едва слышно). Для него любовь...

ВАЛЕРИЯ. Какое-то привычное дело.

АНДРЕЙ. А ты ответь ему, подыграй...

ВАЛЕРИЯ. А если я не устою?

АНДРЕЙ. Главное, чтобы я не узнал.

ВАЛЕРИЯ. К сожалению, осталось мало времени.

ВАЛЕРИЯ подходит к окну.
КАРТИНА 3

Перед домом на скамейке сидит ТОНЯ. Она курит. 

В окне дома видна ВАЛЕРИЯ. Из магазина возвращается АЛЕКСЕЙ. 

АЛЕКСЕЙ думает пройти мимо, 

но останавливается и присаживается к жене.

АЛЕКСЕЙ. Как ты себя ведешь?

ТОНЯ. Разве я себя хоть как-то веду?

АЛЕКСЕЙ. Ты у всех вызываешь жалость.

ТОНЯ. Перебьются.

АЛЕКСЕЙ. Они - да, но я...

ВАЛЕРИЯ открывает окно и прислушивается к разговору.

ТОНЯ. Мне уехать? Чтобы тебе не было стыдно за меня?

АЛЕКСЕЙ. Не говори глупости.

ТОНЯ. Разве это глупость? Я понимаю, почему твоя мать так окрысилась на меня. Посмотри на Андрея с Валерией и на Юру с Валей. А я кто? Нарожала детей и сижу на тонкой шее бедного сыночка.

АЛЕКСЕЙ. При чем тут я?

ТОНЯ. Только ты тут и при чем.

АЛЕКСЕЙ. Все ты придумываешь. Выпили. Чуть вспылили. Конечно, матери обидно, что мы, такие необеспеченные, нарожали детей...

ТОНЯ. Оставь детей в покое, они сыты и одеты. А ты ими не занимаешься.

АЛЕКСЕЙ. Дети! Дети! С тобой с ума можно сойти. Ну ладно, пусть - дети, но Я, как Я должен жить? Меня понять можно?

ТОНЯ. Куда уж мне! И ты вчера заявил об этом во всеуслышание: несчастный сынок, задавленный бытом, детьми, непрактичной и неповоротливой женой, нищетой... А я-то знаю, чем ты замучен.

АЛЕКСЕЙ. Давай разведемся - я так больше не могу. Я не хочу тебя мучить, да и никого...

ТОНЯ. Ты даже не можешь ко мне хорошо относиться, если мы будем спать в разных постелях?
ВАЛЕРИЯ закрывает окно.

АЛЕКСЕЙ. Отнесу бутылки в холодную воду.

ТОНЯ. Вот она, радость. А я все решила. Завтра уеду обратно и проведу август с детьми в городе. Здесь мне делать нечего... Твою мать я бы стерпела - мне не привыкать, но тебя... вместе с ней.

АЛЕКСЕЙ. Это твое личное дело.

АЛЕКСЕЙ направляется в калитку. Навстречу ему - ВАЛЕРИЯ.

Как грибы?

ВАЛЕРИЯ. Насколько я знаю,  обед еще не готов.

ТОНЯ. А зачем ему обед, когда у него полная сумка выпивки!

АЛЕКСЕЙ. Вот так, Валерия, и живем.

АЛЕКСЕЙ уходит.

ВАЛЕРИЯ. Я тебе не помешаю?

ТОНЯ. Это я вам всем мешаю.

ВАЛЕРИЯ. Не комплексуй. Мы здесь все на равных. Зря ты так с Алексеем.

ТОНЯ. Конечно, во всем виновата я.

ВАЛЕРИЯ. Я тебя плохо знаю, но все равно только от нас, женщин, зависит - сохранится ли семья. Ты ведь хочешь этого хотя бы ради детей?

ТОНЯ не отвечает.

Ты любишь Алексея?

ТОНЯ. Я люблю его одаренность, а ему, как оказалось, нужна стряпуха, портниха, уборщица, нянька, прачка, но не я...

ВАЛЕРИЯ. Он просто перестал быть романтиком, хотя кое-что от его былого романтизма осталось. Но вот что я скажу. Мой муж, к примеру, бережет меня - знаешь, почему?

ТОНЯ. Потому что он тебя любит.

ВАЛЕРИЯ. Любит? Ты, оказывается, и сама ребенок. Я нужна ему как воздух, потому что лучшей жены ему не найти. Он ведь тщеславен. Ему нужна была жена-красавица - я красавица. Ему нужна была семья - я родила ему дочь. А для моего мужа семья - святое. А у меня нет этих чувств.

ТОНЯ. Не верю.

ВАЛЕРИЯ. Не люблю, веришь - не веришь. Мне с дочерью скучно. Воспитывает ее папочка. Но мой муж бережет меня, потому что я делаю вид, что мне все в нем нравится. Он любит компании: шумные, с вином и спорами, разумеется, политическими. Он горло перегрызет за несчастного обманутого русского человека... И компании эти у нас частенько. А я прихожу с концерта усталая, а иногда и злая. Дома гвалт. Но я и вида не показываю, что все это мне противно. Он любит женщин. Он изменяет мне, я даже знаю - с кем. И ты думаешь мне это нравится? Ничуть. Но я делаю вид, повторяю, что я ничего не знаю, ничего не вижу, ничего не слышу... Но, Тоня, когда дело доходит до моих прав - я ими пользуюсь сполна.

ТОНЯ. Это страшная жизнь.

ВАЛЕРИЯ. Это единственно возможная жизнь. И я тебе советую повести себя так же. Алексей тебе изменяет?

ТОНЯ. Я не знаю.

ВАЛЕРИЯ. Ты же умная женщина. Умней меня в тысячу раз, и ты должна понять, что же надо твоему мужу, понять раз и навсегда...

ТОНЯ. И что же, по-твоему, ему надо?

ВАЛЕРИЯ. Беспрекословного подчинения и любви - и только тогда, когда он это позволяет...

ТОНЯ. Ложь, ложь и ложь - нет, это не для меня.

ВАЛЕРИЯ. Ты неисправима. Он, пойми, никогда тебя не бросит. Он будет говорить об этом, будет бить себя в грудь, но...

Появляется АЛЕКСЕЙ.

АЛЕКСЕЙ. Кушать подано, господа.

ВАЛЕРИЯ. Алексей, не обижай свою жену. Она хоть и родила тебе троих мальчишек, но наивна, как ребенок. Цени в ней это.

ВАЛЕРИЯ уходит.

АЛЕКСЕЙ. Идем.

ТОНЯ. Надо же, какой ты счастливый! Я уеду, не волнуйся, уеду - завтра! А сегодня буду вести себя,  как ангел... Меня прекрасно обучили.

ТОНЯ быстро уходит. АЛЕКСЕЙ садится на 

скамейке и закрывает лицо руками.

КАРТИНА 4

В избе. Обед окончен. Стол не убран. 

ЮРА читает газету. АНДРЕЙ и АЛЕКСЕЙ - у стола.

АНДРЕЙ. Юра, что пишут?

ЮРА. Сам прочтешь.

АНДРЕЙ. Уволь. У меня отпуск, и я отдыхаю. На ночь я слушаю последние известия - и с меня достаточно. (Алексею). А ты, малыш, что пригорюнился?

ЮРА. Он думает - ведь это его основное занятие.

АЛЕКСЕЙ. Послушай, чего ты от меня хочешь? И что ты пытаешься мне внушить? Что я - дерьмо? Успокойся. Я - дерьмо и сознаю это лучше тебя.

ЮРА никак не реагирует на ответ брата.
АНДРЕЙ. Алеша, а что ты сейчас пишешь? Прочел бы что-нибудь.

АЛЕКСЕЙ. Сейчас, как видишь, не пишу. А вообще - балуюсь.

АНДРЕЙ. Ну и как? 

АЛЕКСЕЙ. Друзья хвалят.

ЮРА (сквозь зубы). Ну и какой театр ставит твои пьесы?

АЛЕКСЕЙ. Никакой.

АНДРЕЙ. А про что ты пишешь теперь?

АЛЕКСЕЙ. Про людей, Андрей.

ЮРА. Не про свиней же.

АЛЕКСЕЙ. Почему? И про свиней тоже.

АНДРЕЙ. Алешка, ты пишешь с восемнадцати лет и до сих пор... Вот я, к примеру, как начинал? Да ты сам видел. Юра, мы с ним не ели по неделям! А потом я брал любую работу и работал как вол. И хотя приходилось делать ерунду, но я работал, я набивал руку. И вот прошли годы, и я беру заказы от художественного салона на керамическое панно. Одна выставка, другая. Заказы растут. И вот моя работа в Москве. Я член Союза художников. У меня - мастерская. Я начинаю выбирать и делать то, о чем мечтал. А что ты сделал за шестнадцать лет? Я помню твои первые пьесы: куклы, а не люди. Непонятные страсти, секс, патология. И если ты и сейчас “балуешься” (как ты только что объявил) такими пьесками, то, конечно же, умереть тебе вместе с ними в безвестности... А друзья хвалят, - талант! гений! Но так ли это? Гений выразится несмотря ни на что. И гений, между прочим, никогда не будет упиваться распущенностью и патологией! Да и не мешало бы тебе повнимательней присмотреться к своим друзьям: а сами-то они - кто?

АНДРЕЙ умолк.

АЛЕКСЕЙ. Я слушаю.

АНДРЕЙ. Я, конечно, понимаю: пробиться сейчас нелегко. И пишут теперь все - кроме меня, - да я и то завел дневник. Но с твоей литературой - уволь! Даже если начнут тебя ставить во всех театрах. Ты должен понять, что человека надо любить. Жизнь надо любить! Любить сквозь боль и страдания. Напиши о нашем отце, о нашем детстве! Сколько там было смешного, колоритного, первозданного, жизненного, трагического и героического! И почему ты так мрачно на все смотришь? Где твой юмор? Где твое мужество? Да и когда ты мужиком станешь? А  как с бабой своей живешь?

АЛЕКСЕЙ. Как умею.

АНДРЕЙ. И какой же ты мужик после этого? Ты можешь не любить ее как Ромео, но уважать ее как мать троих сыновей - обязан! Ведь в конечном счете ты должен жить для них.

АЛЕКСЕЙ. Для них можно жить по-разному.

АНДРЕЙ. А деньги, из-за которых, как я понимаю, у вас сыр-бор, заработай! Сколько ты сейчас получаешь? 

АЛЕКСЕЙ. Сто двадцать.

ЮРА. Сто двадцать? И троих детей сделал? А еще ноешь... А за нытье, как известно, деньги платит только ЦРУ.

АЛЕКСЕЙ. Я бы тебе не советовал так шутить. 

ЮРА. А что же тогда ныл вчера?

АЛЕКСЕЙ. Хочешь правду? Пожалуйста! Я разозлился на мать. Что она знает о Тоне? Что она знает, в конце концов, обо мне? Ничего. И какое она имела право при всех демонстрировать свою неприязнь? Не любишь - не люби, это твое дело, но быть всеобщим судьей?! И я решил ее поставить на место. Я знал, что она обидится, но я это сделал!

ЮРА. А еще - писатель...

АЛЕКСЕЙ. Писатель - тоже человек.

АНДРЕЙ. Писатель - человек. Да. Но он - учитель. Вот ты написал, что жизнь - дерьмо, что жизнь - бессмыслица. Доверчивый человек, да еще молодой, прочел это. И что же? Он поверил тебе, потому что ты талантливо, а значит, убедительно изобразил, что жизнь - дерьмо. И внимает тебе паренек и начинает петь под твою дуду - и таких примеров тьма. А в тебе-то, прежде всего, - талант, изобретательность, фантазия. Тебя интересует Поэзия дерьма. Но для молодого человека поэзия-то и неразличима. И не понимает бедный паренек, что одурачил его писатель, что один случай обобщил до масштабов вселенной. Но так ли это было? Бывает в жизни всякое. Но вокруг, посмотри, какая идет богатая жизнь: и веселая, и трагическая, и нелепая, и страшная - но все вместе - это и есть большая, прекрасная, однажды нам данная жизнь! А ты хочешь уничтожить то, благодаря чему ты - человек, благодаря чему ты живешь и... -  ноешь! 

АЛЕКСЕЙ. А почему тогда не несут никакой ответственности те писатели, которые воздействуют на твоего паренька ложью и бездарностью. Вот ты, например...

АНДРЕЙ. Я тут ни при чем.

АЛЕКСЕЙ. Причем. И только лишь потому, что я тебя любил, я скажу тебе правду. Ты был для меня идеалом художника и человека. Я боготворил тебя. И вдруг я увидел, как ты незаметно как-то превратился в карьериста и оплел свое превращение философией “дара жизни”. Жизнь и ее вариации - удобный способ скрыть свою суть...

АНДРЕЙ. Убил.

АЛЕКСЕЙ. А для чего тебе нужны деньги? Ты едешь в плацкартном вагоне, а я - в купейном. Правда, ты пьешь только коньяк и любишь баб - и для этого тебе нужны деньги?

АНДРЕЙ (хохочет). Ой, Алексей! Какой же ты, оказывается, ребенок! А еще пытаюсь с тобой говорить всерьез, как мужчина с мужчиной. И откуда, хочу я спросить, у тебя такая рафинированная психология? Небось и с Богом на короткой ноге? Йогой занимаешься и всякой этой отжившей чепухой...

АЛЕКСЕЙ. И люблю абстрактное искусство, вкус к которому привил мне когда-то ты. А как ты просто забрал у меня Валерию. Ты даже не поинтересовался - что у нас с ней были за отношения? Тебе понравилось, ты взял и присвоил!

АНДРЕЙ. До сих пор простить не можешь? Да она тебе в матери годится.

АЛЕКСЕЙ. Я не о своей обиде говорю, а о твоих принципах жизни. Но узнай теперь: я любил ее - и поэтому мне сейчас ничего не остается как пойти и застрелиться.

ЮРА. Одним сумасшедшим меньше станет.

АЛЕКСЕЙ. Он освободит место таким образцово-показательным, как ты. И будет у вас коммунизм, дармоедов.

АЛЕКСЕЙ выходит.

ЮРА. Ну и жизнь - рехнуться можно. А в Киеве - футбол.

АНДРЕЙ. Зря я, может быть, так?

ЮРА. Перебьется.   

АНДРЕЙ наливает себе выпить.

АНДРЕЙ. Хочешь выпить?

ЮРА. Давай.

АНДРЕЙ протягивает ЮРЕ стопку. Раздается выстрел.

Пауза. Вдруг ЮРА встает и открывает дверь. В проеме двери стоит АЛЕКСЕЙ. В руках у него - ружье. АЛЕКСЕЙ делает шаг в комнату - ружье падает, АЛЕКСЕЙ делает еще шаг и валится на пол, лицом вниз. АНДРЕЙ долго смотрит на лежащего на полу АЛЕКСЕЯ, затем встает, подходит к брату и резко разворачивает того на спину. Молчание. Вдруг АЛЕКСЕЙ 

начинает смеяться. АНДРЕЙ и ЮРА отходят от него. 

АЛЕКСЕЙ садится на полу. У него вся грудь в варенье.

АЛЕКСЕЙ. Меня нет, братья! Нет! Я застрелился! А вы остались!

АНДРЕЙ. А я еще подумал, что погорячился.

АЛЕКСЕЙ. Ударь, Андрей. Ты же мужчина. Мне нравится, когда меня бьют.

АНДРЕЙ. И это - Аксенов?! Я тебя не буду бить (наливает коньяк и выпивает) Юра, я пошел к нашим женам... (Алексею). А ты прибери-ка со стола, а то ведь какой день пьешь и ешь за наш счет.

АНДРЕЙ уходит. АЛЕКСЕЙ вытирает варенье. 

Иногда пальцем кладет его в рот. ЮРА скорбно смотрит на брата. 

АЛЕКСЕЙ. Ну что ты смотришь на меня? Я вас объел?
ЮРА. Сам виноват. Всему есть предел. Что за цирк?! С ружьем? С вареньем?

АЛЕКСЕЙ (ест варенье). Вот так поедают самих себя. А убирать я ничего не буду - для этого у нас есть жены. Адью.

АЛЕКСЕЙ уходит. ЮРА принимается за уборку стола.

КАРТИНА 5.

Вечер. Берег озера. На берегу - ВАЛЕРИЯ, ВАЛЯ, ТОНЯ.

ВАЛЕРИЯ. И все-таки в деревне скучно.

ТОНЯ. Мне не скучно. И я не дождусь, когда привезу сюда детей.

ВАЛЕРИЯ. А почему вы их сразу не привезли?

ТОНЯ. Алексей сказал - им не будет места здесь, пока мы все вместе. 

ВАЛЕРИЯ. Тоня, а у тебя было когда-нибудь желание изменить мужу?

ТОНЯ. Нет.

ВАЛЕРИЯ. А у тебя, Валя?

ВАЛЯ. Ты с ума сошла!

ВАЛЕРИЯ. Почему же? Ведь в этом есть что-то неправильное: прожить всю жизнь с одним мужчиной...

ТОНЯ. А как же дети? Измена мужу - это, прежде всего, - предательство детей.

ВАЛЕРИЯ. При чем тут дети? И неужели ты их так любишь, что и себя уже ни во что ни ставишь?

ТОНЯ. А кого же еще любить?

ВАЛЕРИЯ. Я этого не понимаю. Ты же видела вчера, как детки любят свою мамочку... Она ушла к сестре, а они пьют себе, попивают, как ни в чем не бывало и выясняют свои отношения.

ТОНЯ. И все равно она их любит, и они ее любят.

ВАЛЯ. Мне тоже кажется, что они ее любят.

ВАЛЕРИЯ. Если это можно назвать любовью, значит - любят. Хорошо. Но я не понимаю, как можно в наше время рожать детей? Ну, одного, для скрепления семьи, куда ни шло, но троих?! В наше время?! Не знаешь, с какой стороны на тебя бомба упадет! Ты, Тоня,  герой!

ТОНЯ. Моя бы воля, я бы их рожала и рожала. Это такое счастье - много детей...

ВАЛЕРИЯ. А свою собственную жизнь - коту под хвост?      

ТОНЯ. Я всегда хочу водить ребенка за руку. И я с ужасом думаю, что дети вырастут, и я останусь одна, вот как мать наших мужей...

ВАЛЯ. Что же ей теперь, повеситься?

ВАЛЕРИЯ. Бабы, а давайте посудачим про наших мужей.

ВАЛЯ. А что о них говорить? Они такие разные,  даже не верится, что их одна мать родила.

ВАЛЕРИЯ. Валя, они абсолютно одинаковые и поэтому не могут слушать друг друга.

ВАЛЯ. А что же в них общего? Юра - тихий. Андрей - сильный, говорун, а Алексея, прости, Тоня, я просто не понимаю.

ТОНЯ. Я тоже его часто не понимаю.

ВАЛЕРИЯ. Глупенькие. Они - одного поля ягодки, только у Алексея все еще впереди, попомните меня.

ТОНЯ. Жизнь без меня?

ВАЛЕРИЯ. Куда же он тебя бросит с тремя детьми.

 ТОНЯ. Дети для него - пустое место.

ВАЛЯ. Тебя послушать, так ничего в жизни нет кроме детей!

ВАЛЕРИЯ. Валя, а Тоня права. Алексею чужда семейная жизнь. Он - драматург. У него сложный внутренний мир. И согласись, Тоня,  ты поступила жестоко, навязав ему троих детей.

ТОНЯ. Я не навязывала. Я просто сразу же предупредила, что абортов делать не буду.

ВАЛЕРИЯ. Благородно. Но на что ты надеялась? Чего ты этим хотела добиться?

ТОНЯ. Я хотела его удержать при себе.

ВАЛЕРИЯ. Это железный способ. Ну а если ты такая умная, почему ты все-таки не подумала о его таланте?

ТОНЯ. А если мой талант в том, чтобы рожать детей?

ВАЛЕРИЯ. Тогда необязательно брать в мужья человека, которому нужно время, чтобы писать. Ты вполне могла обойтись стрелком в охране.

ТОНЯ. Неостроумно. Мне дети нужны от любимого человека.

ВАЛЯ. Дети! Дети! Тоня, как тебе не надоест говорить об этом?!

ТОНЯ. Если вы, Валя, с мужем не хотите детей, не хотите бросать свои жизни коту под хвост, то мне вас очень жаль.

ВАЛЯ. Конечно, Тоня, мы с мужем хотим жить друг для друга. И мой муж любит меня.

ТОНЯ. В отличие от моего?

ВАЛЕРИЯ. Девочки, перестаньте. Они нас все любят, уверяю вас.

ВАЛЯ. Ты, Валерия,  певица. У тебя такая интересная жизнь. Ты такая счастливая! А у меня нет никаких талантов.

ВАЛЕРИЯ. Не преувеличивай. Я - обыкновенная певица, каких тьма. А знаешь, как нас называют некоторые зрители? Ка-на-рей-ка-ми.

ВАЛЯ. Это дураки называют.

ВАЛЕРИЯ. Совсем не дураки, а как раз очень умные и образованные люди. Тоня, тебе нравится, как я пою?

ТОНЯ. Я в этом ничего не понимаю.

ВАЛЕРИЯ. Вот видишь, Валя. Это то, о чем я только что сказала. Тоня, а я кажусь тебе красивой?

ТОНЯ. Ты очень красива. Но я не верю, что ты не любишь детей.

ВАЛЕРИЯ (смеется). По-моему, ты - ненормальная. Не обижайся, Тоня, но посмотри на себя. Тебе ведь никак не дать твои тридцать два года. А что будет дальше? И я ничуть не удивлюсь, если Алексей, мягко говоря, будет смотреть в сторону...

ТОНЯ. Пусть смотрит, только не оставляет детей.

ВАЛЕРИЯ. Мужчины этого не понимают. Что для них дети? Особенно, когда они влюблены? Что для них - весь мир, когда они - хотят?!

ВАЛЯ (падая лицом на землю). Боже мой! Боже мой! (навзрыд плачет). 

ТОНЯ не знает что делать. Она беспомощно смотрит на 

ВАЛЕРИЮ. ВАЛЕРИЯ подсаживается к ВАЛЕ и трогает ее рукой.

Ненавижу! Ненавижу! Ее ненавижу!

ВАЛЕРИЯ. Успокойся!

ВАЛЯ. Ненавижу - она не человек!

ВАЛЕРИЯ (ТОНЕ). Уйди, пожалуйста.

ТОНЯ. Что случилось?

ВАЛЕРИЯ. Уйди. я сказала.

Появляется АНДРЕЙ.

АНДРЕЙ. Вы кого не поделили, девочки?

ВАЛЕРИЯ. Тебя, папочка. Оставь нас. И возьми с собой Тоню.

АНДРЕЙ. Тоня, а твой муженек совсем недавно стрелялся из ружья, но безуспешно.

ТОНЯ. Что?

ВАЛЕРИЯ. Ты что, рехнулся? Ты шутишь?

АНДРЕЙ. Не шучу. Но не волнуйтесь обе, у него вместо крови потекло малиновое варенье.

ТОНЯ убегает.

Что случилось?

ВАЛЕРИЯ. Уйди, потом.

Уходя, АНДРЕЙ грозит жене кулаком.  ВАЛЕРИЯ едва сдерживает смех.

(резко и раздраженно). Ну, что, Валя, случилось?

ВАЛЯ. Я не могу родить ребенка.

ВАЛЕРИЯ. Ну и что?

ВАЛЯ. Но мы хотим, столько лет хотим ребенка.

ВАЛЕРИЯ. Раз не можешь, взяли бы из детского дома.

ВАЛЯ. Юра против.

ВАЛЕРИЯ. А ты разведись с ним, а себе возьми ребенка.

ВАЛЯ с ужасом смотрит на ВАЛЕРИЮ.

ВАЛЯ. Как ты так можешь говорить?

ВАЛЕРИЯ. Но ты же хочешь ребенка?

ВАЛЯ (поднявшись).  Какая ты... Извини.

ВАЛЯ быстро уходит.

ВАЛЕРИЯ. Кошмар! Как я ненавижу женщин! Одна рожает, как ненормальная, а другая родить не может. Кошмар! Кошмар!

КАРТИНА 6.

День. Дождь. Все в избе.  ТОНЯ читает.  ВАЛЯ занимается уборкой. 

ВАЛЕРИЯ вяжет.  ЮРА с газетой.  АНДРЕЙ смотрит в окно. 

АЛЕКСЕЙ лежит на диване.

ВАЛЕРИЯ. Слава Богу,  завтра поезд.

АЛЕКСЕЙ. Вы здесь четыре дня, а кажется, что мы и не расставались никогда.

ВАЛЕРИЯ. И надоели друг другу. И еще этот дождь.

АЛЕКСЕЙ. А я могу в магазин сбегать - я дождя не боюсь.

АНДРЕЙ. Мамка, дай ему денег.

ВАЛЕРИЯ. Мамка не даст денег. Во-первых, ей жалко, а во-вторых, хватит. Перед поездом - ради Бога.  

Молчание.

АЛЕКСЕЙ. Господи, какие вы разумные. А я вот до сих пор помню один случай из моего детства.

Молчание.

ВАЛЕРИЯ. Ну и что же это был за случай?

АЛЕКСЕЙ. Как сейчас помню. Я пошел в шестой класс. Был сентябрь. Я гулял после школы в нашем городском саду и познакомился с девочкой, которая гуляла в парке вместе со своим братом. Брат был чуть младше сестры, но выглядели они одногодками. Они мне оба понравились. Да что говорить - я просто влюбился в них обоих. И если я случайно потом встречал брата, мне не хватало сестры, и наоборот...

Молчание.

ВАЛЕРИЯ. Ну и что же дальше?

АЛЕКСЕЙ. Я так любил с ними быть и мечтал их увидеть у себя дома. Я хотел показать им свои книги, свою мать, своего брата-спортсмена, победителя всех соревнований - Андрей тогда уже учился и не жил с нами. И я придумал, что якобы у меня 28 сентября день рождения и пригласил их к себе. Они жили далеко от меня и учились в другой школе. И вот 28 сентября я кое-что продал из отцовских вещей, купил колбасы, конфет, вина - да-да - вина! и стал ждать. Я волновался. Они обещали придти в двенадцать, а в одиннадцать пошел дождь, точно такой же, как сейчас. Дождь шел весь день, и весь день я просидел у окна и каждого прохожего принимал за них. Но они не пришли. И тогда втайне от матери и Юры я вышел на улицу и в саду, под яблоней выпил вина. Потом я плакал, ну и так далее...

ЮРА. Вот она, история болезни алкоголика.

 Молчание.

ВАЛЕРИЯ. И вы больше не виделись?

АЛЕКСЕЙ. Я их увидел через какое-то время на смотре школьной самодеятельности. Я читал стихи и пел в хоре, а они танцевали венгерский танец. Увидев меня, они бросились ко мне, но я, как говорят, ушел со сцены...

ВАЛЕРИЯ. Это на тебя не похоже.

АЛЕКСЕЙ. Тогда я был мудр.

ВАЛЕРИЯ. А вдруг им родители не дали денег на подарок?

ЮРА. Сказки это все про белого бычка.

АЛЕКСЕЙ. И смешнее всего, что какой-то дождь преградил им путь ко мне.

ЮРА. А ты бы, умирая, пошел.

АЛЕКСЕЙ. Да.

ВАЛЯ. Обедать будем на веранде?

АНДРЕЙ. Конечно. И опять - грибы!

АЛЕКСЕЙ. А я могу в магазин.

АНДРЕЙ. Мамочка, дай ты ему, наконец, денег! Он так старался тебя развлекать.

ВАЛЕРИЯ. А я верю, что его рассказ правдив.

АНДРЕЙ. Тем более. Да и видишь - человек хочет...

ЮРА. А когда он, интересно, не хочет?

АЛЕКСЕЙ. Я хочу всегда. Тоня, помоги Вале с обедом. Она же не нанялась нас обслуживать.

ТОНЯ (будто испугавшись).  Я - пожалуйста.

ВАЛЯ. Нет, нет - я справлюсь сама.

ВАЛЯ уходит.

ЮРА (глядя в газету). Братья, может так случиться, что скоро мы пойдем воевать.

АНДРЕЙ. С Китаем?

ЮРА. Ага.

АЛЕКСЕЙ (АНДРЕЮ). Вот те, старик, и пример, как можно великую идею довести до абсурда. Но я бы не хотел воевать с китайцами.

АНДРЕЙ. Не переживай. Ты не будешь воевать с китайцами. Мы с ними расправимся за пару часов. 

ЮРА. Не скажи.

АЛЕКСЕЙ. Со всей нацией - за два часа?

АНДРЕЙ. Почему бы и нет. Для эволюции это - плевок.

АЛЕКСЕЙ. Но я не могу поверить, что все китайцы исповедуют одну идею равенства и голода во имя справедливости с китайской точки зрения. И мне страшно представить, что, к примеру, второй Ци Бай-Ши бесследно будет стерт с лица земли.

АНДРЕЙ. Ну что такое Ци Бай-Ши по сравнению со вселенной? Эх, брат, нет в тебе широты мышления. Ты сентиментальный и живешь чувствами. 

АЛЕКСЕЙ. А разве чувства уже отменили? Не слышал. Да, я за мир - и особенно после вчерашнего нашего разговора, когда ты попрекнул меня куском хлеба. Это сгоряча, я понимаю, потому и не обижаюсь, раз предлагаю свои услуги в качестве гонца.

АНДРЕЙ. Еще б ты обижался. Да и в споре рождается истина, разве не так?

АЛЕКСЕЙ. Так-то оно так, только наши споры носят не очень мирный характер.

ВАЛЕРИЯ. Кулачные бои, а не споры.

АЛЕКСЕЙ. Валерия права, это - война. Не смейся, Юра, это маленькая война, потому что каждый из нас считает правым только себя. И это еще хорошо, что мы братья. А вот что бы ты, Юра, делал, если бы я вдруг отбил у тебя жену? А?

ЮРА. И зачем только человеку мозги даны?

АЛЕКСЕЙ. Значит, ты бы хотел говорить мне - Гоп! А я должен прыгать?

АНДРЕЙ. Пацаны...

ЮРА. Да что с ним говорить...

ВАЛЕРИЯ. Папочка, не мешай. Пусть поговорят - это так интересно.

АНДРЕЙ. Мамочка, дай им волю - они такого наговорят, что потом всем плакать придется.

АЛЕКСЕЙ соскакивает с дивана и делает кувырок.

АЛЕКСЕЙ. Гоп! Брат, дорогой, но ведь и клоуны нужны, и шуты! Спроси у Андрея - может он жить без кино и телевизора? Нет. Ты - без спорта? Нет.

ЮРА. Ну и что?

АЛЕКСЕЙ. А ты хочешь сказать, что те тарелочки и вазочки, которые делает наш брат, и те песенки, что поет наша золовка, волнуют тебя до глубины твоей души? Нет, они тихо и просто украшают твою жизнь, делают ее эстетичной и красивой.

ЮРА. Заговорил. Не стыдно?

АЛЕКСЕЙ. Валерия, ты на меня обиделась?    

ВАЛЕРИЯ. Я?

АНДРЕЙ. Не тронь Валерию.

АЛЕКСЕЙ. А что, она - твоя собственность?

АНДРЕЙ. До тех пор, пока она моя жена, она - моя собственность.

ВАЛЕРИЯ. Андрей, Алексей прав. Я знаю свое место и довольна этим местом.

АЛЕКСЕЙ. Зачем ты обманываешь себя, Валерия?

ВАЛЕРИЯ. А кого мне еще обманывать.

АЛЕКСЕЙ. Задумайся, хозяин, что говорит твоя собственность!

АНДРЕЙ. Конечно же, она должна была стать женой такого хлюпика как ты и ныть вместе с тобой и мечтать о неведомых мирах.

АЛЕКСЕЙ. Для вас все - нытье. А она, - судя по моей сказочке, - я должен любить и ее. А любить, это значит и понимать. И я понимаю, но меньшее принять за большее я никогда не смогу.

ЮРА. Может хватит заумничать?

АЛЕКСЕЙ. Каждому свое. Тебе читать газеты и управлять стадом, а мне -фиглярничать и умничать...

ЮРА. А не мешало бы и тебе почаще заглядывать в газеты. Да и не только тебе, а таким же болтунам, как и ты. Тогда наверняка стало бы поменьше всяких кликуш.

АЛЕКСЕЙ. Я не причисляю себя к кликушам - это противно моей совести.

ЮРА. Совести?  Ну а что ты понимаешь в политике?
ВАЛЕРИЯ. Юра, - только не о политике, прошу вас!

 АНДРЕЙ. Мамочка, ты же сама этого хотела.

АЛЕКСЕЙ. Юра, а все есть политика. Можно написать роман про носки и в нем вскрыть всю политическую ситуацию того времени, когда эти самые носки были сотканы.

ЮРА. Это - слова. А чем ты руководствуешься?

АЛЕКСЕЙ.  Для этого есть ты. А моя политика - это мои пьесы.

ЮРА. Да где они - эти пьесы?

АНДРЕЙ. А он мне сегодня нравится. Вроде и мужество появилось.

АЛЕКСЕЙ. Я просто хочу заработать на выпивку.

ВАЛЕРИЯ. Алеша?!

АЛЕКСЕЙ. Юра, ты любишь мать?

ЮРА. Идиот.

АЛЕКСЕЙ. Неужели ты думаешь. что все любят своих матерей? А ты, старик?

АНДРЕЙ. Говори, да не заговаривайся.

АЛЕКСЕЙ. Видите, для вас этот вопрос не стоит. А когда мать вас хотела развести, ты задавал себе этот вопрос? Или когда она клала в тарелку твоей жены один кусочек мяса, а в твою - пять? А ты потом из своей тарелки перекладывал жене? Тебе не было стыдно? Молчишь. Терпишь и шлешь ей к праздникам дорогие подарки! А я люблю свою мать и страдаю от того, что сделал ей больно. Но случись все еще раз, я бы сделал то же самое, потому что я хочу иметь добрую мать.

Входит ВАЛЯ.

ВАЛЯ. Алексей, тебе телеграмма.

АЛЕКСЕЙ. Мне - телеграмма?

ВАЛЯ. Тебе. Соседка с почты принесла.

ЮРА. А газеты нет?

ВАЛЯ. Больше ничего нет.

АЛЕКСЕЙ читает телеграмму. Улыбается.

ТОНЯ. Что-нибудь с детьми?

АЛЕКСЕЙ. Нет.

ВАЛЕРИЯ. Что случилось?

АЛЕКСЕЙ. Читайте (отдает телеграмму ВАЛЕРИИ). 

ВАЛЕРИЯ (прочтя). Алеша! Ребята! Читайте!

Телеграмма у  АНДРЕЯ.

АНДРЕЙ (прочтя). Наконец-то. Слушайте все. “Уважаемый Алексей Дмитриевич театр берет вашу пьесу День гнева постановке просит вас кратчайший срок приехать Москву заключения договора главный режиссер Злобин”.

ВАЛЯ. Это правда? Правда?

АЛЕКСЕЙ. Не знаю.

АНДРЕЙ. Что же ты знаешь?!  Прочти, Валюша, сама.

ВАЛЯ (прочтя). Как хорошо! Как хорошо! 

АНДРЕЙ. Это по-настоящему хорошо. Юра, беги в магазин - за это надо выпить.

ЮРА. Слава Богу, дождался, страдалец. Я иду.

ЮРА уходит, с ним - ВАЛЯ.

АНДРЕЙ. Тоня, а ты что же не радуешься? Ведь и тебя можно поздравить?!

ТОНЯ (не отрывая глаз от книги). Спасибо.

ВАЛЕРИЯ. Ты не рада?

ТОНЯ. Очень рада. 

ВАЛЕРИЯ. “День гнева”? Красиво. Это драма?

АЛЕКСЕЙ. Трагифарс.

ВАЛЕРИЯ. Это модно: страдать и высмеивать это. Андрей, пойдем, поможем Вале.

АНДРЕЙ. Идем, мамочка.

ВАЛЕРИЯ с мужем уходят.

ТОНЯ. Только и дела: есть и пить, пить и есть.

Молчание.

Честно говоря, я не ожидала такого финала. Дурачок ты. Стоит ли? Впрочем, тебе видней.

В дверях показывается ВАЛЕРИЯ.

ВАЛЕРИЯ. Молодой драматург, кушать подано!

КАРТИНА7.

Ночь. Сад у дома. АЛЕКСЕЙ один. Появляется ВАЛЕРИЯ. 

Она подходит к нему сзади и обнимает его.

ВАЛЕРИЯ. Алеша, как я рада за тебя и наконец-то могу обнять тебя. Я весь вечер об этом мечтала.

АЛЕКСЕЙ. Спасибо.

ВАЛЕРИЯ. Я смотрю на тебя и не верю, что это - ты... Обними меня... Прошу тебя.

АЛЕКСЕЙ. Да (холодно обнимает ее за плечи). 

ВАЛЕРИЯ. Ты меня уже разлюбил?

АЛЕКСЕЙ. А ты хочешь, чтобы я тебя любил?

ВАЛЕРИЯ. Да-да-да.

АЛЕКСЕЙ. Я люблю тебя, прекрасная, но мне нельзя тебя любить.

ВАЛЕРИЯ. Почему? Вчера ты и я... Мы... Неужели мы не можем...

АЛЕКСЕЙ (прерывая). Не говори.

ВАЛЕРИЯ. О, как я хочу говорить...

АЛЕКСЕЙ. Я не имею права тебя любить. Да и возлюбленный мой брат загнется без тебя. А мать?

ВАЛЕРИЯ. Андрей - без меня? Ты плохо знаешь своего брата. А мать твоя будет только рада...

АЛЕКСЕЙ. Не говори мне ничего плохого о моей матери - и особенно сейчас. А брата своего я вижу насквозь...

ВАЛЕРИЯ. Алеша, твои поцелуи... Я чуть было не потеряла сознание...

АЛЕКСЕЙ. Как давно это было...

ВАЛЕРИЯ. Какой ты...

АЛЕКСЕЙ. Но ты ведь не уйдешь ко мне?

ВАЛЕРИЯ. Как и ты ко мне. Но мы ведь взрослые люди. Я сейчас люблю тебя и я никогда так не была возбуждена. Ты думаешь - твой брат получил в жены любящую женщину? Нет. Он просто взял меня, а я подчинилась - я ведь тогда была молода и мне понравилось быть его героиней.

АЛЕКСЕЙ. Ты просто забыла, как ты была тогда счастлива... Ты летала, а не ходила.

ВАЛЕРИЯ. Может быть. А раз забыла, значит, что-то чувствовала другое. Да и очень скоро твой брат стал внушать мне, что я - ничтожество... Нет, нет, он не говорил оскорбительных слов, он тихо проявлял свою беспрекословную власть... А теперь... Ты помнишь наши вечера?

АЛЕКСЕЙ. Это было как вчера...

ВАЛЕРИЯ (с иронией). Я мечтала стать драматической актрисой и играть в твоих пьесах. И еще ты говорил, что я могла бы стать хорошей актрисой.

АЛЕКСЕЙ. Я и сейчас верю в это.

ВАЛЕРИЯ. Ты веришь, но не твой брат... Я, как ни крути, увлеклась им на время. Он носил меня на руках, целовал с утра до ночи и с ночи до утра. Он был внимателен. Делал мне подарки... А ты был так молод. Ты мне казался ребенком: романтичным и наивным. Помню, как я плакала в день своей свадьбы. Ты думал, что я плакала от счастья? Потом мы с тобой весь вечер танцевали, а он с пеной у рта вел свои политические споры со своими друзьями и совсем забыл меня, потому что девственности он меня лишил задолго до свадьбы. А ты кружил меня и улыбался, улыбался, улыбался...

АЛЕКСЕЙ. Я так любил своего брата... и тебя...

ВАЛЕРИЯ. А почему ты не объяснился мне в любви? За столько месяцев дружбы?

АЛЕКСЕЙ. Я очень боялся - правда.

ВАЛЕРИЯ. Ты боялся сказать три слова: я люблю тебя...

АЛЕКСЕЙ. Боялся...

ВАЛЕРИЯ (обнимая Алексея). Не бойся ты никого... Не бойся...

АЛЕКСЕЙ. А ты изменяла Андрею?

ВАЛЕРИЯ. Представь себе - нет. И почему-то сейчас я рада этому. А ты - это не измена, это - запоздалая награда... Поцелуй меня...

АЛЕКСЕЙ. Своей жене я тоже, кажется, не изменял.

ВАЛЕРИЯ. Не может быть... Но если ты говоришь правду, мне это не совсем приятно... А вчера ты разыграл меня? Проверял? Мстил?

АЛЕКСЕЙ. Мне не за что тебе мстить.

ВАЛЕРИЯ. Но если любишь, почему, почему мы не можем...

АЛЕКСЕЙ. Завтра ты уезжаешь. Завтра все уезжают. А мы с Тоней и матерью останемся здесь до сентября. Тоня привезет детей. Здесь станет - как и каждое лето - привычно шумно, по-своему уютно. Мать будет без видимой причины дуться на Тоню, но умиляться внучатам, а я буду оберегать свою жену от матери. Буду ходить в лес. Читать. Писать. И вспоминать одну очень красивую женщину, воспоминания о которой не будут омрачены ничем.

ВАЛЕРИЯ. А ты подумал обо мне, когда вчера осыпал меня поцелуями? Ведь я могу, могу все бросить: мужа, сцену... Господи, я схожу с ума, Алексей!

АЛЕКСЕЙ. Надо работать, воспитывать дочь, петь и выходить в свободное время в свет и быть доброй.

ВАЛЕРИЯ. Да ты просто болтун! А я ведь женщина, и я чувствовала каждой своей клеточкой, как ты целовал меня...

АЛЕКСЕЙ. Я люблю тебя и я не могу без тебя, но и могу...

ВАЛЕРИЯ (едва слышно). И ты даже не хочешь поцеловать меня - настолько ты можешь и не можешь без меня...

АЛЕКСЕЙ (едва слышно).  Хочу.

ВАЛЕРИЯ. И мне нужно об этом просить?

АЛЕКСЕЙ (страстно целует ее).  Не мучь себя и меня! Скоро пройдет эта ночь, - и будет свет. (С тоской). Он сделает наши головы ясными и чувства - светлыми, а нас самих - разумными...

ВАЛЕРИЯ. Ты говорил мне: «прекрасная!»,  когда ярко светило солнце... Не знала я, что уже сегодня я окажусь в роли ученицы. По-моему, это глупо. А я вот не хочу сейчас быть разумной. Я устала совершать этот бессмысленный подвиг в течение почти десятка лет. (Тихо). Пойдем к озеру, (тянет его за руку) там хорошо, там никого нет...

АЛЕКСЕЙ (гладит ее по голове).  Мы не пойдем, любимая, к озеру - и так будет лучше для всех.

ВАЛЕРИЯ (мрачно). Спасибо, я буду вести себя хорошо. Можешь дать мне конфетку за хорошее поведение (отходит от АЛЕКСЕЯ). Надо же, какой ты мудрый! А, кстати, о чем твоя пьеса? Конечно же - о любви. О любви несчастной, неразделенной. В центре пьесы - ты со своими муками, со своей легко ранимой душой, а вокруг тебя стадо баранов, не понимающих тебя...

АЛЕКСЕЙ. Тебе не откажешь в проницательности.

ВАЛЕРИЯ. О, как я тронута. И это все, что ты хотел мне сказать?

АЛЕКСЕЙ. Я хочу тебя поцеловать - ты настоящая женщина.

ВАЛЕРИЯ. Но настоящий ли ты мужчина? И просит ли настоящий мужчина поцелуя? Итак, я желаю тебе прекрасного будущего, еще пяток детей, как и хочет того твоя жена, много-много вот такой вот любви, но только, Алексей, никогда не унижай женщину, взрослую женщину, - ведь ты же взял на себя роль порядочного человека... (Будто самой себе). Скоро рассвет. Сейчас я вернусь в дом. Мой муж там сладко посапывает и не подозревает даже, что я почти ему изменила... Конечно, Алексей, я никогда его не брошу, хотя бы потому, что он - образец мужчины... А ты, ты... страшный человек... Очень страшный. И тебя нужно держать на расстоянии...

ВАЛЕРИЯ уходит. АЛЕКСЕЙ резко закрывает лицо руками 

и непонятно - плачет он или смеется.

КАРТИНА8.

Кладовая при доме. ЮРА спит. Входит ВАЛЯ.

ВАЛЯ (будя ЮРУ).  Юра! Юра!

ЮРА (проснувшись). Что?

ВАЛЯ. Проснись!

ЮРА. Что случилось?

ВАЛЯ. Тише. Ой, ей, ей!

ЮРА. Что, что случилось?

ВАЛЯ. Валерия и Алексей...

ЮРА. Что Валерия и Алексей?

ВАЛЯ. Я вышла на улицу и услышала за баней в саду голоса. Я подумала - это чужие и так испугалась, что не могла сойти с места. А потом я поняла, что это Алексей и Валерия. Я стояла как вкопанная и все слышала. Она признавалась ему в любви.

ЮРА. Тебе приснилось.

ВАЛЯ. Давай сейчас же уедем: я ведь не смогу им смотреть в глаза...Да и ты?!

ЮРА. А при чем тут я?

ВАЛЯ. Ты брат Андрею. Неужели ты не понимаешь, что это ужасно? А я еще вчера разоткровенничалась с Валерией.

ЮРА. Они же тебя не видели?

ВАЛЯ. Нет.

ЮРА. Так в чем же дело?

ВАЛЯ. Я боюсь ее.

ЮРА. Что она тебя - укусит?

ВАЛЯ. Ты не хочешь меня понять. Ты же их брат! Ой, дура я! Дура!

ЮРА. Плюнь ты на них.

Слышно, как через сени в избу идет ВАЛЕРИЯ.

ВАЛЯ. Тс... Ой, какая я дура! Я вчера сказала ей, что я не могу родить ребенка... А она знаешь, что мне ответила? “Брось мужа и возьми ребенка из детдома”... 

ЮРА. Так тебе и надо. Будешь знать, как первому попавшемуся душу открывать.

ВАЛЯ. Если жена твоего брата - первая попавшаяся? Давай уедем засветло.

ЮРА. Ну что мы вдруг сбежим, как воры. Нам еще с матерью надо...

ВАЛЯ. Ой, а еще и мать! Знала бы она... Что же будет?

ЮРА. Ничего  не будет.

ВАЛЯ. Но как они утром будут смотреть друг другу в глаза?

ЮРА. Утром и увидишь...

КАРТИНА 9.

В избе. Раннее-раннее утро. АНДРЕЙ спит. 

ВАЛЕРИЯ сидит у окна.

АНДРЕЙ (проснувшись). Мамочка, а ты что же, не ложилась? Иди ко мне.

ВАЛЕРИЯ. Папочка, я тебе изменила, как ты и просил.

АНДРЕЙ. Молодец!

ВАЛЕРИЯ. Подонок ты. Подонок.

Молчание. АНДРЕЙ садится в кровати.

АНДРЕЙ. Иди спать.

ВАЛЕРИЯ. С тобой?

АНДРЕЙ. Ты хочешь скандала?

ВАЛЕРИЯ. Как я люблю его!

АНДРЕЙ. Актриса! “Как я люблю его..” Ну ладно, поиграли - и хватит. Иди ко мне - папочка тебя очень хочет...

ВАЛЕРИЯ. А мамочка тебя не хочет... Мало того - она презирает тебя.

АНДРЕЙ. Да - ты...

ВАЛЕРИЯ. Не вздумай попрекать меня деньгами - я их зарабатываю сама.

АНДРЕЙ. Еще что скажешь?

ВАЛЕРИЯ. Мне Алексей сказал, что если я тебя брошу, то ты пропадешь.

АНДРЕЙ. Он так и сказал? (хохочет).  Он так сказал?! Сопляк! Да я его...

ВАЛЕРИЯ. И только. А как же твоя честь?

АНДРЕЙ. И что это я тебя слушаю. Уходи... Уходи прямо сейчас. Они с Тоней тебя ждут на чердаке... (хохочет). 
ВАЛЕРИЯ (нервно смеется). Поверил! Всему поверил! Я пошутила... Куда же я от тебя уйду?

АНДРЕЙ. Да...

ВАЛЕРИЯ (гладит мужа по голове). Он только вот так вот погладил меня по голове и отверг меня, потому что он - очень мудрый и порядочный.

АНДРЕЙ. Хватит, хватит... Иди ко мне (берет жену и кладет к себе на кровать).
ВАЛЕРИЯ. Нет, папочка, я хочу побыть одна. А завтра, наконец, мы сядем в поезд и покинем это захолустье. А еще через несколько дней я буду стоять на эстраде в Сочи и петь - и мне больше ничего не надо.

АНДРЕЙ. Ну, прошу... Ну, чувствуешь?

ВАЛЕРИЯ. Просишь? Потом, папочка, после гастролей. А сейчас я пойду встречать рассвет.

ВАЛЕРИЯ идет к двери.

(остановившись). А знаешь, папочка, мне никогда не было так хорошо, как сейчас.

ВАЛЕРИЯ выходит.

Через несколько часов. АНДРЕЙ встал. Он вынимает из чемодана 

стограммовую бутылочку “коньяку”, вскрывает ее и выпивает. Входит ЮРА.

ЮРА. Привет.

АНДРЕЙ. Хочешь?

ЮРА. Нет. Что-то Валя расхворалась.

АНДРЕЙ. А что с ней? На вид такая крепкая. Вчера и на озере плакала... Что там у них случилось? Не знаю.

ЮРА. Бабьи печали.

Молчание.

АНДРЕЙ. А я рад все-таки за нашего паразита.

ЮРА. Я тоже.

Входит ВАЛЕРИЯ.

ВАЛЕРИЯ. Доброе утро, мальчики! Какой был чудесный восход...

ЮРА. Привет.

ВАЛЕРИЯ. Папочка, ты собрал чемоданы? (Замечая выпитую бутылочку). А что это ты с утра спиртное пьешь? Я за тобой раньше этого не замечала.

АНДРЕЙ. В горле сохнет.

ВАЛЕРИЯ. Ну, помочи, помочи, папочка, горлышко - и надо поторапливаться. Ведь еще и посидеть хочется.

ВАЛЕРИЯ открывает свой чемодан и достает из него 

вечернее платье. Прикладывает к себе.

Прощаться так прощаться. Юра, нравится?

ЮРА. Да.

ВАЛЕРИЯ выходит. Тут же входит АЛЕКСЕЙ. Он весел.
АЛЕКСЕЙ. Ну, братики, помогите-ка мне на стол накрыть, а то на веранде что-то муховато. А где Валя?

ЮРА. Ей не здоровится. Она лежит...

АЛЕКСЕЙ. А что с ней?

ЮРА. Голова болит. Ночь не спала. Кажется - температура. Говорит - вышла ночью на улицу, а в нашем саду кто-то ее напугал до смерти. Она же трусиха.

АЛЕКСЕЙ. Да это были мы с Валерией.

ЮРА. Я бы на твоем месте...

АНДРЕЙ. Юра, выйди на минуту.

ЮРА выходит.

АЛЕКСЕЙ. Не будем об этом говорить. Ты же умный человек.

АНДРЕЙ. До чего вы доигрались с Валерией?

АЛЕКСЕЙ. Ни до чего, Андрей, мы не доигрались. Не волнуйся.

АНДРЕЙ. Я не волнуюсь - я хочу знать.

АЛЕКСЕЙ. Мы вспоминали наше житье-бытье в юности.

АНДРЕЙ. И как же вы его вспоминали? В объятьях друг друга?

АЛЕКСЕЙ. Брось, Андрей, - Валерия тебя любит.

АНДРЕЙ. Ну, это мы, положим, и сами знаем. Где вы были всю ночь?

АЛЕКСЕЙ. Ты же слышал: в саду - и даже бедную Валю напугали.

АНДРЕЙ. Ну и...

АЛЕКСЕЙ. Ну и все...

АНДРЕЙ. Если бы ты не был братом, съездил бы я тебе по твоей довольной физиономии.

АЛЕКСЕЙ. Если это тебя успокоит - пожалуйста. Только знал бы ты, отчего она довольна...

АНДРЕЙ. И от чего же?

АЛЕКСЕЙ. Этой ночью я вдруг почувствовал себя взрослым человеком.

АНДРЕЙ. Поздравляю.

АЛЕКСЕЙ. Нет, ты не смейся. Это так трудно - осознать и почувствовать ответственность...

АНДРЕЙ. Это красивые слова! Игра! Твой доморощенный театр!

АЛЕКСЕЙ. А что ты так разволновался?

АНДРЕЙ. Ничего. Скоро и ты заведешь сберегательную книжку и очень будешь переживать, когда в ней долго не будет одной циферки с тремя нулями. И станешь ты певцом радости! Оптимистом Оптимистовичем! Известная история. Типично русская история. И ты, я думаю, - не исключение. 

Входит ВАЛЕРИЯ. Она в вечернем платье.

ВАЛЕРИЯ. Мальчики, а кто сейчас пойдет в магазин?

АЛЕКСЕЙ. Я, красавица ты наша...

ВАЛЕРИЯ. Я тебе нравлюсь?

АНДРЕЙ. Не волнуйся - ты ему очень нравишься.

ВАЛЕРИЯ. Я это знаю - и потому очень волнуюсь.

АЛЕКСЕЙ уходит.

АНДРЕЙ. Мамочка, а какой я сегодня сон видел?!

ВАЛЕРИЯ. Я же не дала ему денег... Какой?

АНДРЕЙ (хватая жену за горло).  Задушу!

ВАЛЕРИЯ. Зачем, Отелло? Ведь я твоя и чиста, как ягненок. Ну, отпусти, а то помнешь платье.

АНДРЕЙ. Ты с Алешкой?

ВАЛЕРИЯ. Что я с Алешкой?

АНДРЕЙ. Известно - что.

ВАЛЕРИЯ. И как это происходило во сне?

АНДРЕЙ. А будто не знаешь - как?

ВАЛЕРИЯ. Не знаю, папочка, как это происходит с Алексеем.

АНДРЕЙ. Как мне хочется тебя задушить.

ВАЛЕРИЯ. Это все от любви. Души, души. Кого любят, того и бьют. У тебя такие сильные руки... (шепчет). Пойдем на сеновал? А? Поцелуй, дурачок, свою мамочку, - она ведь невинна, как овечка - и ей даже можно поставить памятник.

АНДРЕЙ жадно целует жену. Входит ТОНЯ с посудой.

ТОНЯ. Извините (хочет уйти).

ВАЛЕРИЯ. Куда ты. И за что извиняешься? Видишь - даже через столько лет совместной жизни мы страстно - да, папочка? - любим друг друга. А как тебе мое платье?

ТОНЯ. Оно тебе очень идет.

ВАЛЕРИЯ. Тоня, твой муж - очень стойкий мужчина.

ТОНЯ. Я рада за него. 

АНДРЕЙ. Валерия!

ВАЛЕРИЯ. Папочка, дай мне сказать. (Тоне). Ты знаешь - я сегодня ночью вышла в сад - мне не спалось - и увидела там Алексея. Я решила проверить его на стойкость: ведь когда-то в юности, совсем ребенком, он любил меня, да вот братец отбил меня у него... - и правильно сделал - я ничего не имею против.

ТОНЯ. Ты ведь такая красивая. Обед готов...

ТОНЯ идет к выходу.

ВАЛЕРИЯ. Тоня, не уходи, - ведь у нас не будет больше времени.

ТОНЯ (демонстративно садясь).  Я слушаю.

ВАЛЕРИЯ. Сегодня ночью я хотела соблазнить Алексея.

ТОНЯ. Ты повторяешься.

ВАЛЕРИЯ. Но он не поддался, представляешь?

АНДРЕЙ. Она шутит - не слушай ее. 

ВАЛЕРИЯ. Хорошая шутка, когда женщина сама себя предлагает мужчине, а мужчина ей говорит: нет. Я даже не пойму, как я это пережила. Но с другой стороны, это дает повод призадуматься по поводу такого мужчины.

ТОНЯ. Зачем ты мне это говоришь?

ВАЛЕРИЯ. Чтобы ты была спокойна.

ТОНЯ. Я абсолютно спокойна. Извини, меня ждет Алексей.

ВАЛЕРИЯ. Еще секундочку. Скажу тебе откровенно: я завидую тебе, потому что тебе ничего не нужно как женщине. Ты жертвуешь собой, и ты этим довольна, а мне хочется жить самой и жертвенности я не понимаю, как не понимаю монашек... Но у вас скоро все изменится. Ты станешь женой знаменитого человека - и этому я тоже завидую. (Обнимает Тоню). Не сердись на меня. Это я все так - от безделья... Ну, неси свой обед.

ТОНЯ выходит.

Видишь, какая у тебя благородная мамочка. Не-на-вижу! Как она ходит, как она говорит, как смотрит! Всех женщин ненавижу! И бывает же - таким мужикам, как Алексей, достаются такие безликие бабы.

ЮРА и ТОНЯ вносят еду.

АНДРЕЙ. Наконец-то мы поедим... Жрать хочу, как удав.

ВАЛЕРИЯ, напевая, присаживается к столу. АНДРЕЙ и ЮРА занимают места рядом друг с другом. ТОНЯ не садится.

ЮРА. Тоня, а ты что, как сиротка?

ТОНЯ. Но...

ЮРА. Валя плохо себя чувствует.

АНДРЕЙ. Юра, а где же гонец с вином?

ВАЛЕРИЯ (смеется).  Мы же про самого главного забыли. Мы про Шекспира забыли, а он (идет к окну, смотрит на улицу), забытый нами, идет где-то по грязной улице и несет нам дешевенькое вино... Да вот и он! Посмотрите: у него в руках две бутылки “коньяку” и “шампанское”! Чудеса! И идет он Гоголем! Шекспир идет Гоголем! (Приступ хохота). А мы его забыли.

ТОНЯ. Хватит, Валерия, паясничать!

Молчание.

ВАЛЕРИЯ (закрыв рот ладонью).  Извини, я...

АНДРЕЙ. Что ты на самом деле, как ребенок?!

Появляется в избе АЛЕКСЕЙ. В руках у него названное 

ВАЛЕРИЕЙ. Все как-то виновато смотрят на него.

АЛЕКСЕЙ. Что с вами? Почему вы на меня так смотрите?

ВАЛЕРИЯ. Я сказала про тебя, что ты - Шекспир, который идет Гоголем, а Тоня сделала мне замечание.

АЛЕКСЕЙ. Спасибо, жена.

ТОНЯ. Пожалуйста.

АЛЕКСЕЙ. Юра, открывай “Шампанское”.

ЮРА. Я не умею, потому что никогда не пью его.

АЛЕКСЕЙ (отдавая бутылку Андрею). Но у вас, надо думать, оно не переводится. 

ВАЛЕРИЯ. Любимые сыночки, а почему вы не позвали свою мать на прощальный обед? Неужели вы про нее забыли?

АНДРЕЙ. Мы зайдем к ней по пути на станцию. Ну что ж. Вставать я не буду. За драматурга и его будущий успех мы уже выпили вчера, а сейчас я хочу выпить за нашего отца.

ВАЛЕРИЯ. Поминки - что ли?

АНДРЕЙ. Замолчи! (Взволнованно, искренне). Он, наш отец, не жалел сил, чтобы из нас выросли настоящие люди, и мне кажется - мы оправдали его надежды. Наш отец был настоящим мужиком - справедливым, щедрым, хотя и жестоким, - но мне думается, что иногда надо уметь и это: рубить с плеча.

ВАЛЕРИЯ. Ты о чем? 

АНДРЕЙ. Я просил тебя!

ВАЛЕРИЯ. Можно ведь покороче - рука устала фужер держать.

АНДРЕЙ. ...??? Я хочу выпить за настоящего русского мужика!

ВАЛЕРИЯ. Браво!

АНДРЕЙ бросает полный ненависти взгляд на жену, затем 

выпивает. За ним выпивают все остальные.

ТОНЯ. У меня самый плебейский вкус: люблю “шампанское” и пиво.

ВАЛЕРИЯ. Я - тоже. (Начинает смеяться). Особенно люблю у пивного ларька из большой, пахнущей селедкой кружки в очередь с пропившимися вдрызг мужиками. Тогда я чувствую себя королевой... Да и как раз там-то и встретишь настоящего русского мужика, которого так боготворит мой муж.

АНДРЕЙ. Что ты мелешь?

ВАЛЕРИЯ. А все это - выдумки: русский мужик, особенная душа... Возьмите наших писателей, которые тоскуют о деревне и обвиняют город во всех смертных грехах. Деревенских жителей они возносят до небес, а городских и за людей не считают. Но сами-то они где живут? Чем живут? Что едят? Что пьют? Нет, эти писатели, прежде всего, забывают, что живут в мире и что в мире живет че-ло-век. А пашет ли он или сочиняет романы в городской квартире - какая в этом разница?

АНДРЕЙ. Уж позволь, мамочка, с тобой не согласиться. Городской человек - дрянь. Он погряз в комфорте, в тряпках и безделушках и давно позабыл, какой ценой ест хлеб с маслом. А уж когда придешь на рынок и увидишь, как этот респектабельный горожанин овощи покупает, - плюнуть ему в рожу хочется. И так повернет картофелину, и эдак; и понюхает, и разрежет, и укусит, и цвет не тот, и размер. А скажет ему крестьянин, что килограмм стоит шестьдесят копеек, тут и начнется: и кулачье, и кровопийцы, и совесть потеряли, и чего только не наговорят. А попробовал бы этот горожанин сам вспахать землю, посадить, прополоть, окучить, да и...

АЛЕКСЕЙ. Андрей, это в тебе говорит крестьянское происхождение.

АНДРЕЙ. Я горжусь им!

ВАЛЕРИЯ. А что же ты, папочка, не остался жить в деревне, а уехал в город?

АНДРЕЙ. Знаешь, мамочка, то, что я умею и знаю, - нужно городу и городом ценится.

АЛЕКСЕЙ. А я не испытываю никакой гордости от того, что родился в деревне. Да и вообще я знаю, что я не родился. Я прилетел в этот мир из вселенной, да и вы - тоже, только почему-то вы этого не помните.

ЮРА. Старая песенка! Не ново...

АЛЕКСЕЙ. Не верит. А я чувствую, что всюду моя родина, где только есть жизнь...

ЮРА. Значит ты смог бы уехать из России, как те жиды?

АЛЕКСЕЙ. Как те жиды, не знаю..., но понимаешь ли, как тебе сказать, я не смогу русскую водку и кислые щи променять на виски с содовой и кока-колу. У меня эти заграничные штучки вызывают тоску, да и желудок их не приемлет...

ЮРА. Пошляк.

АЛЕКСЕЙ. Братик, по-моему, из нас двоих ты в большей степени не патриот. Я ведь сказал правду: я очень люблю кислые щи и русскую водку, а ты за броней своей обветшалой идеологии.

ЮРА. Сказал бы я тебе - да к чему?

ВАЛЕРИЯ. Юра, а ты скажи..., ну, хотя бы тост - тут все говорили, кроме тебя.

ЮРА. Я не умею говорить тосты.

ВАЛЕРИЯ. Если я правильно знаю - ты же государственный человек.

АНДРЕЙ. Мамочка, настоящий государственный человек, как правило, не треплет языком, а дело делает. И Юра дело делает, я-то это знаю.

ЮРА. А что говорить? Я признаю честного врага, но не болтуна! “Моя родина везде!” Ах, Алексей, как бы тебе надо было прочистить мозги...

АЛЕКСЕЙ. И уж не ты ли собираешься это сделать?

ЮРА. Хотя бы и я.

АЛЕКСЕЙ. А вот я бы хотел, чтобы ты любил меня, а не прочищал мне мозги. И, может быть, кое-что и понял бы...

ЮРА. А что тебя понимать? Что ты сделал хорошего и полезного?
ВАЛЕРИЯ. Юра, я думаю, Тоня так не считает, а она у нас - самая умная.

ТОНЯ. Я так не считаю.

ВАЛЕРИЯ. Давайте прекратим решать глобальные проблемы. Через час мы должны уходить. А от имени женщин я вот что скажу. Был бы матриархат, все было бы по-другому. Вы, мужчины, работали бы, создавали нам материальную базу, а мы бы управляли вами и никогда не допустили бы вашей эмансипации. И вот тогда-то и наступил бы на земле коммунизм, потому что мы, женщины, по природе своей склонны к миру, а вы, вы в любую минуту и по любому поводу готовы кулаки в ход пустить.

АНДРЕЙ. Ты у меня, оказывается, философ в юбке.

ВАЛЕРИЯ. С кем поведешься, от того и наберешься, а вы, братья, абсолютно одинаковые. Только у вас у каждого свой бзик... Тоня, давай выпьем за наших мужчин и мужей!

ТОНЯ. Извини, я сейчас.

ТОНЯ быстро выходит.

ВАЛЕРИЯ. Юра, зачем ты так при ней об Алексее?

АЛЕКСЕЙ. Валерия...

ВАЛЕРИЯ. Юра, ведь ты его любишь? Разве не так?

ЮРА. Обожаю!

ВАЛЕРИЯ. Любишь - по глазам вижу. Итак, я одна женщина пью за вас, братья и мужья! (Выпивает). А теперь я спою для вас! Я люблю петь для мужчин.

КАРТИНА 11. 

Кладовая при доме. ВАЛЯ сидит на кровати, поджав под себя ноги.

ТОНЯ (входя).  Можно?

ВАЛЯ не отвечает.

Извини, Валя (присаживается на топчан).

ВАЛЯ. Ты? 

ТОНЯ. Я вчера что-то не то сказала, но я...

ВАЛЯ (перебивая).  Как хорошо, что ты пришла. Это ты прости меня. Я - дура, наивная дура.

ТОНЯ. Ты - не дура, ты - порядочный человек. Я ведь все знаю.

ВАЛЯ. От кого?

ТОНЯ. От Валерии.

ВАЛЯ. И зачем я ей все сказала?

ТОНЯ. А что она тебе ответила?

ВАЛЯ. Она ответила?

ТОНЯ. Я говорю про прошедшую ночь.

ВАЛЯ. Ты и это знаешь?

ТОНЯ. Все знают.

ВАЛЯ. И - тоже от Валерии?

ТОНЯ. От кого же еще?

ВАЛЯ. Какой ужас!

ТОНЯ. Не бери в голову.

ВАЛЯ. Я бы со стыда повесилась, если бы оказалась на ее месте.

ТОНЯ. Ты никогда не будешь на ее месте. Для нее весь мир - сцена. И для нее это естественно, и сказать, что она фальшивит, я не могу. У нее сейчас переходный период. Она на пороге старения, а такие женщины, как она, это тяжело переносят. А что для нее весь мир - сцена, доказывает и тот факт, что она видела тебя ночью и тем не менее...

ВАЛЯ. Она меня видела? С ума сойти. А больше она тебе ничего не говорила?

ТОНЯ. Она учила меня - как надо правильно жить с Алексеем, но я это спокойно проглотила.

ВАЛЯ. Ты какая-то особенная. Я тебя ненавидела у озера. Мне казалось, что ты издевалась надо мною, а теперь я так не думаю... Ты знаешь - я не могу родить ребенка.

Т ОНЯ (после паузы).  Прости меня... А что - врачи?

ВАЛЯ. Я дважды ездила в санаторий, что-то пила, принимала какие-то ванны. А Юра так хочет сына.

ТОНЯ. Ты родишь, обязательно родишь.

ВАЛЯ. У меня было два выкидыша - я боюсь беременеть.

ТОНЯ. Ты должна успокоиться и попробовать еще раз. Я верю в волю женщины и даже знаю одну такую женщину.

ВАЛЯ. Правда?

ТОНЯ. Абсолютная правда.

Слышны раскаты грома.

Опять будет гроза. Я очень люблю грозу.

ВАЛЯ. А я боюсь грозу. В Москве боюсь, а в деревне - умираю от страха... Счастливая ты, Тоня.

ТОНЯ. Я никогда не думаю об этом: счастлива я или несчастлива. Я живу - и ради детей тоже...

ВАЛЯ. А Алексей?

ТОНЯ. Он очень хороший и талантливый человек...

ГОЛОС АНДРЕЯ. Валя, к тебе можно?

ВАЛЯ. Можно.

АНДРЕЙ (войдя).  Валя, не обращай ни на что внимание - это все братские шутки. Уж такие мы заводные. Пойдем, посидим немного все вместе. Когда еще увидимся!

ВАЛЯ. Хорошо.

АНДРЕЙ. Тоня, а что ты такая грустная?

ТОНЯ. Как выпью - спать хочется.

АНДРЕЙ. Ну, давайте.

АНДРЕЙ уходит.

ВАЛЯ. Как мне себя вести?

ТОНЯ. Как обычно.

ВАЛЯ. А как я ей посмотрю в глаза?  

ТОНЯ. Так же, как и она - тебе.

ВАЛЯ.  А ты проводишь меня до станции?

ТОНЯ. Обязательно провожу. Идем.

КАРТИНА 12.

В избе. Братья поют “По диким степям Забайкалья”. 

ВАЛЕРИЯ с восторгом слушает их. На повторах подпевает.

Входят ТОНЯ и ВАЛЯ. Присаживаются к столу. Песня окончена.

ВАЛЕРИЯ. Браво, братики, браво!

АНДРЕЙ. А как ее отец пел!

ВАЛЕРИЯ (как бы только что заметив Валю). Ой, кто к нам пожаловал! Как ты себя чувствуешь?

ТОНЯ. Она себя прекрасно чувствует.

ВАЛЕРИЯ. Спелись невестки. За это надо выпить. Налей-ка, папочка.

АНДРЕЙ (разливая коньяк).  Ах, женщины, женщины...

ВАЛЕРИЯ. А что бы ты, папочка, делал без женщин? Валечка, может быть, ты нам что-нибудь скажешь: тут уже все говорили.

ВАЛЯ (встает).  Я - скажу...

ЮРА. Валя!

ВАЛЯ. Я скажу, Юра.

АНДРЕЙ. Конечно, пусть скажет.

ВАЛЯ. Я скажу, может быть, обидное, но я никогда не кривила душой.

Молчание.

ТОНЯ. Говори, Валя.

Молчание.

ВАЛЕРИЯ. Ну, что же ты молчишь? Говори, раз решилась!

ВАЛЯ (почти плача).  Мне стыдно за вас, ребята.

Молчание.

ВАЛЕРИЯ. А почему тебе за них стыдно?

ВАЛЯ. Я никогда не думала, что братья так могут не любить друг друга, так не понимать, так...

ВАЛЕРИЯ. Но ты - слепа! Посмотри на них - они обожают друг друга. Им всем пальца в рот не клади. Не веришь, тогда слушай... Посмотри на этого человека (показывает на Алексея), повнимательней посмотри. Два дня назад он стоял вот здесь на этом вот месте (указывает на середину комнаты) и говорил мне о любви. Он просил меня сбежать с ним, уехать на необитаемый остров. Он говорил, что бросит детей, все... Он целовал меня, как одержимый... И он думает, что он не повторит путь своего старшего брата, но он глубоко ошибается... Он такой же приспособленец, как и мой муж!

ВАЛЯ. Замолчи! Замолчи!

ВАЛЯ срывается с места, подбегает к ВАЛЕРИИ и бьет ее 

по лицу. Затем она с ужасом пятится от нее и плачет.

ВАЛЕРИЯ. Ну, знаешь что... (идет медленно на ВАЛЮ, но АНДРЕЙ и АЛЕКСЕЙ удерживают ее).  Ну-ка, отпустите меня!

АНДРЕЙ. Прекрати, не то задавлю при всех!

ВАЛЕРИЯ. Ты - задавишь? (Хохочет).  Давай, души... Ну, что же ты... (брезгливо) отпустите меня... я ей ничего не сделаю...

АНДРЕЙ и АЛЕКСЕЙ отпускают ВАЛЕРИЮ. 

Она идет к окну, долго смотрит на улицу.

Не хнычь, Валя. Это очень хорошо, что ты не можешь родить. Что бы тебя ждало? То же, что ждет Тоню и чего дождалась их мать. Вместо того, чтобы просить у нее прощения и окружить ее сыновней нежностью или вниманием, на худой конец, они выясняют свои никчемные отношения и решают мировые проблемы! Прямо члены политбюро! А в это время их мать живет у сестры и ждет - не дождется, когда же эти “татары” наконец уедут. И больше всего это касается тебя, драматург! Ты ведь любишь мать - мы это слышали, но ты - чудовище эгоизма, как впрочем и твои братья... Русские мужики, простите, если что не так...

ВАЛЕРИЯ подходит к столу и демонстративно выпивает стопку коньяка.

ЮРА. Доискались истину.

АЛЕКСЕЙ. Почему ты так печально на все смотришь? А мне кажется - произошло что-то... потрясающее... После грозы всегда легко дышится...

ЮРА. Мне вообще на все это не хочется смотреть... (встает). По-моему, (смотрит на часы) уже пора. И слава Богу... Идем, Валя...

ВАЛЯ. Идем, идем...

ВАЛЕРИЯ. Валя, ты простила меня?

ВАЛЯ (плачет). А ты?

АЛЕКСЕЙ. Я не думаю, что хоть один из нас будет плохо относиться к другому... Мы должны и мы будем любить друг друга - а без этого как же жить?

ВАЛЕРИЯ. Любить? А хоть что это такое? И кому это дано? Прощай, Шекспир. Надо полагать, твой ранний период окончен...

ВАЛЯ. Юра, идем же, идем... (тянет мужа к выходу). 

ВАЛЕРИЯ. Как жаль, что у меня нет сестры.

ВАЛЕРИЯ берет гитару и выходит.

ВАЛЯ. Тоня, ты проводишь меня?

ТОНЯ. Конечно,  я же сказала...

ВАЛЯ. Тебе столько убирать...

ТОНЯ. Ничего, справлюсь...

ТОНЯ и ВАЛЯ уходят.

АНДРЕЙ. Пацаны, давайте допьем что тут осталось (раздает стопки). Что бы с нами ни случилось, мы - братья. Нужна будет любому из нас помощь, разве кто-нибудь из нас останется в стороне? Нет. Не так ли?

ЮРА. А куда от него денешься?

АНДРЕЙ (обнимая братьев).  А как хорошо нам без наших жен. Все-таки они чужие нам. Да и все бабы - какие-то инопланетяне. Я вот люблю баб как просто баб.

АЛЕКСЕЙ. Тут мне с тобой не по пути. 

АНДРЕЙ. Ну, и черт с тобой: якшайся с ними. А ты, Юрка? Улыбаешься? А дело-то свое знаешь? А?

ЮРА. Ну, кончай!

АНДРЕЙ (АЛЕКСЕЮ). А ты тут себе никого не приметил? Молодую ядреную колхозницу без комплексов и проблем? А?

АЛЕКСЕЙ. Есть тут одна вдовушка молодая - Груней зовут.

АНДРЕЙ. Кровь с молоком?

АЛЕКСЕЙ. С молоком? С самогоном!

АНДРЕЙ. Подлец... Хитрило... (смотрит на часы). Эх, жаль, но пора. Нам бы только сейчас и посидеть как следует. Ладно, Алешка, мало ли что - свистнешь, тут же приду на помощь. Голова-то все-таки у тебя аксеновская. А если чем обидел - зла не держи. С матерью помирись...

АЛЕКСЕЙ. Это же не в первый раз... Все будет очень хорошо... Может, еще раз обнимемся на дорожку? 

АЛЕКСЕЙ обнимает братьев.

Ребята, как я вас люблю (становится перед братьями на колени). Простите меня, братья, я буду, буду другим...

АНДРЕЙ. Ну, хватит, Алексей!

ГОЛОС ВАЛЕРИИ. Папочка, я оставаться здесь еще на сутки не намерена.

АНДРЕЙ. Алешка, держи хвост пистолетом. Ты уже пошел, а в остальное я верю. И пригласи на премьеру. Обязательно приеду.

Раскаты грома потрясают землю. Визг женщин.

АЛЕКСЕЙ. Как хорошо...

ЮРА. Живи, Алешка, для детей и меньше копайся в себе.

Молния. Сильные раскаты грома.

АНДРЕЙ. Пора.

АЛЕКСЕЙ. Пора, так пора.

БРАТЬЯ, обнявшись, уходят.

 КАРТИНА 13.

Там же. Входят, промокшие до нитки, АЛЕКСЕЙ и ТОНЯ.

ТОНЯ. До ниточки промокла - и замерзла.

АЛЕКСЕЙ. Давай-ка, раздевайся - и под одеяло! Наконец-то мы будем спать в доме.

ТОНЯ снимает с себя все. АЛЕКСЕЙ набрасывает на нее одеяло.

Ну, как?

ТОНЯ. Хорошо. А сам-то что?

АЛЕКСЕЙ. Я - сейчас.

АЛЕКСЕЙ тоже снимает с себя все и укутывается другим одеялом.

Ты рада, что они уехали?

ТОНЯ. Рада.

АЛЕКСЕЙ. Хочешь вина?

ТОНЯ. Хочу.

АЛЕКСЕЙ выходит и возвращается с бутылкой вина.

АЛЕКСЕЙ (садясь рядом). Разве я - не гений?

Он вскрывает вино и дает жене бутылку.

Давай прямо из горлышка - это будет наша чаша мира.

ТОНЯ. Попробую (отпивает глоток вина). Ты действительно стоял перед ней в позе влюбленного? Я не верю.

АЛЕКСЕЙ. Я целовал ее и называл “прекрасной”...

ТОНЯ. Как-то это смешно.

АЛЕКСЕЙ. Ты  ревнуешь?

ТОНЯ. Нет, я не ревную, хотя ревную ко всем... Я соскучилась по детям, и я люблю, когда они видят тебя...

АЛЕКСЕЙ. Ты у нас прекрасная мать, и у тебя лучшие в мире дети. 

ТОНЯ. А зачем ты устроил весь этот маскарад с телеграммой?

Молчание.

АЛЕКСЕЙ. Ты сразу  не поверила?

ТОНЯ. Мне было весь день больно смотреть на тебя, когда я поняла, что ты соврал... И ради чего?

АЛЕКСЕЙ. Тоня, давай выпьем за тебя! За тебя одну! (Отдает жене бутылку с вином).  А почему ты не поверила?

ТОНЯ. И совсем не потому, что я не знаю твоей пьесы “День гнева”. Я знаю, что так это не бывает. Но зачем, зачем ты это сделал? Или это был еще один предлог выпить?

АЛЕКСЕЙ (смеется). Умница ты моя. Как хорошо ты сказала... Но какой предлог?! Зачем? (Отпивает вина). Сам не знаю. Пошутил и, самое смешное, поверил в эту шутку. Выпей же...

ТОНЯ. Хватит, и тебе тоже, и еще...

АЛЕКСЕЙ. И еще?

ТОНЯ. Не говори плохо о Валерии - ты ее любил...

Алексей. Я...

ТОНЯ. Ничего не говори... И помирись с матерью... Ведь мы всегда правы - и не лишай нас этого чувства...

АЛЕКСЕЙ. Прости меня - я плохой, гнусный, но и немножечко хороший.

ТОНЯ. Плохой - хороший?! Я не стою твоего мизинца, но это я тебе говорю. А когда мне это пытаются внушить другие, я этого не выношу. А ты меня вот хоть настолечко любишь?

АЛЕКСЕЙ. Почему же - настолечко?

ТОНЯ. Самое удивительное - я в это верю.

АЛЕКСЕЙ целует жену. Встает. Обходит вокруг стола, 

будто пристально рассматривая оставшуюся неубранной посуду. 

Затем он отходит к окну и долго смотрит во тьму, 

словно прислушиваясь к отдаленным раскатам грома.

АЛЕКСЕЙ. Хочешь,  я прочту тебе кое-что?

ТОНЯ. Конечно.

АЛЕКСЕЙ достает из чемодана рукопись. Присаживается к жене.

АЛЕКСЕЙ (читает по рукописи).  “Солнечное утро. На балконе загородного дома Ольга и Павел. ОЛЬГА. Вот и прошла гроза, и этот дом, который еще вчера расшатывало до треска бревен, уже сегодня как бы парит над землей. ПАВЕЛ. Так и я трещал по всем швам. А сейчас, кажется, встречаю новую жизнь. ОЛЬГА (едва слышно). Я так хотела, чтобы ты победил. Победил всех демонов, которые окружили тебя со всех сторон, которые поселились в тебе и почти заставили тебя разувериться в чистоте и совести... ПАВЕЛ (глядя перед собой). Как торжественно ты говоришь?! И как созвучно тому, что я чувствую сейчас... (обнимая жену). Мне так хорошо. ОЛЬГА. А я вдруг поняла, зачем человеку даны речь и музыка: чтобы душе дать видимость формы, чтобы чуточку показать ее, проявить, сделать слегка доступной и, возможно,  быть понятой. Они - речь и музыка - есть оправдание человека и его спасение. Они вырывают его из оков безнадежности тьмы, и, в конечном счете, я верю в это, приводят и приведут его к свету!.. ПАВЕЛ (едва сдерживая слезы). Прекрасная моя... Каким трудным оказался этот поиск для меня, и как ты все легко и просто нашла и назвала своим именем. Ольга, как я мог... ОЛЬГА. Не надо... Не говори... Я все забыла, почти забыла... ПАВЕЛ. Как я мог, как я мог потерять тебя, Ольга?”

ТОНЯ плачет.

“ОЛЬГА. Но ты же нашел меня. И я никогда, ни при каких обстоятельствах не обнаружу всего того, что я пережила за эти воистину грозные месяцы. И теперь я знаю, и теперь я могу, наконец, сказать: мы все-таки счастливы... ПАВЕЛ. Мы должны быть счастливы и мы будем счастливы, как эти поющие в лесу птицы...”

АЛЕКСЕЙ откладывает рукопись.

ТОНЯ (вытирая слезы).  Дура я - разревелась. (Оборачиваясь к мужу, глядя ему неотрывно в глаза). Но все-таки я скажу тебе, Алеша, как понимаю. Это - плохой финал. Сентиментальный. У тебя много слов, и все они многозначительные... Сейчас так не пишут... Нужны косвенные ходы, когда говоришь о духовном...

АЛЕКСЕЙ. Тебе совсем не нравится?

ТОНЯ. Не обижайся - не нравится (после паузы, отвернувшись от мужа, как бы самой себе). А мы с тобой будем счастливы? А не счастливы ли мы теперь, что живем, работаем, имеем детей, делаем много-много глупостей и бываем слишком добры и слишком жестоки - не счастье ли это? Завтра я сяду в поезд и поеду в Ленинград. Я увижу наших детей - разве я не буду счастлива, когда они гурьбой кинутся ко мне в колени? И когда я на мгновение обрету в эту минуту бессмертие? А потом я привезу их к тебе. Мы будем купаться, ходить в лес по грибы - и это ли не счастье? А днем я буду их кормить обедом, а потом укладывать спать. А ты будешь сидеть в саду и писать свои пьесы - и когда-нибудь их поставят, обязательно поставят... Вот за это я и хочу выпить... Вот за это и выпьем...

ТОНЯ берет бутылку вина и отпивает, передает мужу. 

АЛЕКСЕЙ тоже отпивает.
ТОНЯ (сбрасывая одеяло). Обними меня.

АЛЕКСЕЙ (сбрасывая одеяло). Завтра обязательно будет солнце, и мы пойдем с тобой по грибы? А?

ТОНЯ. Хорошо. Мы пойдем с тобой по грибы.

З А Н А В Е С 


