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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


«В степи под Сталинградом» 

В мелодии оркестра – рев самолетов, вой авиабомб, свист снарядов и мин. Кругом вспышки разрывов. До самого горизонта горит в степи хлеб. В дым и гарь заходит красное солнце… 
На переднем плане – изрытая разрывами земля, на которой половина колеса и пушечный ствол, завалившийся в траншею, катушка с проводом и полевой телефон. Рядом две распластанные на земле шинели. Рывком сбросив с себя шинель, поднимается солдат  И в а н. Это стриженый мальчик, одетый в военную форму, с измазанным от копоти лицом. Упираясь руками в землю, полусидя, ошеломленный страшным боем, он невидящими глазами смотрит на нас, тряхнул головой. Музыка боя стихла. И теперь мы видим только светлые всплески пламени и слышим, как тихая ласковая мелодия звучит в оркестре. Иван прислушивается. У него просияло лицо. Он узнает родные голоса. 

И в а н (тихо) . Мама…
Г о л о с  м а т е р и. Ваня, Ванечка. Кровинушка моя… Зачем же ты так‑то?.. Добровольцем‑то зачем, а?.. Тебе же до восемнадцати еще полгода… Мобилизовали бы, ну тогда бы и пошел, а пока бы дома эти полгода прожил. Весна скоро… Пахать, сеять начнем… Земля‑то наша весной духовитая…
Г о л о с  о т ц а. Хватит тебе, мать. Помолчи! Вот уж баба, она баба и есть… Сын правильно решил свою задачу. Чего ему ждать еще целых полгода? Война идет. Его два брата уже тама… Он комсомолец… Нехай идет. Наш Иван – крепкий парень. Любую тяготу осилит. Трудно будет – промолчит. Горько будет – не заплачет. Ведь так, Иван? Иди, Иван, иди! Не бойся… Главное – крепче держись за землю. Не давай никому ее, родную… Держись, хоть что. Помни: земля робких не любит. Думай так: тебе земля своя родная, а фашисту она чужая, ему хуже. Он нехай и боится, а ты – нет…
И в а н (улыбаясь) . Батя… (Восхищенно.)  Он скажет…
Г о л о с  о т ц а. Ну, прощай, Иван. Целуй мать, обнимай меня… а то вон уже бежит, запыхалась вся, Верочка – твоя подружка… Прощайся с ней, прощайся… Мы с матерью отойдем в сторонку…
И в а н (тихо, нежно) . Вера… Верочка… Березка моя.
Г о л о с  В е р ы. Ты, Ваня, верь, верь! Я тоже тут не останусь… Я уже была в военкомате. Зачислили… Санитаркой пойду. Ты, Ваня, верь, верь!!! Я найду тебя… Я догоню тебя, догоню‑ю‑ю…
Г о л о с  м а т е р и. Ваня, Ванечка‑а!.. Возвращайся живой!.. Хоть раненый, а только живой чтоб… (Кричит.)  Да застегнись, застегнись, Ваня… Мороз‑то вишь какой… Простудишься… Зябко очень…
И в а н (после паузы) . Зябко. Верно. (Обнимает свои плечи руками.)  Очень холодно. Что такое? Жара, все горит, а холодно? (Серьезно.)  Просто смешно.

Из‑под другой шинели показывается такая же стриженая, как и у Ивана, голова  М и т и. 

М и т я. Ничего не смешно. Мне тоже холодно, Ваня. Это от страха… Я только тебе это говорю, я читал, что так бывает…
И в а н. Ну, ты скажешь, Митя. (Накрывается шинелью.) 
М и т я. А отчего у тебя, Ваня, губы черные?
И в а н. А у тебя?.. От жары это.
М и т я. То холодно, а то от жары…
И в а н. Ты, Митя, главное – не бойся, ясно? Держись за землю крепче. Она не выдаст.

Пауза. 

М и т я. Вань, а Вань? А ты не боишься? Только по совести… тут мы одни…
И в а н. По совести… Нам нельзя бояться, мы солдаты.
М и т я. Храбришься.
И в а н (сердится) . А зачем мы добровольно пошли на войну? Бояться, да? Нет, брат, пошел на войну – храбрись!
М и т я. Ой, не знал я, что такая война бывает!.. Первый бой целый день и такой страшный… Тебе хорошо, Ваня, ты не боишься… А я… Я весь оглох, а тут еще нога… рана… пить все хочется. Жара…
И в а н. На, попей вот, полфляги осталось.
М и т я (берет флягу, пьет) . А ты?
И в а н. Я потерплю. Тебе надо. Ты раненый.
М и т я. Спасибо, Ваня. Ты и катушку, и аппарат, и меня тащил. Ты устал, Ваня, отдохни, пока тихо… И только ты, пожалуйста, не говори, что я боялся, никому не говори, ладно?
И в а н. Ладно.
М и т я. И еще уже совсем никому не говори, что я утром, как это началось, кричал «мама»! Пожалуйста. Что ты смеешься?
И в а н. Это я так. Я сам только что свою маму вспомнил. Как провожали меня… что говорили… Отец у меня, Митя, будь здоров, но мать… нет такого человека больше на свете.
М и т я. У меня тоже мама хорошая, добрая… В выходной – спи себе!.. Никогда не будила…
И в а н. Все матери лучше не надо, а мы их слушались? То‑то и оно! Отца все же боялись, а мать… Я раз осенью пахал под зябь на тракторе, промок, замерз, пришел домой злой. Она мне: «Съешь, Ваня, то, съешь это, перемени белье, надень сухое…», сапоги сняла с меня, а я злой; как дурак и нагрубил ей… она даже обиделась… а потом заснул, слышу, что‑то в ногах шебуршит. Открыл один глаз, а это мама ноги мне получше укутывает. Обиженная на меня, а укутывает. Я чуть не заревел… Никогда не забуду…
М и т я. Да, хорошо нам жилось, Ванька, ничего не скажешь. Что нам еще надо было?! Все есть. Одеты, обуты. Через день, а то и каждый день – кино. У меня даже отдельная комната была. Только учись. А мы все тройки да тройки.
И в а н. У меня по военному делу одна пятерка все‑таки была. (Вспоминая.)  Да нет, Митя. Я бы и по всем предметам мог хорошо. Наука у меня шла. Драмкружок меня сильно сбивал.
М и т я (лукаво) . А в драмкружке – Верочка.
И в а н (вздохнул) . И Верочка… не совру.
М и т я. Целовал ее?
И в а н. Ты скажешь.
М и т я. И не обнял ни разу?!
И в а н (смущаясь) . Нет, один раз обнял. Пьесу такую играли. Обниматься мне с ней было положено. Просто смешно. Люди смотрят, а я ее обнимаю. Так, не сильно, конечно, нарочно, как искусство требует. И поцеловать даже надо было, в ухо только. Так на сценах все артисты целуются, вроде в губы, а сами в ухо.
М и т я. Ну в ухо хоть поцеловал?
И в а н (рассердился) . Да нет же, говорю!
М и т я. Ну ты даешь, Иван! Целый год ходил с девчонкой…
И в а н. Стой! Стой, Митька. Какой сегодня день?
М и т я. Забыл. Август… Сорок второго года…
И в а н. Двадцать третье число. Вспомнил!
М и т я. Ну так что?
И в а н. А то, что сегодня же день моего рождения! Вот держи, у меня целых две банки консервов…

Снова вон самолетов, взрывы, всплески огня. Митя прячется под шинель. Иван тоже укрывается шинелью, а потом срывает ее с себя и укутывает ею катушку и телефон. 

Дурак! Забыл с перепугу про аппарат… (Ложится рядом, прижимаясь к земле.) 

Близкий всплеск огня, и снова тихо. Митя вскакивает. 

М и т я (делает несколько шагов) . Нате, нате, добивайте, гады! (Рвет на себе гимнастерку, падает.) 

Иван кидается к нему. 

И в а н. Митя! Митя, что ты? Что с тобой?!
М и т я. Конец, Ваня. Еще раз садануло. Теперь в плечо, кажется.
И в а н. А ну! (Рвет на нем гимнастерку.)  Так и есть, плечо. Лежи тихо, сейчас перевяжу. (Рвет зубами пакет.) 
М и т я. Не надо! Не надо меня перевязывать! Все равно смерть! Это их последний огневой налет. Им от нас никто уже и не ответил. Все наши ушли. Теперь пойдет их пехота и танки. Все равно…
И в а н. Молчи. (Делает ему перевязку.)  Вот так, так. Главное, не надо терять крови. Ослабнешь, а нам идти еще с тобой.
М и т я (с тоской) . Куда идти мне? Нет, Ваня… Я не пойду. Голова кружится. А тащить меня опять… Не надо, Ваня… Брось меня, брось… Ты один еще пройдешь, а я…
И в а н. Молчи!.. А если бы я был ранен, ты бы меня бросил?
М и т я. Что ты, Ваня, что ты?!
И в а н. То‑то же… Ну и молчи. Вот так. Скоро стемнеет. Ты лежи. У меня связь с батальоном нарушена. Должно, провод перебили, когда тянул под огнем… Ты лежи, а я поползу, найду разрыв, соединю, дозвонюсь, придут, помогут, заберут тебя в санбат… Лежи…
М и т я (усмехаясь) . «Санбат»… Никого же нет, Ваня. Мы тут одни, у разбитой батареи. А кругом только степь горит. Глянь, как землю испортили, хлеб почернел, а воздух гарью только и пахнет… (Дальше он что‑то бормочет, не разобрать.) 
И в а н (уползая) . Ты лежи, Митя, лежи тихо. Не надо говорить, ослабнешь… Я сейчас… Я скоро… Я скоро вернусь… (Уползает.) 

Пауза. 

М и т я (совсем слабым голосом) . Ваня… Ваня… Что же ты молчишь? Ты не бросишь меня, Ваня… (Улыбаясь, убежденно.)  Не‑е‑ет… (Умирает.) 

Большая пауза. Пригнувшись и держа в руках провод, бежит  И в а н. Близкий всплеск огня. Иван падает, ползет. 

И в а н. Ну вот и я. Все в порядке, Митя. Два обрыва соединил. Теперь будет связь с батальоном. По мне били, сволочи. Засекли. Черта с два!.. (Крутит ручку телефона.)  «Телега», «Телега»!.. Я – «Колесо». Неужели опять провод перебили? Надо же! Я вон какой, а в меня не попали, а провод… он же тоненький, и на тебе!.. Просто смешно. Ладно, Митя, я поползу еще… Митя? Митя?.. Ты что? (Ощупывает Митю, тормошит.)  Митька!.. Умер… Как же мне теперь одному?.. (Прислушивается.)  Танки… Раздавят… Что же теперь?.. (Стаскивает с себя гимнастерку.)  Надеть чистую рубашку… Отец говорил, в таком разе надевай чистое белье, Иван…

Грохот идущих танков приближается. Они проходят где‑то близко, рядом, освещая лучами фар прижимающегося к земле Ивана. Слышен уже веселый гортанный разговор, смех, игра на губной гармошке, песня на немецком языке. Иван приподнимается, смотрит. 

(Со злостью.)  Поете, гогочете? (Надевает быстро гимнастерку.)  Сейчас вы запоете. Еще не так запоете! Сейчас вы не так посмеетесь!.. (Шарит по земле.)  Где же гранаты? Хоть бы одна…

Полосующий темноту свет фар. Чужая речь, песни и хохот смолкают. Тишина. 

Проехали. Ничего, вам все равно хуже. Вы на чужой земле, я на своей. Тихо как… Один я… Куда мне теперь? Здесь оставаться или идти? А куда идти? Приказа нет. Пойду обратно к батальону…

В тишине неестественно громко вдруг запищал зуммер телефона. 

(Хватает трубку.)  Я – «Колесо». «Телега»? (Радостно кричит.)  «Телега», родная! Да. Я – батарея! То есть батареи нет. И никого нет. Я один тут! И ты один? Значит, я у себя связал провод, а ты у батальона. Вот и связь. А ты кто? Колька, Коля, золотой!.. А батальон? Так… А живые? Приказ. Понимаю. Всем, кто жив, идти на защиту Сталинграда. Коля, Коля! Обрыв или?.. (Крутит ручку.)  Я – «Колесо». «Телега», «Телега»? (Слушает и бросает трубку.)  Немецкая речь… Прощай, Коля… (Как бы вспомнив.)  «А всем, кто жив, идти на защиту Сталинграда». (Обрывает провод, берет на плечо телефонный аппарат, шинель, винтовку, встает во весь рост, шагает.) 

З а т е м н е н и е. 

Сталинград. «Правый берег» 

Откос на Волге, траншея, землянка, на ящике – телефон. Здесь укрепились  с о в е т с к и е  с о л д а т ы  и ведут бой. Среди них – лейтенант  Е г о р о в  и  С т а р ш и н а. Слева горящий город, а справа Волга, кипящая от разрывов. Музыка боя. К Волге, на переправу, в панике бегут люди: ж е н щ и н ы, с т а р и к и, д е т и. Среди бегущих людей мечется  В е р а – с красной повязкой на рукаве. Она что‑то кричит, куда‑то указывает руками, но ее голоса не слышно. Наконец музыка боя утихает. 

В е р а (бинтуя маленькую девочку, кричит) . Куда вы бежите?! Вы же видите, что этот причал горит. Правей, правей! К тому причалу! Там наши катера, ждут вас! А детей всех ко мне! Всех детей в театр Горького! Там детский приемник. Ночью мы их переправим на левый берег…
С т а р ш и н а. Сестра, а сестра! Слышь, откуда ты тут с детишками? Нашла место. Оглохла, чи шо? Сестра, слышь?..
В е р а (сердито) . Оглохла! Что тебе надо, солдат? Ты же видишь, детей бинтую. Когда это было? (Обнимая девочку.)  Маленькая моя… Не плачь, не плачь… Где твоя мама? Ой, да что же я спрашиваю? Побежали! (Уносит девочку и кричит.)  За мной! Кто с детьми – за мной! (Убегает.)
С т а р ш и н а (смотрит ей вслед) . Забинтованные дети… Где это было?.. Дети отступают… Аж страшно…

С костылем в руках ковыляет  С т а р и к. 

С т а р и к (останавливается около солдат) . Лежитя? Пустили‑таки немца в Сталинград, а теперь лежитя. Каждой мине в ножки кланяетесь? Эх вы‑ы! Отступатели!
С т а р ш и н а. Ты, вижу, наступатель!
С т а р и к (кричит фальцетом) . А с чем я буду наступать? С чем?! (Размахивает костылем.)  Вот с этой хреновиной буду бить вашего немца, да?
С т а р ш и н а. «Нашего»… Иди, дед, без тебя тошно.
С т а р и к. То‑то и оно, что тошно! Правда‑то глаза колет…
С т а р ш и н а. Ну, колет, колет! Шо тебе еще надо?!
С т а р и к (долго глядит на Старшину).  Звиняйте… Погорячился… Больше не буду… (Уходит.) 
С т а р ш и н а. Ковыряет и ковыряет душу!.. Она у меня и так уж… (Егорову, рассматривающему документы и фотографию.)  Товарищ лейтенант, а товарищ?.. Может, старик и прав? Пустили‑таки немца в Сталинград. Да еще как пустили! От всего города осталось нам пятьсот метров, а дальше Волга…
Е г о р о в. Не надо, старшина, этих разговоров. У нас есть приказ стоять насмерть и ни шагу назад.
С т а р ш и н а. Стоим. От батальона осталось чуть. Немец бьет, а мы лежим, к смерти привыкаем…
Е г о р о в (смотрит на фотографию) . Эх, комбат. (Старшине, указывая на фотографию.)  Улыбается… Всегда был такой…
С т а р ш и н а (с горькой досадой) . Ну комбат, ну жалко. Так война же. Генералов и то убивают… а про солдат уж и говорить нечего, товарищ лейтенант!..
Е г о р о в. Ты не обижайся на меня, старшина. Он был мне не только комбатом. Другом был. Страшно звучит это слово – «был»… (Прячет документы и фотографию в свой планшет.)  Ну что же?.. Минута молчания. И… ты прав, старшина, плакать некогда. Салютом комбату будет наш бой.

Низко пролетает самолет и сыплет листовки. 

С т а р ш и н а (поймав одну листовку) . О, Гитлер мне письмо прислал! Знает, кому прислать. Прямо в собственные руки. Перед каждой атакой сыплют, гады. Не сдадимся ли?
Е г о р о в. Хотят взять нас малой своей кровью.
С т а р ш и н а. Будем просвещаться, чи как, товарищ лейтенант?
Е г о р о в. Будем. Читай погромче для всех.
С т а р ш и н а. Слухай, товарищи бойцы, как нас немец понимает! (Читает.)  «Рус, штыки в землю! Сдавайся в плен! Бери с собой ложки, котелки, кормить будем».
С о л д а т. Видать, в курсе, что мы сутки не жрамши, завлекает.
С т а р ш и н а. Зато они сутки не пимши. Волга рядом, а напиться мы им не даем.
Е г о р о в. И не дадим!

Бежит  С т а р у х а  с самоваром в руках. 

С т а р у х а. Сынки, а где здесь переправа десять? Меня со стариком откомандировали туда бежать от немца. Старик‑то у меня хроменький, я его вперед запустила, а сама вот замешкалась, взять чего…
С т а р ш и н а. И взяла самовар.

Бойцы смеются. 

С т а р у х а. А чего же еще‑то? От всей избы нашей один самовар и остался, да и то погнутый…
С т а р ш и н а. Тяжело тащить самовар, оставила бы, на шо он тебе сдался?
С т а р у х а. Не чую, тяжело ай нет. А на что он? Сама не знаю. Мы всё на крылечке с него чай пили, а теперь крылечка нету.
С о л д а т. Бросай его в Волгу, мать, он сам доплывет.
С т а р у х а. Жалко.
С т а р ш и н а. Тогда оставь его нам. Мы им немца будем пугать. Нехай думает, что это у нас новое оружие.
С т а р у х а. И то правда. Спасибо, что надоумили. Нате его, сынки, а может, еще и чайку напьетесь с устатку. А я побегла, а то у меня старик оченно вредный, обязательно с кем‑нибудь поругается, а народ сегодня весь горячий, ненароком прикончуть его ни за что. (Уходит.) 

Появляется  Ж е н щ и н а  в разорванной обгорелой одежде, лицо ее измазано, волосы растрепаны. 

Ж е н щ и н а. Товарищи, милые!.. Солдатики! Мальчика моего не видали? Колей зовут. Он должен быть здесь где‑то, близко. Я сама слышала его голос. Он кричал: «Мама, мама!»…
С т а р ш и н а. Все дети тут кричали «мама».
Ж е н щ и н а. Нет, я его голос хорошо слышала, я мать. Мать из тысячи голосов узнает голос своего ребенка.
Е г о р о в. Всех детей тут собирали в театр, а потом – за Волгу…
Ж е н щ и н а. Правда? Вот хорошо! Значит, в театре они все? Там и Коля, значит. Большое вам спасибо, большое спасибо… большое… (Уходит.) 
Е г о р о в (смотрит ей вслед) . Когда видишь такое, мало стрелять этих зеленых гадов. Хочется их руками, зубами… в самые глаза их наглые глянуть…
С т а р ш и н а. Хочется, товарищ лейтенант… очень хочется…
Е г о р о в (горячо) . Старшина, давай держать совет. Что делать? Нельзя только обороняться, пропадем.
С т а р ш и н а. Понимаю вас, товарищ лейтенант, нельзя. Закидает он нас минами на расстоянии да бомбами с воздуха. Нам бы поближе, конечно, к фашисту, как тот солдат с пушкой.
Е г о р о в. Об этом я и думаю, старшина.
С т а р ш и н а. Полагаю, шо и комбат об этом думал. Потому, должно, и послал матроса за тем солдатом‑пушкарем. Видать, хотел комбат разобраться, в чем тут собака зарыта, шо солдата ни мины, ни бомбы с воздуха не беруть. А только я вот шо ни гляжу в бинокли… матроса не видно, и солдат уже не просматривается. Что ба это значило, а? Может, оба погибли, а может, ползуть обратно скрытно, як тые ящерки. Матрос это умеет…
Е г о р о в. Сделаем бросок, старшина, а? Атакуем! А?..
С т а р ш и н а. Как заменяющий убитого политрука, не могу с вами согласиться на это, товарищ лейтенант. Приказ: оборонять переправу десять – и ни шагу назад. Полагаю, что ни шагу и вперед. Вон еще люди к переправе бегут…
Е г о р о в. А я не всех возьму. Человек семнадцать.
С т а р ш и н а. Это будет пятьдесят процентов бойцов нашего батальона, товарищ лейтенант.
Е г о р о в. Я поведу их в атаку сам!
С т а р ш и н а. А это уже будет все сто процентов командного состава нашего батальона, товарищ лейтенант.
Е г о р о в (с досадой) . Заладил, понимаешь! Пятьдесят процентов, сто процентов! Нужен бой, понимаешь? А ты проценты. Я беру все на себя!
С т а р ш и н а. Как заменяющий политрука, не согласен с вами. Так расходовать рядовой, а тем более командный состав…
Е г о р о в. Скажи прямо, боишься ответственности. Ладно. Беру только десять человек и всю ответственность на себя!
С т а р ш и н а. Как заменяющий…
Е г о р о в (не слушая его, громко) . Слушай мою команду! Десять человек охотников приготовиться к атаке!..

Появляется  Г е н е р а л. Костюм его в грязи. 

Г е н е р а л. Отставить!
Е г о р о в (увидев Генерала, рапортует) . Лейтенант Егоров…
Г е н е р а л. Горячий лейтенант Егоров, уточнил бы я. Надоело обороняться?
Е г о р о в. Надоело, товарищ генерал.
Г е н е р а л. Мне тоже. Что в атаку рветесь – это хорошо, но… это потом… чуть позже… Вначале доложите обстановку, товарищ лейтенант.
Е г о р о в. Держим подход к переправе десять, товарищ генерал. Комбата убили. Политрука…
Г е н е р а л. Знаю. Сколько активных штыков осталось в батальоне?
Е г о р о в. Тридцать два, товарищ генерал.
Г е н е р а л. Ну, это еще ничего. Я думал, хуже. Держитесь, поможем. Но я не за этим к вам. Заинтересовало меня одно удивительное явление. В стереотрубу мы наблюдали, что на нейтральной полосе кто‑то из пушки подбивает немецкие танки. Вы видели? Заинтересовались? Это от вас метров двести – триста, не больше.
Е г о р о в. Видели. Заинтересовались, товарищ генерал. Там немцы с воздуха разнесли нашу батарею… а потом видим, стреляет одна пушка. И один, только один солдат там орудует, и так здорово.
С т а р ш и н а. Должно, опытный солдат. Нашей закалки, товарищ генерал.
Г е н е р а л. Ну и что вы предприняли?
Е г о р о в. Комбат послал разведчика – матроса Бурова. Тот каждую тропинку, каждый камень наизусть знает. Приказано ему доставить этого солдата живым, разобраться в этом и принять новое боевое решение.
Г е н е р а л. Правильно.

Появляется  М а т р о с, за ним – И в а н. 

М а т р о с. Разрешите доложить, товарищ комбат, по вашему приказанию… (Оглянулся, ищет глазами комбата.) 
Г е н е р а л. Докладывайте мне.
М а т р о с (вытянулся) . Товарищ генерал, вот он, пушкарь‑одиночка. Сопротивление оказывал.
Г е н е р а л (Ивану) . Как? Своему?!
И в а н. Откуда же я знал, товарищ генерал, что он свой? В это время сильный обстрел шел, я – в землю носом, а он сразу на меня – и давит. Кто же, думаю, будет меня давить, если рядом фашисты?
Г е н е р а л. Логично. (Матросу.)  Зачем же давить своего, матрос?
М а т р о с. Я его от мин прикрывал, товарищ генерал. Приказ комбата был притащить его живого.
Г е н е р а л. А все‑таки ты его давил?
М а т р о с (виновато) . Давил, товарищ генерал, на всякий случай. А вдруг, думаю, это переодетый фриц, он же видите как измазался – гимнастерка, штаны не поймешь чьи, а лицо так заляпано, что и до сих пор на русского не похоже…
И в а н. Кто не русский?! Моя фамилия Иван Горелов! Что же, по‑твоему, это немецкая фамилия, да? Просто смешно…
Г е н е р а л (смеясь) . Верно. И говорит без акцента. Русский Иван, даже можно сказать, из какой области. Из Горьковской. Угадал?
И в а н. Точно, товарищ генерал!
М а т р о с. Ну, а я из Ростова‑на‑Дону!
Г е н е р а л. Ну вот и разобрались. Теперь о главном. Ты, матрос, свободен. Спасибо за службу.
М а т р о с. Служу Советскому Союзу! (Козырнув, отходит.) 
Г е н е р а л. Ну, а ты, солдат, садись. Устал? Есть хочешь?
И в а н. Не так чтобы уж очень… не пойму…
Г е н е р а л. Сколько времени ты там был один? Да ты садись.
И в а н (садится) . Не помню, товарищ генерал. Какое сегодня число?
Г е н е р а л. Сегодня четырнадцатое сентября сорок второго года.
И в а н. Ох ты! А мы там с двенадцатого с батареей. Разбили нашу батарею, товарищ генерал. Когда я очнулся – никого. Один я живой.
Г е н е р а л. Значит, ты двое суток не ел?
И в а н. А чего есть? Кругом даже трава сгорела… да и не хотелось есть… все больше пить… (Облизывает сухие губы.) 

Старшина ему быстро подает свою флягу с водой. 

Вот спасибо. (Жадно пьет.) 
Г е н е р а л. Значит, ты остался один, и что же?
И в а н. Осмотрелся. Гляжу, одна пушка тоже целая, только прицел сбит. Рядом два ящика снарядов. Заложил в ствол снаряд – годится. Жду. Танки. Я и пальнул. Думаю, помирать, так с музыкой! Танк загорелся. Меня засекли и сразу по мне из всех видов. Я снова носом в землю, однако чувствую, что живой. Перевернулся, гляжу, а весь их огонь через меня идет.
Г е н е р а л. Так, так… Значит, ты понял, что остался на нейтральной зоне?
И в а н. А как же? Понял, товарищ генерал! Мертвое же пространство у меня. Нас обучали. (Показывает.)  Вот я здесь, да? Снаряды – через меня, мина – через меня, она тоже такой крутой поворот не берет – близко. От пулемета я прячусь за орудийным щитком…
Г е н е р а л. Ну, а авиация противника?
И в а н. Она по мне бить боится. Боится, по своим попадет, я же у них под носом сижу…
Г е н е р а л. Стоп! Стоп, Иван, дай подумать… В этом есть смысл… и, кажется, немалый… (Егорову.)  Вы понимаете, о чем я подумал?
Е г о р о в. Понимаю, товарищ генерал.
С т а р ш и н а. Присунуться к противнику поближе.
Г е н е р а л. Именно. Навязать ему ближний бой. (Размышляя.)  Да. Ближний бой… Солдат был вынужден таким маневром обезопасить себя с воздуха. А если запланировать такой маневр, а? Одному солдату удалось, по существу, снять превосходство противника в воздухе… А если попробовать этот же маневр ротой, батальоном, а там, глядишь, и… Попробуем, товарищ лейтенант?
Е г о р о в. Я готов, товарищ генерал.
Г е н е р а л. Добро. Мы сегодня же обсудим этот вопрос в штабе, а вы… Приказываю опыт солдата Ивана Горелова взять на вооружение. Послать с ним группу. Взять пулемет да побольше гранат. Вам с группой не ходить. Оставаться здесь и доложить мне о результате боевых действий этой группы. Задача ясна?
Е г о р о в. Ясна, товарищ генерал.
Г е н е р а л. Исполняйте! Солдата накормить. (Ивану.)  Спасибо, солдат, за смекалку. Жди награды. (Всем.)  Желаю успеха! (Уходит.) 

Старшина дает Ивану банку консервов, вскрыв ее ножом. 

С т а р ш и н а. Извини, брат, хлеба нет.
И в а н (берет банку) . Спасибо, там поем. Пошли за мной, как приказал генерал. (Уползает.) 

За ним Матрос и другие солдаты, на которых молча указывает Егоров. 

Тишина, и в тишине  Г о л о с  с акцентом. 

Г о л о с. Русь, буль, буль Фольга. Не хочешь буль, буль, сдавайсь!
С т а р ш и н а (весело) . Сейчас, только переобуемся! Мало им листовок, перешли на устную пропаганду.
С о л д а т. Эй, фриц! Запалился без воды! Иди к нам чай пить! (Поднимает над головой самовар, и тут же очередь из автомата вырывает самовар из его рук.) 
С т а р ш и н а. Балуй мне! Без рук останешься, дура! Товарищ лейтенант, опять пошли фрицы!
Е г о р о в. Огонь!..

Идет бой. Гудят пикирующие самолеты, взрываются мины, урчат танки. Музыка боя разгорается все больше и больше и затихает. М а т р о с  тянет на себе раненого, забинтованного  И в а н а. 

М а т р о с (кладет Ивана в траншею) . Вот он, герой. Достали‑таки его осколки. Ну ничего, наши теперь его опыт там отлично переняли. Товарищ лейтенант, надо бы солдата на тот берег, там госпитали, а?
Е г о р о в. Обязательно. Только как? Переправы разбиты, катера отошли. Вон глянь, все по Волге плывут, кто на чем…
М а т р о с. Понял. К бревнам его привязать и толкнуть. Ветерок отсюда на левый берег дует. Его и выплеснет. А там уж отходят.
С т а р ш и н а. Отходят. Доктора у нас будь здоров! Таланты все.
М а т р о с. Так делать, товарищ лейтенант?
Е г о р о в. Делай так, товарищ Буров!
М а т р о с (смотрит на Волгу) . Волга – мать родная. Никогда никого ни о чем не просил. Тебя прошу, милая: спаси солдата!.. (Поднимает Ивана и уносит его.) 

Все сняли пилотки, смотрят вслед. 

З а т е м н е н и е. 

«Левый берег» 

Оглушительная тишина. Слышно, как плещется вода реки. Покатый берег Волги, белый песок. За берегом – кусты, перелески. На песке – два бревна с крестовиной, на которых лежит привязанный к ним  И в а н, словно распятый на кресте. У него забинтована голова, руки и одна нога. Раннее утро. Вот блеснул первый луч солнца и остановился на лице Ивана. Иван недвижим и кажется мертвым. Проходят  д в а  с а н и т а р а  из похоронной команды. 

П е р в ы й (указывая на Ивана) . Еще один не дожил своих дней. Только чудно, будто распятый он на этой крестовине. Аж страшно! Ну прямо распятый и распятый…
В т о р о й. Погоди ты. «Распятый»! Привязанный он. Не видишь? А крестовина – чтобы не перевернуло волной. Толково сделано. Только не доплыл парень живым. Молодой, видно, очень уж. Эх… будем брать…
П е р в ы й. Чу? Гляди, губами шевелит.
В т о р о й. А ну? (Припадает ухом к груди Ивана.)  И дышит.
П е р в ы й. А раз еще дышит, значит, не наша работа. Зови госпиталь. Во‑о‑он сестренка бегает! (Кричит.)  Эй, сестра‑а!.. Эй! Тут живой лежит! Дышит! Бери его! Пойдем дальше! У нас и без живых работы хватает. Вона сколько Волга на наш берег повыплескивала…

Оба уходят. Пауза. Входит  В е р а  с санитарной сумкой. 

В е р а (оглядываясь, кричит санитарам) . Этого особенно осторожно несите. Он очень тяжелый… Я сейчас… (Повернулась.)  Ой, что это? Какой страшный!..

Иван шевелит губами. 

Что, милый, что? Что ты говоришь? Не слышу. (Приближается.)  Ну да, голова… Контузия… (Взяла его голову руками, приблизила к себе, приподняла.)  Боже мой! Ваня! Ванечка! Милый!.. (Плачет, целует его лицо.)  Вот как свиделись с тобой, Ванечка! Вот как… вот как… (Приникла к груди Ивана.)  Дышит… дышит… Дыши, Ваня, дыши… Вот так. Трудно тебе? Я помогу тебе… помогу… Ну, давай вместе дышать вот так, вот так… Еще глубже. Дыхание ты мое, дыхание ты мое родное!

Иван открывает глаза. Долго смотрит на Веру и улыбается. 

Г о л о с  И в а н а. Вера? Верочка… Вера. Правда, Вера…. Просто смешно…
В е р а. Не слышу, милый, ничего не слышу.

Иван улыбается. 

Узнал меня, узнал! Ты узнал меня, Ванечка, хороший мой… хороший, лучше всех на свете… Ты меня понял? Говори, говори… Одними губами говори. Я все пойму, я пойму, Ваня. Ты верь, верь, Ваня, пойму я… Губами, губами… Не можешь? Ну, смотри тогда на мои губы. Не слышишь? (Показывает ему на свои губы.)  Сюда, сюда смотри, что я тебе скажу. Все скажу. Все скажу. Одним словом, все… Люб‑лю… Понял? Еще раз. Люб‑лю…

Иван заулыбался, кивнул головой и так же раздельно проговорил одними губами это слово. Вера радостно закивала головой. 

Правда, Ванечка, правда! Мы давно, давно любили друг друга, еще тогда любили, когда каждый день ходили рядом и не знали еще, что любили, а любили… Любили и не знали… Молоденькие тогда мы совсем еще были, вот и не понимали, а теперь… Ты, Ваня, верь, верь, ты живой будешь. Верь. Ты дыши, дыши, я тебя выхожу, сама, одна выхожу, никому не доверю, сама тебя понесу… (Разрезает веревки, которыми привязан Иван к бревнам.)  Ой, как они тебя крепко привязали. Это и хорошо… Чтобы ты не упал в воду… чтобы не утонул… чтобы выплыл ко мне. Хорошие тебя люди спасли. Спасибо вам, хорошие люди, спасибо! (Поднимает Ивана, берет его за плечи.)  Я донесу тебя, Ваня, донесу… Ты верь, Ваня, верь, верь… Самое главное – верь…

Хрупкая Вера со своей дорогой, тяжелой ношей медленно двигается на нас. Освещенные ярким, почти слепящим светом Вера с Иваном на плече, двигаясь, отбрасывают сильно увеличенную тень свою на купол неба, и эта тень чем‑то напоминает нам скульптуру на подходе к Мамаеву кургану, изображающую хрупкую сестру, выносящую сильного и большого раненого воина из боя. Ликующая музыка. 

М е д л е н н о  и д е т  з а н а в е с. 

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


«Переправа» 

Левый берег. Вдали – горящий Сталинград. Перед ним – Волга. Осень. Это видно по деревцу с желто‑красными листьями, слева за которым угадывается часть деревянного понтона. На переднем плане, спиной к нам, – ш е р е н г а  л ю д е й  в  п о л о с а т ы х  т е л ь н я ш к а х. Обнявшись, они медленно, прощупывая ногами дно, уходят в воду реки. Вот блеснул взрыв, и один из них упал. Товарищи сомкнулись, продолжая идти. Еще один всплеск пламени, и еще упали двое, но шеренга, сомкнувшись, снова идет, идет… Уже видны только одни тельняшки, затем только головы. Вот они уже скрылись совсем, и только изредка мы видим огневые всплески там, куда они ушли. У деревца – молоденький  Ч а с о в о й  с автоматом, в стеганке, в шапке, и знакомый уже нам  С т а р и к  с костылем. Оба они напряженно смотрят вслед ушедшим в воду морякам. 

С т а р и к. Это чего же они, а?..
Ч а с о в о й. Чего‑чего! Мины тралят, не видишь? Фашисты с воздуха минируют Волгу, а нам подмогу в Сталинград переправлять на плотах, на катерах, на чем хошь, а надо. Вишь, Сталинград прямо огнем дышит, люди там сражаются, помощи ждут. Помощь идет, там вон сибиряки на катера, баржи грузятся, а здесь морские пехотинцы на плотах пойдут, а тут мины.
С т а р и к. Так чего же они собой‑то? Сетями тралить надо, бомбами глубинными взрывать ихние чертовы мины!..
Ч а с о в о й. Там, где поглубже, так и делают, а тут перекат, мелко. Пойдет плот, тронет мину, и батальон на воздух…
С т а р и к. Так они это, значит, сознательно?..
Ч а с о в о й. Высокосознательно, отец! Десять погибнут, сотня живет! Арифметика жизни и смерти, отец.
С т а р и к. Сынки, сынки… герои… Погодите! Я один пойду, вот этим «щупом» все дно прощупаю, мне помирать уж и положено, а вы ж еще молодые… красавцы мои милые! (Плачет.) 
Ч а с о в о й. Отойди, отец, без тебя тошно. Ты со своим костылем полдня будешь щупать, а тут минуты решают все. (Вдруг резко.)  Отойди, застрелю! С часовым не разговаривай!
С т а р и к. А ты не очень. Я тоже на посту. У меня вон лодка. Ага, вон всплыли два раненых. Погребу к ним. (Уходит.) 

Вбегает  И в а н, за ним  В е р а. У Ивана из‑под шапки видны бинты. 

В е р а. Ты, Ваня, повязку пока не снимай день‑два. Рубец еще свежий.
И в а н. Ладно, ладно. Раны в бою скорей заживают… Ну, прощай, Вера… (Часовому.)  Товарищ, на этом плоту кто переправляется?
Ч а с о в о й. Моряки, друг, вишь, сами себе дорогу от мин расчищают, а батальон уже на плоту.
И в а н. Возьмите меня, товарищи! От своей части отстал.
Ч а с о в о й. Понятно. С сестренкой задержался. Сочувствую, сам был молодой.
В е р а. Ничего он не задержался, я тоже туда, а он из госпиталя сбежал.
Ч а с о в о й. «Сбежал». Это из Сталинграда бежать – позор, а в Сталинград – святое дело…
И в а н (Вере) . Постой, постой! Как ты «туда»?
В е р а. С тобой.
И в а н. А ну, отойдем в сторонку.

Отходят. 

Ты что, тоже бежала? Из госпиталя? Ты же там нужна.
В е р а. В Сталинграде я еще больше нужна. И не бежала я, как ты. Оформилась я.
И в а н. Верочка, да ты же пойми! Там же трудно, невыносимо трудно.
В е р а. С тобой, Ваня, мне везде легче.
И в а н. Да ты погляди, там же камни и те горят. Сгоришь!
В е р а. С тобой, Ваня.
И в а н. Я солдат.
В е р а. Я тоже.
И в а н. Вера, я тебя не пущу! (Тянет ее от берега.) 
В е р а. Ваня, не надо, не надо, Ваня! Может, последний раз видимся…

Скрываются. 

Ч а с о в о й. Потеха… Он от нее, а она за ним. Во любовь! Аж завидно. (Кричит.)  Эй, пехота! Как тебя? Ваня! Иван!.. Хватит целоваться. Отчаливаем! Плот отходит.

Видно, как за деревцем отходит медленно плот. 

Не мешкай, а то вплавь придется, а водичка не кипяченая, сырая… Радикулит схлопочешь!…
И в а н (бежит) . Придержи ее, браток! (Прыгает в сторону ушедшего плота.) 
Ч а с о в о й. Ого! Сиганул. Метра четыре. Чемпион по прыжкам в длину… (Хватает бегущую Веру.)  Стоп, красавица. Все билеты проданы, местов нет.
В е р а. Пусти‑и! Я с ним должна!..
Ч а с о в о й. Опять с ним? Да что тебе, на этом берегу солдат не хватает?..
В е р а. Что?! Ах, ты же дурак, ты дурак! Убью… (Дает ему пощечину.) 
Ч а с о в о й. Вас понял. Дурак. Извиняюсь. (Отпускает Веру.)  Разве сразу поймешь, кто есть кто?

Вера бежит к Волге. 

Куда?! Эй, на лодке! Дед! Перевези девушку на тот берег, а то она сама Волгу переплывет! С ней шутки плохие – она влюбленная‑а‑я!..

З а т е м н е н и е. 

«В штабе» 

Землянка штаба. Глухие взрывы колеблют свет лампы. У аппарата – Т е л е ф о н и с т к а. За столом – Н а ч ш т а б а. Генерал дымит трубкой, шагая из угла в угол. 

Г е н е р а л. На чем остановились? В чем затруднение, товарищ начальник штаба?
Н а ч ш т а б а. Думаю, как короче и ясней сформулировать суть приказа. Вы говорите горячо, эмоционально, так сказать, а приказ…
Г е н е р а л. А приказ тем более должен быть горячим, эмоциональным. Короче, согласен. Итак. (Диктует.)  «Идея ближнего боя уже оправдала себя на практике. Не нами она придумана. В боях рождена солдатами – защитниками Сталинграда… Но ближний бой требует стремительной активности. Стремительной!.. Вот почему мы создаем штурмовые группы, тактика которых строится на решительных действиях каждого бойца. Каждого! И ничего страшного не произойдет, если солдат, ведя бой в подвале или на лестничной клетке дома, останется один и будет решать задачу самостоятельно»!
Н а ч ш т а б а (улыбнувшись) . Солдат сам себе генерал?
Г е н е р а л. Именно. Такова особенность боев в Сталинграде. Дальше. Делать так, чтобы каждый дом, где имеется хоть один наш воин, превратился в неприступный бастион… В Сталинграде главный герой войны – солдат… Надо только дать ему правильное направление и облечь его – как вы верно сказали – генеральским довернем.
Н а ч ш т а б а. Я этого не утверждал, а только задал вопрос.
Г е н е р а л. А я отвечаю на этот ваш вопрос утвердительно. Да. Наш боец раньше всех смотрит в лицо врага и поэтому порой лучше знает психологию солдата противника, чем мы – генералы, наблюдающие за боевыми порядками врага издали.
Н а ч ш т а б а. Это так, но все же… Общая обстановка, замысел противника, характер врага вообще…
Г е н е р а л. И характер врага солдат тоже изучает, и не вообще – конкретно, зримо, непосредственно на поле боя.
Н а ч ш т а б а. Не спорю…
Г е н е р а л. Не спорите, но сомневаетесь. Солдаты уже не сомневаются, а рвутся в бой и контратакуют. Их инициативу надо поддержать приказом, развить ее.
Н а ч ш т а б а. Какими силами контратаковать? В некоторых батальонах осталось по пять‑шесть активных штыков. Оборону и то трудно держать.
Г е н е р а л. Именно поэтому и нужно контратаковать! Лучшая оборона – атака!.. Мы наносим противнику удары днем и ночью, в любое время суток, изматывая ему нервы, и противник уже не знает, где, когда и какими силами еще нанесут ему удары наши штурмовые группы.
Н а ч ш т а б а. Это верно. Наблюдение и анализ поведения врага показывает, что у противника нервы уже начинают сдавать.
Г е н е р а л (оживляясь) . И есть от чего! Он же всю Европу прошел!.. Белоруссию, Украину, Дон прошел… а двести метров до Волги пройти никак не может. Тут запсихуешь! А превосходство его авиации на переднем крае, где оно?
Н а ч ш т а б а. В результате ближних боев, навязанных противнику, превосходство его авиации на переднем крае свелось почти к нулю.
Г е н е р а л. Не почти, а к нулю. И танкам его не разгуляться в развалинах. А без техники немец не вояка. Вот что нужно отразить в приказе, да так, чтобы каждому солдату стало понятно, что моральные силы врага подорваны. А если солдат будет знать это, тогда ему уже не страшно никакое количественное превосходство противника…

Входит  А д ъ ю т а н т. 

А д ъ ю т а н т. Товарищ генерал! Фашисты, наступающие в заводском районе, прорвались к командному пункту. До противника двести метров.
Г е н е р а л. Автомат. Гранаты. Пошли, товарищи!..

Все вооружаются автоматами, гранатами и выходят из землянки. Затемнение. В темноте – близкие разрывы гранат, автоматные очереди, крики… Тишина. Свет в землянке снова загорается. Входят  Г е н е р а л, Н а ч ш т а б а  и  Т е л е ф о н и с т к а, вешают свое оружие и садятся но своим местам. 

Г е н е р а л (Начштаба) . Приказ размножить и разослать по частям немедленно.

Входит  А д ъ ю т а н т. 

А д ъ ю т а н т. Товарищ генерал! Пришел почтальон!
Г е н е р а л. Какой почтальон?
А д ъ ю т а н т. Антонина. Та, что два раза в сутки через Волгу плавает, та, что двенадцать раненых спасла, к ордену представлена.
Г е н е р а л. А‑а, помню. Зови!
А д ъ ю т а н т. Она не хочет идти. Стесняется. Вот письмо вам передала и хотела идти, а я задержал.
Г е н е р а л (берет письмо) . От жены. А ее зови! Как это стесняется? Скажи, я приказал. Орден приготовь. Вручим ей.
А д ъ ю т а н т. Так вот же поэтому я ее и задержал, а то ее прямо никак не поймаешь: пробежит по окопам, раздаст письма – и опять на ту сторону. (Открывает дверь.)  Антонина! Корниенко! К генералу! Быстро!

Входит  А н т о н и н а  с толстой сумкой, одетая в стеганку, набитую письмами, отчего она кажется до смешного толстой. 

А н т о н и н а. Ой, я ж у таком виде, что прямо ужас, и вообще, товарищ генерал, извините.
Г е н е р а л. Вот говорят, ты, Антонина, по два раза в сутки через Волгу на лодке катаешься?
А н т о н и н а. Да катаюсь, будь она неладна! Прямо ужас, и вообще!
Г е н е р а л. И по траншеям бегаешь. Тут тебе награда пришла, а тебя не поймать.
А н т о н и н а. Так солдаты ж письма ждут, аж трясутся каждый, из рук прямо так и рвут.
Г е н е р а л. А как же, скажи мне, ты такая полная, а скоро бегаешь?
А н т о н и н а. Та шо вы, товарищ генерал? Я совсем тощая. Это ж все письма у меня тут понапиханы, в сумку не помещаются. Вот и ваше письмо принесла, извините, пулей пробитое, как раз ваше. Надо ж! Извините, пожалуйста, я его в руке все время держала, лучше б за пазухой…
Г е н е р а л. Ах, письмо. Верно, пробитое. Напишу жене обязательно и о письме, пробитом пулей, и о тебе. Спасибо тебе, Антонина. (Целует ее.) 
А н т о н и н а. Ой, товарищ генерал!
Г е н е р а л. Что такое?
А н т о н и н а. Та я ж еще ни разу с генералами не целувалась… Ужас, и вообще…
Г е н е р а л. Привыкай! (Берет у Адъютанта орден и прикалывает его на грудь Антонине.)  Это тебе, Антонина, за спасение раненых…
А н т о н и н а. Ой, да шо вы, товарищ генерал, ей‑богу?! Это б же каждый сделал, у кого сердце не камень. Они ж горели уже, бедненькие.
Г е н е р а л. Вот мы каждого и будем награждать, у кого сердце не камень.
А н т о н и н а. Ой, ну я прямо не знаю, ужас, и вообще… (Громко плачет.) 
Г е н е р а л. У‑у, Антонина. Это уже никуда не годится. Это если за каждый орден плакать будешь, так Волга еще шире разольется…
А н т о н и н а. Так я ж не потому плачу, шо плачу, а я ж ни разу еще этих орденов не получала, не привыкла еще, волнуюсь сильно, ой… (Утирает слезы.) 
Г е н е р а л. Спасибо за службу, боец Корниенко!
А н т о н и н а. Служу… это… разрешите идти, а то солдаты там ждут не дождутся писем, товарищ генерал.
Г е н е р а л. Разрешаю идти, товарищ Корниенко.
А н т о н и н а. Вот спасибо, товарищ генерал! А то бойцы ждут, а я тут… (Обернулась в дверях.)  Спасибо за орден, товарищ генерал, совсем забыла, и вообще. Ой, это ж надо! Мне и орден, да еще и у таком виде! (Смеется, рада.)  Пойду всем расскажу. Вот бойцы смеяться будут!.. (Уходит.) 
Н а ч ш т а б а. Главное для нее, что она «у таком виде». Воистину женское кокетство неистребимо!

Все смеются. 

Г е н е р а л. А ведь героиня! Настоящая героиня!
Н а ч ш т а б а. Она даже не верит, что совершила подвиг.
Г е н е р а л. Вот это и прекрасно! И цены этому нет. Подвиг – норма поведения.

Матрос  Б у р о в  вталкивает  н е м е ц к о г о  с о л д а т а. У него голова закутана одеялом. 

М а т р о с. По вашему приказанию, товарищ генерал!
Г е н е р а л. Ага, язык? Хорошо.
М а т р о с. Язык, а молчит как немой.
Г е н е р а л. Э‑э… Это никуда не годится, матрос. Нам нужен язык разговорчивый. Может, ты его тоже придавил? Признавайся! Давил?
М а т р о с. Совсем немного, товарищ генерал. А он сразу скис, от него теперь что в лапоть звонить, не того взял, извиняюсь, товарищ генерал. Разрешите взять другого?
Г е н е р а л. Да. Придется другого языка тебе, матрос, доставать, а… этого… Что будем делать с этим, товарищ начальник штаба? (Подмигивает ему.) 
Н а ч ш т а б а (понял) . А что же с ним делать? Нам с такими возиться некогда. Достать другого, а этого, раз он молчит, расстрелять!..
Я з ы к. Найн расстрелять! Я немного говорит по русска…
Г е н е р а л. А, ну это другое дело. Ты кто?
Я з ы к. Зольдат. Минер. Фридрих Шульц есть, да. Ефрейтор. Полезен могу быть. (Вынимает из‑за пазухи бумагу.)  Пожалуйста. Это – карта минирований заводской район. Я старший группа минер есть, да.
Г е н е р а л. Чья карта минирования заводского района? Наша?
Я з ы к. Найн, найн! Наша. Немецкий карта минирований район завод!
Г е н е р а л. А зачем же вам‑то минировать? Вы же наступаете?
Я з ы к. Теперь нельзя понимать, кто наступать, кто отступать… Минировать всякий случай. Приказ.
Г е н е р а л (Начштаба, радуясь) . Вы поняли, а? Немцы уже занимают оборону. Возьмите‑ка этот план, отдайте‑ка нашим минерам. Когда разберутся, пусть доложат мне. Немцы занимают оборону, а?!
Н а ч ш т а б а. На всякий случай. Немцы умеют смотреть вперед.
Г е н е р а л. А по‑моему, они уже смотрят назад! Молодец, матрос! Хорошего языка достал. И ты, зольдат, молодец. Хороший ты язык! Дать ему стакан водки, замерз, видно, парень. Холодно у нас?

Немцу подают стакан водки. 

Я з ы к. Брр. Ошень колодно…
Г е н е р а л. И даже голодно. Это хорошо. Скорей сдаваться начнете, голод не тетка. Дайте ему и закусить. Пей!
Я з ы к (держа в руках бутерброд и стакан водки) . Данке, данке шен! Бутерброд. Водка! Гут! (Пьет.)  Охо‑хо‑хо!.. Русска водка. Ошень бистро тепло. (Снимает с головы одеяло.) 
Г е н е р а л. Гут, гут! Теперь говори. Ты очень хорошо говоришь по‑русски.
Я з ы к (быстро пьянея) . О‑о! Яволь! Я ошень хорош говору русский язык. Я жил Россия… немного. Цвай. Найн. Драй год…
Г е н е р а л. Отлично. Вот и поговорим. Сядем в сторонке, чтобы нас никто не слышал. Поговорим, как мужчина с мужчиной.
Я з ы к. Мужчина, мужчина. Яволь!
Г е н е р а л. Дайте‑ка нам еще водки! (Языку.)  Меня, понимаешь, очень интересует настроение ваших солдат и офицеров. Ты, я вижу, человек мыслящий, наблюдательный и конечно же сможешь ответить на этот вопрос. И секрета тут никакого не выдашь…
Я з ы к. Настроение зольдат и офицер – это уже не секрет. Это все видать, все знать… все чувствовать… Все ошень устал… И зольдат, и официр не спят ночью, неспокойно и день. Мы должны каждая минута прятать голова свой от ваш снайпер. Все ваши окна, подвал, камни стреляют. И зольдат, и официр, все говорят… это не война, а это полное… это… изнурение, и, если останешься живой, скоро сойдешь с ума… Я, я. Здесь, Сталинград, мы бояться даже мертвый. Русский зольдат не может падать…
Г е н е р а л. Это верно. Даже ваш канцлер Бисмарк говорил, что русского солдата мало убить – его надо еще и повалить. Ферштейн? Ден русишен зольдатен тотен вених, ин ман мус нох верфен, закте Бисмарк. Ферштейн?
Я з ы к. Я, я. Ошень правда! Теперь больше плохо. Ваш зольдат не может падать головой на восток. Все ваши убитые падают голова на запад. Нам думает, что он еще ползет, наступает, мы еще их стрелять…
Н а ч ш т а б а (строго) . Раненых тоже пристреливаете.
Я з ы к. Приказ. Официр. Я – найн стреляй! Я – сапер есть…
Г е н е р а л (мрачно) . Ладно. Отведите его. Пусть выспится, а потом переправьте его на левый берег.

Немца уводят. 

Я з ы к. О‑о! Корош, корош! Дженераль… зольдат… Большой шесть! Я больше никогда обратно. Я есть плен. Корош!
А д ъ ю т а н т. Хорош, хорош. Пойдем. Шнель! (Уводит его.) 
Г е н е р а л. Теперь понимаете, Николай Андреевич, какой вывод можно сделать из разговора с этим немцем? Каждый клочок земли Сталинграда немцы уже вынуждены удерживать за собой с большим напряжением сил, неся потери в людях и в технике. Вот он, реальный результат тактики ближнего боя и непрерывных наших контратак!..
Т е л е ф о н и с т к а. Товарищ генерал, директор завода! (Подает ему трубку.) 
Г е н е р а л. Ох, даже страшно трубку брать. Плохо на заводе. (Берет трубку.)  Слушаю тебя, дорогой. Знаю, как тебе тяжело. И пушки надо давать, и танки ремонтировать, и от немцев отбиваться. Знаю. И они это знают. Им очень нужен завод. Какой у меня резерв, голубь мой?.. Даже весь политсостав в окопах, комиссар дивизии тоже там! Коммунисты все на переднем крае. Нет, завод не отдадим. Что‑нибудь наскребем. Поможем. Жди. (Повесил трубку, вздохнул.)  Тяжело… Люди у станков засыпают, а с завода не уходят. С винтовкой в руках работают. Работают и защищаются. Умирают у станков.
Н а ч ш т а б а. Да. Сталинградский рабочий класс.
Г е н е р а л. Чем помочь, товарищ начальник штаба?
Н а ч ш т а б а. Снять половину батальона лейтенанта Егорова.
Г е н е р а л. Половина его батальона – это же семнадцать человек. А немцы на него сегодня особенно наседают, я послал к ним на подмогу танк… один. Только один танк – КВ.
Н а ч ш т а б а. И все‑таки возьмем людей у Егорова. Один бросок – и обратно.
Г е н е р а л. Хорошо. Сделаем так, как говорите. (Телефонистке.)  Егорова!
Т е л е ф о н и с т к а (крутит ручку телефона) . Обрыв, товарищ генерал. Уже который раз. Я все время проверяю. Сейчас вот опять обрыв.

Входит  А д ъ ю т а н т. 

А д ъ ю т а н т. Там солдат к вам рвется, товарищ генерал. Говорит, что вы его знаете. Безоружный.
Г е н е р а л. Подожди. Вот что, Алеша. Связь с Егоровым прервана, а ему нужно срочный приказ.
А д ъ ю т а н т. Понимаю. Иду.
Г е н е р а л. Стой! Половину батальона поведет на завод лейтенант Егоров. Обязательно он. Ты примешь командование над другой половиной батальона. И ни шагу назад. Задача ясна?
А д ъ ю т а н т. Ясно, товарищ генерал… (Уходит.) 

Входит  И в а н. 

И в а н. Разрешите, товарищ генерал?
Г е н е р а л. А, солдат?!
И в а н. Связист батареи Иван Горелов!
Г е н е р а л. Помню. (Начштаба.)  Вот и резерв мой, а? (Ивану.)  А почему без оружия?
И в а н. Никто не дает, товарищ генерал. Я из госпиталя…
Г е н е р а л. …Бежал… Ясно. Не зачисляют приблудного?
И в а н. Ни в одну часть. И не верят. Я говорю, меня генерал знает. Опять не верят. Чужой, говорят. В особый отдел его… меня, значит. Хорошо, что все особисты на переднем крае. Я тогда к вам…
Г е н е р а л. И правильно сделал! (Адъютанту.)  Вооружить солдата! (Ивану.)  Дорогу на завод знаешь?
И в а н. Знаю.
Г е н е р а л. Хорошо. Бери гранат, сколько донесешь, и прямо на завод. Заползи как‑нибудь немцам в тыл. Ты это умеешь. Забросай их гранатами, наведи панику. Надо выиграть время. А тут рабочим в помощь и солдаты лейтенанта Егорова. Понял? Завод немцам нельзя отдавать.
И в а н (горячась) . Понял, товарищ генерал. Завод не отдадим!

З а т е м н е н и е. 

«Завод» 

Музыка боя. Часть контрольных ворот завода «Баррикады». Полуоторванная табличка: «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН». Дальше светом проецируется мартеновский цех. У проходных ворот залегли  ц е п и  в о о р у ж е н н ы х  р а б о ч и х. Они ведут бой. Мечут гранаты. Близкие всплески пламени. Слышны крики на немецком языке. 

Г о л о с а  р а б о ч и х. Врешь, сволочь!
– Без пропуска на завод не пройдешь!
– Не нарушай!
– Посторонним вход на завод запрещен!

Силуэты двигающихся  н е м ц е в  у мартенов. 

Г о л о с. Товарищ Соловьев! Немцы у мартенов! Занимают старые печи!
Р а б о ч и й. Быстро занять новые мартены! Огонь по врагу! Эх, где же помощь из резерва дивизии? Обещали…

Появляется  И в а н, обвешанный гранатами. 

И в а н. Есть резерв командования дивизии!
Р а б о ч и й. Ну? Ты резерв? Целых аж один! (С горечью.)  Ну теперь, конечно, мы пополнимся, ребята. Нас осталось двадцать четыре человека, теперь будет двадцать пять. Живем, братцы!
И в а н. Понял вас. Не обижайтесь, товарищ командир. Помощь вам идет. А пока я один. Надо выиграть время. (Серьезно.)  Какие будут приказания, товарищ командир?
Р а б о ч и й (иронично) . Да вот, понимаешь, немцы заняли мартены. Бьем, бьем, а выбить их оттуда не можем…
И в а н (храбро) . Сообща выбьем!
Р а б о ч и й (смеется) . «Сообща»… Ну, орел! А что? Чем черт не шутит, а?
И в а н (строго, серьезно) . Разрешите выполнять боевую задачу, товарищ командир! Я их с тыла забросаю гранатами. Скрытно подползу, одного не заметят…
Р а б о ч и й (подумав) . Толково. Выполняй, товарищ «резерв».

Иван уползает. 

Всем приготовиться к броску! Гляди, как пополз… Только был здесь, и нет его… Вот это солдат!

Всплески огня и крики немцев. 

Смотрите, смотрите! Ай да резерв дивизии! За мной!

Все поднимаются и бегут к мартенам с криками «Ура!». Появляется  Е г о р о в  со своей  г р у п п о й  и тоже устремляется в атаку. 

З а т е м н е н и е. 

«Комсомольское собрание» 

Музыка боя. На заднике проецируется скала, нависшая над берегом Волги. На первом плане  б о й ц ы  отбиваются от наседающих фашистов. Угрожающе урчат танки. Прочерчивают пространство трассирующие пунктиры пуль, всплески взрывов гранат. Раненный в голову, лежа за пулеметом, боем руководит  А д ъ ю т а н т. Ниже лежат несколько забинтованных раненых  б о й ц о в, за которыми ухаживает  В е р а. Идет бой. 

Р а н е н ы й. Опять танки. Шестая атака. Не выстоим. Сомнут, раздавят нас… (Стонет.) 
А д ъ ю т а н т. Не говори так, друг, не говори так, пока жив… Отбили пять, отобьем и шестую атаку. Сами пойдем скоро в атаку! (Командует.)  Пулеметы по щелям танков. На флангах… гранаты к бою! (Стреляет из пулемета.) 
В е р а (Раненому) . Молчи, милый, молчи. Не сомнут нас, не раздавят. Ты верь, верь, родной. Так всегда легче, когда веришь, верь, пожалуйста, верь!..

Идет бой. 

Г о л о с а. Гляди, братцы. Наш танк пошел! КВ! Клим Ворошилов!
– Гляди, как пошел на них! Врезался в гущу! Горят их танки.
– Ох ты! Окружили нашего! Все на одного!..
– Гады, подожгли нашего! Это они его термитными снарядами!
– Горит.
– Пылает.
– Наш КВ!
– Наш КВ!
В е р а. Слушайте, слушайте: из танка наши что‑то говорят в громкоговоритель…

Все прислушиваются. Из танка по радио звучат слова: «Слушайте нас, товарищи! Нас четверо! Я – командир танка Хасан Ямбеков, механик‑водитель Андрей Тарабанов, командир орудия Сергей Феденко и радист Василий Шумилов. Нас окружили, но советские танкисты в плен не ходят! Прощайте, товарищи! Не забывайте нас!» 
Четверо танкистов в горящем танке поют «Интернационал», вначале громко, потом тише, тише… Пауза. 

Г о л о с. Автоматчики пошли!
А д ъ ю т а н т. К бою! За наших товарищей – огонь по фашистам!

Идет бой. Еще раз ранят Адъютанта. Вера бросается к нему. Место у пулемета занимает  Б о е ц. 

В е р а. Вас опять ранило? Куда? Где больно?
А д ъ ю т а н т. Везде больно. Но ничего, Вера, мы еще увидим чистое небо над Сталинградом… (Умирает.) 
В е р а (поражена) . Умер… Товарищи! Он умер!

Вера кричит, но ее никто не слышит, идет бой, и падают, падают бойцы. Упал пулеметчик. Уже близко слышны голоса идущих немцев. 

Р а н е н ы й. Теперь все. Некому нас, раненых, защищать. Гибнем, братцы!
В е р а. Нет, родненькие, нет! Я сейчас… я умею… (Бросается к пулемету и стреляет.) 

Немцы орут. Вера все стреляет и стреляет. Но немцы горланят, и голоса их все ближе. Вдруг вбегает с  б о й ц а м и  лейтенант  Е г о р о в. С ними  И в а н. Он с ходу бросает гранату, другую и ложится к пулемету. Не узнав Веру, отталкивает ее. 

Е г о р о в (командует) . Занять рубеж! Огонь по фашистам! Гранаты, гранаты! (Сам бросает гранату.) 

Иван стреляет из пулемета. У него кончились патроны. 

И в а н. Патроны, патроны давай!

Но немцы уже лезут на бруствер. Солдаты бросаются на них. Рукопашная схватка. Иван сбивает одного, другого, схватился с третьим, катаются по земле, душат друг друга. В луче света видно только их. Они дерутся молча, только слышно их тяжелое дыхание. 

Г о л о с  о т ц а. …Иди, Иван, иди! Не бойся. Главное, крепче держись за землю. Не давай никому ее, родимую. Держись, хоть что. Помни: наша земля робких не любит. Думай так: тебе земля – своя, родная, а фашисту она чужая, ему хуже. Он нехай и боится, а ты – нет…
И в а н (борется) . Моя земля… моя… Я здесь свой, а ты – чужой!

Оба вскакивают. Но Иван успевает нанести немцу сокрушительный удар. 

Чужой!..

Немец исчезает за бруствером. Снова сцена освещается вся. После рукопашной схватки лежат убитые солдаты – наши и немцы. Оставшиеся в живых бойцы, тяжело дыша, сидят в разных позах. 

Е г о р о в. Стой, братцы! Перекур! (Смотрит через бруствер.)  Отошли, гады. Зализывают свои раны. (Солдатам.)  Убитых – в траншею! Раненых – в укрытие ближе к Волге!

Убитых и раненых уносят. Уткнувшись лицом в землю, громко рыдает Вера. 

И в а н (увидев ее, удивлен) . Вера? Верочка! Это все‑таки ты? Значит, ты?..
В е р а. А ты оттолкнул меня… (Плачет.)  За что же, Ванечка?.. Ну за что ты меня оттолкнул?..
И в а н. Верочка! Милая моя!.. Не узнал тебя в горячке. Мы же из одной атаки в другую. На заводе отбили атаку немца – и сюда. Вера, Верочка, что же ты плачешь? Ты же молодец, Верка! Ой, какой ты молодец, я и не знал. Здесь же все уже были убиты да ранены. Ты спасла их. Стрелял только твой пулемет… Хорошо, что мы… Хорошо, что мы успели, как хорошо!.. (Гладит плачущую Веру по голове, робко обнимает, прижимает к груди.) 
К о м с о р г (молодой строгий парень) . Товарищ лейтенант, разрешите продолжить наше комсомольское собрание.
Е г о р о в (с досадой) . Да подожди ты, комсорг.
К о м с о р г. А когда же? Второй раз уже фрицы срывают нам собрание.
Е г о р о в (устало) . Ладно, давай продолжай свое собрание.
К о м с о р г (строго) . Н а ш е, товарищ лейтенант. Вы пока еще не перешли в партию и состоите на учете в моей, виноват, в нашей первичной…
Е г о р о в. Ну и любишь же ты выступать, комсорг. Ладно, открывай собрание, пока затихло.
К о м с о р г. Есть продолжать собрание, пока затихло. В связи с событиями последнего боя, товарищи, почтим молчанием память всех павших товарищей нашего подразделения… Тихо, товарищи. Минута молчания.
Е г о р о в. Головы не поднимать! Оставаться на своих боевых местах!
К о м с о р г (быстро) . Следующий вопрос, товарищи, прием в комсомол нашего героя, снайпера Максима Пассара, тысяча девятьсот двадцать шестого года рождения, по национальности нанаец. Поручаются за него наш комбат лейтенант товарищ Егоров и я. Где ты, Максим?

Выстрел. 

М а к с и м (лежа в стороне) . Ах, зачем сказал под руку?
К о м с о р г. Промахнулся?!
М а к с и м. Да есть маленько, надо правда говорить – в комсомол иду. Первый раз за вся война. Извиняюсь, товарищи. Здесь, однако, я тут. (Встает.) 
К о м с о р г. Не вставай, опасно.
М а к с и м. Ой, опять промашка делал. Все сразу забыл снайпер.
К о м с о р г. Не расстраивайся, Максим. (Официально.)  Товарищ Максим Пассар, расскажи нам сбою боевую биографию. Только коротенько, Максим, сам понимаешь.
М а к с и м. Понимаю, однако. Коротенько – двести пятьдесят два фашиста этой винтовкой доставал, двести пятьдесят третий ушел, правда.
К о м с о р г. Так. Боевая биография снайпера Максима Пассара принимается. У меня к тебе такой вопрос, Максим. Вот у меня в руках листовка, которую бросают фашисты. Здесь дикие угрозы в твой адрес, за твою боевую биографию. Как ты реагируешь на это?
М а к с и м. Я, однако, реагирую. Трубку потерял. Теперь кручу из этой листовки себе махорку. Бумага хорошая… (Смеется.) 
К о м с о р г. Он смеется, товарищи, это характерная черта настоящего храброго советского воина – смеяться в ответ на угрозы врага. Но нам все‑таки страшно за тебя, Максим. Все их снайперы охотятся за тобой. Могут убить.
М а к с и м. Не надо страшно за меня, товарищ комсомол. Один убитый нанай и двести пятьдесят фашист – это хороший счет, однако.
К о м с о р г. Достойный ответ советского воина, товарищи, вы слышите? Храбрость Максима Пассара и его боевые дела войдут в историю Отечественной войны и защиты Сталинграда и будут записаны золотыми буквами. Кто за принятие в комсомол достойного сына своего народа и нашей могучей Родины товарища Максима Пассара? Голосовать не вставая… Единогласно. Поздравляю тебя, Максим, от всей души! (Обнимает его.) 

Другие бойцы и Иван тоже обнимают Пассара. 

М а к с и м (утирает слезу) . Однако, глаз засорил, есть немного…
К о м с о р г. Товарищи, товарищи комсомольцы! Сантименты нам не к лицу. Кончай целоваться. Еще вопросы есть? Ставлю вопрос по горячим следам боя. Предлагаю: просить командование представить комсомолку медсестру Веру, отчество не знаю, Калугину за героический подвиг по спасению раненых воинов к ордену Красной Звезды… Отлично стреляла из пулемета, товарищ Калугина, спасибо! Кто «за»? Утверждается…
И в а н (шепчет) . Верочка… (Обнимает ее.) 
В е р а. Неудобно, Ваня…

Входит  М а т р о с  и вталкивает  Т р у с а. Тот падает. 

Т р у с (скулит) . Чего ты бьешь, чего ты бьешь!.. Не имеешь права…
М а т р о с. Падло! Вот любуйтесь на этого труса. Перебегал к немцам с вот этой листовкой… Держал ее над головой высоко, как знамя держал ее, падло! Во, глядите, на этой листовке нарисована красавица украинка. (Жест.)  Она, видите ли, стелет солдатику постель и кормит его жирным борщом, гада… А надпись: «Спешите сдаваться. Идет раздел земли на Украине»…
Т р у с. Так это же не я, а он. Он сказал мне: «Хочешь остаться в живых, идем! Пробьемся через фронт, сдадимся, будем жить, как нарисовано». Ну я и пошел. Испугался и пошел. Его убили, а меня вот он схватил.
М а т р о с. Я пошел за немецким языком, а пришлось брать в плен этого… Решайте, что с ним делать!
Г о л о с а. Предатель!
– Смерть трусу!
– Расстрелять!
К о м с о р г. Товарищи, этот тип достоин кары такой. Но мы не можем превышать. Мы – комсомол и можем распоряжаться только своей жизнью… В особый отдел дивизии его веди, матрос.
М а т р о с. Не поведу! Мне некогда! Мне языка срочно надо брать. (С досадой.)  И зачем я его тащил к вам, сам бы его… и концы в воду.
Е г о р о в. Понял тебя, матрос… Иди за языком… Я возьму все на себя… (Стреляет в Труса, тот падает за бруствер.) 

Пауза. 

К о м с о р г (мрачно) . Утверждается. В связи с этим ставлю еще вопрос. Слушали: «О поведении комсомольцев в бою». Постановили… Что писать?
И в а н. Лучше умереть в окопе, но не уходить с позором с занимаемой позиции.
Е г о р о в. И не только самому не уйти, но и сделать так, чтобы не ушел и сосед…
К о м с о р г. Дельно. Принимается!
В с е. Принимается!..
Г о л о с. Вопрос к докладчику… Существует ли все же какая‑нибудь уважительная причина ухода с боевой позиции?
И в а н. Нет такой причины! Нет!..
К о м с о р г. Отвечу так. Из всех уважительных причин ухода с огневой позиции только одна будет приниматься во внимание – смерть!.. Кто за это?..

Все поднимают руки. Музыка. На скале возникают эти слова, как они сейчас написаны на одной из скал мемориала: «ИЗ ВСЕХ УВАЖИТЕЛЬНЫХ ПРИЧИН УХОДА С ОГНЕВОЙ ПОЗИЦИИ ТОЛЬКО ОДНА БУДЕТ ПРИНИМАТЬСЯ ВО ВНИМАНИЕ – СМЕРТЬ». 

З а т е м н е н и е. 

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 


«Ромео и Джульетта» 

Тишина. Морозное, все в звездах, небо над заснеженными развалинами Сталинграда. Часть красного уголка дивизии в прочном подвале полуразрушенного каменного здания, где в обычные дни размещались раненые перед отправкой их за Волгу. Подвал до отказа набит  с о л д а т а м и, сидящими друг у друга на коленях и лежащими в разных позах. На топчане (это «балкон») в импровизированном костюме Джульетты – В е р а. На одном колене перед топчаном, чтобы «балкон» казался выше, с гитарой в руках, стоит  И в а н, одетый в стеганку, туго стянутую широким ремнем, за которым у него сабля вместо шпаги. Он в пилотке, с гусиным пером и в лосинах, сделанных из нижнего солдатского белья, вправленных в черные валенки. На руках у Ивана шоферские перчатки с раструбами. Все зрители одеты в стеганки, шубы, в маскхалаты. Они с живым интересом слушают сцену у балкона из драмы Шекспира «Ромео и Джульетта». Рядом, тоже стоя на коленях, К о м с о р г, держа в руках книгу Шекспира, суфлирует. 

В е р а (с пафосом) . Как ты попал сюда? Зачем?
К о м с о р г (в сторону, прикрыв рот ладошкой, острит) . Как? По мобилизации. Зачем? Воевать…
В е р а (Комсоргу) . И неправда! И неправда! Ваня добровольцем!..
И в а н. Вера, ну ты же Джульетта сейчас. Не забывай же!..
В е р а. А чего же он!..
И в а н. А ты, Вася, в самом деле, взялся суфлером, так давай Шекспира, а не пори отсебятину. А еще комсорг! Это же Шекспир, тут плакать надо…
К о м с о р г. Шекспир и так, наверное, уже плачет.

Смех. 

И в а н. Ну, Вася, я же прошу… Тут не только Шекспир, а все заплачем. Политрук на целую сцену «У балкона» дал всего две репетиции, да еще в таких условиях…
К о м с о р г. Ого! На одну сцену целых две репетиции! Настоящие артисты в Москве небось всю пьесу за одну репетицию…
И в а н (взрываясь) . Настоящие артисты в Москве Шекспира по три года репетируют! Искусство знать надо!
К о м с о р г. Ну ладно, ладно уж, Станиславский, работать надо.
И в а н. Так я же и говорю. Товарищи, отнесемся к работе серьезней.
Г о л о с. Ладно. Уж и посмеяться нельзя…
И в а н (хлопает в ладоши) . Начали, товарищи! Ты готова, Верочка? Ты собралась? (Комсоргу.)  Сначала сцену!

Комсорг шепчет Вере, и та начинает. Иван берет аккорд на гитаре. 

В е р а.

Как ты попал сюда? Зачем?
Ведь стены высоки и неприступны.
Смерть ждет тебя, когда хоть кто‑нибудь
Тебя здесь встретит из моих родных.

И в а н (с чрезмерным пафосом) .

Я перенесся на крылах любви:
Ей не преграда – каменные стены.
Любовь на все дерзает, что возможно,
И не помеха мне твои родные…

Г о л о с (шепотом) . А что, разве ее родные были против?..
И в а н. Против. Я потом все объясню. Сейчас не мешайте мне своими репликами. (Комсоргу.)  Мне не подсказывай. (Вере.)  Джульетта, дальше, ну?
В е р а.

Но, встретив здесь, они тебя убьют.

И в а н.

В твоих глазах страшнее мне опасность,
Чем в двадцати мечах. Взгляни лишь нежно –
И перед их враждой я устою.

В е р а.

О, только бы тебя не увидали!

И в а н.

Меня укроет ночь своим плащом.

(Комсоргу, быстро, сквозь зубы.)  Вася, кинь быстро плащ‑палатку!

Тот бросает ему ее. 

(Картинно запахивается.) 

Но коль не любишь – пусть меня увидят.
Мне легче жизнь от их вражды окончить,
Чем смерть окончить без твоей любви.

В е р а.

Кто указал тебе сюда дорогу?

И в а н (со страшным пафосом) .

Любовь!.. Она к расспросам принудила,
Совет дала, а я ей дал глаза.
Не кормчий я, но будь ты так далеко,
Как самый дальний берег океана, –
Я б за такой отважился добычей…

Г о л о с. Вот дает Иван! (С восторгом.)  И все наизусть, без запинки чешет! Да еще и на гитаре!.. Талант!
И в а н. Тихо, товарищи! (Вере.)  Джульетта, твои слова!
В е р а. Ой, Ваня, я забыла дальше. Перебивают тут еще…
И в а н. На мою последнюю реплику твои слова такие. (Быстро и прозаично.)  «Мое лицо под маской ночи скрыто».
Г о л о с (тихо) . И ее слова знает, ну Иван!..
В е р а. Ага! Вспомнила! (Играет.) 

Мое лицо под маской ночи скрыто,
Но все оно пылает от стыда
За то, что ты подслушал нынче ночью.
Хотела б я приличья соблюсти,
От слов своих хотела б отказаться,
Хотела бы… но нет, прочь лицемерье!

(Особенно нежно.) 

Меня ты любишь? Знаю, скажешь: «Да».
Тебе я верю. Но, хоть и поклявшись,
Ты можешь обмануть: ведь сам Юпитер
Над клятвами любовников смеется.
О милый мой Ромео, если любишь –
Скажи мне честно…

К о м с о р г (быстро подсказывает Ивану) .

Клянусь тебе священною луной.

И в а н (с ходу повторяет).

Клянусь тебе священною луной,
Что серебрит цветущие деревья…

(Комсоргу.)  Постой, ты что мне подсказал? Ты же пропустил большой кусок из монолога Джульетты?..
В е р а. Вот и я гляжу, что‑то не то вроде…
К о м с о р г (авторитетно) . Длинные монологи я по ходу сокращаю. Во фронтовых условиях это не идет. Шекспиру там, в Лондоне, хорошо было писать в тишине, а тут Сталинград.
Г о л о с. В Лондоне тоже не очень тихо теперь.
К о м с о р г. Шекспир писал это в семнадцатом веке в Лондоне, а не под бомбежку. Втихаря писал, в холодке, вот он и распространялся, а…

Все зашумели, заспорили. 

И в а н. Нет, это просто смешно! Я отказываюсь репетировать в таких невыносимых условиях.
С т а р ш и н а. Как отказываешься, Ваня? Приказ политрука – к завтрашнему дню. Неужели ты, Иван Горелов, примерный воин, способен нарушить приказ военного времени?
В е р а. Он не нарушает, он не нарушает!
С т а р ш и н а. Сестра Вера. Дорогая и талантливая Джульетта. Помолчим. Я разговариваю с художественным руководителем и постановщиком картины «Ромео и Джульетта» самого товарища Шекспирова. (Ивану.)  Ну, так как, Ваня, будем нарушать приказы или будем выполнять приказы, несмотря ни на шо, и ни шагу назад?!
И в а н. Ладно. Будем сокращать. Начнем с того места, когда слышится голос кормилицы: «Синьора!» А где же кормилица? Петя?! Боец Крошкин? Где же он?..
С т а р ш и н а. Здесь боец Крошкин. Он плачет…

Солдаты расступаются, и мы видим здорового детину  К р о ш к и н а  в юбке из плащ‑палатки и платке. Он сопит и вытирает слезы шапкой, размазывая по лицу грим. 

И в а н. Петя, ты что? Неужели, верно, плачешь? Просто смешно.
К р о ш к и н (всхлипывая) . Эх, Ваня… если бы меня жена так любила, как тебя Джульетта… Если бы она хоть одно нежное, ласковое слово мне прислала. А то же всем письма есть, а мне… (Плачет.) 
С т а р ш и н а. Вот шо делает с людьми ваше искусство, будь оно неладно! Такой здоровый, храбрый боец, можно сказать, гроза немцев в рукопашной, и нате… плачет. Расстроился боец, товарищи… Посочувствуем ему кто чем может.
И в а н. А что? Ты правду сказал, старшина. Сила искусства – великая сила! Она поднимает человека и на невиданные подвиги! Человек, взволнованный подлинным искусством, может гору…
К р о ш к и н. Верно, Ваня… Если бы хоть одно письмо она мне… Так я бы и гору!
К о м с о р г. Петя если разозлится, так он и Мамаев курган…
С т а р ш и н а. Ну, курган не курган, а бугорок таки порядочный Петя со своим здоровьем может прихватить, а если еще с любимой женщиной…
В е р а (Ивану) . Слышал?
И в а н. Слышу.
С т а р ш и н а. Одним словом, рассмехай бойца Крошкина, товарищи, не давай ему в тоску ударяться! Куча мала!

Все бросаются на Крошкина. Шум, крики, смех, и уже смеется Крошкин. 

К р о ш к и н (улыбаясь) . Такие товарищи разве же дадут поплакать!
И в а н. Подожди, подожди, Петя. А зачем ты юбку себе мастерил?
К р о ш к и н (возмущаясь, басом) . Как зачем? Я же – кормилица.

Смех. 

И платок дамский из шарфа. Я и груди хотел сделать, да у меня только одна шапка, а Спичкин, жмот, свою шапку не дает, а с одной грудью – какая же это кормилица?

Хохот. 

И в а н. Ну ладно. Это ты хорошо свою роль продумал, а зачем же ты еще и гримировался? Твой же голос только за сценой, тебя же публика не должна и видеть.
К р о ш к и н. Так это ж если публика да если сцена, а тут же сидим все один на одном, глядят на артиста и сзаду и спереду.
И в а н. А ведь верно, Петя.
С т а р ш и н а. Да чего там говорить. Молодец боец Крошкин, серьезно относится к заданию! А теперь вот шо я скажу. Я хоть и не Станиславский, а понял, что в таких немысленных условиях репетицию проводить невозможно. При публике дело, вижу, не идет. Поэтому создадим нашим артистам соответствующую обстановку для напряженной творческой скоростной работы и выйдем все погулять. А то мы тут так «намахорили», Джульетта вон все кашляет, а ей высоким голосом играть надо. Сколько тебе, Ваня, минут надо? Учти: на улице морозец славный…
И в а н. Минут? Ну, чтобы дать качество… Ну, минут… Ну, двадцать…
С т а р ш и н а. Бери все пятнадцать и давай качество! Пошли, ребятки, в снежки поиграем! (Выпроваживает всех.) 
Г о л о с. Айда к саперам! У них землянки со всеми удобствами!..
И в а н (задерживая Старшину у выхода) . А скажи, товарищ старшина, почему политрук дал такой жуткий срок для репетиции? Куда он так торопится?..
С т а р ш и н а. Эх, Ваня, Ваня, солдат ты хороший и артист неплохой, а вперед смотреть не умеешь и слышишь плохо. Ну‑ка вот прислушайся. Ну, шо ты слышишь?
И в а н (прислушиваясь) . Ничего не слышу. Тихо.
С т а р ш и н а. Ага! Верно, ничего не слышишь. Так и должно быть. А что ты перед этим слыхал целую неделю?
И в а н. Слышал, и не только я. Что‑то громыхало. Мы еще думали, неужели гром?
С т а р ш и н а. Ага, Ваня, это гром гремел в конце ноября месяца. Так, што ли, дорогой колхозник? И гремел этот гром там, за немцами. А здесь, перед нами, они притихли. Целую неделю тихо. Немцы не стреляют, и мы молчим, а почему? Соображай, соображай, Ваня. А теперь перестань слухать и гляди, кругом гляди, и вперед, к назад гляди. Что видишь, Ваня? А видишь ты, Ваня, что немцы окапываются.
И в а н. Верно, окапываются, укрепляются.
С т а р ш и н а. Давно затихли и только окапываются… Теперь гляди, Ваня, шо в это время мы делаем? Вот, к примеру, в том месте ты батарею видел? Не видел ты ее, Ваня. А теперь?
И в а н (смотрит) . Батарея.
С т а р ш и н а. А дальше?
И в а н. Еще батарея.
С т а р ш и н а. А там разве одни развалины?
И в а н. Нет, это тоже батарея, а дальше «катюши»…
С т а р ш и н а. Зоркий глаз у тебя, Ваня. Молодец. А теперь соображай, чем это пахнет?
И в а н (радостно) . Наступать будем?!
С т а р ш и н а. Тихо. Тихо, Ваня. Ничего пока не знаю, но сейчас проверим. (Послюнил палец, поднял его вверх, приложил к носу, понюхал.)  Определенно пахнет.
И в а н (радостно) . Чем, старшина, чем?
С т а р ш и н а. Я ничего не сказал, Ваня, а я только соображаю так, шо какие‑то большие наши силы со всех сторон делают армии Паулюса крепкое… (Показывает пальцами.) 
И в а н. Кольцо?!
С т а р ш и н а. Ты, Ваня, прав как никогда, но об этом пока не надо громко говорить, а лучше только пальчиками показывать. Вот так! Теперь соображай, Ваня. Если у нас это выйдет, а выйдет оно обязательно, то это, значит, праздник, а к празднику надо шо? Художественная самодеятельность. Факт?
И в а н. Факт!
С т а р ш и н а. Шо и требовалось доказать. А этот факт может произойти и завтра и даже сегодня. Вот потому политрук и торопится. (Выходит из подвала и, увидев танцующего на морозе  К о м с о р г а, подходит к нему и кружит его в вальсе.) 

В подвале остаются Иван и Вера. 

В е р а. Что тебе шептал старшина, Ваня?
И в а н. Это, Верочка, военная тайна. Давай скорей репетировать. Это боевое задание, Верочка. Значит, так. (Авторитетно поясняет.)  Главное в этой сцене – показать любовь, настоящую, большую, чистую!.. Понятно?
В е р а. Понятно… Ваня, а почему ты выбрал именно эту сцену? Про любовь, а?
И в а н (официально) . Верочка, на этот частный вопрос я тебе отвечу после репетиции, а сейчас давай, давай, главное, влюбляйся в меня, то есть, конечно, в Ромео. И какие бы ты ни говорила слова, думай только о том, что ты любишь. Соберись, Верочка, соберись, вдумайся в Шекспира. Как нас учил в драмкружке настоящий артист. Ну что же ты? Опять забыла слова?
В е р а. Нет, Ваня. Я никогда не забуду эти слова… Я вот все время думаю, как же тогда умели любить. У них любовь была даже сильнее смерти.
И в а н. Тогда… тогда… Любовь всегда была сильнее смерти. Давай слова Шекспира, а ты все свои да свои…
В е р а. Чего же ты сердишься, Ванечка? Ты же сам сказал, что сперва надо вдуматься, потом влюбиться в тебя… (Задумалась.) 
И в а н. Правильно. Ну а что такое любовь, ты хоть немного представляешь себе?
В е р а. Немножко представляю. Любовь – это же как слух у человека на музыку. Есть слух так есть, а нет так нет.
И в а н. Ты скажешь.
В е р а (лукаво) . Ваня, а у тебя слух есть?
И в а н. У нас весь народ музыкальный. Давай репетировать!

Целуются. 

К о м с о р г (подслушав разговор, у входа, Старшине) . Ничего себе репетиция! Создали условия. И это во фронтовых условиях, когда…
С т а р ш и н а. Шо такое? (Подходит, прислушивается.) 
К о м с о р г. А вот послушай, какого они там Шекспира разыгрывают!
И в а н. Все‑таки, Верочка, давай репетировать. Для разбегу начну я. С этого места:

Клянусь тебе священною луной,
Что серебрит цветущие деревья…

С т а р ш и н а (прислушиваясь) . Шекспир! Чистый Шекспир! И не морочь ты мне голову, Вася.
К о м с о р г. Я морочу голову?!
С т а р ш и н а. Тихо, тихо, Вася, я понимаю твое волнение, даже очень понимаю, но ты войди же и в ее положение. Не может она даже во фронтовых условиях любить сразу двоих.
К о м с о р г. Что?! Да вы что, товарищ старшина?! Вы на что намекаете?..
С т а р ш и н а. Да я, Васечка, не намекаю, я просто так говорю, шо не может она. Она у нас девушка скромная, справедливая…
К о м с о р г. Да за кого вы меня принимаете, товарищ старшина? Это чтобы я, комсорг, да во фронтовых условиях?..
С т а р ш и н а. Да ты, комсорг, не горячись, не горячись. Любовь – она ни с какими фронтовыми условиями не считается…
К о м с о р г. Нет, вы просто меня не знаете, товарищ старшина! Чтобы я во фронтовых… чтобы я во фронтовых… (Махнул рукой.)  Пойду к саперам! (Уходит.) 
С т а р ш и н а (улыбаясь смотрит ему вслед, вынимает кисет и сворачивает козью ножку) . Бедный комсорг Вася… Стойкий ты парень, принципиальный… в бою везучий… а вот в любви тебе не повезло… во фронтовых условиях…

Вбегает  Е г о р о в. 

Е г о р о в. В ружье! (Отворяет дверь в подвал.)  Горелов! Кончай репетицию! Начинаем спектакль…

На заднике проецируется множество нашей боевой техники. Небо вдруг осветилось сигнальными ракетами. Загрохотала артиллерия. Началось наступление. 

З а т е м н е н и е. 

«Два солдата» 

В темноте еще долго звучит музыка боя. Медленно рассветает. Лестничная клетка разрушенного дома. У подножия лестницы лежит  И в а н, чуть выше его молодой солдат – Н е м е ц. Оба они ранены и бесконечно устали от боя. Затаив дыхание, они напряженно слушают, как сквозь музыку доносится голос Левитана: 
«…Двадцать шестого января тысяча девятьсот сорок третьего года соединения Двадцать первой армии генерала Чистякова встретились с героической Шестьдесят второй армией генерала Чуйкова. Окруженная группировка шестой немецкой армии Паулюса была разрезана на две части… А сегодня, тридцать первого января, то есть через пять дней, войска Пятьдесят седьмой армии Толбухина и Шестьдесят четвертой армии Шумилова завершили ликвидацию южной группы, пленив штаб шестой немецкой армии во главе с ее командующим Паулюсом…» 

И в а н (весело) . Конец Паулюсу!..
Н е м е ц. Майн гот! Унзер Паулюс?!
И в а н. Ваш, ваш Паулюс.
Н е м е ц (кричит, закрывая лицо руками) . Унзер Паулюс! Их виль нихт лебен!.. (Скатывается вниз к Ивану.)  Их виль нихт лебен!..
И в а н. А, понимаю. Не хочешь жить. Зря.
Н е м е ц (уткнувшись лицом Ивану в колени) . Их виль нихт лебен, их виль нихт лебен… (Плачет.) 
И в а н. Видали? Он же мне еще и жалуется. Просто смешно…
Н е м е ц. Убей, Иван! Убей!..
И в а н. Не могу… Устал…
Н е м е ц. Убей!..
И в а н. Отстань, говорю… Я спать хочу…
Н е м е ц. Иван! Не надо шутка! Бери меня плен!..

Иван, махнув рукой, улыбается и… засыпает. 

(С ужасом смотрит на спокойно спящего Ивана.)  Майн гот! Он спит?! (Закрывает лицо руками, падает вниз лицом и громко рыдает.)  Их виль нихт лебен! Их виль нихт лебен!..

В музыке звучат победные марши. 

З а т е м н е н и е. 

«Человечность» 

Четвертое февраля 1943 года. Морозное солнечное утро. Впервые за пять месяцев в Сталинграде вместо грохота разрывов бомб, залпов орудий, треска пулеметных очередей и воя самолетов слышны звуки бодрой, радующей музыки. На стенах разрушенных зданий – транспаранты, лозунги. Один из них мы видим особенно четко: «ОТНЫНЕ ГОРОДУ ЖИТЬ СВОБОДНОЙ ЖИЗНЬЮ!» Все это мы видим на заднике в проекции, а на переднем плане, слева, – бревенчатая стена с табличкой на ней сверху: «Инфекционный госпиталь для военнопленных». У стены – койка, на которой лежит укрытая шинелью  В е р а. Около нее сидит пожилая  С а н и т а р к а, то и дело меняя полотенце на голове Веры. 

С а н и т а р к а. Ой, как сразу высыхает полотенце‑то!.. А положишь мокрое – аж кипит. А ну‑ка, давай, милая, твою температуру. (Вынимает из‑под шинели Веры градусник, смотрит, отводя его дальше от глаз.)  Ну да, так и есть, сорок, ой, даже сорок одна. Кризис – он и есть кризис. Тут уж жизнь или смерть. Пожилые такую температуру в кризис не выдерживают, да и молодые не все, а тут еще и сердце слабенькое, сам доктор говорил. Ой, господи, молоденькая‑то еще какая… (Утирает слезу.) 
В е р а (бредит, говорит то громко, то затихая) .

Как ты попал сюда? Скажи, зачем?
Ведь стены высоки и неприступны.
Смерть ждет тебя…

Ваня… Ванечка, ты верь, верь.

О милый мой Ромео, если любишь –
Скажи мне честно…

(Замолкает.) 
С а н и т а р к а. Вот так всю ночь‑то… (Гладит Веру по голове.)  Да любит, любит он тебя, милая. И Роман, и Иван… все тебя любят. Такую красотку да не любить… Господи, только бы жить да жить…

Вбегает  И в а н. Шапка, поверх белого полушубка плащ, валенки, одна рука на перевязи, на правом плече – автомат. 

И в а н. Мне сказали, она здесь. Две недели не мог найти, все в боях да в боях. Где она, бабушка? Верой зовут. Калугина?..
С а н и т а р к а. А ты, стало быть, Роман и есть или ты Иван? Она так все звала…
И в а н. И Роман, и Иван я, бабушка, я, я. Меня она звала, меня.
С а н и т а р к а. Так вот она лежит. Вера, сестричка милосердная наша.
И в а н. Как лежит? Она ранена? (Бросается к Вере.)  Вера, Верочка?
С а н и т а р к а. Не прикасайся, милай, она заразная.
И в а н. Верочка‑то заразная? Да она самая чистая, самая!..
С а н и т а р к а. Тиф у нее, болезнь переходчивая, не прикасайся, говорю, не велено никому, только медперсонал может… Не трогай ее, она только забылась, всю ночь маялась…
И в а н. Хорошо, бабушка, я тут рядом, на коленях… (Становится на колени около Веры.) 
С а н и т а р к а. И шинелку ее не трогай. Приказ сжигать все потом.
И в а н (испуганно) . Когда – потом?..
С а н и т а р к а. Милай, правду сказать, так она‑то ведь помирает… Температура сорок один, а сердечко ее слабое, я‑то уж знаю…
И в а н (кричит) . Нет!!! Это же просто смешно, бабушка, бабушка, спаси ее! Вера, Вера! Да ну же, Вера! (Приподнимает ее, целует ей лицо, руки.) 
С а н и т а р к а. Ай! Что ты делаешь? Побегу за доктором! (Уходит.)
В е р а (открывает глаза и смотрит куда‑то вверх, не видя и не узнавая Ивана) . «Но, встретив здесь, они тебя убьют»… «О, только бы тебя не увидали!» (Быстро.)  Вот видишь, Ванечка, теперь я хорошо выучила роль. Я даже и твои все слова знаю. Вот, например, я говорю: «Кто указал тебе сюда дорогу?» А твои слова: «Любовь».
И в а н. Правильно, Вера. Любовь. Ты узнала меня, Вера, ты видишь меня?..

Входит  Ж е н щ и н а ‑ в р а ч. Поверх военной формы на ней белый халат. За ней – С а н и т а р к а. 

В р а ч. Ай‑ай!.. Доблестный воин, отойдите, немедленно отойдите!.. Прошу, прошу. (Оттесняет Ивана.) 
И в а н. Но, доктор, она живая, она говорит, она меня узнала, доктор!..
В р а ч (подошла к Вере, пощупала пульс) . Возможно, она вас и узнала, не спорю, но она уже не живая, и тут уж вы не спорьте со мной.
И в а н. Неправда, доктор. Вы шутите, доктор… спасите ее, доктор, спасите!.. Я понесу ее на свежий воздух, там же солнце, музыка, победа! Она живая, доктор! Живая она!
В р а ч. Не пущу к ней, солдат!
И в а н. Пусти! (Снимает с плеча автомат.) 
В р а ч (спокойно) . Ее не воскресишь, солдат. Я не хочу, чтобы ты болел, солдат. Я выполняю свой долг. Если не понял, стреляй!
И в а н. Простите, доктор… Будь проклята война! (Бросает автомат. Закрыв глаза здоровой рукой, уткнувшись лицом в стену, плачет.) 

Входит  Г е н е р а л. 

В р а ч (рапортует) . Товарищ генерал, докладывает главный врач инфекционного госпиталя для военнопленных майор Иванова. Питание нормальное пока, медикаментов не хватает, смертность среди военнопленных небольшая, из медперсонала, заразившись тифом, умерли шестнадцать человек, только что скончалась семнадцатая – медицинская сестра сержант Вера Калугина.
Г е н е р а л (снимает шапку) . Похоронить с почестями, как погибшую в бою… А почему автомат валяется на полу? (Гневно.)  Чье оружие?!
И в а н (повернувшись, как от выстрела) . Мое! (Быстро поднимает автомат, вытягивается.)  Гвардии…
Г е н е р а л (строго) . Гвардии – тем более оружие рано бросать, солдат, война еще не кончена.
С а н и т а р к а. Не ругайте его, товарищ генерал, он же… ведь она‑то… которая умерла токи… бредила всю ночь, его все звала, он пришел, а она вот нате… умерла, только признала его и…
Г е н е р а л (после паузы) . Ясно… (Ивану.)  Тяжело тебе досталась победа, солдат… но плакать нам не положено… (Носовым платком вытирает Ивану слезы.) 

Входит  Н е м е ц к и й  г е н е р а л. Он в халате, надетом поверх своей военной формы. С ним  Л е й т е н а н т ‑ п е р е в о д ч и ц а  и  д в а  а в т о м а т ч и к а. 

П е р е в о д ч и ц а. По разрешению командования немецкий генерал осматривает госпиталь военнопленных…
Н е м е ц к и й  г е н е р а л (посмотрев на Ивана, Переводчице) . Мерквюрдигес бильд. Дер руссише зольдат, дер зиегер вайнт, унд дер генераль вишт им ди тренен мит тюхлайн аб. Их ферштее дизе зентименталитет нихт. (Пожимает плечами.)
Г е н е р а л (устало) . Что он сказал? Я не расслышал.
П е р е в о д ч и ц а. Он сказал – странная картина. Русский солдат‑победитель плачет, а генерал утирает ему платочком слезы. Это сентиментально. Он не понимает.
Г е н е р а л (сдерживая гнев) . Переведите ему… Этот солдат плачет в день своей победы потому, что, ухаживая за больными военнопленными и заразившись от них тифом, только что умерла его невеста.
П е р е в о д ч и ц а. Дизер зольдат вайнт ам таг зигес, дэн зайне браут ист фор курцем гешторбен. Зи хат крайне кригсгефакгене гепфлегт унд зихь дорт ангештект.

Пауза. 

Н е м е ц к и й  г е н е р а л. О!.. Хехст хуманиш!..
П е р е в о д ч и ц а. В высшей степени гуманно.
Н е м е ц к и й  г е н е р а л. Меншенлибе!..
П е р е в о д ч и ц а. Человеколюбие.
Н е м е ц к и й  г е н е р а л. Меншлихкайт!..
П е р е в о д ч и ц а. Человечность…

Большая пауза. Молча стоят Генерал, Врач и Санитарка, скорбно опустив головы; Немецкий генерал – по стойке «смирно», за ним застыли наши автоматчики и Переводчица, только что сказавшая последнее слово. Иван, неотрывно смотрящий на покрытую шинелью Веру, медленно идет к ней. Ему загораживают дорогу Врач и Санитарка, но Генерал кивает им головой, и они расступаются. Иван берет Веру на руки. Подняв ее перед собой, он медленно делает несколько шагов вперед и останавливается… 
На заднике проецируется панорама Сталинграда, раны которого окутал, словно бинтами, белый снег, блестящий от ярких лучей солнца. Среди развалин идут с оркестром и с гвардейскими знаменами полки Красной Армии, наскоро сбитые деревянные трибуны окружены жителями города и военными. Гремит разноголосая музыка нескольких оркестров сразу. Затем музыка духовых оркестров вытесняется мощными звуками симфонического, исполняющего Патетическую симфонию Чайковского, а световое изображение засыпанного снегом, разрушенного Сталинграда заменяется видом сегодняшнего Волгограда, возвышающимся над городом Мамаевым курганом и огромной скульптурой Матери‑Родины с мечом в руках. Яркие лучи солнца освещают эту картину и стоящего у подножия ее Ивана с Верой на руках. 
Вместе с последними аккордами в оркестре медленно закрывается 

З а н а в е с. 
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