**Альдо Николаи**

**СОЛЬ И ТАБАК**

*Симпатичная женщина лет пятидесяти в черном траурном платье, рыдая, прикрывает черным носовым платком лицо.*

Боже… Боже…Боже… Бедный Амедео… *(Не отнимая платка от лица, опускается на стул).* Кто бы мог подумать, что все кончится именно этим?.. *(Всплескивает руками. Теперь видно, что она рыдает от смеха).* Нет, не могу больше… *(Смех мешает ей говорить).* Боже мой… Нет, я, правда, больше не могу… Сейчас задохнусь… У меня уже живот болит… и глаза горят, будто я, действительно, весь день плакала… Нет, надо как-то успокоиться.. *(Зажимает рукой рот, пытаясь сдержать смех, но не выдерживает и громко хохочет, постепенно все же затихая).* Ну вот... Теперь я чувствую себя лучше. *(Еще несколько коротких взрывов смеха).* Кто бы знал, каких усилий мне стоило не расхохотаться на кладбище, когда все выражали мне соболезнования!.. Все губы искусала до крови… *(Обмахивается платком. Еще один, последний приступ смеха).* Господи, как нехорошо… Я смеюсь, в то время как мой бедный муженек… Ничего не поделаешь, такая, видно, судьба… Подумать, что только вчера он пролетел у меня под самым носом на своей новой машине… увидел меня, затормозил и улыбнулся мне… наглая рожа… прямо сочился весь самодовольством, этот ублюдок… Верно, когда он садился за руль, он ощущал себя хозяином мира… Вдобавок ко всему, за рулем не было видно его раздавшегося живота… так что он выглядел почти молодым… Бедный Амедео… Упокойся с миром!.. *(Вздохнула).* Конечно, для всего городка явилось сюрпризом мое появление на похоронах. Ну а почему бы мне не быть там? Я вдова. Несмотря ни на что. Вдова я! *(Смех вновь одолевает ее, но теперь он сухой, мстительный).* Я вдова!.. Все, хватит. Нужно хоть немного серьезности. Я должна прекратить смеяться. Это был единственный мой мужчина. Мужчина моей жизни. И даже если он повел себя, как повел, я все равно продолжала его любить.

Бедный Амедео… В сущности, ему бы жить да жить… Когда мне сказали, я не хотела поверить в это. Буквально пять минут назад я видела его в полном здравии… Утром на похоронах я, на самом деле, чуть не разрыдалась. Я должна была сдерживать себя, потому что это было бы не по правилам... Все случилось так неожиданно… Могла бы я вообразить такое? *(Смешок).* Нет, я не должна смеяться… В этом есть неуважение к усопшему… Нельзя!.. Бедный Амедео!..

Он был животное. Великолепное животное. Из тех мужчин, что испытывают гордость от того, что родились мужчиной, и несут эту привилегию как корону. Но страшный бездельник. Его увлекало только сладкое ничегонеделанье. Я с утра до вечера хлопотала в лавке, а он проводил время неизвестно где, вытянув ноги, со спортивной газетой в руках. Было бессмысленно просить его хоть на короткое время сменить меня за прилавком. Поработать даже пять минут было для него невыносимо.

Любое занятие, даже самое легкое, казалось для него оскорбительным. Такой характер. Хорошо зная его, я на него и не рассчитывала. Я позволяла ему жить своей роскошной жизнью. Роскошная - это для красного словца. С доходов от табачной лавки не очень-то разгуляешься. Два с половиной процента на марках. Один и восемь десятых на табачных изделиях. Соль, перец, приправы и другие монопольные товары – ну, сколько на них много не заработаешь!.. Но все равно кусок хлеба был гарантирован. И даже то, что с ним едят. Достаточно умерить аппетиты. Я объяснила ему это сразу, как только с ним познакомилась, это его не испугало.

Я была счастлива дать ему то немногое, чем я обладала. Наш брак не был браком по расчету. У парня не было ни кола ни двора, одни только амбиции. Никудышный парень, если честно. И все равно это был брак по любви. Если бы он меня не любил, он никогда бы на мне не женился. Со мной ему было хорошо. Страсть к автомобилям у него появилась позже. Та, другая, аптекарша, так и крутилась вокруг него. Но он даже не удостаивал ее взглядом. Ему нравилась я. Я была красивая, сильная, веселая, девушка в соку…

А та была как вешалка. Хорошо одетая вешалка. Поскольку с деньгами у нее было проблем. Аптека! Тридцать процентов на специальных лекарствах. Сто на тех, что готовились на месте. А если учесть, что больные никогда не переводятся, а лекарства покупаются не для удовольствия, как табак… По-вашему, логичнее было бы тридцать процентов с табака и шесть с лекарств? Как бы то ни было, Амедео предпочел меня. А так как я сказала ему: или женитьба или ничего, - мы поженились. *(Воспоминание растрогало ее).* Я в сером платье, он в темно-синем костюме… Как он был хорош! С этими его широченными плечами и тонкой талией, мускулистый…

Оттуда у него все эти мускулы, если он ничего не делал с утра до вечера? Бедный Амедео!.. Я так и не смогла взглянуть на него на смертном одре. Не смогла. Наверное, мне хотелось запомнить его живым, полным жизненных сил мужчиной. Даже чересчур полным. Конечно, я весь день в лавке, да еще работа по дому на мне. К вечеру еле ноги волочу от усталости. А он бездельничал и копил всю свою энергию для лучшего применения и по ночам не давал мне сомкнуть глаз… *(Словно обращаясь к мужу).* Если бы ты, по крайней мере, продолжал так ее расходовать, вместо того чтобы транжирить ее, носясь на автомобиле, то не кончил бы так…

В какой-то момент машины завладели им целиком. И он начал терзать меня: «Олимпия, давай, да давай заведем красивый гоночный автомобиль». - «Зачем он нужен, у тебя уже есть мотоцикл». - «На машине я мог бы по воскресеньям возить тебя на прогулки». Ага, как будто у меня была охота по воскресеньям разъезжать на автомобиле, в тот единственный день, когда я могла отдохнуть. И потом, я старомодна. Так уж устроена. Машины терпеть не могла. Ездят, носятся, а потом гибнут.

Я говорила ему это все, а он только смеялся, демонстрируя свои великолепные белые зубы. Если бы он меня послушался!.. Но для него моторы стали чуть ли не смыслом жизни. Он мог угадать тип машины, не видя ее, а по одному звуку мотора. О каждой легковушке он знал от и до. Откуда он всего этого набрался, понятия не имею. И все настаивал и настаивал, чтобы я купила ему спортивную машину. Раньше я ни в чем ему не отказывала, а на этот раз уперлась, даже не знаю, почему. Может, что-то предчувствовала… Зато аптекарша… *(Смеется).* Да, ей слишком дорого обошлась эта машина… Судьба знает, что делать. Все расставляет по своим местам.

Ладно, нельзя насмехаться над убогими… В общем, эта несчастная аптекарша купила себе шикарное спортивное авто, а так как водить она не умела, то попросила Амедео поучить ее. Амедео делал это регулярно, как только закрывалась аптека, с двух до четырех. Ежедневно. Меня это не волновало. Больше того, я была довольна, что Амедео хоть чем-то занимается. Ни в чем таком я никогда его не подозревала.

Даже когда заметила, что уроки вождения все продолжаются и продолжаются. Лучше бы ей, говорила я себе, больше времени проводить за прилавком, как это делаю я. Я совсем не ревновала его. Как я могла ревновать, если Бог проспал на небесах час рождения этой лахудры. Ради справедливости надо сказать, что, поставив машину в гараж, Амедео всякий раз возвращался домой со всеми своими нерастраченными мужскими силами, которые щедро тратил ночами на нашем широком супружеском ложе.

Пока однажды он не пришел ночевать. Утром я увидела его у дверей аптеки, руки в карманы, ноги широко расставлены, уже утвердившийся хозяин. И ни малейшего проблеска вины. Напротив, с полной откровенностью: «Я устроился здесь, потому что здесь больше удобств». - «Но я твоя жена!» - «Жена как родина, она там, где мужчине лучше». Это был финал. С того дня мы с ним больше не разговаривали. Я поняла, что он оставил меня навсегда. Боль, какую я почувствовала, ни с чем нельзя сравнить. Я представить себе не могла, что когда-нибудь буду так страдать. Потому что одно дело, когда мужчина, который тебя оставил, исчезает из твоей жизни, и совсем другое, когда ты его постоянно видишь. Но в конце концов, я смирилась и с этой болью.

Он продолжал постоянно торчать у меня перед глазами. Нас разделяло всего метров десять. Ширина улицы. Я все время видела его, слышала его смех и разговоры, словно он все еще у меня в доме. И как когда-то аптекарша проводила часы, подглядывая за нами и терзаясь от зависти и ревности, точно так же сейчас терзалась я, видя их вместе. Одна маленькая подробность. Уведи она его у меня чувством, я бы еще как-то примирилась с этим. Но она увела его у меня деньгами. Своими грязными тридцатью процентами с каждого лекарства. Это было как плевок на мою лавку с табаком и солью.

Когда я видела его выходящим из ее дома, меня охватывало нестерпимое желание броситься к нему и сказать все, что я думала об этом страшилище. Люди были бы на моей стороне. Многие только этого и ждали. В эти дни я сделала хороший бизнес. Весь городок приходил в мою лавку, чтобы поговорить со мной, постараться утешить меня, и все заодно что-то покупали. Даже бригадир карабинеров, который всегда ходил за сигаретами в табачную лавку на площади Кавур, неожиданно заявился за ними ко мне. Щупая пачки отечественных сигарет, чтобы выбрать те, что помягче, он спросил: правда ли, что я приобрела себе револьвер.

Допускаю, что в городке даже заключались пари, воткну ли я нож в брюхо моего мужа и его сожительницы. Я не развенчивала никаких слухов. Я скрывала свои страдания и страдала молча, одна, в тишине. Признаться, я ощущала нечто вроде собственной вины, поскольку Амедео был на десять лет моложе меня: как будто это его оправдывало. Я чуть ли не чувствовала, что заслужила такого со мной обращение.

Скоро людям надоело выражать мне сочувствие, да и я, казалось, успокоила свое сердце. Так прошло семь долгих лет. Где-то внутри, я еще по глупости надеялась, что он вернется ко мне, потому что мы женщины, так уж устроены, нам не хватает логики, мы верим, что все однажды изменится, даже когда не существует способа что-то изменить и надеяться на это нет никакого смысла.

Мне же не просто хотелось, чтобы Амедео вернулся, я мечтала о реванше, чтобы пришел день, когда я смогу торжествовать победу над этой ведьмой, которая увела у меня мужа… Я мечтала, чтобы ее аптека обанкротилась… чтобы ее дом сгорел вместе с ней…. чтобы она попала под автобус… чтобы она нализалась яду, который останется у нее на пальцах, и чтобы его оказалось достаточно: пусть она сдохнет… И вот сегодня*… (Cмеется.)* Сегодня я чувствую себя свободной, легкой как пушинка…

Теперь я понимаю, почему когда аптекарша увидела меня на похоронах, она стала желтой, как лимон. Она грохнулась бы в обморок, не поддержи ее стоящие рядом. Я еще подумала, с чего это она? Неужели оттого, что я явилась на похороны моего мужа?

А тогда я еще ничего не знала и была искренне опечалена тем, что Амедео умер.

Как бы то ни было, это мой муж, с которым я была счастлива. Погруженная в воспоминания, я думать забыла об аптекарше… Священник читал молитвы, а перед моими глазами стоял Амедео. Во мне не осталось ни злости, ни ненависти, а только память о счастливых временах, когда мы двое составляли единое целое в кладовке, среди коробок с сигаретами. Несмотря на его предательство, я внутри оплакивала его смерть и еле сдерживала слезы.

Но я сдерживала себя. Я не хотела доставить такого удовольствия жителям городка, который с любопытством наблюдали за моей реакцией. Я вела себя, как должна вести себя вдова, строго и с чувством собственного достоинства.

После церемонии в церкви я проводила гроб на кладбище. Воздух был чист, небо ясным и мне доставляла удовольствие эта прогулка: не так часто мне выпадало такое, потому что я проводила за прилавком целые дни. К тому же, прогулка среди лужаек и полей казалось прекрасным способом прощанья с Амедео. И вот, когда я бросила в могилу последнюю щепоть земли, меня отвел в сторону нотариус, чтобы поговорить со мной.

Мне потребовалось некоторое время, чтобы осознать смысл того, что он сказал. Наследство?! Какое наследство! У Амедео не было ни гроша! Как он мог оказаться владельцем домов, земель… аптеки?! Нотариус объяснил - как. Эта идиотка, чтобы держать его на привязи и не дать ему сбежать, подарила ему все, чем владела! А поскольку он умер не оставив завещания, а законной вдовой оставалась я, все это переходило мне по праву наследования и я становилась владелицей всего… А как же та, другая? А никак. Она, как говорится, оставалась на улице с голой задницей…

Ну что же, сказала я, такова судьба/против судьбы не пойдешь… Судьба не причем, подвел итог нотариус, речь идет о справедливости… Справедливость! *(Смеется).* Надо же, справедливость! У меня голова пошла кругом… Боже!.. Боже!.. Боже!.. *(Новый приступ смеха).* Я наследница!.. Я наследница всего… *(Словно обращаясь к мужу).* Амедео, ты ведь этого хотел, правда? Это твой должок, и ты мне его отдал… И не ради меня, а ради того, чтобы отомстить этой стерве… Ведь так, Амедео? В таком случае, ты не обидишься на меня, за мой смех. Ты этого хотел! *(Взрывается неудержимым освободительным смехом).*

*Перевод с итальянского Валерия Николаева (val.nik@mail.ru)*