**ПИТЕР НИКОЛС**

**СТРАСТНÁЯ СЛУЖБА**

(перевод Александра Сафронова)

Действующие лица:

##  КЕЙТ, 25 лет

 ДЖЕЙМС, 50 лет

 ЭЛЕАНОР, 45 лет

 АГНЕС, 50 лет

 ДЖИМ, 50 лет

 НЕЛЛ, 45 лет

#  Есть еще несколько актеров (шесть, по меньшей мере), играющих без текста. Они изображают официантов, продавщиц, врача, посетителей ресторана, гостей «Личного взгляда» и так далее.

 Декорация напоминает (а порой и представляет) модную художественную галерею в двух уровнях с лестничными маршами.

#  **ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ**

# *Гостиная, в ней Элеанор, Джеймс и Кейт. На столе кофейные чашки, стаканы. Кейт курит. В разговоре наступила пауза.*

# *Молчание. Кейт гасит сигарету. Джеймс неожиданно зевает, прикрывая рот рукой. Элеанор допивает из стакана. Часы отбивают половину часа.*

# КЕЙТ: Сколько это? Уже полночь?

# ДЖЕЙМС: Полпервого.

# КЕЙТ: Не может быть! У меня, наверное, часы остановились. Ради бога, извините.

# ЭЛЕАНОР: Ну, что вы!

# КЕЙТ: Не думала, что уже так поздно. То-то Джеймс зевает.

# ДЖЕЙМС: Разве я зевал?

# ЭЛЕАНОР: Он вечно зевает.

# КЕЙТ: Мне пора.

# ДЖЕЙМС: Возраст. Тянет подремать.

# ЭЛЕАНОР: При чем тут возраст? Ты всю жизнь прозевал.

 ДЖЕЙМС: Прозевал? Возможно.

ЭЛЕАНОР: Все время, что мы женаты.

ДЖЕЙМС: Раньше-то я не задремывал. Ну, не так, как сейчас – брык и все.

ЭЛЕАНОР: Тебе всегда требовалось не меньше восьми часов.

ДЖЕЙМС: Нет ничего лучше постели.

КЕЙТ: Это точно.

ЭЛЕАНОР: На том и порешим.

КЕЙТ: Вам пора ложиться. Не думала, что так засижусь.

ЭЛЕАНОР: Пустяки. Мы любим гостей.

КЕЙТ: Тогда буду приходить почаще.

ЭЛЕАНОР: Будем рады. Правда, Джеймс?

ДЖЕЙМС *(зевает)*: Несомненно. Извините.

КЕЙТ: Большое спасибо, что предложили помочь с моей книгой. Ваши рассказы про арабских шейхов, об их коллекциях и навели меня на мысль.

ДЖЕЙМС: Чем смогу. Боюсь только, пользы от меня немного. Исключительно реставрация.

ЭЛЕАНОР: Но ты же помог отобрать картины.

ДЖЕЙМС: Это так, попутно.

КЕЙТ: Альберт все же успел получить от издательства заказ на книгу.

ЭЛЕАНОР: А вы должны ее закончить. Это ваш долг перед ним.

КЕЙТ: Да. Я еще не поблагодарила вас за помощь в похоронах. И за то, что дали мне выплакаться у вас на груди.

ЭЛЕАНОР: Мы все наплакались. Он был нашим давнишним другом.

КЕЙТ: Ведь вы были знакомы еще до его женитьбы.

ДЖЕЙМС: И даже до вашего рождения.

КЕЙТ: И все же приняли, когда он стал жить со мной. Для вас это было непросто. Вы так хорошо знали Агнес.

ЭЛЕАНОР: Поделить преданность всегда мудрено. Но вы были так явно очарованы им.

ДЖЕЙМС: А он вами. Этого-то Агнес и не смогла простить.

КЕЙТ: И сейчас не может.

ДЖЕЙМС: Да?

КЕЙТ: На похоронах она держалась хорошо, но потом дурная кровь снова ударила в голову.

*Джеймс зевает. Кейт замолкает.*

Зачем сдерживаться, Джеймс? Зевните как следует.

ДЖЕЙМС: Господи, извините.

КЕЙТ *(целует его)*: Пока.

ДЖЕЙМС: Я пришлю вам список имен.

КЕЙТ: Отлично. Здорово. И как-нибудь выберем часок, чтоб поболтать, я вас обоих запишу на магнитофон, ладно?

ЭЛЕАНОР: Мы почти всегда дома. Наш телефон вы знаете.

КЕЙТ: Хорошо.

*Элеанор и Кейт выходят в прихожую. Джеймс в гостиной собирает стаканы, кладет в пепельницу пустую сигаретную пачку, оставленную Кейт.*

*Элеанор и Кейт в прихожей, Элеанор помогает Кейт одеться. Они беседуют, но их разговор тонет во внезапном и громком взрыве хорала. Звучит «Реквием» Моцарта от «Dies Irae» до «Stricte Discussurus».*

*Когда музыка заканчивается, Кейт уже вышла через парадную дверь, а Элеанор вернулась в гостиную к Джеймсу. Музыка смолкает так же внезапно, как началась*

ДЖЕЙМС: Думал, она уже никогда не уйдет.

ЭЛЕАНОР: Это было заметно.

ДЖЕЙМС: Так почти без четверти час…

ЭЛЕАНОР: Я бы на ее месте тоже не торопилась. Возвращаться в пустую квартиру, в одинокую постель. Не представляю, как она может оставаться там, где так многое напоминает об Альберте.

ДЖЕЙМС: Может это оттого, что она сама – не больше, чем воспоминание об Альберте? У нее его выражения, жесты, мнения. Точно призрак!

ЭЛЕАНОР: А как она могла стать кем-то иным? Пять лет с Альбертом – станешь призраком.

ДЖЕЙМС: Сомневаюсь. Она была никем, когда у них началось.

ЭЛЕАНОР: А мне она нравится.

ДЖЕЙМС: Мне она никак.

ЭЛЕАНОР: Ты дал ей это почувствовать.

ДЖЕЙМС: С чего ты взяла, что она почувствовала?

ЭЛЕАНОР: Она мне сказала.

ДЖЕЙМС: Не может быть.

ЭЛЕАНОР: Только что, в прихожей. По-моему, ты все же мог постараться…

ДЖЕЙМС: Я и старался.

ЭЛЕАНОР: Ей было совсем непросто просить об одолжении, а ты ее принизил.

ДЖЕЙМС: Ты это уже говорила.

ЭЛЕАНОР: Почему тебе никогда не нравятся мои подруги?

ДЖЕЙМС: Разве Кейт – твоя подруга?

ЭЛЕАНОР: А что такого?

ДЖЕЙМС: Она не слишком молода?

ЭЛЕАНОР: Мне нравится в обществе молодых.

ДЖЕЙМС: Ей же, примерно, как нашим дочерям.

ЭЛЕАНОР: Одногодки с Джанет и постарше Руфи.

ДЖЕЙМС: Но к ним-то в компанию ты не рвешься.

ЭЛЕАНОР: Мне с ними нравится. И потом, девочек сейчас здесь нет, им нужно заботиться о мужьях. С дочерьми не так. А Кейт я не мать.

ДЖЕЙМС: По возрасту годишься.

ЭЛЕАНОР: Я разговариваю с ней, как с девочками никогда не могла.

ДЖЕЙМС: Правда? О чем же?

ЭЛЕОНОР: О мужчинах. О постели. О любви. Она сильно напоминает меня в таком же возрасте.

ДЖЕЙМС: Серьезно?

ЭЛЕАНОР: А ты что, не видишь сходства?

ДЖЕЙМС: Ты была девочкой на побегушках, выскочкой с рабочих окраин, а Кейт – дочь биржевого маклера, получила воспитание, знает, что почем…

ЭЛЕАНОР: Это не имеет значения. Мы обе стремимся к лучшей жизни, нам нравятся мужчины одного типа…

ДЖЕЙМС: Как Альберт?

ЭЛЕАНОР: Нет. Как ты. *(Джеймс удивленно смотрит)*. Она сама сказала, когда мы пошли варить кофе. Считает тебя очень привлекательным. Так что, лови момент.

ДЖЕЙМС: Нужно еще, чтобы и она казалась мне привлекательной.

ЭЛЕАНОР: Ты сделал все, чтобы показать, что это не так. Для такой девушки это вызов.

ДЖЕЙМС: Значит, по-твоему, на самом деле она не находит меня привлекательным?

ЭЛЕАНОР: Наверняка, находит. Но из этого ничего не следует. Иначе, зачем говорить мне об этом?

ДЖЕЙМС: Хочет подольститься, чтобы помог ей с этой тягомотной книгой.

ЭЛЕАНОР: Ей явно хотелось, чтобы я передала ее слова. Вот, передаю.

ДЖЕЙМС: Весьма великодушно.

ЭЛЕАНОР: Хочу, чтобы ты был счастлив.

ДЖЕЙМС: Ага, зная, что она меня не интересует.

ЭЛЕАНОР: Даже если б интересовала, с таким подходом она лишь загонит тебя в укрытие.

Элеанор собирает со стола посуду, проходит в кухню, возвращается, Джеймс ходит следом

ДЖЕЙМС: Не скажи! Интересное предложение, вовремя сделанное подходящей дамочкой… Я тебя предупреждал: с моим отсутствием опыта нужно быть полным дураком, чтобы не ухватиться за это обеими руками.

Элеанор запирает входную дверь. Возвращается, и они проходят через прихожую к лестнице, ведущей на второй этаж

ЭЛЕАНОР: Это мы уже слышали. Опыту у тебя, как у большинства мужчин. Разумеется, по представлявшимся возможностям.

ДЖЕЙМС: В наше время ни в чем нельзя быть уверенным. Раньше подобное поведение девушки считалось предосудительным. Мало кто был способен на поступок, даже странно, что человеческая раса уцелела.

ЭЛЕАНОР: Все же были девушки, которые пытались пройти к тебе напролом.

ДЖЕЙМС: Ты вот не пыталась.

ЭЛЕАНОР: Сделала вывод, наблюдая за неудачами других. Они тебя отпугивали. Я же хотела, чтоб ты сам пришел.

ДЖЕЙМС: Ты могла себе это позволить *(обнимает и целует Элеанор).* Ты была самой красивой. Как и сейчас.

Элеанор отстраняется и начинает подниматься по лестнице

Неважно, как оно получилось, но твой неприступный вид тебе очень шел. Сидела, как кошка над сметаной. Такая самодовольная *(перехватывает Элеанор за руку и начинает ласкать).*  Кто у нас кошка над сметаной, а?

ЭЛЕАНОР: Что ты делаешь?

ДЖЕЙМС: Ты чертовски самодовольная. Девушка, вроде Кейт, может тебе сказать, что я ей интересен, потому что знает наверняка – ей ничего не грозит. Она понимает – я зеваю для того, чтобы она убралась, а мы могли пойти наверх.

ЭЛЕАНОР: Мы еще не дошли.

ДЖЕЙМС: Ну и что? Девочек нет, мы одни. Никто не появится на площадке и не спросит, чем это мы занимаемся, почему я обижаю мамочку.

ЭЛЕАНОР: Как давно они это говорили.

ДЖЕЙМС: А как давно мы этого не делали.

ЭЛЕАНОР: Ты обижаешь мамочку, спину мне сейчас сломаешь.

ДЖЕЙМС: Давай поднимемся, на площадке ровно.

ЭЛЕАНОР: Джеймс! Я уже бабушка, а ты дедушка! Для подобных вещей есть определенное место *(высвобождается).* Называется спальная.

*Элеанор поднимается, открывает дверь и входит в комнату. Джеймс выключает свет, входит за ней, закрывает дверь.*

*Снова взрывается «Dies Irae»*

*В ресторане. Кейт сидит одна за стойкой, курит, пьет аперитив. Позади нее столик, за которым две женщины беседуют за кофе.*

Официант ставит перед Кейт еще один стакан, улыбается, что-то говорит. Кейт благодарит, выпивает и возвращает бокал. Официант наклоняется и снова что-то говорит. Кейт слушает, улыбается. Официант проводит ее к освободившемуся столику, кладет на колени салфетку. Входит Джеймс, музыка смолкает

КЕЙТ: Привет.

ДЖЕЙМС: Ради бога, извините.

КЕЙТ: Пустяки.

Джеймс садится за столик. Шум разговоров в ресторане, звяканье ножей и вилок

ДЖЕЙМС: Думал, вы ушли. Этот ливанец, смотритель музея, до смерти заговорить может.

КЕЙТ: Все в порядке.

ДЖЕЙМС: Думал…

КЕЙТ: Вы здесь, остальное неважно *(подставляет щеку для поцелуя, Джеймс целует).* Я уже отметилась за стойкой.

ДЖЕЙМС: Ага, вы уже выпили.

КЕЙТ: Это – третий.

Подходит официант, останавливается в ожидании

ДЖЕЙМС: Обычно я очень пунктуален.

КЕЙТ: А я – нет, сразу говорю. Это только сегодня. Так мне и надо за мое нетерпение.

ДЖЕЙМС: «Чинзано бьянко», пожалуйста.

Официант уходит, Джеймс смотрит меню

Вы уже что-нибудь заказали поесть?

КЕЙТ: Даже думать не могу о еде. Я так взбудоражена, прямо трясет всю. И так с тех пор, как вы позвонили.

ДЖЕЙМС: Это уж слишком. Я лишь хотел порекомендовать вам кое-кого, с кем можно переговорить для вашей книги.

КЕЙТ: И только? Я надеялась, вы получили мое послание.

ДЖЕЙМС: Какое послание?

КЕЙТ: Через вашу жену. Она не передала?

ДЖЕЙМС: Нет, ничего.

КЕЙТ: Этого я не ожидала *(пожимает плечами).* Не может же она быть такой самонадеянной, как кажется.

ДЖЕЙМС: Ах, это! Вы имеете в виду, что я вам нравлюсь…

КЕЙТ: Я нахожу вас привлекательным.

ДЖЕЙМС: Это, да, она сказала, да, очень лестно для мужчины моего возраста. Да, она говорила, спасибо.

КЕЙТ: Мне нравятся мужчины в возрасте.

ДЖЕЙМС: Да, понятно. Мы с Альбертом одногодки.

КЕЙТ: Вы знаете, что он восхищался вами больше, чем кем бы то ни было?

ДЖЕЙМС: Даже так? Разумеется, мы были близкими друзьями больше тридцати лет, но он сделал блестящую карьеру, всего достиг, и, по сравнению с ним, я выгляжу дубиной.

КЕЙТ: Его сильной стороной как редактора было умение отличить хлам от настоящего. Он велел присмотреться к вам. Ваша сдержанность восхищала его. Говорил, вам нет равных в вашей области.

ДЖЕЙМС: Ну, реставрация произведений современного искусства не такая уж широкая область, знаете ли. Так, скорее, садик при доме.

КЕЙТ: Альберт говорил: «Присмотрись к моему другу Джеймсу. Никогда не выпячивается, ему это незачем. Он – человек, который полностью контролирует себя. Ничто не выведет его из равновесия. Приглядись внимательнее». Так я и сделала.

Официант приносит Джеймсу вино и, перегнувшись через стол, ставит перед ним. Кейт продолжает говорить, не понижая голоса

И вот тогда поняла, что вы самый желанный мужчина из всех, кого я знаю.

Джеймс взглядывает на официанта

ДЖЕЙМС: Благодарю.

КЕЙТ: Чуть не до боли желанный. Вы, наверное, это заметили.

ДЖЕЙМС: Не хотите ли вишисуас[[1]](#footnote-2)? Может, гаспачо[[2]](#footnote-3) или немного лосося?

КЕЙТ: Что-нибудь легкое, все равно.

ДЖЕЙМС *(заказывает)*: Два вишисуас, свежий лосось для дамы, а мне эскалоп провансаль. *(Кейт)* Что выпьете? «Соаве»? «Вальполичела»? *(Кейт пожимает плечами)* «Соаве».

### Официант записывает заказ и, забрав меню, уходит

КЕЙТ: Прошу прощенья, если мой интерес к вам проявился в несколько обескураживающей форме.

ДЖЕЙМС: Нет, нисколько… Разве что для официанта…

КЕЙТ: Наверное, временами это очень заметно. Хотя я стараюсь не показывать.

ДЖЕЙМС: Я не замечал, честно.

КЕЙТ: Бросьте…

ДЖЕЙМС: И в голову не приходило.

КЕЙТ: Поразительно.

ДЖЕЙМС: Вы были девушкой Альберта. Табу.

КЕЙТ: Точно. Пока он был жив, я и шевельнуться не смела, к тому же мы всегда встречались в присутствии вашей жены; вот я и подумала, что подобраться к вам лучше всего через нее.

ДЖЕЙМС: Элеанор решила, вы польстили мне, только чтобы использовать мои связи. Хорошо, что так.

КЕЙТ: Что и предполагалось.

ДЖЕЙМС: Я и сам так подумал.

КЕЙТ: Ага, значит, мое прикрытие было слишком эффективным.

ДЖЕЙМС: Должен признаться, я и сейчас так думаю.

КЕЙТ *(накрывает руку Джеймса своей)*: Теперь забудьте об этом.

ДЖЕЙМС: Единственный раз, когда я подумал о вас в этом плане – на похоронах.

КЕЙТ: То платье я надела для вас.

ДЖЕЙМС: Платье?

КЕЙТ: Шелковое, пурпурного цвета. Стоило целого состояния.

ДЖЕЙМС: Я не обратил внимания. То есть, нет, когда я увидел вас в качестве… как это сказать?.. гражданской вдовы Альберта?..

КЕЙТ: Точно.

ДЖЕЙМС: …в окружении его пожилых друзей, я осознал, как вы молоды. И не мог не заметить, каким образом кое-кто из его друзей утешал вас.

КЕЙТ: Точно! Друзья, которые последними приняли меня как его любовницу, и первыми попытались раздеть как его вдову.

ДЖЕЙМС: Я говорил об этом Элеанор.

КЕЙТ: Я не возражала. Внезапно стать доступной – это очень возбуждает. Главная угроза для постели. Их жены очень хорошо это сознавали. И я знала, что вы наблюдаете. Что тоже было приятно.

ДЖЕЙМС: Я не наблюдал. Я заметил.

*Кейт улыбается и допивает джин. Официант подает еду.*

*Свет приглушается на декорации ресторана, и высвечивается гостиная, куда из кухни входят Элеанор и Агнес. Они в гостиной, с кружками кофе*

АГНЕС: Так ты заметила, да?

ЭЛЕАНОР: Нет, пока Джеймс не сказал.

АГНЕС: Они лапали ее за все места. «Боже всемогущий! – подумала я. – Ах ты, чумазая потаскушка!»

ЭЛЕАНОР: Не уверена, что Кейт в этом виновата.

АГНЕС: Она виновата в том, что напялила платье из пурпурного шелка, которое обошлось моему мужу бог знает во сколько, мне он таких не покупал. А духи! Запах можно было косой косить. Она виновата в том, что в то самое утро помчалась делать дорогущую прическу.

ЭЛЕАНОР: Ну, откуда ты знаешь, Агнес?

АГНЕС: Потому что знаю, как она выглядит без прически, моя дорогая.

ЭЛЕАНОР: Просто старалась быть хорошей хозяйкой дома. Она этим славится.

АГНЕС: Не этим, а тем, что уводит чужих мужей.

ЭЛЕАНОР: Это было один раз.

АГНЕС: Один! Не думаешь ли ты, что то старичье лапало ее тогда впервые?

ЭЛЕАНОР: Я полагала, да.

АГНЕС: По крайней мере, она могла дать им по пьяным рукам и дождаться окончания похорон. Там же были наши дети, родные Альберта…

ЭЛЕАНОР: Родственники Кейт не приехали?

АГНЕС: Они не одобряли этой связи. Ее отца совершенно не грела мысль, что зять, который старше него, будет называть его «папой».

Свет на Джеймса и Кейт

КЕЙТ: Больше не могу

ДЖЕЙМС: Вы совсем не ели.

КЕЙТ: У меня сердце прямо в горле. Еле дышу. А вы?

ДЖЕЙМС: Заказать вам кофе?

КЕЙТ: Нет. Кофе есть у меня дома.

ДЖЕЙМС: Об этом не может быть и речи, Кейт. Я сказал Элеанор, что мне нужно завезти картину на Бонд-стрит, а оттуда, как вам известно, до моего дома езды, по меньшей мере, полчаса…

КЕЙТ: Я могу это сделать за пятнадцать минут.

ДЖЕЙМС: Да, я помню, как вы водите машину.

КЕЙТ: Я не машину имела в виду *(берет руку Джеймса и целует).*

ДЖЕЙМС: Она спросит, где я был.

КЕЙТ: Значит, она не знает о нашей встрече?

ДЖЕЙМС: Я сказал, у меня обед с ливанцем, музейщиком…

КЕЙТ: Два алиби? Не очень умно. И неправдоподобно. Погорите.

ДЖЕЙМС: Я могу сказать, что встретил вас, и мы обсуждали список имен *(передает конверт).*

КЕЙТ: Три алиби? И не понимали, что я интересуюсь вами. Ладно, будем считать это правдой.

ДЖЕЙМС: Вам хочется, чтобы она узнала? Вам все равно?

КЕЙТ: Почему я должна беспокоиться, если вы не можете заглянуть даже на чашку кофе?

ДЖЕЙМС: Тогда, наверное, я скажу Элеанор.

КЕЙТ: Скажите.

ДЖЕЙМС: Здесь кофе будете?

КЕЙТ: Мой кофе лучше.

ДЖЕЙМС: Не сомневаюсь.

КЕЙТ: Я могу и одна выпить, думая о вас. Но это будет не то.

*Джеймс подзывает официанта.*

*В гостиной. Элеанор по-прежнему ходит по комнате, Агнес сидит неподвижно*

ЭЛЕАНОР: Я не решалась сказать, Агнес, но кто же скажет, если не близкий друг? Мне жаль, что у тебя все это продолжается, только и всего.

АГНЕС: Что продолжается?

ЭЛЕАНОР: Ну, из-за Альберта и Кейт. Я надеялась, что теперь, когда он умер, в тебе достанет великодушия забыть о том, что произошло. Или хотя бы простить. Твой новый друг такой милый человек, жизнь пошла в новом направлении…

Пауза. Элеанор смотрит на Агнес, которая подчеркнуто ждет окончания проповеди

АГНЕС: Мы с моим новым приятелем оба прошли через такие битвы, что друг без друга никогда бы не смогли собрать осколки. Но с чего ты решила, что он сможет возместить мне потерю мужа, проживи мы хоть миллион лет? Я сейчас говорю не о смерти, я потеряла его еще при жизни! Неужели до тебя не доходит, что Альберт был всем для меня? Мы не только родили четверых детей, мы сделали его карьеру. Вместе. Родом из полуграмотной семьи, он поднялся до положения ведущего редактора, оказывал влияние на лучшие умы поколения. И в результате все бросил ради ублажения своего зудящего члена.

ЭЛЕАНОР: Ну, не совсем так, Агнес…

АГНЕС: И ты говоришь мне – простить и забыть?

ЭЛЕАНОР: Я хочу сказать, он продолжал работать, после того как сошелся с Кейт…

АГНЕС: Простить эту суку? Ради чего?

ЭЛЕАНОР: Ради себя. Ради покоя в душе.

*Джеймс оплатил счет, они с Кейт встают из-за столика и идут по верхнему уровню к лестнице. Официант убирает со стола, свет остается на нем*

АГНЕС: Не трать на меня своего сочувствия, дорогая. У меня есть человечек, который озаботится этим.

ЭЛЕАНОР: Тогда ради своих друзей…

АГНЕС: Каких друзей?

ЭЛЕАНОР: Мы по-прежнему твои друзья.

АГНЕС: Джеймсу я всегда не нравилась.

ЭЛЕАНОР: Неправда. И нам обоим неприятно видеть тебя в таком ужасном состоянии…

АГНЕС: Ах, вам неприятно! Какая жалость!

ЭЛЕАНОР: Честно говоря, надоело уже это слушать.

АГНЕС: А мне не надоело! Господи, нет же! Это дает мне жизнь. Я еще увижу ее в богадельне! Хотя ей больше подошел бы бордель.

Джеймс с Кейт спустились с лестницы стоят там, где в предыдущей картине была прихожая

КЕЙТ: Спасибо за ланч, раз больше не за что.

ДЖЕЙМС: Спасибо вам, что пришли.

АГНЕС: Я отберу все, что он дал ей.

КЕЙТ: Как-нибудь вы должны попробовать мой кофе.

АГНЕС: Все, до соковыжималки.

КЕЙТ: В ближайшее время.

АГНЕС: Все, что куплено не ею.

ДЖЕЙМС: С удовольствием, конечно, но я не могу часто отлучаться.

КЕЙТ: Пора бы уже.

АГНЕС *(с улыбкой)*: Он ведь так и не женился на ней, а?

ДЖЕЙМС: Возможно.

*Кейт подходит к Джеймсу вплотную и прижимается*

ЭЛЕАНОР: Кейт не согласилась бы. Она дорожит свободой.

АГНЕС: Я буду бороться с ней, пока не рухну.

КЕЙТ: Постарайтесь, пожалуйста, хорошо?

ЭЛЕАНОР: Ты растеряешь друзей.

АГНЕС: Обойдусь и без них.

КЕЙТ: Вы знаете, где меня найти. Просто позвоните.

Целует Джеймса в губы. Затяжной поцелуй

АГНЕС: Это важнее, чем ублажать друзей. Это борьба со злом, Элеанор, и Альберт сражался с ним, пока мог распознать.

*Поцелуй заканчивается*

КЕЙТ: В следующий раз мы сначала выпьем кофе. А есть будем, только когда нагуляем аппетит.

### Поворачивается и уходит

ДЖЕЙМС: Я передам Элеанор привет от вас.

*Уходит в другую сторону*

АГНЕС: Ты предлагаешь мне простить только потому, что даже не представляешь, что значит пережить такое.

ЭЛЕАНОР: Наверное, ты права. Нам с Джеймсом необычайно повезло. Наши девочки, бывало, жаловались, что мы становимся скучными.

АГНЕС: Пожалуй…

ЭЛЕАНОР: Правда?

АГНЕС: Слегка.

ЭЛЕАНОР: Ты так считаешь?

АГНЕС: Вы никогда не удивляете.

ЭЛЕАНОР: Порой хотелось немного чертовщинки.

АГНЕС: Вопрос в том, как вовремя остановиться. Я была терпима, когда это началось. Мне казалось, так легче всего с этим справиться.

ЭЛЕАНОР: Может, мы с Джеймсом однолюбы по природе.

АГНЕС: А кто нет? Кто сомневается, что браки заключаются на небесах?

ЭЛЕАНОР: Мы так не думаем. Мы неромантичны. На мой взгляд, большинство пар сталкивается с разочарованием, потому что слишком многого ожидает друг от друга.

### Открывается парадная дверь, входит Джеймс

О, привет, милый!

ДЖЕЙМС: Агнес! Рад тебя видеть. Боялся, что не застану тебя.

АГНЕС: Я уже собираюсь.

### Целуются. Элеанор стоит рядом

Хорошо пахнешь. Приятный лосьон.

ДЖЕЙМС: Что ты так торопишься?

АГНЕС: Встречаюсь со своим приятелем в половине четвертого, а сейчас уже сколько?

ДЖЕЙМС: Десять минут.

ЭЛЕАНОР: Где же ты был до сих пор?

*У буфета появляется Джим; он одет, как Джеймс. Его присутствия никто не замечает*

ДЖИМ: Транспорт. Мы условились – транспорт.

ДЖЕЙМС: Транспорт.

АГНЕС: Господи, все забито?

ДЖЕЙМС: Пятница, конец дня.

АГНЕС: Нужно бежать. Пока.

ЭЛЕАНОР: Давай как-нибудь прогуляемся по магазинам, хорошо?

*Целуются. Мужчины наблюдают*

ДЖИМ: Лучше скажи. Нужно сказать.

АГНЕС: У меня не так много свободного времени.

ДЖИМ: Когда святая Агнес уйдет.

ЭЛЕАНОР: Да всего на пару часиков.

ДЖИМ: Я хочу ей рассказать.

АГНЕС: Постараюсь.

ДЖИМ: Не всё.

АГНЕС: До свиданья, Джеймс.

ДЖЕЙМС: Пока.

*Агнес уходит. Элеанор запирает дверь*

ДЖИМ: О поцелуе, например, не надо.

ЭЛЕАНОР: Ну, здравствуй, дорогой.

*Обнимает и целует Джеймса*

ДЖИМ: Там, в ресторане, я почувствовал все ее тело…

ЭЛЕАНОР: Я соскучилась.

ДЖЕЙМС: Правда?

ДЖИМ: …ее язык крутился у меня во рту, как змейка…

ЭЛЕАНОР: А ты не соскучился?

ДЖЕЙМС: Я всегда по тебе скучаю.

ДЖИМ: Почти забытое ощущение чужой женщины…

ЭЛЕАНОР: Агнес права, от тебя несет духами…

ДЖИМ: Господи!

ДЖЕЙМС: В самом деле?

ЭЛЕАНОР: Это лосьон?

ДЖИМ: Она знает, как пахнет твой лосьон.

ЭЛЕАНОР: По-моему, нет.

ДЖЕЙМС: Понятия не имею.

ЭЛЕАНОР: Пахнет больше как духи.

ДЖИМ: Администраторша. Магда.

ДЖЕЙМС: Да, вспомнил, в галерее, это чудище надушилась так, что с ног валило.

ЭЛЕАНОР: Пахнет, как Бонд-стрит.

ДЖЕЙМС: А чем пахнет Бонд-стрит?

ЭЛЕАНОР: Дорогими девками.

ДЖЕЙМС: Что тебе известно о дорогих девках?

ЭЛЕАНОР: Немного.

ДЖЕЙМС: Моя работа с картиной понравилась.

ЭЛЕАНОР: С какой?

ДЖЕЙМС: Франк Стелла[[3]](#footnote-4).

ЭЛЕАНОР: Наверное, там тебя и задержали.

*Переходят в гостиную*

ДЖИМ: Нет. Здесь она тебя легко поймает.

ДЖЕЙМС: Нет, не особенно.

ДЖИМ: Говори, говори. Ведь обычно ты больше говоришь. Просто скажи, что пообедал с Кейт, отдал ей список имен и…

ЭЛЕАНОР: Ты выпил в галерее?

ДЖЕЙМС: Нет!

ЭЛЕАНОР: Нет? Ты не пил белого вина?

ДЖЕЙМС: Не пил.

ЭЛЕАНОР: Мне показалось, я почувствовала его вкус, когда ты поцеловал меня.

ДЖИМ: Ланч.

ДЖЕЙМС: Это за ланчем.

ДЖИМ: С Кейт.

ДЖЕЙМС: С ливанцем, из музея.

ДЖИМ: С Кейт!

ДЖЕЙМС: Он хочет, чтобы я приобрел еще постимпрессионистов для его шейхов.

ДЖИМ: А потом ты встретил Кейт, и вы зашли выпить…

ДЖЕЙМС: Покупать для стран Персидского залива – выгодная халтура.

ЭЛЕАНОР: Да, действительно.

ДЖИМ: Зачем ты это делаешь? Зачем скрывать, что пообедал со смазливой девушкой, которая тебя не привлекает?

ЭЛЕАНОР: Арабы ведь не пьют спиртного?

ДЖИМ: Господи! Сок!

ДЖЕЙМС: Он пил апельсиновый сок, а я вино.

ДЖИМ: Еще не поздно сказать, что вы встретились и выпили…

ДЖЕЙМС: Мне показалось, Агнес неплохо выглядит.

ЭЛЕАНОР: У нас произошла отвратительная сцена.

ДЖЕЙМС: Бедная моя.

*Джеймс рассеянно бродит по комнате, Элеанор правит партитуру*

ДЖИМ: Хотя ты прав, она бы не поняла…

ЭЛЕАНОР: Если б ты пришел пораньше, ничего бы не было.

ДЖЕЙМС: Извини, что так вышло.

ДЖИМ: А ведь ты не хочешь рассказать ей. Не желаешь, чтобы там закончилось, да?

ДЖЕЙМС: Из-за чего вы ссорились?

ДЖИМ: Ты оживаешь.

ЭЛЕАНОР: Все Кейт, Кейт, Кейт, из-за кого же еще?

ДЖИМ *(Элеанор)*: Я только что обедал с Кейт.

ЭЛЕАНОР: Ни о чем другом она не говорит.

ДЖИМ: Вот только ни она, ни я есть не могли.

ЭЛЕАНОР: Кажется, я ей так и сказала.

ДЖИМ: Ее язык был у меня во рту.

ЭЛЕАНОР: Что уже надоело.

ДЖЕЙМС: Не удивительно, что вы поссорились.

ДЖИМ: Она не симпатичная, Элеанор.

ЭЛЕАНОР: Она так настроена против Кейт.

ДЖИМ: Ей до тебя далеко.

ДЖЕЙМС: Даже теперь, после смерти Альберта?

ДЖИМ: Она другая. Грубее.

ДЖЕЙМС: Что же она может сделать?

ДЖИМ: Ей все равно, смотрит кто или нет.

ЭЛЕАНОР: Хочет все отобрать. Все до последней вещи, что Альберт покупал ей. Я даже защищала Кейт и почувствовала, что она мне нравится больше Агнес.

ДЖИМ: Я люблю тебя, Элеанор, но она так возбуждает.

ДЖЕЙМС: Может, предупредить ее, как считаешь?

ДЖИМ: Она опасна.

ЭЛЕАНОР: Сама справится.

ДЖЕЙМС: Несомненно.

ДЖИМ: Кто угодно мог видеть, как мы целуемся.

ЭЛЕАНОР: Свои собаки дерутся, чужая не лезь.

ДЖИМ: Хотя со стороны вряд ли это выглядело чем-то особенным.

ДЖЕЙМС: Не хочешь вздремнуть?

ДЖИМ: Просто нежное прощание.

ДЖЕЙМС *(обнимает Элеанор)*: Ляжем на бочок?

ДЖИМ: Только и всего.

ЭЛЕАНОР: У меня урок через пятнадцать минут.

ДЖИМ: Языка-то со стороны не видно.

ДЖЕЙМС: Надолго?

ЭЛЕАНОР: На час.

ДЖЕЙМС: А потом?

ЭЛЕАНОР: А потом репетиция «Реквиема» Верди для концерта в Альберт Холле, и то, что ты называешь «вздремнуть», потребует потом долгого отдыха.

*Забирает партитуру и идет в прихожую, Джеймс и Джим следом*

Я не хочу повторения того случая, когда отличилась среди сопрано тем, что зевала во время мессы. Разве вечером нельзя?

ДЖЕЙМС: Знаешь же, днем лучше всего.

ЭЛЕАНОР: А завтра днем?

ДЖЕЙМС: Ладно, вечером.

ЭЛЕАНОР *(смеется)*: Что это с тобой вдруг? Пока у меня урок, прими холодную ванну. Или иди побегай.

ДЖЕЙМС: Так, наверное, и сделаю.

*Элеанор с партитурой поднимается в комнату для музыкальных занятий, расположенную над гостиной. Джеймс остается в прихожей. Джим проходит к кабине, изображающей телефонную будку, набирает номер, ждет. Джеймс кричит Элеанор:*

Ты точно свободна завтра днем?

*Высвечивается комната Кейт. Кушетка, стул, приглушенное освещение. Звонит стоящий на полу телефон. Появляется Кейт. На ней халатик, курит. Опускается на колени перед телефоном.*

*Джим опускает монету. Гудки вызова.*

*Элеанор выходит из комнаты для музыкальных занятий*

# ЭЛЕАНОР: Что?

# ДЖЕЙМС: Ты завтра днем свободна?

# ЭЛЕАНОР: Одна ученица утром. Днем совершенно свободна.

# КЕЙТ: М-да-а?

# ДЖИМ: Алло? Кейт?

# КЕЙТ: М-да-а…

# ДЖИМ: Это Джеймс Кроксли.

# КЕЙТ: Привет.

# ЭЛЕАНОР: Поставить тебя в расписание? *(спускается по лестнице)*

# КЕЙТ: Как дела? *(ложится на кушетку, телефон ставит на живот)*

# ДЖЕЙМС: А репетиция хора?

# ЭЛЕАНОР: До субботы не будет.

# ДЖИМ: Я немного припозднился, и Элеанор спросила, где я был.

# ДЖЕЙМС: Ловлю на слове.

# КЕЙТ: И вы ей сказали. Что она?

# ДЖИМ: Нет, не сказал…

# КЕЙТ: Понятно…

# ДЖИМ: Знаете, у нас была Агнес, и я подумал…

# КЕЙТ: Агнес? Она бы заподозрила всевозможные безумства, которые, к моему огорчению, так и не произошли.

# ЭЛЕАНОР *(Джеймсу, который поднимается за ней по лестнице)*: Ты куда?

ДЖИМ: Да.

ДЖЕЙМС: За кроссовками.

ДЖИМ: И не замедлила бы поделиться ими с Элеанор.

КЕЙТ: Да уж. Безрадостная картина.

ЭЛЕАНОР: Ты пойдешь на концерт в субботу?

ДЖЕЙМС: Ведь будет прямая трансляция?

ЭЛЕАНОР: Да.

ДЖИМ: Они обе учуяли ваши духи.

КЕЙТ: Бедняжка Джеймс.

ДЖЕЙМС: Послушаю дома. Ты не против?

*Элеанор входит в спальную, Джеймс за ней и закрывает дверь*

КЕЙТ: И что вы сказали? Про духи?

ДЖИМ: Свалил на другую.

КЕЙТ: На какую другую?

ДЖИМ: На продавщицу с Бонд-стрит.

КЕЙТ: Что ж, ловко выворачиваетесь.

ДЖИМ: Что вы хотите сказать?

КЕЙТ: Подобные затруднения не в новинку?

ДЖИМ: Вовсе нет.

КЕЙТ: Она поверила?

ДЖИМ: Думаю, да. Хотел сказать, что обедал с вами, но пока Агнес ушла, момент был упущен. Можно попросить вас не говорить об этом?

КЕЙТ: И не собиралась.

ДЖИМ: Да, конечно.

КЕЙТ: Что-то вы задыхаетесь, совсем, как я.

ДЖИМ: Я тут гонял по пустырю. У меня кончились монеты, долго говорить не могу. Нужно вас предупредить кое о чем. Вы не могли бы прийти к нам на обед? На следующей неделе.

КЕЙТ: Предупредить? О чем?

ДЖИМ: Или же в субботу вечером. Если вы не заняты, я бы мог заскочить к вам.

*Внезапно и громко звучит «Agnus Dei» из «Реквиема» Моцарта.*

*Джим и Кейт еще несколько секунд разговаривают, но их не слышно. Джим вешает трубку, свет на нем приглушается. Кейт тоже опускает трубку и остается с сигаретой на кушетке.*

*Свет в комнате Кейт становится ярче. Входит Джеймс в рубашке и брюках, но босой, пьет кофе.*

*К ним проходит Джим, садится на стул. Некоторое время все слушают музыку.*

ДЖЕЙМС: Это «Agnus Dei», скоро мне уходить. Осталось только «Libera me».

КЕЙТ: Сколько ей добираться от Альберт-Холла?

ДЖЕЙМС: Ее подвозит одно контральто. Ездит медленно и осторожно, любит потом еще потрепаться.

КЕЙТ: Тогда у тебя есть еще время.

ДЖЕЙМС: Но немного.

*Джеймс присаживается на кушетку. Кейт подвинулась, чтобы дать ему место, отчего халатик распахнулся. Джеймс гладит ее ноги, потом целует ее. Снова пьет кофе.*

*Кейт убирает звук на приемнике*

КЕЙТ: Пора тебе угоститься еще разок. У меня уже закипает.

ДЖИМ: Чего ей нужно?

ДЖЕЙМС: Право, нет.

ДЖИМ: Не меня же, в самом деле?

КЕЙТ: Ты сказал, тебе понравилось, как я это делаю. Сильно и горячо. Что ж, теперь ты знаешь, где это получить. Если захочешь.

ДЖИМ: Ты получила список имен. С предисловием.

КЕЙТ: Надеюсь, это того стоило?

ДЖЕЙМС: Несомненно.

ДЖИМ: Как сказать…

ДЖЕЙМС: Странно, что ты вдруг спросила.

ДЖИМ: Но раз уж спросила: нет, не стоило.

ДЖЕЙМС: Спасибо тебе…

ДЖИМ: Не стоило той лжи, страха и риска попасться, нет.

КЕЙТ: Тебе спасибо. У меня давно никого не было.

ДЖИМ: Надевай второй носок. Уже пошли колокола.

КЕЙТ: После смерти Альберта я слегка посумасбродничала, но потом утихла.

ДЖЕЙМС: Кто-то остался у тебя на ночь после похорон?

КЕЙТ: Имен я не называю.

ДЖИМ: Значит, кто-то остался.

ДЖЕЙМС: Я и не спрашивал.

КЕЙТ: Я же сказала: то платье я надела для тебя. Так сильно хотела тебя, чуть вся соком не изошла. Выдержать вида одинокой постели той ночью я не могла. Но я себя хорошо веду уже, по крайней мере, месяц. Потому и кончила так быстро.

ДЖЕЙМС: Боюсь, у меня получилось долго.

КЕЙТ: Долго – лучше. Но быстро – тоже иногда хорошо. Это приятно возбуждает.

ДЖЕМС: Ты не надушилась?

КЕЙТ: Нет.

ДЖЕЙМС: Разумно.

ДЖИМ: Мне не хватало того запаха.

ДЖЕЙМС: И белья не надела.

КЕЙТ: Тебе ведь нравится открытый доступ, я знаю.

ДЖЕЙМС: Кто тебе сказал?

КЕЙТ: Элеанор.

ДЖИМ: Господи!

КЕЙТ: Я выполнила домашнее задание.

ДЖЕЙМС: Вы с Элеанор говорите о белье?

КЕЙТ: Женщины, бывает, говорят об этом.

ДЖИМ: Я не знал.

КЕЙТ: Мы ходили по магазинам, и я покупала то, что нравилось Альберту: кружевные трусики из черного атласа, подвязки, а она сказала, ты всего этого терпеть не можешь.

ДЖИМ: На ней, да.

ДЖЕЙМС: Я думал, Альберт тоже.

КЕЙТ: Он это говорил?

ДЖЕЙМС: Я предполагал. Мужчины о белье не говорят.

КЕЙТ: Ой, он обожал это. Когда у нас началось, он купил мне несколько комплектов. Его это очень возбуждало. Особенно в магазине.

ДЖИМ: Грязный пидор.

КЕЙТ: Он не мог сдержаться и взял меня прямо в примерочной кабинке. Представляешь, за занавеской продавщицы, а мы там - встояка.

ДЖИМ: Она на все пойдет.

КЕЙТ: И видели себя в зеркалах.

ДЖЕЙМС: Он, оказывается, был темной лошадкой.

ДЖИМ: Ему нравились эти причиндалы, потому что без них твое тело не так уж привлекательно.

КЕЙТ: Он любил, чтобы от меня несло духами.

ДЖИМ: То-то и оно, дорогуша.

ДЖЕЙМС: Мне казалось, я хорошо знаю его.

ДЖИМ: Без этой покупной амуниции неотразимой тебя не назовешь.

ДЖЕЙМС: Он мне всегда казался пуританином.

КЕЙТ: Отнюдь. Я никогда не принадлежала только ему. Если вдруг мне кто-то нравился… или он кем-то увлекался…

ДЖИМ: Тебе этого не понять, сваливай.

КЕЙТ: Ты же не думаешь, что мы были абсолютно верны друг другу?

ДЖЕЙМС: Я был верен.

КЕЙТ: Брось!

ДЖЕЙМС: Сегодня – в первый раз.

КЕЙТ: Честно?

ДЖИМ: И в последний.

КЕЙТ: Я весьма польщена.

ДЖИМ: Скажи ей, это в последний раз.

ДЖЕЙМС: За двадцать пять лет.

КЕЙТ: Обалдеть!

ДЖЙМС: Что такого? Многие так живут.

КЕЙТ: Никогда не считала тебя одним из многих - кто владеет сам и принадлежит другому. Я же сказала, ненавижу право собственности.

ДЖЕЙМС: У нас было не так.

КЕЙТ: Не так? Что же тебя сдерживало?

ДЖИМ: Любовь. Привязанность.

КЕЙТ: Возможностей, думаю, хватало?

ДЖИМ: Привычка.

ДЖЕЙМС: Это была почти абсолютная верность, я бы сказал.

ДЖИМ: Трусость.

ДЖЕЙМС: Вот картина моей жизни…

ДЖИМ: Боязнь опозориться.

ДЖЕЙМС: … моей респектабельной, трудовой жизни. Пятнадцать шагов по кухне, выхожу через черный вход, пересекаю сад - и вот я в мастерской. Почти нет поводов, чтобы куда-то уйти. Порой желание возникало, но я подавлял его и превращал…

КЕЙТ: Брал себя в руку?

*Пауза. Джим рассмеялся, за ним Джеймс*

ДЖЕЙМС: Труда это не составляло. Работа нравилась, умение делать ее доставляло радость. У меня не ремесло, а, скорее, призвание. Больше похоже на творчество художника.

КЕЙТ: Понятно.

ДЖИМ: Вранье. Ты – заурядная личность.

ДЖЕЙМС: Работа над картинами Матисса или Пикассо означает, что я играю свою скромную роль в защите мира от жестокости. Свечу во мраке.

ДЖИМ: Неужели она это проглотит? Должна взорваться.

ДЖЕЙМС: Вот такая у меня жизнь. Элеанор знает, чем я занят в любое время дня.

ДЖИМ: Знала до сих пор.

КЕЙТ: Господи, почему в жизни все непросто? Ну, почему опять женатый мужчина?

ДЖИМ: Это ты мне ответь. Сможешь?

КЕЙТ: Зарекалась же связываться с женатиками.

ДЖИМ: Нет, не скажешь. Очень уклончивая.

КЕЙТ: И надо же, чтобы это была Элеанор!

ДЖИМ: Загадка, как все молодые.

КЕЙТ: Просто фантастическая женщина.

ДЖЕЙМС: Ей-богу, так. Искренняя, терпимая, благоразумная. Чувственная.

КЕЙТ: В этом мы с ней очень похожи.

ДЖИМ: Ты не чувственная, только прикидываешься.

ДЖЕЙМС: Еще здравомыслящая.

ДЖИМ: Те слова, что ты выкрикивала, когда кончала. Это не чувственность. Чтобы мне помочь, да?

КЕЙТ: Во всех отношениях так непохожа на Агнес.

ДЖИМ: Как хорошо, говорила ты…

ДЖЕЙМС: Она терпеть не может Агнес.

ДЖИМ: Господи, говорила ты, только не останавливайся, прошу…

ДЖЕЙМС: Злая, вся издерганная.

ДЖИМ: Или в самом деле я возбуждаю тебя?

КЕЙТ: Кстати, спасибо, что предупредил.

ДЖИМ: Ну, пошли, старина.

КЕЙТ: Насчет Агнес.

ДЖЕЙМС: «Реквием» закончился. Мне пора, дорогая.

КЕЙТ: Приходи поскорее и взболтай мою чашечку.

*Поцелуй. Джим наблюдает и передает ощущения*

ДЖИМ: Не так будоражит, потому что не на людях. И курит она слишком много. Слава богу, это было не так уж хорошо. С Элеанор лучше. Слава тебе, Господи. И самое главное, спасибо за напоминание, что я по природе однолюб. Люблю свою жену. Так что, пошли домой. Давай, парень, заканчивай. Раз и навсегда.

ДЖЕЙМС: Хорошо бы ты пришла к нам на обед. И я вроде как передам тебе имена, которые отдал за ланчем.

КЕЙТ: А я смогу пригласить тебя к себе на «Личный взгляд».

ДЖЕЙМС: Несомненно.

КЕЙТ: Я позвоню ей и договорюсь.

*Джеймс и Джим уходят. Комната Кейт исчезает*

ДЖИМ *(спускается по лестнице и обращается к Джеймсу)*: Домой ты добрался гораздо раньше и никаких подозрений не вызвал. Она была под впечатлением концерта, переживала, что солист наврал в «Recordare». Все вполне достоверно.

ДЖЕЙМС: Мне ужасно хотелось сказать, где я был.

ДЖИМ: Да, мы всё говорили, что скажем.

ДЖЕЙМС: Но я так и не сказал. Ведь это единичный случай, все закончилось, не успев начаться, и я посчитал, лучше об этом забыть.

ДЖИМ: Значит, ты слушал трансляцию концерта…

ДЖЕЙМС: Никто не звонил…

ДЖИМ: Я проверил по автоответчику…

ДЖЕЙМС: И моя любовь к женщине, шедшей со мной по жизни, вскоре перешла в неодолимое желание физической близости.

ДЖИМ: Весь вечер и следующие несколько дней вы не вылезали из гнездышка.

ДЖЕЙМС: Давно уже мы так не предавались любви.

ДЖИМ: Потом Кейт напросилась на обед, и мы с ней весь вечер топтались по минному полю лжи, стараясь помнить, что Элеанор может знать, а чего нет…

ДЖЕЙМС: Я все зевал, пока она не ушла.

*Джеймс и Джим взяли стаканы. Элеанор у входной двери в прихожей, обращается за кулисы*

ЭЛЕАНОР: Пока, Кейт! Увидимся во вторник, в галерее! *(закрывает дверь)*

*Джеймс дожидается ее возвращения в гостиной. Когда она входит, он зевает*

ДЖЕЙМС: Четверть первого. Уже достижение.

*Элеанор, не отвечая, нервно убирает со стола*

Я выбросил пепельницу. Десять окурков.

ДЖИМ: Почему она не отвечает?

ДЖЕЙМС: Признай, что я прав. Она лишь бледное подобие Альберта.

*Пауза. Элеанор собирает стаканы*

ДЖИМ: *(Джеймсу, беспокойно)*: Она догадалась? Господи!

ДЖЕЙМС: Что ж, на месяц мы свою обязанность выполнили.

ЭЛЕАНОР: Не совсем *(уходит в прихожую, унося стаканы).*

ДЖЕЙМС: Что ты имеешь в виду?

ДЖИМ: Она говорит, Кейт пригласила нас…

ЭЛЕАНОР: Она пригласила нас на свой «Личный взгляд» *(уходит в кухню).*

ДЖЕЙМС: Личный взгляд на что?

ДЖИМ: Если у нее хоть малейшее подозрение, скажи, что не пойдешь.

ЭЛЕАНОР *(возвращается)*: А как ты думаешь?

ДЖЕЙМС: Ну, на фотографию, наверное. Она ведь, кажется, фотограф?

ЭЛЕАНОР: Да, выставка фотографий, сделанных на Дальнем Востоке, когда они были там с Альбертом.

ДЖЕЙМС: Ой, нет!

ЭЛЕАНОР: Ой, да! Она пригласила меня на кухне.

ДЖЕЙМС: Что ж она нас обоих не пригласила?

ЭЛЕАНОР: Боялась, ты скажешь «ой, нет!», вот почему. Боялась, загрызешь ее.

ДЖИМ: И близко не лежало!

ДЖЕЙМС: Я?

ЭЛЕАНОР: Ты грыз ее весь вечер.

ДЖЕЙМС: Я грыз?

ЭЛЕАНОР: И занимаешься этим с тех пор, как умер Альберт.

ДЖЕЙМС: Даже в мыслях не было.

ЭЛЕАНОР: А ты вообще не задумываешься...

ДЖИМ *(растроганно)*: Милая!

ЭЛЕАНОР: …иначе бы заметил, как важно для нее твое благожелательное мнение.

*Джеймс запирает входную дверь. Элеанор выключает свет в гостиной*

ДЖИМ *(Джеймсу)*: Все равно что отнимать конфету у ребенка.

ЭЛЕАНОР: А когда не грызешь ее, зеваешь и смотришь на часы.

ДЖЕЙМС: Я передал ей список имен и адреса людей с Ближнего Востока.

ЭЛЕАНОР: Да, она сказала. Но ведь ты мог бы сходить с ней куда-нибудь…

ДЖИМ: Сходить с ней?

ЭЛЕАНОР: …и рассказать о них, посоветовать, какой выбрать подход…

ДЖЕЙМС: Сходить с ней?

ЭЛЕАНОР: Ну да, пригласить на ланч.

ДЖЕЙМС: На ланч?

ДЖИМ: Надо было рассказать.

ЭЛЕАНОР: Ты кажешься ей этаким раздражительным дядюшкой, которого приходится улещать.

ДЖЕЙМС: Откуда ты знаешь?

ЭЛЕАНОР: Что?

ДЖЕЙМС: Почему ты думаешь, что она не видит во мне весьма привлекательного мужчину?

ДЖИМ: Осторожно!

ДЖЕЙМС: Она же так говорила.

ЭЛЕАНОР: Возможно, и видит, потому что ты привлекательный. Но поскольку никаких перемен в твоем отношении к ней не предвидится, будет ли это слишком просить тебя сходить на ее выставку?

ДЖЕЙМС: Это уже перебор. Тащиться в Вест Энд, чтобы пить алжирское «бургундское», где банда врунов будет верещать мне что-то сквозь завесу табачного дыма…

*Они поднялись по лестнице, и Элеанор сворачивает к спальной*

ЭЛЕАНОР *(сердито)*: Неужели раз в жизни трудно побыть великодушным! Сделать нечто не для эгоистического удовольствия! *(входит в спальную)*

ДЖЕЙМС *(идет следом)*: Ладно, ладно, будь по-твоему. Пойдем *(закрывает за собой дверь)*.

*Джим скатывается с лестницы*

ДЖИМ: Блистательно! Браво!

*Взрыв музыки. Звучит «Ода к радости» из Девятой симфонии Бетховена.*

*Появляются актеры и поворачивают ширмы, открывая сильно увеличенные фотографии: лица японцев и китайцев, городские пейзажи, пагоды, трущобы. Актеры – посетители выставки «Личный взгляд», они выпивают, курят, беседуют и деланно смеются. Кейт в черном платье для коктейлей ходит между гостями, перебрасывается с ними словами, обнимается. В дверях приветствует только что пришедших Элеанор и Джеймса. Джим появился из дверей спальной и следует за Кейт, глядя, как она здоровается с супругами. С подноса официанта Кейт передает им бокалы с вином.*

*Музыка заканчивается. Слышен приглушенный шум разговоров*

КЕЙТ: Как здорово, что вы пришли!

ЭЛЕАНОР: Мы ведь обещали.

КЕЙТ: Правда, здорово!

ЭЛЕАНОР: Вижу, здесь знакомые лица.

ДЖЕЙМС: Несколько важных критиков.

КЕЙТ: Точно.

ЭЛЕАНОР: Вон те, с лобковой растительностью на подбородках?

ДЖЕЙМС: Они самые.

ЭЛЕАНОР: Только так я их и узнаю.

*Элеанор и Джеймс смеются*

ДЖИМ *(Кейт)*: Я хочу получить от тебя не такую выставку. Например, я бы предпочел, чтобы это платье лежало сброшенным на пол.

*Кейт подводит Элеанор и Джеймса к гостям, оставляет их для беседы и идет встретить других. Джим следует за ней*

Или чтобы оно висело, перекинутым через дверь, как вчера днем. А ты чтобы осталась в том белье! Оно сейчас на тебе? Акак это было потрясающе позавчера у нас в доме, когда Элеанор занималась с ученицей в соседней комнате, что, забыла уже? Хочешь, сейчас при всех скажу?

*Поворачивается к гостям*

# Она подняла юбку, слегка раздвинула ноги, взяла мою руку и положила себе на бедро. На ней ничего не было, только чулки и пояс. Мы громко говорили о Картье-Брессоне, о том, является ли фотография искусством, а я шептал, как твоя нагота возбуждает меня.

*Джеймс занят беседой с гостями, но ему хорошо видно Кейт. Она здоровается с новым гостем, целует его в губы*

Эй, он получил твой язычок?

*Поцелуй закончился. Джим кричит через всю комнату Джеймсу:*

# Нет, слишком быстро!

*Разумеется, никто этого не слышит*

Но не похож ли он на того, кто уже получал его? А может, все присутствующие мужчины? Когда они говорят с ней, физиономии у них делаются ужасно слащавыми. *(Обращается к одному из гостей)* Ты же не считаешь привлекательной свою пьяную самодовольную ухмылку?

*Кейт переходит к другому мужчине, Джим, следуя за ней, обращается к нему*

А твой мрачный вид с чувством собственного превосходства… Неужели и я такой? Как вообще женщины выносят мужчин? Тем не менее, они их терпят. Она терпит.

*Мужчина обнимает Кейт за талию*

Как тебе мысль, что они все побывали там? Над чулочками? Каждый из них! Ну, и пусть. Это придает особый вкус. И напоминает, что наша связь не имеет никакого значения. Любой из нас может оборвать ее, когда пожелает, и другому это будет безразлично. Но что же тогда важно? Не хлебом единым жив человек, и раз отведав меда…

*Джеймс с Элеанор осматривают фотографии. Джим вместе с Кейт переходит к другой группе гостей и показывает на Джеймса*

Взгляни на меня. Вот я здесь с женой вроде бы рассматриваю твои снимки, но на самом деле умоляю тебя посмотреть в мою сторону и поговорить со мной взглядом.

*Кейт смеется с гостями*

Да, со мной, прославленным мужем! Пожалуйста!

*Элеанор отходит от Джеймса и направляется к Кейт*

Ты взглянула! Наши глаза встретились. Я заставил тебя силой своего вожделения.

*Перебросившись парой слов, Элеанор подводит Кейт к Джеймсу. Обсуждают фотографию*

Спасибо, милая, что подвела девушку, с которой я сплю. Теперь она сможет обещать взглядом, что будет дома и подготовится, когда я позвоню в следующий раз. *(Кейт)* Как вчера – смоешь духи, чтобы и следа не оставалось, наденешь черные чулки с подвязками…*(Элеанор)* Да, знаю, я так не поступал, но люди меняются, вот в чем дело…меняются…*(снова Кейт)* …и ты будешь ждать меня на постели, которую делила с Альбертом, а Элеанор с сотней хористок будут петь по радио «Оду к радости».

*Снова взрыв музыки. Выставка, по возможности, незаметно исчезает с помощью гостей, которые на уходе поворачивают ширмы.*

*Джеймс с Джимом проходят к телефонной будке. Джеймс достает из кармана монеты, складывает кучкой на аппарате, набирает номер.*

*Высвечивается комната Кейт. Появляется Кейт в том же платье, проходит прямо к телефону и поднимает трубку.*

*Музыка заканчивается.*

КЕЙТ: Да?

*Слышны гудки вызова, пока Джеймс опускает монеты в аппарат*

ДЖЕЙМС: Это Джеймс. Джеймс Кроксли. Алло?

КЕЙТ: Как ты?

ДЖЕЙМС: Когда слышу тебя, гораздо лучше.

КЕЙТ: Сто лет прошло.

ДЖЕЙМС: Это так кажется. Всего две недели. Как у тебя?

КЕЙТ: Была очень занята. Но это и хорошо.

ДЖЕЙМС: Да. Это хорошо. Когда я тебя увижу?

КЕЙТ *(с ужимкой)*: Назначь день.

ДЖЕЙМС: Это не так просто. Элеанор почти все время дома. Пару раз я звонил, пока она ходила за покупками, но тебя не было.

КЕЙТ: Меня почти не бывает дома.

ДЖЕЙМС: Я иногда выхожу купить скипидар или рамки. Вечером сложно. Выходил бегать на пустыре, но все три автомата были испорчены. Когда же увидимся?

КЕЙТ: Сегодня не получится.

ДЖЕЙМС: Нет, не сегодня.

ДЖИМ: Интересно, чем она сегодня занята.

ДЖЕЙМС: Как насчет следующего понедельника? У Элеанор репетиция, первая за это время.

КЕЙТ: Ох, черт, я не могу.

ДЖЕЙМС: Ну, ладно.

ДЖИМ: Укол ревности, потом облегчение. Сорвался с крючка.

КЕЙТ: Мне, правда, очень жаль.

ДЖИМ: Не придется трястись в понедельник.

ДЖЕЙМС: Две недели – слишком долго.

ДЖИМ: Можешь дышать спокойно.

КЕЙТ: Да, слишком долго.

ДЖИМ: Сердцу можно притормозить.

ДЖЕЙМС: Мне так много нужно тебе сказать.

ДЖИМ: Снова впадай в спячку.

ДЖЕЙМС: Только не по телефону. И потом я уже долго бегаю.

КЕЙТ: А ты напиши мне.

ДЖЕЙМС: Написать?

ДЖИМ: Лучше не надо.

КЕЙТ: Раз не можем увидеться.

ДЖИМ: Будет улика. Она может показать кому-нибудь…

ДЖЕЙМС: Ну, не знаю…

ДЖИМ: Элеанор, например…

КЕЙТ: Милый…

ДЖИМ: Хотя с какой стати она будет кому-то показывать?

КЕЙТ: Ты мне не доверяешь?

*Джим зажимает себе рот рукой*

ДЖЕЙМС: Разумеется, доверяю. Я напишу.

ДЖИМ *(сквозь руку)*: Дорогая Кейт…

КЕЙТ: Отвечать я, конечно, не буду…

ДЖЕЙМС: Конечно, не нужно…

ДЖИМ: Самая дорогая на свете Кейт…

КЕЙТ: Хотя я могла бы написать вам обоим с секретным знаком для тебя…

ДЖИМ: Милая…

КЕЙТ: Какая-нибудь художественная открытка, с классическими грудями и задницами.

ДЖЕЙМС: Будь осторожна…

*Кейт смеется, свет в ее комнате гаснет. Она уходит.*

*Джеймс подходит к Джиму, который пишет письмо*

ДЖИМ: Милая Кейт, я вдруг понял, что пишу первое за двадцать пять лет любовное письмо. Посему постарайся не обращать внимания на высокопарность слога.

ДЖЕЙМС: Стоит ли упоминать об этом? Я не теряю в ее глазах?

ДЖИМ *(Джеймсу)*:Нет. Ведь все равно это не любовное письмо... Вот почему я испытываю признательность. Любовь здесь совершенно не при чем. Нам ничего не нужно друг от друга, только встретиться на часок и получить плотское удовольствие.

*Высвечивается чайная, декорация, как в ресторане. Входят Элеанор с Агнес, садятся за свободный столик. Официантка подходит принять заказ*

ДЖЕЙМС *(Джиму)*: Мне бы хотелось, чтобы встречи продолжались дольше. Неудивительно, что получается хуже, чем с Элеанор, раз у нас так мало времени.

ДЖИМ *(пишет)*: Не могу понять, почему такая милая и молодая девушка…

ДЖЕЙМС: Чудная девушка…

ДЖИМ: …почему такая фантастическая девушка, как ты, безудержно отдается пожилому мужчине…

ДЖЕЙМС: Мужчине, который старше…

ДЖИМ: … мужчине вроде меня.

ДЖЕЙМС *(задумчиво)*: Ведь, говорят, разница в возрасте мужчин привлекает, а женщин отталкивает.

ДЖИМ: Но что бы там ни было, я благодарен тебе.

*Официантка отходит от столика, Элеанор и Агнес беседуют*

Ты даешь мне не только невероятное наслаждение, но и ощущение настоящего. Неподдельности.

АГНЕС: О да, мне гораздо лучше, спасибо. Новая работа выматывает, но она того стоит. Мы много добились в том, чтобы отношение к потрепанным жизнью женам изменилось к лучшему.

ЭЛЕАНОР: Давно пора.

АГНЕС: Поскольку я сама изношенная жена…

ЭЛЕАНОР *(смеется)*: Ой, будет тебе!

АГНЕС: Нет, я хочу сказать, что получаю частичное воздаяние за свои разбитые чувства, но это не имеет никакого отношения к тому, что я делаю добро. Все творящие благо хотят его немного и для себя.

ЭЛЕАНОР: Несомненно.

*Подходит официантка с подносом*

ДЖИМ *(Джеймсу)*: А вот семейная жизнь – это все, что угодно, кроме настоящего.

ДЖЕЙМС: Это собственность, дети, обязанности, болезни…

ДЖИМ: Общий счет и имущество…

ДЖЕЙМС: И то, что сам ты – открытая книга…

ДЖИМ: Но не будем вдаваться.

ДЖЕЙМС: Да уж, картина безрадостная.

*Смеются. Элеанор разливает чай*

ЭЛЕАНОР: И мне полегчало, оттого что тебе лучше. Сказать по правде, это казалось ненормальным, что ты так зациклилась на памяти об Альберте.

АГНЕС *(берет чашку)*: Вот как?

ЭЛЕАНОР: И ты была так настроена против Кейт.

АГНЕС: Ты считаешь?

ЭЛЕАНОР: Сделать ей ты все равно ничего не могла, и только сама страдала.

АГНЕС: Да ну?

ДЖИМ *(пишет)*: Не буду углубляться в безрадостную картину…

ДЖЕЙМС: Да, ей это понравится…

ДЖИМ: … и скажу только, что не чувствую вины за обладание тобой и лишь немного – от обмана Элеанор.

АГНЕС: Ты меня недооцениваешь. Мы можем заставить страдать и ее.

ЭЛЕАНОР: Мы?

АГНЕС: Дети за меня. Как-то Альберт предпринял гнусную попытку переманить Сьюзи на свою сторону и для этого дал ей ключ от квартиры. Где по-прежнему живет эта, как ее… Мы воспользовались ключом, чтобы войти и составить список всего имущества.

ЭЛЕАНОР: Ой, Агнес, да как же?..

АГНЕС: Ой, Элеанор, вот так же. От восточных ковриков до ирландских кухонных полотенец.

ЭЛЕАНОР: Агнес, я к тебе очень хорошо отношусь и не могу допустить, чтобы ты вот так разрушала свой душевный покой.

АГНЕС: Душевный покой в неведении.

ЭЛЕАНОР: Знаешь ведь, это неправда.

АГНЕС: О, я узнала, что это так. Подлинный душевный покой приходит, когда зло наказано.

ЭЛЕАНОР: Кейт не злая, просто ветреная девушка.

АГНЕС: Эта проблядь? Ну, так я и думала. Как бы то ни было, она разрушила мою семейную жизнь.

ЭЛЕАНОР: Значит, что-то уже было не так. В твоей семейной жизни.

ДЖИМ: Так мало в жизни настоящего и безвредного.

ДЖЕЙМС: Это должно быть настоящим. Она ведь ничего не выгадывает. Настоящее. Неподдельное.

ЭЛЕАНОР: Прости, если это прозвучало резко, но кто же поможет, если не старый друг?

АГНЕС: Что бы мы делали без старых друзей?

ЭЛЕАНОР: Давай поговорим о чем-нибудь другом. Я вижу, тебе неприятно…

АГНЕС: О, нет, услуга за услугу. Я бы тоже хотела помочь тебе.

*Джим взял казенного вида конверт и надписывает адрес. Джеймс ищет слово в словаре*

ДЖЕЙМС: Поддача…поддёв… подделать…

АГНЕС: Однажды, когда Сьюзи была в квартире, проблядь в это время драли в Швеции, пришла почта и плюхнулась на гостеприимную подстилку под дверью.

ДЖЕЙМС: Подделать – совершить подмену, изменить основу.

ДЖИМ: Поддельное – противоположное настоящему.

*Наклеивает марку. Агнес достает из сумки точно такой же конверт*

АГНЕС: Она вскрывала все казенного вида письма, чтобы узнать, не причитается ли нам что-нибудь.

ЭЛЕАНОР: Ну знаешь, Агнес! Читать чужие письма!

ДЖЕЙМС: Прелюбодеяние – осквернение супружеской постели. Идолопоклонство.

АГНЕС: И, как оказалось, кое-что нашлось.

ДЖИМ: Правда? Идолопоклонство.

ДЖЕЙМС: Приобретение права на доходные земли при возведении в сан епископа.

*Джеймс и Джим смеются*

ДЖИМ: Слушай чертовых попов, и все поймешь наоборот.

*Джим проглядывает конец письма, Джеймс убирает словарь.*

*Элеанор не сразу берет письмо, смотрит на него*

АГНЕС: Узнаешь почерк?

ДЖЕЙМС: От словаря никакого толку.

*Элеанор берет письмо*

Настоящее – непристойно, поддельное - вносит ясность.

ДЖИМ: Совершает очищение.

*Пауза. Шум в чайной стал слышнее. Элеанор читает письмо, Агнес прихлебывает чай.*

*Нелл, одетая, как Элеанор, поднимается из-за соседнего столика, где, отвернувшись, сидела одна. Встает между Элеанор и Агнес*

НЕЛЛ: «Разумеется, я жажду вновь оказаться в твоей постели, но почти нет возможности вырваться из дома. Позже начнутся «Страсти по Матфею», а ближе к Рождеству - «Реквием» Моцарта и «Мессия». Что-то, а может, и все, надеюсь, будем слушать вместе».

ДЖЕЙМС: В пол-уха.

ДЖИМ *(пишет)*: В пол-уха.

*Нелл продолжает читать*

НЕЛЛ: «Мне бы хотелось приходить, когда нет других визитеров, хоть, понимаю, не могу ничего требовать от тебя. Как и ты от меня. Мне кажется, такими и должны быть отношения. Как-нибудь ты придешь к нам, и мы будем прикасаться друг к другу, пока Элеанор занимается в соседней комнате. Мне нравится, когда ты шепчешь непристойности. Я люблю, когда ты переливаешь вино изо рта в рот. Значит, до следующей репетиции «Страстей», думаю о тебе, милая, целую тебя везде…»

*Элеанор складывает письмо и отдает Агнес. Джим сворачивает свой листок, и оба письма одновременно опускаются в конверты. Джим заклеивает свой конверт*

АГНЕС: Милости просим в наш клуб. Я налила тебе чаю.

ЭЛЕАНОР: Спасибо.

АГНЕС: Я не собиралась показывать его тебе.

НЕЛЛ: Ха!

ЭЛЕАНОР: Я рада, что ты это сделала.

АГНЕС: Рада?

НЕЛЛ: Как он мог так поступить со мной?

ЭЛЕАНОР: Определенно рада, что ты не стала держать в себе, ведь это явно не давало тебя покоя.

НЕЛЛ: Как он посмел так унизить меня?

АГНЕС: А тебя это не беспокоит?

НЕЛЛ: Перед ней.

*Элеанор делает глоток чая*

ЭЛЕАНОР: Меня беспокоит, что ты и Сьюзи читали это письмо. Кто-нибудь еще?

АГНЕС: Разумеется, нет.

НЕЛЛ: У меня щеки горят.

АГНЕС: Хочешь, оставь его себе.

НЕЛЛ: Наверняка, она заметила.

ЭЛЕАНОР: Да, так будет лучше.

НЕЛЛ: Мир рухнул, но я почему-то цела.

*Берет письмо*

ЭЛЕАНОР: Спасибо.

НЕЛЛ: Ну давай, уходи, как можно…

АГНЕС: Элеанор, милая, я собиралась лишь слегка намекнуть, чтобы ты насторожилась, но, когда ты принялась защищать ее и сказала, что она безвредна, я поняла – пора показать письмо.

НЕЛЛ: Брось, ты наслаждаешься каждым мгновением.

ЭЛЕАНОР: Я не говорила, что она безвредна. Я сказала, она не злая, только и всего. Думаю, письмо это подтверждает. Разумеется, я знала, что Джеймс ей нравится. Я сама и сказала ему об этом.

НЕЛЛ: Всё так, заканчивай.

АГНЕС: А ты знала, что они слушают твои концерты, лежа в постели, в которой она спала с Альбертом?

НЕЛЛ: Постарайся не представлять этого.

ЭЛЕАНОР: Ему захотелось гульнуть на сторону, что такого?

*Пожимает плечами, улыбается и пьет чай*

АГНЕС: Вот и Альберт тоже так это называл.

НЕЛЛ: Не думай ни о чем.

АГНЕС: Прямо его слова.

НЕЛЛ: Она жалеет тебя.

АГНЕС: Гульнуть на сторону. Чепуха, сказал он, когда я обо всем узнала, она для меня ничего не значит.

НЕЛЛ: Ни о чем не думай, а то заплачешь.

АГНЕС: Будь терпимее, говорил он. Относись легче. Он был за терпимость. За общество вседозволенности. И, как все, рекламировал его достоинства.

НЕЛЛ: Зачем писать письмо? Для чего так рисковать?

АГНЕС: И вот к чему все это привело: аборты, насилие, подростки-наркоманы, безразличие одной части общества, и возрождение фашизма с его «законом и порядком» в другой.

НЕЛЛ: Заткнись!

АГНЕС: Либерализм уже не первый раз подводит нас. Мы должны были это предвидеть. И покончить с ним.

НЕЛЛ: Заткнись, я сказала!

АГНЕС: Нельзя идти на уступки. Все кончается обманом и предательством.

НЕЛЛ *(Элеанор)*: Пойдем.

*Джеймс звонит по телефону*

ЭЛЕАНОР: Больше нет ни минутки, Агнес…

АГНЕС: Проводить тебя?

НЕЛЛ: Тебе все мало?

*Элеанор уходит, столкнувшись с официанткой.*

*Резкий звук фанфар из «Хоральной симфонии».*

*Свет в чайной медленно гаснет, Агнес делает знак официантке принести счет, расплачивается и уходит.*

*Одновременно в гостиную к Джеймсу входит Джим. Высвечивается комната Кейт. Она разговаривает по телефону, в свободной руке у нее флакончик духов.*

*Музыка заканчивается*

КЕЙТ: Определенно не приходило.

ДЖЕЙМС: Дай бог, чтобы сюда не вернулось.

КЕЙТ: Последнее время стали пропадать письма. И личные, и деловые. К счастью, о работе я договариваюсь по телефону.

ДЖИМ: Личные? То есть, от мужчин.

ДЖЕЙМС: Храни нас господь от английской почты.

ДЖИМ *(кричит в трубку из-за спины Джеймса)*: Ладно, хорошо, ты заставила меня ревновать, думать, кто у тебя еще есть…

ДЖЕЙМС *(прерывает)*: Все было в порядке, пока они назывались «Главное почтовое управление», но когда стали «Министерством коммуникаций»…

КЕЙТ *(смеется)*: Точно!

ДЖЕЙМС: Вот еще пример того, как падает профессиональный уровень.

ДЖИМ: Хорошо бы она перестала беспрестанно говорить «точно».

ДЖЕЙМС: Для таких, как я, воспитанных на мысли, что мастерство достигается трудом, усердием, сейчас наступило непонятное время.

ДЖИМ *(грозит пальцем)*: Тише, папочка, рисуешь безрадостную картину. Нравоучения.

КЕЙТ: Точно. Ну, когда увидимся?

ДЖЕЙМС: Сегодня не могу. Моя вернется с минуты на минуту.

КЕЙТ: Нет, не сегодня. Я сама сейчас ухожу.

ДЖИМ *(снова кричит в трубку)*: Или какой-то мужик придет поиметь тебя…

ДЖЕЙМС: В следующий вторник я буду покупать арабам пост-имрессионистов на аукционе Сотби. Потом мог бы заскочить к тебе на часок…

КЕЙТ: Давай встретимся прямо там.

ДЖИМ: Вас могут увидеть.

КЕЙТ: Хочется посмотреть, как ты участвуешь в торгах, тратишь эти нефтедоллары. Это очень сексуально.

ДЖЕЙМС: Поверь, совсем нет…

КЕЙТ: Потом ты бы трогал меня, пока едем домой. У меня же руки на руле, и я вся в твоей власти.

ДЖИМ: Точно.

*Через парадную дверь входит Элеанор. Джеймс услышал. Джим бежит к двери и делает знаки Джеймсу*

Элеанор!

ДЖЕЙМС: Хорошо, договорились.

КЕЙТ: Я купила мыло, которым ты пользуешься, поэтому в этот раз я надушусь, а ты потом примешь душ…

ДЖЕЙМС: Несомненно.

КЕЙТ: И она ничего не почувствует.

ДЖЕЙМС: Большое спасибо.

*Элеанор прислушалась к разговору, идет повесить пальто, возвращается с Нелл*

КЕЙТ: Ведь я не просто смазливая мордашка и пара титек…

ДЖЕЙМС: До свидания *(кладет трубку)*.

НЕЛЛ: Звякнуло. Думаешь, он говорил с ней?

*Джеймс прислушивается, Джим возвращается к нему. Кейт посмотрела на трубку, подушилась и выходит из комнаты, свет гаснет*

ДЖИМ: Звонил Отто, давал указания на покупку Писсарро…

НЕЛЛ: И вот так было все время?

ДЖЕЙМС *(выходит навстречу)*: Привет, дорогая.

НЕЛЛ: И так теперь будет?

ДЖЕЙМС: Как дела?

НЕЛЛ: Как все очевидно! Господи, почему же я раньше не замечала?

ДЖЕЙМС: Как провела день?

*Хочет поцеловать Элеанор, но она уклоняется и проходит в гостиную*

ДЖИМ: Что такое? Что с ней?

ДЖЕЙМС: У меня все в порядке. Почти закончил Руссо-Таможенника. Съел бутерброды, кстати, прелестные, и уже успел соскучиться. Очень хочется.

НЕЛЛ: И позвонил ей, чтоб потешить свою похоть?

*Джеймс подходит к Элеанор сзади и обнимает. Она отталкивает его*

А теперь хочешь меня раздрочить?

ДЖИМ: Что-то случилось.

ДЖЕЙМС: Как Агнес?

НЕЛЛ: А как ты думаешь?

ДЖЕЙМС: Помягчела или все такая же твердокаменная?

НЕЛЛ: Сволочь!

ДЖЕЙМС: По-прежнему считает себя потерпевшей?

НЕЛЛ: Тварь поганая!

ДЖИМ: Говори поменьше. Обычно ты столько не разговариваешь.

*Элеанор ходит по комнате, пряча лицо от Джеймса. Он пожимает плечами. Повисло молчание*

НЕЛЛ *(Элеанор)*: Не пускай на самотек, нельзя.

ЭЛЕАНОР: С кем ты говорил по телефону?

ДЖЕЙМС: Ты имеешь в виду, вот сейчас?

ЭЛЕАНОР: Когда я пришла.

ДЖИМ: С Отто.

ДЖЕЙМС: С Отто.

ДЖИМ: Черная Вдовица чего-то ей наболтала.

ДЖЕЙМС: Он дал указание покупать Писсарро и Синьяка на аукционе во вторник.

НЕЛЛ: Нельзя лгать во спасение.

ДЖЕЙМС: Шейхи заинтересованы, так что, картины поднимутся на несколько пунктов.

НЕЛЛ *(не слушая)*: Ведь дураку же ясно.

ДЖИМ *(увидев лицо Элеанор)*: Она плакала.

НЕЛЛ: Он обманывал тебя.

ДЖЕЙМС: Хочешь выпить?

НЕЛЛ: Доверчивую жену обмануть проще, чем идиота.

ДЖЕЙМС: Водка с тоником подойдет?

*Элеанор достает письмо и отдает Джеймсу*

ЭЛЕАНОР: Возвращено отправителю.

*Джеймс, взяв письмо, смотрит на него. Элеанор наливает себе выпить*

ДЖЕЙМС: Как оно попало к тебе?

НЕЛЛ: Разве это важно?

ДЖИМ: Святая Агнес.

ЭЛЕАНОР: Не от Кейт, не думай.

ДЖЕЙМС: Она сказала, письмо не пришло.

НЕЛЛ: Когда ты последний раз трахался с нею? Или по телефону, когда я пришла?

ДЖЕЙМС: Я говорил по телефону с ней, когда ты вошла.

ДЖИМ: Момент истины. Здорово!

ДЖЕЙМС: Писать, конечно, не стоило, но я рад, что все открылось. Ты – единственная, кому я хотел рассказать, но только тебе и не мог.

ЭЛЕАНОР: Хотел мне рассказать? Про то, как скурвился с девчонкой, моложе нашей дочери?

ДЖЕЙМС: Мы же договаривались, что расскажем друг другу, если вдруг кто-то…

ЭЛЕАНОР: Это ты с собой договорился. Я всегда считала, что нужно скрыть.

НЕЛЛ: Как я и поступила.

ДЖЕЙМС: Забавно, как все обернулось.

ЭЛЕАНОР: Что?

ДЖЕЙМС: Это случилось, и я лгал, а ты вела себя честно.

ЭЛЕАНОР: Неужели ты серьезно так думаешь?

НЕЛЛ: Ну-ка, скажи ему. Сотри этот самодовольный вид с его рожи…

ДЖЕЙМС: Что ты хочешь сказать?

НЕЛЛ: Размажь ему по морде это выражение «я озорник, но до чего же смышлен»…

ЭЛЕАНОР: Ничего.

ДЖЕЙМС: Я лгал тебе и прошу за это прощенья.

ЭЛЕАНОР: Как долго ты путался с Кейт?

ДЖИМ *(обиженно)*: Путался?

ДЖЕЙМС: Я встречаюсь с ней совсем недавно.

ЭЛЕАНОР: Совсем недавно, и я уже узнала. Господи, дурака не одурачишь.

ДЖЕЙМС: Но душу я в это не вкладывал, правда.

НЕЛЛ: Скажи, как долго ты лгала ему. Сколько времени ты щадила его чувства. Давай!

ДЖЕЙМС: Говорю же, я хотел рассказать тебе. Я рад, что ты знаешь.

НЕЛЛ: Я не хотела узнавать.

ДЖЕЙМС: Я всегда гордился тем, как мы доверяем друг другу. Бесконечно веря тебе, я знал, что ты сказала бы мне, если вдруг какой-то другой мужчина…

ЭЛЕАНОР: Ну уж нет, об этом я не договаривалась. Я сказала, если это случится, нужно пощадить чувства другого.

НЕЛЛ: Как я пощадила твои.

ЭЛЕАНОР: Скрыть то, что произошло.

ДЖИМ: Она свихнулась.

ДЖЕЙМС: Я понял наоборот: если б у тебя появился любовник, ты бы сказала мне.

НЕЛЛ: И это сломало бы тебя.

ЭЛЕАНОР: Разумеется, я ничего бы тебе не сказала. Ведь ты любил меня.

ДЖЕЙМС: Я и сейчас люблю тебя.

НЕЛЛ: Я прочла письмо! Четыре раза. Сначала за столиком в чайной в присутствии подруги, что дала мне его. Два раза в туалете и еще в электричке по дороге домой. Ты называешь ее «милая».

*Элеанор встряхивает головой и наливает себе еще выпить*

ДЖЕЙМС: Кто дал тебе письмо? Святая Агнес?

НЕЛЛ: Как ты посмел унизить меня перед ней?

ДЖИМ: Кто же еще?

НЕЛЛ: Разве ты не понимаешь, что здесь самое ужасное? Потеря достоинства.

ДЖЕЙМС: Лезет, сука, не в свои дела.

ЭЛЕАНОР: Она несчастная вдова, рехнувшаяся от любви.

ДЖИМ: Хватит повторять это слово.

ДЖЕЙМС: От любви? Она хотела причинить тебе боль.

НЕЛЛ: А кто дал ей возможность?

ДЖИМ: Нужно предупредить Кейт.

ЭЛЕАНОР: И я так сначала подумала. Даже хотела ответить ей тем же.

ДЖЕЙМС: Как ты-то можешь сделать ей больно?

НЕЛЛ: Ну давай, скажи.

*Нелл ждет. Элеанор молчит. Потом решается*

Она все еще думает…

ЭЛЕАНОР: Она все еще думает, у Альберта была только одна другая женщина. Та, которую унаследовал ты.

ДЖЕЙМС: Я никого…

ЭЛЕАНОР: А я знаю еще, по меньшей мере, одну.

ДЖЕЙМС: Да, Кейт рассказывала, были и другие.

ЭЛЕАНОР: Эта была до Кейт.

ДЖЕЙМС: Откуда тебе известно?

НЕЛЛ: Зацепило. Давай дальше.

ДЖЕЙМС: Ты же не можешь знать наверняка.

ЭЛЕАНОР: Есть только один способ узнать наверняка.

*Присаживается и выпивает. Нелл наблюдает за Джеймсом*

НЕЛЛ: Доходит? Сколько же времени понадобится, чтоб дошло…

ДЖИМ: Она?

ДЖЕЙМС: Ты хочешь сказать…

ДЖИМ: Господи!

ДЖЕЙМС: Ты и Альберт?

НЕЛЛ: Теперь порассуждай об испытаниях господних.

ЭЛЕАНОР: Да.

ДЖЕЙМС: Это правда?

НЕЛЛ: Да, правда.

ДЖИМ: Никого нельзя знать до конца.

ДЖЕЙМС: Когда это было?

ЭЛЕАНОР: В прошлом веке.

ДЖЕЙМС: Где? Как долго продолжалось?

НЕЛЛ: Как ощущение, а?

ЭЛЕАНОР: Я не собираюсь теперь вдаваться в подробности…

ДЖИМ: Нет, собираешься…

ЭЛЕАНОР: …потому что это не имело никакого значения.

НЕЛЛ: Ему уже от этого больно. Дальше не надо. Остановись.

ЭЛЕАНОР: Случайность. Хотелось кому-то поплакаться. Выпили. Тебя не было.

ДЖЕЙМС: Где вы…

ЭЛЕАНОР: Здесь. Он отвозил меня домой.

ДЖЕЙМС: В нашей постели?

ЭЛЕАНОР: В этой комнате. Один раз. И все.

*Джеймс вскакивает с дивана и наливает себе выпить*

ДЖЕЙМС: Хорошо было?

ЭЛЕАНОР: Я не собираюсь делиться подробностями.

*Джим подходит к Джеймсу и что-то говорит*

НЕЛЛ: Достаточно. Он свое получил. Не теряй преимущества и не говори, что это было от отчаяния, и вы оба испытывали стыд, потому что предали Джеймса, нарушив запрет на жен и мужей лучших друзей. Оставь, как есть.

*Джеймс обернулся. Он и Джим усмехаются*

ДЖЕЙМС: Он был наглец, должен признать.

ДЖИМ: В этой комнате, а?

ДЖЕЙМС: Ловкий пидор.

НЕЛЛ: Он улыбается. Альберт восхищает его еще больше.

ДЖЕЙМС: Я всегда считал, он был верен Агнес, пока у них не началась с Кейт. Но, похоже, он шпокал все, что шевелится. Включая тебя.

ДЖИМ *(небу)*:Эй, слышишь меня? Ты поимел мою жену, а я – твою девку! И продолжаю иметь! Так на так!

ДЖЕЙМС: Зуб за зуб!

*Он и Джим усмехаются*

НЕЛЛ: Господи, прямо какое-то товарищество членов. Буквально, стоят плечом к плечу. А вот женщины не доверяют друг другу.

ЭЛЕАНОР: Тебе это кажется смешным?

НЕЛЛ: Агнес не верит мне, я – Кейт…

ДЖЕЙМС: То, что у тебя было с Альбертом? Нет, не так уж смешно.

НЕЛЛ: А теперь вот и Джеймс не может доверять тебе. Может, его улыбка – всего лишь маска. Ему должно быть больно…

ЭЛЕАНОР: Тогда с Альбертом было больше суеты, чем удовольствия. Суматошно перепихнулись после вечеринки… дети спят наверху… Сара Вогэн поет по радио… Это не имеет никакого значения.

ДЖЕЙМС: Как и у меня с Кейт.

НЕЛЛ: Но не так, как с человеком, из-за которого я чуть не ушла от тебя.

ЭЛЕАНОР: Если это не имеет значения, зачем писать письмо?

ДЖИМ *(Джеймсу)*: Точно. Какого черта ты писал?

НЕЛЛ *(Джеймсу)*: Два года у меня было нечто вроде романа, но я не писала никаких писем!

ДЖЕЙМС: Не знаю.

НЕЛЛ: Да, он был из хора. Потому мы и могли встречаться раз или два в неделю так, чтобы ты не узнал.

ДЖЕЙМС: Я так давно не писал подобных писем. Хотелось посмотреть, помню ли еще, как это делается…

ЭЛЕАНОР: Мне ты никогда не писал таких писем.

НЕЛЛ *(Элеанор)*: Не рассказывай, не надо. Он скажет, это не считается, раз у вас не дошло до постели.

ЭЛЕАНОР: Если это, как ты говоришь, не имеет никакого значения, значит, ты не будешь возражать против того, чтобы расстаться с ней?

НЕЛЛ: Назовет это романтическими отношениями.

ДЖЕЙМС: Разумеется, не буду.

ДЖИМ *(предостерегающе)*: Осторожно!

НЕЛЛ: Я жила в двух мирах и обладала лучшим в каждом из них: он – для души, ты – для постели и трапез.

ЭЛЕАНОР: Значит, решено?

ДЖЕЙМС: Решено!

НЕЛЛ: Я, понимаешь ли, не чужая в этом доме. Я здесь у себя.

ЭЛЕАНОР: Учти, «и нашим, и вашим» не получится. Либо ты уходишь к ней, либо остаешься со мной.

ДЖИМ *(Джеймсу)*: Соглашайся на все.

ДЖЕЙМС: Я никогда не собирался уходить к ней. Да ей это и не нужно.

ЭЛЕАНОР: Не будь наивным, Джеймс.

НЕЛЛ: Из-за твоего простодушия я тогда и осталась. Не могла представить, как ты управишься без меня.

ДЖЕЙМС: Ей не нужны семейные сцены по новой.

ЭЛЕАНОР: Она охотилась за Альбертом, а теперь за тобой.

ДЖИМ *(взбудораженно)*: Полагаешь, такое возможно?

ДЖЕЙМС: Совершенно исключено.

НЕЛЛ: Сейчас ты скажешь, что мы лишь гульнули…

ДЖЕЙМС: Элеанор, мы оба всего лишь гульнули на сторону.

ЭЛЕАНОР *(взвыла)*: О-о-о!

НЕЛЛ: Нет!

ДЖЕЙМС *(сердито)*: Что такое?

ЭЛЕАНОР: Все так говорят. Альберт говорил то же самое Агнес.

НЕЛЛ: О той же девушке.

ДЖИМ *(Элеанор)*: Как ты не понимаешь, что это нам на пользу?

ЭЛЕАНОР: Может, она привлекает пожилых мужчин, влюблена в отца, ненавидит мать, хочет причинить боль всем женщинам на свете, не знаю.

ДЖИМ: Это обогащает нас!

ЭЛЕАНОР: Альберт хоть славился этим. Король пистонов.

ДЖЕЙМС: Ты, как вошла, не перестаешь изъясняться непристойностями.

ДЖИМ: Трахался, перепихнулись, путаешься, любовь.

ДЖЕЙМС: Брак Альберта находился при последнем издыхании. У нас-то не так. Ты ведь не Агнес.

ДЖИМ: И не веди себя, как она.

ДЖЕЙМС: Она относилась к Альберту как к собственности. Но люди – не вещи.

ЭЛЕАНОР: Кейт тоже не вещь. Она не та, с кем можно «гульнуть на сторону», она женщина.

ДЖИМ: И то, и другое.

ЭЛЕАНОР: Она хочет отнять тебя у меня. Я знаю ее. Сама была когда-то такой. Так иди к ней, если ты этого хочешь.

НЕЛЛ: Но если ты уйдешь, с чем я-то останусь? Для мужчины пятьдесят – не возраст, а кому нужна бабулька?

ДЖЕЙМС: Никто не собирается уходить от тебя.

*Звучит хорал. Возможно, «Quam Olim Abrabe» из «Реквиема» Моцарта или фуга из «Страстей».*

*Появляется Кейт в халатике, вместе с Джимом спускается по лестнице. Перемена света. Джим и Кейт стоят лицом в зал*

ДЖИМ: Алло, Кейт?

КЕЙТ: Алло?

ДЖИМ: Это Джеймс. Джеймс Кроксли.

КЕЙТ: Я узнала. Как дела?

ДЖИМ: Элеанор все знает.

КЕЙТ: Господи! Откуда?

ДЖИМ: Мое письмо попало к ней.

КЕЙТ: От Агнес?

ДЖИМ: Да.

КЕЙТ: Так я и думала. У них есть ключ.

ДЖИМ: Понимаешь, мне придется написать тебе о прекращении наших отношений.

КЕЙТ: Я понимаю.

ДЖИМ: Не обращай внимания на это письмо.

КЕЙТ: Ладно.

*Джеймс спускается по лестнице. Кейт продолжает разговор с Джимом, рассказывая, как стала подозревать, что Агнес сует нос в ее квартиру. Конец акта идет следующим образом: многоголосье, но текст писем подается громче, а импровизированный диалог звучит фоном*

ДЖЕЙМС: Дорогая Кейт, неважно как, но Элеанор узнала о наших встречах. Естественно, она огорчилась, но я постарался объяснить, что это всего лишь увлечение, и речи нет о чем-то большем.

ЭЛЕАНОР *(вступает на тексте Джеймса, Кейт и Джима)*: Дорогая Кейт, я не читала письма Джеймса, но, надеюсь, он не представил меня в мелодраматическом свете. Никто не хочет создавать безрадостную картину, как он это называет.

КЕЙТ: Дорогая Элеанор, огромное спасибо за письмо. Самое ужасное во всем этом – та боль, что я причинила тебе…

НЕЛЛ *(вступает)*: Ну, да, разумеется…

КЕЙТ: …и мысль о потере твоей дружбы.

НЕЛЛ: Похоже, ты видишь свою задачу в том, чтобы отбивать мужей, оставаясь в подружках у жен.

ЭЛЕАНОР: Я сказала, Джеймс свободен уйти к тебе, и, если он так поступит, это к лучшему. Нельзя использовать тебя как любовницу, а меня – как страховочную сетку.

НЕЛЛ: Бери его, и всех вам благ. Узнай, что за радость быть женой человека, который работает дома.

ДЖЕЙМС: Мы с Элеанор надеемся, когда все пройдет, мы сможем собрать то, что разбилось, и встретиться, как друзья.

НЕЛЛ: Каждый день одно и то же, без отдыха и перемен. Это ты устроила, так и бери его, стирай ему, веди счета…

КЕЙТ: Пожалуйста, давай встретимся и поговорим, когда я вернусь из-за границы.

ДЖИМ: Знаю, пока ты будешь…куда ты едешь?..

КЕЙТ: Киото, Токио, Нагасаки, Лос-Анджелес, Сан-Франциско…

ДЖИМ: Да. Знаю, что у тебя будет каждый мужчина, который тебе понравится…

КЕЙТ: Будет ли достаточным пока сказать, что моя любовь и уважение к тебе ни на секунду не ослабевали?

НЕЛЛ: Я лучше сама буду любовницей и переживать все ее маленькие волнения: придет ли он сегодня? а вдруг она узнает? У меня предложение: пусть он живет с тобой и, когда удастся, ускользает из дома, чтобы лихо потрахаться со мной.

ДЖИМ: Я не возмущаюсь, что у тебя будут эти мужчины, хотя страстно хотел бы занять их место. Мы не любим друг друга, и ты не любишь их…

НЕЛЛ: Я надену белье с оборочками, надушусь экзотическими духами и буду возбуждаться при мысли, что одурачила тебя, жену.

ДЖЕЙМС: Если вдруг Сьюзи или Агнес читают это письмо, пожалуйста, пропустите его, поскольку оно написано с одобрения Элеонор, и я оставил себе копию. *(Элеанор)* Пойдем приляжем, хочешь?

ЭЛЕАНОР: Давай. До прихода ученицы еще два часа.

ДЖИМ: Все, о чем я прошу: когда будешь с ними, оставь местечко для мысли обо мне. А я в подобных обстоятельствах вспомню тебя…

*Джеймс и Элеанор поднимаются по лестнице*

КЕЙТ: Я просто сломлена и растеряна, оттого что доставила столько неприятностей…

ДЖИМ: Боже, я буду скучать по тебе, Кейт…

КЕЙТ: …переживешь…

ДЖИМ: Как-нибудь…

КЕЙТ: Пока не вернусь…

*Джеймс и Элеанор поднялись по лестнице. На последней ступеньке Джеймс начинает ласкать Элеанор, она отвечает, они обнимаются*

НЕЛЛ: А ты слушай стенания пятидесятилетнего мужчины, что здоровье подводит, а жизнь прожита впустую, и сколько девушек прошло мимо…

ДЖИМ: Пришли эротическую открытку…

КЕЙТ: Ладно…

ДЖИМ: Со скрытым знаком для меня.

НЕЛЛ: Но почему я должна отдавать его тебе? Он мой! Я люблю его!

*Все продолжают говорить.*

*Элеанор отдается Джеймсу на площадке лестницы.*

*Музыка заглушает голоса*

#

#

#  **ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ**

#

#

# *Звучит хорал «О, Всевышний, в крови и ранах» из «Страстей по Матфею» Баха.*

*Высвечивается гостиная. Элеанор слушает с партитурой на коленях. Рядом Нелл, пытается написать письмо.*

*В мастерской Джеймс работает над картиной викторианской эпохи, где изображена голова распятого Христа. Рядом Джим читает книгу.*

*На некоторое время все застывают, как в «живой картине». Первой Элеанор откладывает партитуру и идет долить себе водки с тоником.*

*Джеймс бросает кисть и вытирает руки тряпкой. Джим взглядывает на него. Джеймс рассматривает картину.*

*Элеанор возвращается на диван, делает глоток. Нелл комкает исписанный лист и начинает писать заново.*

*Джеймс снимает картину с мольберта и идет с ней к выходу из мастерской. Джим следом.*

*Через кухню они входят в гостиную. Элеанор и Нелл не замечают их. Джеймс останавливается и слушает музыку, пока хор не заканчивает пение на «So schandlich Zugericht». Идет негромкий речитатив*

ДЖЕЙМС: О чем там поется?

ЭЛЕАНОР *(вздрогнула)*: Привет.

#### Нелл прячет письмо

#### ДЖЕЙМС: Про что там?

#### ЭЛЕАНОР: Что-то вроде: «Осмеянный, он полон печали, лоб его в крови и ранах, глумливо украшен терновым венцом».

ДЖЕЙМС: Так я и думал.

#### Прислоняет картину к стулу и идет налить выпить

НЕЛЛ *(читает)*: «Дорогой Джеймс, смешно писать тому, с кем живешь под одной крышей, но я вдруг поняла, что есть вещи, которые не могу высказать тебе в глаза».

ДЖЕЙМС: Тебе налить?

ЭЛЕАНОР: Не откажусь *(допивает, что осталось в стакане)*. Водку с тоником.

НЕЛЛ: «За время отсутствия Кейт я поняла, что у меня нет к ней ненависти. Если хочешь, я даже благодарна ей за то, что она внесла свежую струю в нашу семейную жизнь».

ЭЛЕАНОР: Это не так…

ДЖЕЙМС (*оглядывается)*: Что?

ЭЛЕАНОР *(встрепенулась, притворно)*: Здесь не может быть «диминуэндо».

#### Джеймс подает ей стакан

Я размечаю партитуру «Страстей по Матфею» и уже слегка обалдела.

ДЖЕЙМС: Понятно. Ну, за тебя.

ЭЛЕАНОР: Закончил с картиной?

ДЖЕЙМС: Без виски уже глаза не глядят. Достал меня этот вялый евнух *(показывает картину)*. Так жалеет себя. Слащавый. Грустит.

ЭЛЕАНОР: Зато за нее хорошо заплатят, так ведь?

ДЖЕЙМС: Я запросил столько, что, думал, не дадут. А они сказали «да».

НЕЛЛ: Тридцать сребреников?

#### Элеанор рассмеялась

ДЖИМ: Что смешного-то?

ДЖЕЙМС *(напористо)*: Мы всё еще живем под сенью его смерти. Рождения, кстати, тоже. Непорочного рождения. Зачатие и роды без плотской любви. Ими тычут всем в лицо, а люди, вроде нас, уже не верят в это, но тащат на горбу историю, которой две тысячи лет.

ДЖИМ *(Джеймсу)*: Она не понимает, о чем ты говоришь. *(Элеанор)* Это все о нас с тобой. Про то, что с нами произошло.

ЭЛЕАНОР: Это христианская музыка, и она мне нравится.

ДЖЕЙМС: Разумеется. Это Бах. А если тебе предлагают слащавую викторианскую эпоху?

ДЖИМ: Елей, на котором крутятся колеса усердия?

ДЖЕЙМС: Это на руку дьяволу с его искушениями. Любовь к людям подменяется любовью к Богу. *(Обращается к картине)* «Ты покорил, о бледный галилеянин…»

ДЖИМ *(подхватывает)*: «Весь свет окутал мрак от твоего дыханья…»

ДЖЕЙМС: Старина Суинберн, наверное, обожрался благочестием.

ДЖИМ: Неудивительно, что в конце жизни он ходил к шлюхам, которые его секли.

ДЖЕЙМС: Даже здоровую чувственную страсть превратили в «стремление к бесконечности». Все эти небожители, прославляющие, святые и мученики. Бернини изобразил святую Терезу в момент оргазма, так нет, «ее пронзило копье Господне». Да любой, кто хоть раз раскрыл глаза во время полового акта, поймет, что здесь изображена женщина, которая кончает.

*Джим подходит и показывает Элеанор книгу*

#### НЕЛЛ: Прям весь на пену изошел, да? Обычно это означает, он увлечен какой-то книгой.

ЭЛЕАНОР: Ты сейчас что-то читаешь, да?

ДЖИМ *(обиженно)*: Книги для того и существуют, чтобы помочь нам разобраться.

ДЖЕЙМС: Я просто хочу понять, в чем смысл моей жизни. А ты нет?

ЭЛЕАНОР: Разумеется.

ДЖЕЙМС: И не перед лицом смерти.

НЕЛЛ: Он говорит про нее.

ЭЛЕАНОР: Ведь у нас свой взгляд, правда?

НЕЛЛ: Он хочет сказать, почему нельзя обладать и ею?

ЭЛЕАНОР: Мы не религиозны. Вот я – неверующая, но мне нравится церковная музыка, оратории, гимны и рождественские песнопения. Когда сотня людей поет вместе, словно оказываешься в земном раю. Происходит причащение.

ДЖЕЙМС: Причастие – обряд, основанный на языческих оргиях.

ДЖИМ: Милая Кейт, что ты делаешь в этот момент? Шепчешь кому-то словечки, что говорила мне?

ДЖЕЙМС: А праздники плодородия? Христиане просто переняли их.

ЭЛЕАНОР: Я говорю о причащении в смысле единения людей.

ДЖИМ: Ты говоришь «только не останавливайся» какому-нибудь янки, которому привалило счастье?

ДЖЕЙМС: Люди соединялись, чтобы совокупляться. Пока боголюбы и жизнененавистники не узаконили пару как максимально допустимое число половых партнеров.

ЭЛЕАНОР: У тебя только секс в голове.

ДЖИМ: Где ж ему еще быть?

НЕЛЛ: И она там, да? У тебя в голове. С ее трусиками в оборочках и выходками с переливанием вина.

ЭЛЕАНОР: Это все идет от «гульнуть на сторону»?

ДЖЕЙМС: Либо так, либо никак – это не выход. Раз все снова заканчивается единобрачием.

ЭЛЕАНОР: Разве есть выбор?

ДЖЕЙМС: Не один партнер.

ЭЛЕАНОР: Сразу?

#### Джим и Нелл прислушиваются

ЭЛЕАНОР: Одного-то человека, который бы тебе нравился найти трудно, а про двоих и говорить нечего.

НЕЛЛ: Тебе понадобилось двадцать пять лет, чтобы отыскать Кейт.

ЭЛЕАНОР: Предположим, я рискну. Но где искать?

НЕЛЛ: Она-то в Калифорнии…

ЭЛЕАНОР: Полистаем телефонный справочник, или как?

ДЖИМ: Отнесись к этому серьезно.

ДЖЕЙМС *(со смехом)*: Можно сходить в кафе, может, кого встретим.

НЕЛЛ: Кто любит праздники плодородия?

### Джеймс и Элеанор обнимаются

Был чистый уютный дом. И вот теперь – промозглая забегаловка. *(Прикрывает глаза)* Милый, как ты целуешь меня…

### Звонок в дверь

ЭЛЕАНОР: Это ученица. Просила пробежать с ней произведения для прослушивания. Извини.

ДЖЕЙМС: Ладно. А я займусь здесь стариной Киллджоем.

Элеанор идет к двери. Джеймс относит картину в кухню. Джим говорит вслед Элеанор

ДЖИМ: Я не позволю снова запереть себя в четырех стенах. Я получил шанс и вырвался. Если я смог перемениться, ты тоже сможешь…

*Элеанор впускает Кейт*

КЕЙТ: Привет.

ДЖИМ: Это она. Пришла!

ЭЛЕАНОР: Бог ты мой!

КЕЙТ: Я не вовремя?

ЭЛЕАНОР: Вовсе нет, входи.

### Кейт входит. Элеанор закрывает дверь. Джим бежит к Джеймсу

### ДЖИМ: Я думал о тебе и заставил прийти. День и ночь я жил воспоминаниями о тебе.

КЕЙТ: Ты просила заглядывать, когда буду проходить мимо.

ЭЛЕАНОР: Конечно, я очень рада.

НЕЛЛ: Куда это ты проходила мимо?

ЭЛЕАНОР: Я думала, ты все еще в отъезде.

КЕЙТ: Несколько дней, как вернулась.

#### Элеанор берет у Кейт пальто и относит к вешалке

ДЖИМ: Несколько дней. Почему сразу не пришла?

ЭЛЕАНОР: Хорошо выглядишь. Чудесный загар.

КЕЙТ: Это в Калифорнии.

НЕЛЛ: И одета убийственно. Кого собралась убивать?

КЕЙТ: В Лондоне он долго не продержится.

НЕЛЛ: Это платьишко стоит целое состояние.

ЭЛЕАНОР: Джеймс дома.

НЕЛЛ: Те же духи, что я тогда почувствовала на Джеймсе. Он сказал, это от дорогих девок, и теперь я понимаю, кого он имел в виду.

#### Элеанор и Кейт проходят в гостиную

ЭЛЕАНОР: У нас гости.

ДЖЕЙМС *(подходит поздороваться)*: Да, я услышал.

ДЖИМ: Поцеловать? Не надо.

### Кейт и Джеймс обмениваются рукопожатием

КЕЙТ: Ой, как официально! Думаю, мы можем позволить себе дружеский поцелуй.

*Чмокнули друг друга в щеку*

НЕЛЛ: Что за игру она затеяла? Вряд ли охотится за ним, иначе не пришла бы сюда. Или пришла бы?

ЭЛЕАНОР: Чудный загар, правда, Джеймс?

ДЖЕЙМС: Несомненно. Та написала нам в открытке…откуда она была?

КЕЙТ: Из Санта-Моники?

ДЖИМ: Наглая, как всегда. Прислала «Обнаженную» Энгра…

КЕЙТ: Значит, вы ее получили?

ДЖИМ: … у которой задница, как персик…

ДЖЕЙМС: Да, конечно.

ДЖИМ: Ты выразила надежду, что мы увидим твой загар, прежде чем он сойдет.

КЕЙТ: Я стала вся коричневая.

ДЖИМ: Как ты выразилась, «кончик моего загара».

КЕЙТ: Первый раз в жизни.

ДЖИМ: «Кончик»!

ДЖЕЙМС: Что-нибудь выпьешь?

КЕЙТ: Я уж думала, не предложишь.

ДЖЕЙМС: Джин с тоником?

КЕЙТ: Точно.

НЕЛЛ *(Элеанор)*: Странно видеть вас обеих вместе. Впервые с тех пор, как я узнала…

ДЖЕЙМС: А ты, милая? Тебе добавить?

ЭЛЕАНОР: М-м-м?

ДЖЕЙМС: Еще выпьешь?

ЭЛЕАНОР: Да, пожалуйста.

НЕЛЛ: Ты не слишком много пьешь?

ЭЛЕАНОР: Я не за рулем.

ДЖЕЙМС: Что?

ДЖИМ: О чем это она?

НЕЛЛ: Ты надралась.

#### Нетвердо отходит

ДЖИМ *(Кейт)*: Найди способ сказать, получила ли ты мое письмо.

ДЖЕЙМС: Так ты хорошо провела время?

КЕЙТ: Здорово, класс! Во всяком случае, в Калифорнии.

ДЖИМ: Нет, подожди до прихода ученицы.

ЭЛЕАНОР: Работу выполнила?

КЕЙТ: В Японии работала, а в Штатах развлекалась.

ДЖИМ: Элеанор уйдет в другую комнату, и ты скажешь, согласна ли насчет Цюриха.

ЭЛЕАНОР: Везет!

НЕЛЛ: Все сразу, да? Не раздумывая. Спонтанно.

ДЖИМ: Тебе там понравится. Три дня. Хорошая гостиница. Озеро, горы.

КЕЙТ: Везет… кое в чем.

НЕЛЛ: Приезды, отъезды, обеды и выпивки с тем, с кем сейчас спишь.

ЭЛЕАНОР: Кое в чем?

ДЖИМ: Пока я работаю, ты пройдешься по магазинам. Мне заплатят во франках.

ЭЛЕАНОР: Почему «кое в чем»?

НЕЛЛ: У тебя все мгновенно, ты словно шторка объектива.

ЭЛЕАНОР: Тебя ведь ничто не сдерживает, никто не связывает.

*Джеймс подает стаканы*

ДЖЕЙМС: Ну, за встречу.

КЕЙТ: Точно.

НЕЛЛ: И я когда-то была такой. В колледже. Жизнерадостная кукла.

ДЖИМ: Я надеялся, ты ответишь на адрес моего распорядителя с пометкой на конверте «В коллекцию».

КЕЙТ: Вот мы и снова все вместе, втроем. Я скучала по вас. Это правда, что я говорила в письме. Ведь мы не допустим, чтобы то, что у нас было с Джеймсом, повлияло на наши отношения, да?

ЭЛЕАНОР: Мы взрослые люди.

НЕЛЛ: Что она здесь делает в своем убийственном платье? Что она задумала?

*Кейт берет Элеанор за руку*

КЕЙТ: На твоем месте я бы выцарапала мне глаза.

ЭЛЕАНОР: Да ну, перестань.

КЕЙТ: Нет, все это было весьма безобразно. Но всего лишь «увлечением». Правда, Джеймс?

ДЖИМ: Я хочу тебя.

ДЖЕЙМС: Надеюсь, я все разъяснил.

ЭЛЕАНОР: Он старался.

КЕЙТ *(Элеанор)*:Я больше боялась потерять тебя.

*Целует Элеанор руку, потом в губы*

НЕЛЛ: Она, что, лесбиянка?

ДЖИМ: Либо это искусное прикрытие, либо…

НЕЛЛ: Тогда стало бы понятным, почему она цепляется к женатым мужикам.

ЭЛЕАНОР: Я испытывала то же самое в отношении тебя.

НЕЛЛ: Кружным путем выходит на жен.

КЕЙТ: Ты не поверишь, но я терпеть не могу все эти связи втихую.

ДЖИМ: Все это прекрасно, но к чему она клонит?

КЕЙТ: Я знаю, Элеанор, ты согласишься со мной: постель – это ужасно здорово, пока из-за нее не теряешь друзей. Все должно быть открыто. Карты на стол.

*Джим и Нелл говорят что-то Джеймсу и Элеанор, но мы их не слышим. Кейт продолжает:*

Если мне понравился кто-то – мужчина, женщина, или оба – я должна сказать об этом, а там видно будет. То есть, нельзя поддаваться условностям и пускаться в бесконечное вранье, что наверняка приведет к потере обоих.

*Она протягивает руку Джеймсу, и он подходит к ней. Кейт держит за руки обоих*

Я очень плохо излагаю…

ДЖИМ: Не сказал бы.

НЕЛЛ: Ну, не знаю…

КЕЙТ: …но ты понимаешь, Джеймс, что я хочу сказать?

ДЖЕЙМС: Полагаю, да.

ДЖИМ: Ты просто взяла мою руку, а у меня уже встал.

НЕЛЛ: Она хочет нас обоих.

КЕЙТ: Элеанор поняла, я знаю.

ДЖИМ: Она предлагает «слойку»!

КЕЙТ: Не хочу сказать, что меня не влекло к тебе, Джеймс, конечно, да, но не только к тебе. К вам обоим. К вашей жизни. Вашим отношениям. Понимаете?

*Целует Джеймса в щеку*

ДЖИМ: Прекрасно справляешься.

НЕЛЛ: Я чувствую его желание через нее. Значит, так это происходит? Вроде проводника.

*Джеймс отходит в сторону. Кейт выпускает руку Элеанор, и та садится*

ЭЛЕАНОР: Джеймс наверняка понял. Я уверена.

ДЖЕЙМС: Мы говорили об этом перед твоим приходом.

ДЖИМ *(стоит за спиной Кейт)*: Мы понимаем, о чем ты, оба понимаем.

*Ласкает Кейт, пробегая руками по ее телу*

КЕЙТ: Так вот. Когда все открылось, я поняла, как отношусь к вам обоим, и в таком состоянии уехала в Японию. Все время старалась чем-нибудь занять голову, а в последний вечер делала снимки американского дипломата с женой-японкой, и они, в конце концов, дали ясно понять, что хотели бы, чтоб я осталась с ними на ночь.

ЭЛЕАНОР: И ты осталась?

*Джим встал перед Кейт на колени и проводит рукой по ее ноге. Поднимает край платья, обнажая бедро*

КЕЙТ: Да, осталась.

ДЖИМ: Будь в этом платье, когда придешь в постель. Пусть Элеанор снимет его с тебя.

ДЖЕЙМС: Японки кажутся… как бы это сказать… фарфоровыми, слишком хрупкими, что ли, для ночных забав.

КЕЙТ: Это тот случай, когда фарфор дает трещину.

НЕЛЛ: Мысль о еще одной женщине, как, впрочем, и мужчине, никогда не возбуждала меня…

ЭЛЕАНОР: И тебе понравилось?

НЕЛЛ: Тот мужчина?

КЕЙТ: Нет.

*Отходит от Джима и садится. Джим идет следом, опускается на колени и гладит ее по ноге. Нелл подходит к Джеймсу и обнимает*

ДЖЕЙМС: Почему?

НЕЛЛ: Может, это лучший выход. Она мне нравится, ты ее хочешь, а я тебя люблю.

КЕЙТ: Мужчина был заинтересован лишь в том, чтобы распалить ее. В конце я почувствовала себя брошенной. Возбужденной, но неудовлетворенной.

НЕЛЛ: Но смогу ли я смотреть, как ты берешь ее?

ЭЛЕАНОР: Кого-то, наверное, всегда бросают.

ДЖИМ *(обнимает ее)*: Тебя не бросят. Я хочу вас обеих.

ДЖЕЙМС: Но, в принципе, ничего дурного?

КЕЙТ: О, нет.

ДЖЕЙМС: Это свойственно странам с нехристианской религией. Пока нас не начал преследовать Святой дух, свальный грех считался нормой. У греков и римлян романтическая страсть к одному возлюбленному воспринималась недугом, который, они надеялись, минует их близких.

КЕЙТ: Должна сказать, обычно мне это нравилось, независимо от религии страны. Джеймс, налей мне еще, пожалуйста.

ДЖЕЙМС: А тебе, милая?

ЭЛЕАНОР: Да, немного, для храбрости.

*Джеймс наполняет стаканы*

НЕЛЛ: Кто начинает и как?

КЕЙТ: Так или иначе, я ушла, пока они еще спали, и добралась в город на попутном грузовике, что стало еще одним не принесшим удовлетворения эпизодом…

НЕЛЛ: Сочиняешь?

КЕЙТ: Мне пришлось, так сказать, оплатить проезд, пока мы ползли в потоке машин.

ДЖИМ: Она ничья.

КЕЙТ: Смешно, как другие водители пялились на меня сквозь туман, когда я сидела на коленях у шофера грузовика, но удовлетворения не было.

НЕЛЛ: Разврат!

КЕЙТ: Так что, можете представить мое состояние, когда я сидела на подоконнике в ожидании самолета, отправляющегося в Штаты, – я была готова на что угодно.

НЕЛЛ: Ты не фотограф, ты порнограф!

ДЖЕЙМС *(подает Кейт стакан)*: Вот, пожалуйста.

КЕЙТ *(сделав глоток)*: Здесь почти чистый джин!

ДЖЕЙМС: Ничего, это придаст нам несгибаемости.

*Все смеются над случайной шуткой*

ДЖИМ: Сейчас я счастливейший человек среди всех времен и народов. Я здесь с двумя женщинами, которых желаю больше всего на свете…

КЕЙТ: И вот, наконец, подхожу к главному…

ДЖИМ: …а они обе хотят меня, и ничто не сможет сравниться с этим ни в искусстве, ни в науке, ни в религии…

КЕЙТ: Ну, короче говоря, я по уши влюбилась.

*Пауза*

ДЖЕЙМС: Так-так…

ДЖИМ: Нет, Кейт, пожалуйста, не говори этого…

ЭЛЕАНОР: Как хорошо, правда?

НЕЛЛ: А мне еще лучше!

КЕЙТ: Точно.

ДЖИМ: Прекрати беспрестанно произносить это слово!

КЕЙТ: Вдруг появился красивый парень и спросил, нельзя ли убрать мои вещи с соседнего подоконника…

НЕЛЛ: Бедный Джеймс!

*Подходит к Джеймсу, тот улыбается и делает глоток из стакана*

КЕЙТ: И я услышала, как зазвонили колокольчики.

ДЖЕЙМС: Воздушная тревога?

КЕЙТ: Что?

ДЖЕЙМС: Нападение террористов?

*Элеанор смеется*

КЕЙТ: Нет, они звучали у меня в голове, или где там они звонят?

ДЖЕЙМС: А я уж было подумал, вели слона с колокольчиком.

КЕЙТ: Сердце заколотилось, сказать ничего не могу. Одна только мысль: «Господи, это любовь».

ДЖИМ: Ты говорила, что не хочешь никакой любви.

ДЖЕЙМС: А я думал, в такие моменты звучат нежные струны.

НЕЛЛ: Мне полегчало, надо сказать.

ЭЛЕАНОР: Как это, наверное, чудесно!

КЕЙТ: Да, чудесно, но, как ни грустно, эти колокольчики еще и предупреждали.

ДЖИМ: Ведь ты не хотела еще одной безрадостной картины.

НЕЛЛ: Колокольчики предупреждали?

КЕЙТ: Они говорили: «Остановись на этом». Но я не поняла, и слава богу. Это были две сногсшибательные недели.

ДЖИМ: И у нас могло быть сногсшибательно.

КЕЙТ: Лос-Анджелес, Вегас, Сан-Франциско…

ДЖИМ: Не было возможности выкроить час…

ЭЛЕАНОР: Почему же в колокольчиках звучало предупреждение?

ДЖИМ: Но в Цюрихе…

КЕЙТ *(с ужимкой)*: Да всякие сложности…

НЕЛЛ: Вон оно что…

ДЖИМ: Три дня и три ночи…

ДЖЕЙМС: Какие именно сложности?

КЕЙТ: Не у меня.

НЕЛЛ *(Элеанор)*: Опять женатый мужчина.

ЭЛЕАНОР: Он американец?

КЕЙТ: Англичанин. Живет здесь неподалеку. Я собралась повидаться с ним, но решила по пути заглянуть к вам и рассказать, поскольку это, вроде, касается всех нас. Я говорила ему: «Давай, сорвемся отсюда, я твоя».

ДЖИМ: Будь его, как хочешь, но и моей тоже.

ЭЛЕАНОР: Он не свободен?

КЕЙТ: Есть некоторые обязательства.

ЭЛЕАНОР: Твоих лет?

КЕЙТ: Нет, ему к сорока.

НЕЛЛ: Так я и думала.

КЕЙТ: Даже лет сорок пять.

ЭЛЕАНОР: Женат?

КЕЙТ: Разведен.

ДЖЕЙМС: Тогда в чем проблема?

КЕЙТ: Собирается развестись.

НЕЛЛ: То есть, ты хочешь разрушить его брак?

КЕЙТ: Допрос окончен?

ЭЛЕАНОР: Извини, я просто спросила.

*Кейт отходит к бару поставить стакан. Все ждут*

КЕЙТ: Я не хотела, чтобы так получилось. Просто влюбилась.

ДЖЕЙМС: Никогда не думал, что ты столь романтична.

КЕЙТ: Элеанор тоже так не считает. Она отводит мне роль разрушительницы домашнего очага.

НЕЛЛ: О! Неодобрения ты не выносишь, да?

ЭЛЕАНОР: Не я отвела тебе эту роль.

НЕЛЛ: Хочешь, чтобы даже жены любили тебя.

КЕЙТ: Вы с Агнес.

ДЖИМ: Не сравнивай мою жену с Агнес.

ЭЛЕАНОР: Я не столь терпима, как она.

ДЖЕЙМС: Вы обе многое принимаете, но по-разному.

*Целует Элеанор*

ЭЛЕАНОР: Я сказала Джеймсу, что он может выбирать: уйти к тебе или остаться со мной.

ДЖЕЙМС: И так сказала, что я, конечно, остался.

КЕЙТ: Это было всего лишь небольшое развлечение. Теперь все закончилось.

ДЖИМ *(опускается на колени)*: Кейт, пожалуйста…

КЕЙТ: И вот мы снова лучшие друзья.

*Берет Элеанор за руку, протягивает свою Джеймсу, он принимает ее. Кейт порывисто целует Элеанор*

Ведь, правда?

*Целует Джеймса в щеку*

ДЖИМ *(поднимается с колен)*: Оскорбляешь, сука.

НЕЛЛ: Она просто наслаждается.

ЭЛЕАНОР: Ты выглядишь очень счастливой.

КЕЙТ *(с ужимкой)*: Наверное, потому что влюблена.

ЭЛЕАНОР: Могу только вспоминать это состояние.

ДЖЕЙМС: Мне оно незнакомо.

ЭЛЕАНОР: Говорит, никогда не влюблялся.

КЕЙТ: Вы любите друг друга.

ЭЛЕАНОР: Да, но это – как хлеб насущный. Быть влюбленным – совсем другое.

КЕЙТ: Это как воскресение из мертвых.

ДЖИМ: Ну, спасибо.

НЕЛЛ *(сочувственно)*: Джеймс, она того не стоит.

ЭЛЕАНОР: Джеймс не влюбится. Слишком самолюбив.

КЕЙТ *(с жалостью)*: А-а, понятно.

*Снова целует Джеймса в щеку*

ДЖИМ: Еще раз чмокнешь вот так, и я откушу тебе кусок уха.

*Звонок в дверь*

ЭЛЕАНОР: Ученица пришла. Составишь Джеймсу компанию ненадолго?

НЕЛЛ *(Элеанор)*: Не сыпь соль на раны.

КЕЙТ: Пожалуй, пойду.

ДЖЕЙМС: Еще одну на дорожку?

КЕЙТ: Нет, правда, нельзя заставлять его ждать.

*Элеанор открывает входную дверь. Кейт допивает из стакана. Нелл стоит в дверях из прихожей в гостиную*

ДЖИМ: Она пунктуальна, лишь когда это в новинку.

ДЖЕЙМС: Помнишь, наш первый раз - в ресторане?

ДЖИМ: Когда ты хотела меня?

ДЖЕЙМС: Тогда ты тоже была пунктуальна.

КЕЙТ *(с улыбкой и ужимкой)*: Точно.

ДЖЕЙМС: Знаешь, ты слишком часто произносишь это слово.

*Элеанор впускает девушку, принимает и вешает ее пальто*

КЕЙТ: Какое?

ДЖЕЙМС: «Точно».

КЕЙТ: Правда?

ДЖЕЙМС: Несомненно.

КЕЙТ: Как и ты свое «несомненно».

*Проходит в прихожую. Джеймс с Джимом следом*

*Ученица прошла в комнату для занятий начинает распеваться по гамме*

*Кейт сталкивается с Элеанор, целует ее*

КЕЙТ: Давай условимся, когда пройдемся по магазинам.

ЭЛЕАНОР: Давай.

КЕЙТ: Прости за всю боль, что причинила тебе.

ЭЛЕАНОР: Все прошло и забыто.

*Обнялись*

НЕЛЛ: Я должна испытывать благодарность? Не знаю. Джеймс выглядит, как мертвец.

ДЖИМ: Люби других, как тебе угодно, но это не означает, что я вдруг опротивел тебе. А как же мое письмо? Как же Цюрих?

КЕЙТ: Я позвоню.

ЭЛЕАНОР: Звони.

*Проходит в комнату для занятий, и почти сразу слышно, как пианино начинает поддерживать ученицу в гамме*

ДЖЕЙМС: Ты в пальто?

КЕЙТ: Да.

ДЖЕЙМС *(приносит пальто)*: Сегодня уже совсем прохладно. Зима приближается.

НЕЛЛ: Бедняга Джеймс попался на твою уловку с любовью втроем. Я и сама было согласилась.

ДЖИМ: Жизнь оборвалась так же резко, как и началась… Сколько же это длилось?

ДЖЕЙМС *(подает пальто)*: Прошу.

НЕЛЛ: И ты, конечно же, романтична. Неразборчивые в связях все такие.

ДЖИМ: Кейт, пожалуйста…

*Целует ее в шею, встает перед ней на колени*

ДЖЕЙМС: Ты получила мое письмо?

КЕЙТ: Очень мило, что предложил, но ты же понимаешь, как обстоят дела.

ДЖИМ: Нет, не понимаю.

ДЖЕЙМС: Несомненно.

КЕЙТ: Скоро увидимся. На «Личном взгляде».

ДЖЕЙМС: Зачем ты все это сделала?

КЕЙТ: Так лучше всего.

*Торопливо целует Джеймса и выходит*

ДЖИМ *(идет следом и кричит)*: Я не знал, что тебе нужна любовь! Хочешь, скажу, что люблю тебя! Я сделаю, что угодно!

*Джеймс закрывает входную дверь. Нелл проходит к Элеанор в комнату для занятий.*

*Звучит хор, исполняющий «Он веровал в Господа» из «Мессии».*

*Высвечивается верхний уровень оформления.*

*Действие переносится на выставку «Личный взгляд», точно как в первом акте, только теперь на фотографиях изображены обнаженные тела в эротических позах.*

*Джеймс поднимается по лестнице и открывает фотографию, где крупным планом снята совокупляющаяся пара. Гости громко выражают одобрение: аплодируют, свистят и тому подобное. Он открывает следующую фотографию с лицом Святой Терезы работы Бернини. Раздается смех, отпускаются непристойные замечания. Джеймс делает гостям знак следовать за ним и спускается с лестницы. Все непринужденно располагаются в гостиной, а Джеймс приносит картину, на которой изображен Христос. В это время из спальной появляется Элеанор в ночной сорочке; стараясь оставаться незамеченной, она проходит по верхней галерее и рассматривает гостей.*

*Джеймс поднимает изображение Христа, и публика реагирует так, словно это самая непристойная из всех картина. В толпе гостей мы различаем Кейт, Агнес и мужчину; это как бы Альберт. Он по очереди ласкает обеих женщин.*

*Элеанор видит это, а Джеймс, заметив ее, привлекает к ней внимание толпы. Элеанор съежилась, но Джеймс зовет ее вниз, и она нерешительно спускается. Он представляет ее гостям, все аплодируют.*

*Элеанор принимает на себя ведение вечера, а Джеймс смешивается с толпой зрителей, ожидающих начала выступления. Элеанор интересует только Джеймс, она старается разглядеть, с кем он.*

*Позади собравшихся стоит молодая женщина; готовясь слушать, она смотрит прямо на Элеанор, а подошедший сзади Джеймс ласкает ее грудь, целует волосы и шею.*

*Кейт, Агнес и «Альберт» освистывают Элеанор, требуя, чтобы она начала выступление. Остальные гости подхватывают. Кто-то делает фотографию со вспышкой, еще один дергает подол сорочки Элеанор, пытаясь задрать его. Она прикрывается и старается пробиться к Джеймсу с девушкой, но толпа не пускает, а Кейт с Агнес, удерживая, обнимают и целуют ее. Джеймс сорвал с девушки часть одежды и валит ее на пол.*

*Готовясь наблюдать, толпа обступает их. Элеанор, наконец, освободилась из объятий и прорывается сквозь кольцо. Растолкав зрителей, она видит, как Джим покрывает поцелуями тело полуобнаженной девушки. Вспышка фотокамеры.*

*Джима рассмешило появление Элеанор, он показывает на ее ночную сорочку.*

*Фотографии наверху исчезают. Из спальной выходит Джеймс в пижаме и халате.*

*Хор смолкает. Перемена света.*

*Элеанор в гостиной. Джеймс спускается по лестнице*

ЭЛЕАНОР: Потом вдруг эта комната, я наверху, стою в ночной сорочке и пытаюсь спрятаться, а ты зовешь меня вниз, чтобы поговорить о картине с Христом…

ДЖЕЙМС: Это кошмар. Такое у всех бывает. Ни к чему пережевывать его весь остаток ночи…

ЭЛЕАНОР: А ты стоишь позади толпы и срываешь с нее одежду.

ДЖЕЙМС: С кого? С Кейт?

ЭЛЕАНОР: Нет, это была не Кейт. Я точно знаю. Это кто-то еще.

ДЖЕЙМС: Слушай, можешь ты мне поверить? Нету никого другого. И никогда не было. Только Кейт.

ЭЛЕАНОР: Как я, вообще, могу верить тебе?

ДЖЕЙМС: А ты пыталась?

ЭЛЕАНОР: Ты лгал мне. Ты разбил нашу веру.

ДЖЕЙМС: А ты лгала мне! Об Альберте.

*Элеанор не отвечает*

Сама же призналась. Откуда мне знать, что это было только раз?.. Чаю хочешь?

ЭЛЕАНОР: Лучше принеси стакан перье.

*Джеймс выходит*

Альберт ничего для меня не значил, я же говорила. Это не изменило меня. Ты даже ничего не заметил.

*Появляется Джим, он тоже в пижаме, несет стакан с вином*

ДЖИМ: И я не изменился.

ЭЛЕАНОР: Не то, чтобы изменился. Ты стал скрытным. Я с трудом узнаю тебя. Рассеянный, раздражительный. Ничего не хочешь, все время спишь. Ты лежишь и храпишь, а когда мне, наконец, удается задремать, то снится, будто я пою арию не в той тональности, а ты, Альберт, Кейт и Агнес сидите в первом ряду…

ДЖИМ: Конечно, мне все время хочется спать, потому что каждую ночь приходится ковыряться с тобой в старых болячках…

ЭЛЕАНОР: Ты засыпаешь над книгой, перед телевизором, на концертах…

ДЖИМ *(не слушая)*: …в поисках одних и тех же дурных знаков…

ЭЛЕАНОР: …сон – это твой способ выжить. Или она так требовательна, что у тебя просто не остается сил?

ДЖИМ: Кто? Кто «она»? Кейт?

ЭЛЕАНОР: Нет, не Кейт. Я знаю, там все кончено…

ДЖИМ: Больше никого нет.

ЭЛЕАНОР: Тогда почему твоя работа требует сейчас таких частых отлучек из дома?

ДЖИМ: Частых?

ЭЛЕАНОР: По меньшей мере, два раза в неделю.

ДЖИМ: Другие мужчины отсутствуют по пять дней…

ЭЛЕАНОР: Ты – не другие.

ДЖИМ: Ну, хорошо, меня тянет уйти. Да, если есть возможность, я предпочитаю работать в галерее, а не дома…

ЭЛЕАНОР: А когда я звоню, тебя там нет.

ДЖИМ: Только один раз меня не было. Я бегал в парке. Ты не позволяешь мне даже погонять по пустырю.

ЭЛЕАНОР: Мне страшно одной.

*Плачет. Джим обнимает ее*

Раньше ты никогда не уходил. Мы всю жизнь были вместе.

ДЖИМ: Я пытался убедить тебя, что это неправильно.

ЭЛЕАНОР: Тебя никогда не тянуло из дома.

ДЖИМ: Откуда ты знаешь?

ЭЛЕАНОР: Ты об этом не говорил.

ДЖИМ: А надо бы. Разнообразие возбуждает. Наши друзья, у кого есть семьи, целые дни проводят врозь. Без всяких объяснений. Человеку необходимы свобода и уединение…

ЭЛЕАНОР: Мне не нужно. И тебе не требовалось.

ДЖИМ: Да, ты была неутомимой женой и матерью. Я не покладая рук работал, чтобы содержать семью. А наши друзья ни в чем себе не отказывали, эгоистично пренебрегали будущим детей, гудели напропалую и порой пробовали сменить партнера в постели…

ЭЛЕАНОР *(перебивает)*: Тебе это было не нужно…

ДЖИМ *(не слушая)*: … мы с тобой долго и надежно тянули лямку без всяких сюрпризов. А однажды огляделись и поняли, что дети ушли. К тому же ты переживала тот период, когда любая женщина проходит через неизбежные изменения в своей…

ЭЛЕАНОР: Нет!

ДЖИМ: Что?

ЭЛЕАНОР: Изменения в жизни?

ДЖИМ: Хочешь или нет, дорогая, но ты достигла того возраста, когда женщины внезапно…

ЭЛЕАНОР: Сходят с ума? Да?

ДЖИМ: Перестают чувствовать почву под ногами.

*Элеанор качает головой*

ЭЛЕАНОР: Они сходят с ума. Я теряю рассудок. Я чувствую. Что мне делать?

ДЖИМ: Это не сумасшествие, милая. Это нежелание меняться.

ЭЛЕАНОР: Что ты привязался к этим изменениям? Во что мне превратиться? В принцессу? В лягушку?

ДЖИМ: Сначала смирись с необходимостью перемен. А потом поймешь. Весь вопрос в том, поддашься ты им или сломаешься. *(Ведет Элеанор к лестнице)* Это касается не только отдельных людей, но и целых народов. Семьи – это маленькие государства. Если они не меняются, то погибают. Например, во время последнего визита Кейт мы с тобой приняли мысль о любви втроем.

ЭЛЕАНОР: Вот всегда так. Когда ты говоришь «измениться», то подразумеваешь, что я должна свыкнуться с мыслью о…

ДЖИМ: Ты позволишь мне договорить?

ЭЛЕАНОР: Нет, если все, что ты можешь сказать, это…

ДЖИМ: Я пытаюсь помочь тебе.

ЭЛЕАНОР: Тогда скажи, что делать!

ДЖИМ: Я не решался предложить, но уже отчаялся…

ЭЛЕАНОР: Отчаялся?

ДЖИМ: Полагаю, нам нужна помощь со стороны.

ЭЛЕАНОР: Врача?

ДЖИМ: И мне это не по душе, но…

ЭЛЕАНОР: Помощь нужна нам обоим.

ДЖИМ: Обоим, конечно. Но, прежде всего – тебе. Хочешь, устрою обследование в клинике у Майкла? Проверят физическое состояние, и если все в порядке, но ты по-прежнему угнетена, он, полагаю, сможет перевести тебя в другое отделение.

ЭЛЕАНОР: Не меня, нас.

ДЖИМ *(мягко)*: Но ведь кошмары снятся тебе.

ЭЛЕАНОР: Так ведь из-за тебя.

ДЖИМ: Врачи могут не согласиться. Вообще, будет лучше, если ты не станешь упоминать эту историю с Кейт… За это они ухватятся.

*Они добрались до площадки лестницы и входят в спальную.*

*Звучит протяжный хор из «Страстей по Матфею»*

*Появляется врач, за ним Нелл. Он мягко обращается к ней и предлагает стул, она садится. Врач присаживается рядом, достает блокнот, задает вопрос. Нелл, отвечая, качает головой. Их разговор не слышен, пока не смолкла музыка*

НЕЛЛ: Нет, кошмары начались совсем недавно. Пока еще одна дочь жила дома, я чувствовала себя нужной, но вот Джеймсу стало казаться, что он слишком много отдал семье. Отъезд второй дочери словно ознаменовал начало свободы для нас. Я огляделась, думая, что муж рядом, но, оказалось, он занят чем-то еще. С кем-то обедает. Дома никого. Я поняла, что дома вообще никого, кроме меня. Я уходила на полдня, обедала одна. Дремала, разбирая «Страсти». Однажды на репетиции вдруг расплакалась, когда мы пели: «Спаси меня из пасти льва, призови к себе, дабы не поглотила меня преисподняя…» Я плакала не по умершим или человечеству вообще, а по себе… Столько лет, не задумываясь, произносила эти строки, а теперь вдруг поняла, что за гулом благородной латыни был прежде скрытый от меня смысл… Наступал мой день гнева…

*Снова звучит музыка. Врач ходит за спиной Нелл, читает сделанные записи. Она поворачивается к нему и слушает. Врач останавливается. Слегка высвечивается гостиная, куда через парадную дверь входят Джим и девушка из кошмара Элеанор. Девушка оглядывается, словно впервые оказалась в этом доме. Музыка заканчивается*

Я несправедлива к Джеймсу… Он каждый день столько времени проводит один с картинами… И когда возвращается в реальную жизнь, ему нужна похотливая подружка, а не умничающая женщина, чье существо вопит от отчаяния…

*Врач слушает и, делая пометки, переходит на другой край комнаты. Взгляд Нелл застыл на гостиной, где Джим ласкает девушку и ведет ее к лестнице*

…Если изменение жизни в этом, я бы хотела получить какие-нибудь таблетки…химические препараты, что ли… Чтобы я могла спать…А есть такие таблетки, которые отгоняют сны наяву?

*Джим с девушкой проходят по галерее в спальную. Врач кивает и выписывает Нелл рецепт. Снова звучит музыка. Врач задает следующий вопрос.*

*Появляется Элеанор и подходит к Нелл*

ЭЛЕАНОР: …нет, в разных местах. Но всегда с той же девушкой. Они на паях арендуют галерею… Он находит любой предлог, чтобы отправиться туда… По-моему, иногда он приводит ее в наш дом… Оставляет окна открытыми, но все равно чувствуется запах духов… Знаю, он что-то замышляет… Он так отдалился…

НЕЛЛ: Он всегда был закрытым человеком. Единственный ребенок в семье, родители его баловали.

ЭЛЕАНОР: Они воспитали в нем уверенность, что таков закон жизни: возьми сам, и это будет твоим.

НЕЛЛ: Он считает любовь загадкой. И не понимает значения этого слова. Говорит, почему привязанность, вожделение, веру в бога, заботу о детях и тому подобное нужно называть одним словом?

ЭЛЕАНОР: Ведь мы различаем цвета: красный, оранжевый, желтый, зеленый, синий, фиолетовый и не говорим, это белый цвет из-за того только, что они превращаются в него, если их соединить. Он приучил себя быть точным в отношении цвета.

*Звучит музыка. Перемена света. Нелл поднимается и проходит к платяному шкафу у входной двери. Достает пальто. Джеймс выходит из кухни. Он не замечает Нелл; смотрит на часы и на дверь верхней комнаты, словно стараясь сообразить, где сейчас может находиться жена. Элеанор присаживается на стул рядом с врачом. Поворачивается к нему и что-то неслышно говорит. Джеймс идет к входной двери и замечает Нелл. Музыка смолкает*

ДЖЕЙМС: А, ты здесь. Уходишь?

НЕЛЛ: Да.

ДЖЕЙМС: Я тоже. Прогуляюсь на пустыре. Я говорил тебе. На полчасика, может, подольше.

НЕЛЛ: Я не спрашивала, насколько ты уходишь.

ДЖЕЙМС: Если я гарантирую, что вернусь в пределах сорока пяти минут, это сгодится?

НЕЛЛ: Гуляй, сколько хочешь. Ты же знаешь, меня до вечера не будет. Я у врача.

ДЖЕЙМС *(надевает пальто)*:Который разбирает меня по косточкам?

НЕЛЛ: Он этого не делает.

ЭЛЕАНОР *(врачу)*: Он злится, когда я говорю, что мы разговаривали о нем.

ДЖЕЙМС *(дернув плечом)*: Он считает, я плохо к тебе отношусь.

*Нелл смотрится в зеркало и присаживается подкраситься. Джеймс за ее спиной смотрит на часы*

ЭЛЕАНОР: Он вообще не хочет, чтобы я ходила к вам.

НЕЛЛ: Он лишь старается помочь.

ДЖЕЙМС: Тем, что читает мораль и обсуждает мое поведение? Не думал, что в обязанности мозгоправа входит распределение виновности.

НЕЛЛ: Он не мозгоправ, а психиатр.

ДЖЕЙМС: Ладно, будем надеяться, хоть в чем-то он поможет.

ЭЛЕАНОР: Он говорит, это отдает церковью, когда кто-то по долгу службы выслушивает чужие тайны. Значит, мы утратили веру в человеческие отношения.

*Джеймс направляется к входной двери*

НЕЛЛ: Ты пойдешь через пустырь к станции? Давай, вместе прогуляемся.

ДЖЕЙМС: Нет, мне в другую сторону.

ЭЛЕАНОР: Конечно же, он делает это не со зла.

ДЖЕЙМС: Если пойду с тобой, то потом придется возвращаться, чтобы начать прогулку.

НЕЛЛ: Да, понятно.

*Подходит к входной двери, Джеймс открывает ее*

ЭЛЕАНОР: Он не виноват, что эгоистичен.

ДЖЕЙМС *(целует Нелл)*: Пока.

НЕЛЛ: Когда я уходила, чтобы ехать к вам, кое-что произошло. Это поможет понять, о чем я говорю. День был прохладный, и он двинулся решительным шагом, но вскоре притормозил и как-то затоптался. Я больше не оглядывалась, пока не дошла до шоссе у станции. Наш дом оттуда хорошо виден, и что-то засело у меня в голове, но только уже на полдороги в электричке, я поняла, в чем дело. Машины у дома не было.

 *Магазин одежды. Продавщица обслуживает Кейт и Элеанор, примеряющих ночные сорочки*

КЕЙТ: Так ты думаешь, он поехал на машине к той девушке?

ЭЛЕАНОР: Врач предположил, что Джеймс взял машину, чтобы подвезти меня.

КЕЙТ: А ты уже уехала?

ЭЛЕАНОР: Так считает доктор.

КЕЙТ: Вполне резонно.

ЭЛЕАНОР: Запоздалая любезность, да, звучит убедительно. Он такой медлительный. Вот только, когда через два часа я вернулась, ни его, ни машины еще не было на месте.

КЕЙТ: И что он сказал, когда все же вернулся?

ЭЛЕАНОР: Показал мне краски и кисти, которые ездил покупать. Беда в том, что посыльный, доставивший их, ушел десятью минутами раньше.

КЕЙТ: На твоем месте я бы закрыла на это глаза. Он чувствует слежку, врет, ты все равно ничего не узнаешь. Это бесполезно. Где-то я слышала великолепную фразу: «Любовь не в том, чтобы спрашивать «где ты был?», а сказать «привет!»

ЭЛЕАНОР: Сойдет для любовной интрижки. Но потом-то что?

КЕЙТ: Разве что-нибудь должно быть потом?

ЭЛЕАНОР: Супружество, например.

*Кейт примеряет сорочку. Нелл, едва различимая в полумраке, поднимается по лестнице*

КЕЙТ: А, ладно, не знаю.

ЭЛЕАНОР: Ты же пять лет прожила с Альбертом.

КЕЙТ: Жить с кем-то – совсем другое.

ЭЛЕАНОР: Правда?

КЕЙТ *(показываясь)*: Как находишь?

ЭЛЕАНОР: Тебе очень идет.

НЕЛЛ: Как Джеймс мог прикасаться к этому отвратительному телу?

ЭЛЕАНОР: Вот это нравится твоему любовнику?

КЕЙТ: Точно.

ЭЛЕАНОР: Тогда нужно и мне купить.

*Кейт рассматривает себя в зеркале. Элеанор примеряет сорочку*

НЕЛЛ: В тебе собрано все, что Джеймс, по его словам, ненавидит. Твой запах, цвет кожи, волосы…

КЕЙТ: Примерка новых вещей – лучший на свете оживляж.

ЭЛЕАНОР: Оживляж? Мне казалось, ты влюблена.

КЕЙТ: Любовь – всегда непросто. То ли дело, постель.

*Продавщица проводит на примерку еще одну женщину*

НЕЛЛ: Постель – это просто? Ты разговариваешь, как мужик. С другим мужиком. Говори со мной.

КЕЙТ: Только пойми меня правильно. Нелегко, например, обманывать жен. Особенно, если они подруги, как ты. И неприятно.

ЭЛЕАНОР: Тогда зачем связываться с пожилыми женатыми мужчинами?

КЕЙТ: Они умнее, с ними интересно, они чего-то добились в жизни…

НЕЛЛ: И не так требовательны в постели?

КЕЙТ: А как любовники соответствуют своему возрасту.

НЕЛЛ: Так и есть *(уходит)*.

КЕЙТ: Мне от этого ничего не делается.

ЭЛЕАНОР: Если мне кажется, что у него другая женщина, это еще не означает, что она есть, а говорит только о моей подозрительности.

КЕЙТ: Поступай, как я с Альбертом. Пусть он тебя подозревает.

ЭЛЕАНОР: Недоверие друг к другу – не наш стиль.

КЕЙТ: Похоже, теперь ваш.

ЭЛЕАНОР: А кто в том виноват?

КЕЙТ: Хороший вопрос. Что-то конкретное заставляет тебя сомневаться в нем?

ЭЛЕАНОР: Да нет, просто полно знаков. Говорит либо слишком мало, либо чересчур много. Окурки нахожу в пепельнице машины. Звонит из автоматов, когда вроде бы отправился на пробежку.

КЕЙТ: Неужели ты шпионишь за ним?

ЭЛЕАНОР: Я же слышу, как звякают монеты в кармане его спортивного костюма.

КЕЙТ: Эта штучка, пожалуй, больше подойдет для пары развратных дней в Марокко, как считаешь?

ЭЛЕАНОР: О, да. А как тебе это для Флоренции?

КЕЙТ: В такой – куда угодно! Я знала, что тебе пойдет.

ЭЛЕАНОР: Мать честная, взгляни на цену!

КЕЙТ: Я это беру.

ЭЛЕАНОР: Мне-то нравится, а вот как моему муженьку?

КЕЙТ: Думаю, понравится.

ЭЛЕАНОР: В таком случае, беру. Кому как не тебе разбираться в этом. Сколько ты пробудешь в Марокко?

КЕЙТ: Три дня, хватит, чтобы освежить исчезающий загар.

ЭЛЕАНОР: А мы проведем неделю во Флоренции, но только после Рождества. Скоро он уезжает на несколько дней в Швейцарию, будет реставрировать «Распятие Христа», и я хотела поехать с ним. Но он сказал, там сплошная работа и никаких развлечений.

КЕЙТ: Да уж, звучит невесело.

ЭЛЕАНОР: Я спросила: «Возьмешь вместо меня свою шлюшку?» Вероятно, чтобы успокоить мои подозрения, он заказал билет на эту неделю через администрацию галереи.

КЕЙТ: Без тебя и без шлюшки, понятно, кто будет в выигрыше.

ЭЛЕАНОР: Во Флоренции мы провели наш медовый месяц.

КЕЙТ: Я знаю, куда бы еще съездила, кроме Флоренции и Цюриха.

*Нелл и Агнес сидят в баре. В глубине видны посетители*

НЕЛЛ: В обычной ситуации я бы не заметила.

АГНЕС: Что ты имеешь в виду под обычной ситуацией?

НЕЛЛ: Пока подозрительность не стала нормой жизни.

ЭЛЕАНОР: Разве я говорила про Цюрих?

КЕЙТ: Что?

ЭЛЕАНОР: Я не упоминала Цюрих.

КЕЙТ: Я заплачу наличными.

ЭЛЕАНОР: Я не говорила, что он едет в Цюрих. Я сказала «в Швейцарию».

КЕЙТ: Разве?

ЭЛЕАНОР: Откуда ты знаешь про Цюрих? Кто тебе сказал, если я не говорила? Не думай, что тебе удастся отвертеться…

АГНЕС: Я полагала, ты знаешь, что у них все продолжается.

ЭЛЕАНОР: Кейт, ты слышишь меня? Кейт, подожди!

АГНЕС: Ты, наверное, последней в Лондоне узнала об этом.

НЕЛЛ: Она говорила, у нее другой мужчина.

АГНЕС: Еще один?

НЕЛЛ: Какой-то необыкновенный человек, она встретила его в Америке и влюбилась.

АГНЕС: Это она так сказала? Ну, это недолго тянулось. Он обычный мужчина средних лет, с обычной женой, но с одной особенностью – предпочел жену Кейт. Через неделю или две он известил ее об этом в письме. И тогда она вернулась к твоему.

НЕЛЛ: Почему ты мне не рассказала?

АГНЕС: Они были вместе на «Личном взгляде», на аукционе Сотби.

НЕЛЛ: Я понимала, что кто-то есть, но на нее и подумать не могла.

АГНЕС: Что она сказала, когда ты ее поймала?

НЕЛЛ: Вылетела из магазина и прыгнула в такси. Ты – единственный человек, к кому я могла обратиться.

АГНЕС: Элеанор, милая, бедная моя…

НЕЛЛ: Я боялась, все дело во мне. Они убедили меня, что я схожу с ума.

АГНЕС: Кто?

НЕЛЛ: Врачи.

АГНЕС: Все – мужчины?

НЕЛЛ: Да.

АГНЕС: От этих сволочей никуда не денешься.

*Оглядывает мужчин, выпивающих в баре*

НЕЛЛ: Они сказали, у меня климакс.

АГНЕС: Я слышала, он направил тебя к психиатру. К тому же, что меня Альберт посылал.

НЕЛЛ: Господи!

АГНЕС: Их дружок Майкл отправляет к нему всех психологически надорвавшихся жен.

НЕЛЛ: Джеймс даже делал вид, что ему не нравятся мои посещения врача.

АГНЕС: Так или иначе, нас всех употребили. Элеанор, милая, пора прислушаться к предостережению потаскухи. Не давай обманывать себя.

*Нелл и Агнес уезжают на круге. Появляется оформление гостиной, Джеймс входит на движущийся круг. У него картина с изображением Христа, он обращается к ней*

ДЖЕЙМС: Я внушаю любовь. Я, невозмутимый человек, вселяю страсть в свою партнершу. Ты сам знаешь, что такое страсть. Страдание, самоистязание, желание боли – все это свято. Как и изысканное изображение окровавленного мертвого тела, дожидающиеся меня в Цюрихе. Днем я подлатаю его, поправлю кровавые раны там, где за годы они поистерлись, а каждую ночь буду предаваться блуду так, словно от этого зависит жизнь. А так оно и есть на самом деле.

*Звонок в дверь. Джеймс идет открыть. Посыльный из галереи доставил новую картину и забирает реставрированную с изображением Христа. Джеймс относит новую картину в кухню.*

*Звучит начало «Lackrymosa» из «Реквиема» Моцарта. Через парадную дверь входят Элеанор и Нелл. Элеанор садится и с грустью смотрит на купленную ночную сорочку. Музыка постепенно стихает*

НЕЛЛ: Так что, мы решили? Скажем ему, пусть уходит?

ЭЛЕАНОР: А если уйдет?

НЕЛЛ: Надо постараться забыть.

ЭЛЕАНОР: Я не могу забыть его, с ним прожита половина жизни.

НЕЛЛ: Представь, что он умер, и тогда начнешь забывать. Скажи, он может отправляться в Цюрих, но пусть не возвращается. Или пусть остается и бросит ее, но больше никакой лжи.

ЭЛЕАНОР: Хорошо.

НЕЛЛ: Он постарается напустить туману, но не давай ему снова вывернуться. Он заинтересован в том, чтобы сохранить вас обеих.

ЭЛЕАНОР: Говорю же, хорошо.

ДЖЕЙМС *(входит с новой, уже распакованной картиной)*: Привет, милая. Как провела день? Приятная новость: старина Киллджой ушел, и вот, взгляни, что они еще купили. *(Показывает картину – полотно покрыто желтой краской)* Будет чертовски трудно подобрать цвет. Понимаешь, тут водяной знак. Дьявольски трудно. Ходила по магазинам?

ЭЛЕАНОР: Да, с Кейт.

ДЖЕЙМС: Ну, и как она? По-прежнему влюблена по уши?

ЭЛЕАНОР: О да.

ДЖЕЙМС: Ты это купила?

ЭЛЕАНОР: Да, ночную сорочку для недели во Флоренции.

ДЖЕЙМС: Наверное, дорогущая. А Кейт что-нибудь купила?

ЭЛЕАНОР: Сорочку.

ДЖЕЙМС: Готов спорить, весьма зазывную.

ЭЛЕАНОР: Ты сможешь оценить, когда окажешься в Цюрихе. Только, если поедешь, не трудись возвращаться. Меня здесь не будет. Я обо всем узнала от Кейт. Скажу одно: если уедешь, значит, ты бросаешь меня.

ДЖЕЙМС: Я этого не хотел и не хочу.

ЭЛЕАНОР: Потому что она не так уж хороша в постели? Ты это говорил, когда порвал с ней. Она, мол, не чувственная.

ДЖЕЙМС: Она совсем не такая, как ты. В ней есть что-то невероятное. Похотливость без чувственности.

ЭЛЕАНОР: Похотливость? Понятно.

ДЖЕЙМС: Она, как машина. Цена слишком частой смены партнеров – начинаешь думать только о себе.

ЭЛЕАНОР: Ты ее любишь. Говоришь о ней с любовью. В последнее время, как только ты брал меня, тотчас после этого начинал говорить о ней. Господи, ведь это должно было подсказать мне!

ДЖЕЙМС: Не знаю, что ты подразумеваешь под любовью. И никогда не понимал. Я испытываю к ней половое влечение. Вот так просто и безо всяких.

ЭЛЕАНОР: Вот этого вы, мужики, и хотите. Порнушки. Ни тебе месячных, ни беременностей, ни привязчивой нежности. Насилие без следов.

ДЖЕЙМС: Это физиологический акт. И лучше всего он происходит между теми, кто даже имени друг друга не знает.

ЭЛЕАНОР: Вы-то давно знали, как вас зовут.

ДЖЕЙМС: Мы старались не придавать этому значения. Просто получать наслаждение.

ЭЛЕАНОР: Она наслаждается властью над тобой и, косвенно, надо мной.

ДЖЕЙМС: Нет у нее никакой власти надо мной.

ЭЛЕАНОР: Тогда брось ее. Не можешь. Ты пошел к ней, хоть поклялся, что все кончено.

ДЖЕЙМС: Я был вынужден клясться.

*Из спальной появляется Нелл в ночной сорочке, за ней Джим в пижаме*

ДЖИМ: Мне пришлось поклясться. Ты же приставила мне пистолет к голове.

НЕЛЛ: Я предложила тебе выбор.

ДЖИМ: Все или ничего.

НЕЛЛ: Она или я.

ДЖИМ: Ты понимала, что я не брошу тебя.

НЕЛЛ: Ты же любишь ее, так за чем дело стало? Она молодая, доступная…

ДЖИМ: Я не понимаю, что подразумевается под любовью. Разве что, боль, неприятности и право собственности. Но мы с тобой вместе двадцать пять лет, куда вместились рождение дочерей, переезды в новые квартиры и дома, наши даты, ссоры.

НЕЛЛ: Ты превращаешь меня в какой-то семейный альбом с фотографиями. А вот к ней испытываешь желание, она притягивает тебя…

ДЖИМ: Да, мне приятна ее новизна. Ее лесть, чувство опасности. Со временем наша жизнь стала спокойной и предсказуемой, а она привнесла в нее событийность, взгляды украдкой в толпе.

ДЖЕЙМС: Когда вижу, как мужчины касаются ее, я воодушевляюсь, ведь я-то там побывал.

ЭЛЕАНОР: И все они – стареющие мужья?

НЕЛЛ: Не говоря уже о торговцах оружием, продавцах недвижимости, наркодельцах и журналистах.

ДЖИМ: Оскорблениями ты ничего не добьешься…

ЭЛЕАНОР *(Джиму)*: Это не оскорбление. Это правда. Она по своей сути не способна ничего создать.

НЕЛЛ: Паразит из паразитов.

ДЖЕЙМС: Как и я.

ЭЛЕАНОР *(Джиму)*: Она никогда не закончит свою книгу.

НЕЛЛ: В ней нет стойкости перед жизнью.

ДЖИМ: На свете и так уже слишком много книг. Не говоря уже о картинах, ораториях и пьесах.

ДЖЕЙМС: Всего слишком много. Даже стульев и столов.

ДЖИМ: Занавесок и ковров.

ДЖЕЙМС: Слишком много суеты.

*Ходит по комнате и сбрасывает на пол книги, диванные подушки, журналы…*

ЭЛЕАНОР: Он не сбросил ничего бьющегося.

НЕЛЛ: Я заметила.

ДЖЕЙМС: Не могу. Я слишком скованный.

ДЖИМ: А в ней есть то, чего у меня, вроде бы, никогда и не было – молодость и независимость.

НЕЛЛ: Во мне это было, пока ты не превратил меня в обывательницу, не задушил меня порядком, таким удобным тебе.

ДЖИМ: Так отбрось все это, стань снова молодой. Она поможет нам. Согласись, у нас стало гораздо лучше в постели.

ДЖЕЙМС: Аромат нового помог мне насладиться вкусом старого.

ЭЛЕАНОР: Старого?

НЕЛЛ: Налей мне водки.

ДЖЕЙМС: Она принадлежит другому поколению – свободна от условностей, независима…

НЕЛЛ: Ха!

ДЖЕЙМС: Одна из тех, кого хотело создать мое поколение.

ДЖИМ: Они дышат воздухом свободы, за которую мы боролись.

НЕЛЛ: Ее свобода основана на том, что папочка ловчил с налогами.

ДЖЕЙМС: Она ставит машину в запрещенных местах, проходит без очереди, хватает, что само идет в руки.

ЭЛЕАНОР: Другими словами, пренебрегает моралью, по которой ты всегда жил.

ДЖЕЙМС: Да, я был весьма морален.

ЭЛЕАНОР: Так иди к ней! Что тебя здесь держит?

ДЖИМ: Ты.

НЕЛЛ: Старый аромат?

ДЖИМ: Да!

НЕЛЛ: Тюрьмы?

ДЖИМ: Элеанор, милая, время утекает. Нам с тобой осталось лет двадцать, ну, двадцать пять, если повезет, и мы будем замедлять ход, как старая проржавевшая машина, пока в один прекрасный день не остановимся навсегда. Возможно, это мой последний шанс, что здесь плохого? Быть любовником – чудесно! Это волнует сильнее войны, греет лучше солнца. Единственное, о чем я сожалею, что причиняю боль тебе, так почему ж ты не позволишь мне этого мгновенья счастья перед вечной пустотой?

НЕЛЛ: Быть с обеими не получится.

ДЖИМ: Почему?! Нет, ты скажи, почему?

НЕЛЛ: Потому что я не буду второй «лучшей на свете». Как ты мог рассчитывать на это? Быть домохозяйкой, чей муж сохраняет любовь и желание для другой женщины.

ДЖИМ: Полвторого ночи. Если ты хочешь, чтобы завтра я продолжил свою трудовую жизнь по законам морали…

НЕЛЛ: Не хочу…

ДЖИМ: …придется отпустить меня поспать.

*Уходит в спальную*

НЕЛЛ: Все кончено, Джеймс! Нас больше нет.

*Достает из сумочки таблетки, подходит к проигрывателю и включает на полную мощность пластинку с роком. Уходит в кухню*

ДЖЕЙМС: Это же игра.

ЭЛЕАНОР: Игра?

ДЖЕЙМС: Ты должна научиться играть.

ЭЛЕАНОР: Ты ребенок, Джеймс. Хочешь получить пирожное и слопать.

ДЖЕЙМС: В молодости мне давали пирожное порциями.

*Джим появляется из спальной и бегом спускается по лестнице. Джеймс и Элеанор наблюдают. Джим подбегает к проигрывателю и с жутким скрежетом иглы сдергивает пластинку.*

*Из кухни выходит Нелл с пластиковым мешком для грязного белья. Вываливает его кучей на пол*

ДЖИМ: Ты же не хочешь, чтобы страдали соседи из-за того, что у нас… Что это?

НЕЛЛ: Грязное белье твоей любовницы.

ДЖИМ: Что?

НЕЛЛ: Ей столько нужно всего переделать перед отправкой на развратный отдых, что я предложила помочь и сдать его в стирку.

ДЖИМ: Что предложила?

НЕЛЛ: Она сунула мешок в мою машину, а я собиралась потом забросить ей, когда в следующий раз поеду к врачу.

ДЖИМ: Ты ни в коем случае не должна была предлагать этого.

НЕЛЛ: Но теперь ты сам сможешь отдать ей, когда сядешь в самолет на Цюрих.

ЭЛЕАНОР: Я считала ее подругой. И Агнес тоже. Ты лишил меня всех подруг.

*Нелл швыряет в Джима вещами Кейт, тот пытается подобрать их и засунуть обратно в мешок*

НЕЛЛ: Детские носочки! Блузка с блестками! Трусики с рюшками! Ну разве у нее не отвратительный вкус?

ДЖИМ: Она другая, только и всего.

НЕЛЛ *(показывая одежду)*: Ты не согласен? Не согласен, что это ужасно?

ДЖЕЙМС: Твоя манера одеваться не обязательна для всех *(помогает собрать разбросанные вещи)*.

НЕЛЛ *(Джиму)*: Год назад ты бы согласился.

ДЖИМ: Тебе не следовало этого делать.

НЕЛЛ: Наверное, сейчас ты думаешь о моментах, когда снимал это с нее… обнажал ее омерзительное тело…

*Набрасывается на Джима с кулаками, молотит по плечам, по груди, а тот старается увернуться от ее ударов. Джим падает, и Нелл пинает его босыми ногами.*

*Джеймс и Элеанор молча наблюдают, пока Нелл не выбивается из сил*

ДЖИМ: Ладно, ты победила. Завтра я уйду. Иначе ты не успокоишься. Сегодня переночую в другой комнате, а завтра уйду. Позже решим, как быть с картинами в мастерской… и со всем остальным…

НЕЛЛ: Хорошо.

*Пауза. Оба совершенно измотаны*

ДЖИМ: Ты согласна?

НЕЛЛ: Ты сам этого хочешь.

*Пауза*

ДЖИМ: Ну раз ты так считаешь…

*Нелл поднимается наверх. Джим собирает разбросанные по комнате вещи Кейт и запихивает в мешок*

*Нелл заходит в туалет, наливает стакан воды, достает пузырек с таблетками*

ЭЛЕАНОР: Помоги ему.

ДЖЕЙМС: Это должно было случиться, нужен был только толчок.

*Нелл одну за другой проглатывает все таблетки, запивая водой*

ДЖИМ: Теперь мы уже не сможем вернуться к прежней жизни.

ЭЛЕАНОР: Только о себе и думаешь.

ДЖЕЙМС *(показывает наверх)*: Хочешь сказать, ты – нет?

ДЖИМ: Я не хочу уходить от нее, но жизнь так коротка.

ДЖЕЙМС *(Элеанор)*: Вспомни, как внезапно умер Альберт.

ДЖИМ: Какое значение будут иметь после этого доброта, благопристойность, верность?

ДЖЕЙМС: В бесконечной ночи, где никто не трахается!

ЭЛЕАНОР *(Джеймсу)*: Почему ты не догадался, что происходит?

ДЖЕЙМС: Потому что сам никогда бы так не поступил. Ни ради тебя, ни Кейт, ни детей.

ЭЛЕАНОР: Кто-нибудь, помогите!

ДЖЕЙМС *(смотрит наверх из прихожей)*: Во мне нет страсти.

*Джим относит мешок с бельем на кухню.*

*Нелл приняла все таблетки и вяло выходит на площадку лестницы. Садится на верхнюю ступеньку*

*Пауза.*

*Джим возвращается в прихожую, смотрит наверх и замечает Нелл*

ДЖИМ: Послушай, ты можешь занять нашу постель. А я лягу в комнате Руфи. Хоть остаток ночи надо поспать. Завтра нужно иметь ясную голову, чтобы обсудить, как мы поступим с общим счетом, кредитными карточками и разделом имущества. Машина понадобится тебе, так что, я уеду электричкой. Или возьму один из старых велосипедов девочек. Тебе придется передавать мне сообщения с автоответчика.

ЭЛЕАНОР: Ты выглядел, словно наконец обрел свободу.

ДЖЕЙМС: Мне было страшно.

ДЖИМ: Вот какая мы ячейка общества – дом, дочери, пенсионный фонд…

ДЖЕЙМС: Прямо государственная структура.

ЭЛЕАНОР: Разнеси все это на куски. Тысячи людей так поступают.

ДЖЕЙМС: Я попытался. Ты все спасла.

НЕЛЛ: Надо было раньше додуматься до этого. Так всем гораздо проще. Ты остаешься здесь, она бы переехала к тебе…

ДЖИМ: Что? Что ты там бормочешь?

НЕЛЛ: И я бы избавилась от вас. Ото всего…

ДЖИМ: Ну, погоди, уеду – освободишься…

*Стоит у подножья лестницы*

НЕЛЛ: Я люблю своих детей… передай, я люблю их…

*Поднимается, теряет равновесие и падает, скатываясь по нескольким ступенькам, Джим подхватывает ее*

ДЖИМ: Что с тобой?

НЕЛЛ: Снотворное…

ДЖИМ: Нет! Господи, нет!

*Вглядываясь, держит лицо Нелл в ладонях. Ее глаза закрыты*

Сколько?

НЕЛЛ: М-м-м?

ДЖИМ: Сколько ты приняла?

НЕЛЛ: Все, что было.

ДЖИМ: Сколько это?

НЕЛЛ: Не знаю.

ДЖИМ: Подумай!

НЕЛЛ: Я перестала считать на тридцати.

ДЖИМ: Вставай. Давай, поднимайся!

*Вздергивает Нелл на ноги; покачиваясь, они поднимаются по лестнице и входят в туалет. Джим выпускает Нелл, она падает на колени перед унитазом. Джим всовывает ей в рот два пальца и держит ее голову над унитазом. Нелл давится, но ее не рвет. Джим пробует еще раз. Нелл сопротивляется и пытается оттолкнуть его руку*

ДЖИМ: Постарайся… Ну же…

*Элеанор и Джеймс, стоя внизу, смотрят на Нелл и Джима. Нелл снова давится*

ЭЛЕАНОР: Что ты чувствовал ко мне в тот момент?

ДЖЕЙМС: Тогда? Дай-ка вспомнить…

ЭЛЕАНОР: Любовь?

ДЖЕЙМС: Да нет же, господи! Хватит с нас любви! Вот до чего она нас довела! *(показывает на происходящее наверху)*

ЭЛЕАНОР: Что же тогда?

ДЖЕЙМС: Наверное, изумление.

ЭЛЕАНОР: Почему?

ДЖЕЙМС: Оттого что ты попыталась расстаться со своей единственной жизнью.

*Нелл тужится*

ДЖИМ: Вот так, хорошо… только, по-моему, ничего не вышло… давай … поднимемся…

НЕЛЛ: Не трогай меня…

*Джим помогает ей подняться, они выходят на лестницу*

ЭЛЕАНОР: Чему удивляться? Я потеряла твою любовь. Мне незачем было жить.

ДЖИМ: Сейчас мы спустимся и вызовем врача… Постарайся собраться и пойдем…

ДЖЕЙМС: Кажется, мы договорились, что никакой любви не было.

ЭЛЕАНОР: Но теперь я поняла, что была.

*Нелл пытается сесть на ступеньки, но Джим заставляет ее идти*

ДЖИМ: Не висни на мне.

ЭЛЕАНОР: Была все время. Только мы не знали об этом.

ДЖИМ: Вот умница.

ЭЛЕАНОР: В этой игре, как ты ее назвал, у меня уже не осталось карт, с которых можно зайти.

*Джим с Нелл спустились по лестнице и добрались до дивана*

ДЖИМ: Где телефон? Куда он подевался?

ЭЛЕАНОР: Кроме моей жизни.

ДЖИМ: Какой номер врача? Постарайся вспомнить. Держи голову. Какой телефон врача?

*Элеанор уходит. Джеймс делает за ней несколько шагов и говорит вслед*

ДЖЕЙМС: Сильней, чем изумление, я испытывал злость. Оттого что ты снова приставила мне к голове пистолет.

НЕЛЛ: … в начале книжки.

ДЖИМ: Я знаю, но постарайся вспомнить его. Соберись.

*Находит номер и начинает набирать. Нелл что-то бормочет*

ДЖЕЙМС *(подходит к дивану и смотрит на Нелл)*: «Ты узнаешь, как сильно я люблю тебя… Я умру за тебя. Тем самым, возможно, разрушу и то, что осталось от твоей жизни…»

ДЖИМ: Доктор? Прошу прощенья, это Джеймс Кроксли…

ДЖЕЙМС: Конечно, я молился богу, в которого не верю, чтобы ты не умерла.

ДЖИМ: Да, весьма срочно, боюсь, моя жена приняла излишнюю дозу снотворного…

ДЖЕЙМС: Или выжила с поврежденной психикой.

ДЖИМ: Больше тридцати. Точно не знаем.

ДЖЕЙМС: Я представил тебя мертвой и беспомощной калекой, но это не пробудило любовь к тебе.

ДЖИМ: Что мне делать до вашего приезда?

ДЖЕЙМС: Ты никогда не узнаешь об этом, Элеанор, но, когда я смотрел, как ты лежишь там, то ненавидел тебя. Первый и последний раз в жизни.

ДЖИМ: Хорошо, доктор, спасибо.

*Кладет трубку и ставит Нелл на ноги*

Давай, дорогая…

ДЖЕЙМС: Никаких уколов вины. С какой стати? Я не виноват.

ДЖИМ: Ну, постарайся, стой прямо.

ДЖЕЙМС: Не хочу, чтобы кто-то умирал от любви ко мне.

*Уходит. Свет на Джиме и Нелл. Он ведет ее к лестнице*

ДЖИМ: Сейчас мы снова поднимемся. А потом спустимся, потому что тебе нельзя спать, пока не приедет доктор.

*Подводит Нелл к лестнице, начинают подниматься*

Он говорит, с тобой все будет в порядке. Нужно полчаса, чтобы снотворное впиталось в кровь. Хоть ты и сглупила, но опасности никакой, если дать знать вовремя. Как ты и сделала.

*Водит ее взад-вперед по верхней галерее*

Кто-то говорил мне, что у большинства женщин, пытающихся покончить с собой, все заканчивается ничем. Тогда как большинство мужчин достигает результата. Ты знала об этом?

НЕЛЛ: Кто?

ДЖИМ: Что, кто?

НЕЛЛ: Кто тебе это сказал? Майкл из клиники?

*Уходят. Свет гаснет*

*Звучит рождественская музыка. Хор поет «Среди зимы холодной».*

*Постепенно высвечивается гостиная. За окном заснеженный пейзаж. Молодая женщина (дочь Джеймса и Элеанор) развешивает мишуру и бумажные гирлянды. Из спальной появляется Нелл, начинает украшать верхнюю галерею. Молодой человек (зять) выносит из кухни елку в кадке и устанавливает в гостиной. Начинает украшать колокольчиками, блестками и т.п.*

*Нелл спускается и уходит с дочерью в кухню. Оттуда появляется Джеймс с законченным полотном в желтых тонах. Следом Джим. Женщины возвращаются с подносами, где стоят напитки и стаканы. Все весело переговариваются, музыка звучит фоном. Джеймс прислоняет картину к дивану, все разбирают стаканы с вином, поднимают их, музыка смолкает*

НЕЛЛ: Счастливого Рождества!

ВСЕ: Счастливого Рождества!

*Выпивают. Наверху появляется Элеанор, наблюдает с галереи*

ДЖЕЙМС: И картина закончена.

НЕЛЛ: Хорошо получилось.

ДЖЕЙМС: Сделал все, что мог. Чертовски трудно было подобрать такой желтый оттенок. Акриловые краски всегда с подвохом.

*Рассматривают полотно*

НЕЛЛ: На мой взгляд, все точно, как было, я и не видела никакого пятна.

*Рассмеялись*

Как ты его разглядел?

ДЖЕЙМС: Оно таки там было. Привычный глаз за версту увидит.

ЭЛЕАНОР: Привычный глаз, это у нее?

НЕЛЛ: Могу показаться мещанкой, но я всегда говорила, что смогла бы нарисовать такую картину валиком.

ДЖЕЙМС: Понятное дело.

НЕЛЛ: Раз ты закончил, можешь поработать и здесь.

ДЖЕЙМС: Несомненно.

НЕЛЛ: Мы запаздываем, так что, развесь омелу и остролист.

ДЖЕЙМС: Ладно.

НЕЛЛ *(дочери)*: Вы с Робертом можете идти одеваться, мы с отцом тут закончим.

*Молодые люди поднимаются наверх и скрываются в комнате*

ДЖИМ: Милая моя Кейт, я забрал в галерее твое последнее письмо.

ЭЛЕАНОР: Никакого толку, правда? Ничего не утряслось, все осталось по-прежнему.

ДЖИМ: Элеанор все порывалась уйти, пока я ее выхаживал.

ЭЛЕАНОР: Я предложила тебе все, что у меня было, но ты не ответил.

ДЖИМ: К психиатру она больше не пойдет. Несколько раз в неделю мы всю ночь проводим на ногах…

ЭЛЕАНОР: Бедный малыш…

ДЖИМ: Ты понимаешь, я не могу рисковать ее состоянием, так что, пока она не поправится, нам придется довольствоваться письмами.

ЭЛЕАНОР: Все никак не вырастешь. Мечтаешь о перемене, но, как только появляется возможность, ухлестываешь за обеими.

ДЖИМ: И если твои письма останутся такими же горячими, как последнее, я не возропщу…

*Достает письмо в конверте «авиа» и читает*

ЭЛЕАНОР: Про тебя и не скажешь, что ты неразборчив в связях… Вечно одна и та же девушка-мечта…

НЕЛЛ: Как продвигается дело с омелой?

ДЖЕЙМС: А как тебе кажется?

НЕЛЛ: От нее исходит утешение, правда?

ДЖЕЙМС: Да?

НЕЛЛ: Чуть-чуть, как от картины.

ЭЛЕАНОР: Как от тебя, чуть-чуть мужчины.

ДЖЕЙМС: Христианство поглотило еще немного язычества. Давай проверим, а?

*Целуются. Джим дочитывает письмо и возвращается в комнату*

ДЖИМ: Пока нес домой твое письмо, оно чуть не прожгло мне в кармане дырку.

ЭЛЕАНОР: Где же ты? Обедаешь, как всегда, где-то в городе.

ДЖЕЙМС: Похоже, срабатывает.

НЕЛЛ: Правда?

ЭЛЕАНОР: Дома никого.

ДЖЕЙМС: По-моему, мы делаем успехи, как считаешь?

ЭЛЕАНОР: Нет.

НЕЛЛ: Можно попробовать.

ДЖИМ: Я хочу вас обеих, но ей нужно либо все, либо ничего.

ЭЛЕАНОР: Мне нужен возлюбленный, а не старый приятель.

НЕЛЛ: Ну вот, размазал мне лицо, а сейчас придут гости.

ЭЛЕАНОР: Ты не сможешь обойтись безо всего этого. А я могу. Перемена меня не страшит… Раз я потеряла твою любовь, меня здесь ничто не держит. Ну, прощай.

ДЖИМ: Любовь ужасна. Под ней можно подразумевать все, что захочешь. Давай больше никогда не будем произносить этого слова.

*Элеанор уходит в спальную. Джеймс ставит на проигрыватель пластинку с очень веселой музыкой «In Dolci Jubilo». Текста больше никто не произносит.*

*Джим складывает свое письмо и запечатывает в конверт.*

*Когда Элеанор ушла, раздается звонок в дверь. Нелл выходит из комнаты для музыкальных занятий, впускает Агнес и ее приятеля. Обнимаются, тепло приветствуют друг друга, переговариваются, но за музыкой мы их не слышим. Джеймс здоровается и предлагает напитки. Из спальной выходят празднично одетые дочь с мужем и присоединяются к гостям. Агнесс приятелем снимают пальто, Нелл относит их в шкаф.*

*Снова звонок в дверь. Все знаками показывают друг другу, что нужно открыть. Дочь впускает еще двоих гостей, которые снимают пальто, обнимаются с хозяевами, принимают стаканы с вином, рассматривают елку. Джим перешел ближе к кухне. Он разглядывает гостей, которых Джеймс вежливо занимает. Звонок в дверь, и на этот раз Джеймс идет встретить еще одного гостя.*

*Из спальной в пальто и с чемоданом появляется Элеанор. Смотрит сверху на собравшихся. Сцена заполнена максимально возможным числом гостей. Джим улыбается с закрытыми глазами. Звучит ни для кого не слышный звонок в дверь. Он звонит непрестанно, пока Джим пересекает комнату, идя к входной двери. Элеанор спускается по лестнице, проходит мимо Нелл, та взглядывает на нее и снова обращается к гостям. Джим впускает Кейт в меховой шубе и туфлях на высоком каблуке. Проводит ее в гостиную, оставив дверь открытой. Элеанор выходит, прикрывая за собой дверь.*

*Джим обнимает Кейт, расстегивает на ней шубу, распахивает и смотрит на обнаженное тело. Опускается на колени и покрывает его поцелуями. Джеймс рассеянно поглядывает на гостей, Нелл занимает их беседой. Вечер продолжается, пение нарастает.*

 **ЗАНАВЕС**

***Примечание автора***:

В ранних вариантах пьесы в финальной сцене Элеанор делала то, что делает Нелл, и наоборот. Различия в актерском составе разных постановок привели меня к мысли, что они могут поменяться ролями, как в этом варианте, и Элеанор может уйти, тогда как Нелл остается. Смысл в том, что женщины извлекают уроки и меняются под влиянием произошедших событий, а мужчины - нет. Вообще-то, можно играть как угодно.

 П.Н.

Июль 1985 года.

 ***Из редакционной статьи в сборнике «Пьесы семидесятых»***:

Николс, как и Бернард Шоу, поздно пришел в драматургию. Родился в 1927 году в Бристоле. С 1945 по 1948 год проходил службу в Королевских Воздушных силах, после чего поступил в бристольскую театральную школу «Олд Вик», где изучал актерское мастерство, поскольку «не было курса, на котором учат писать пьесы». После пяти лет работы актером и двух лет преподавания Николс начал писать для телевидения.

Получив признание в Лондоне, пьеса «Страстная служба» в 1983 году достигла Бродвея, где шла под названием «Страсть», поскольку оригинальное название перехватил изданный в Соединенных Штатах роман Джерси Козински. Независимо от названия, пьеса разделила сообщество критиков в обеих странах на два лагеря. Джон Симон из Нью-Йорка выражал недовольство неясным финалом и заумным использованием «альтер эго» как средство выражения. Роберт Бруштейн объявил «альтер эго» отмершим средством и назвал пьесу «драматической мазней». Фрэнк Рич из «Нью-Йорк Таймс» и Клив Барнз из «Пост» провозгласили ее лучшей пьесой сезона. По словам Джона Рассела Тейлора, в Лондоне «пьеса вызвала разнообразнейшую на моей памяти реакцию: от полного неприятия до восторженного восхваления».

Безоговорочный успех «Страстной службы» перевешивает мимолетность дебатов рецензентов, но все же стоит сосредоточить внимание на том, с какой поразительной новизной Николс использует средство «альтер эго» для раскрытия заданной темы.

В пьесе преобладает тема супружеской неверности. Как писал Гарольд Хобсон, «в ней с несравненной остротой изображены страдания, муки и ложь, в которые вовлекает человека измена, ад, более реальный, чем в «Дон Гуане». Герой пьесы Джеймс, мужчина средних лет, случайно, как ему кажется, изменяет жене с молоденькой пустышкой Кейт. Но поступок высвобождает в нем мощные разрушительные силы. Он понимает, что уже не может обходиться без возбудителя, каким является его недозволенное приключение. Прежде честный и порядочный человек, он превращается в лжеца. Его тайна неизбежно становится известна жене Элеанор, и они кружат в роковом танце взаимного обмана и недоверия. В конце пьесы они остаются жить под одной крышей, но брак их мертв.

Николс углубляет конфликт введением двух «альтер эго»: сначала Джима, а затем Нелл, которые высказывают обычно не произносимые вслух мысли Джеймса и Элеанор. Их присутствие делает ад, куда ввергла героев супружеская измена, грубо осязаемым.

В «Страстной службе» много точных указаний и на более сложную тему – соотношения христианского наследия с моралью половых связей. Название пьесы, церковные песнопения хора Элеанор, которые Джеймс с Кейт слушают, лежа в постели неверности, и момент истины, когда Джеймс заканчивает картину с Христом, то есть, избавляется от нее, а его внутренняя сущность – Джим - заявляет о желании утопить в прелюбодеянии мысли о ранах сына божьего – объединено для изображения жестокой битвы в душе человека между порывом дать волю либидо и необходимостью впрячься в условности христианской морали. Это давний конфликт в пьесах Николса. Он говорил: «В моих пьесах все женатые мужчины таковы – чувствуют, что их загнали в ловушку и хотят освободиться».

Фрэнк из «Переулка Незабудок», муж из «Между нами» и Джеймс-Джим разрываются между тем, что биосоциологи назвали бы исконным стремление мужчин плодиться, оплодотворяя любую доступную женщину, и мощным давлением общества в сторону единобрачия, что проявляется в христианской морали. Джеймс возвращается к супружеской верности тела, но его внутренняя сущность продолжает жить мечтами о Кейт и полной чувственной вседозволенности, которую она воплощает.

Введение «альтер эго», что использовалось многими драматургами, начиная с Юджина О’Нила и кончая Брайаном Фрилем, является превосходным средством для освещения войны между примитивной и цивилизованной сущностями человека. Джим удовлетворяет существующий в Джеймсе первобытный голод к плотскому наслаждению. Трудно вообразить, как можно сильнее передать скупыми средствами то чувственное неистовство, бушующее в Джеймсе, чем в сцене из второго акта, когда Джим стоит перед Кейт на коленях, а Джеймс с благопристойного расстояния бормочет вежливые фразы.

В равной степени Нелл передает внутреннюю жизнь Элеанор, чей путь через узнавание, боль и перемену так тяжел, что можно согласиться с критиками, считающими Элеанор-Нелл движущей силой пьесы. Уход Нелл в финале дает нам ясное понимание того, что Элеанор внутренне отреклась от своей семейной жизни. В беспощадной сцене пустого празднования Рождества тайное «я» - Джим - впускает в дом и заключает в объятия Кейт, существующую лишь в похотливом воображении Джеймса. В то же время тайное «я» - Нелл – покидает дом с чемоданом в руке. Элеанор и Джеймс будут жить под одной крышей, но их внутренние сущности уже никогда не поселятся здесь.

Внимательное исследование показывает: сколько бы драматургов ни пользовалось этим средством выражения прежде, Николс применяет его с такой виртуозностью и разнообразием, что делает неоспоримо своим. Джим вводится в пьесу не просто как колоритная и забавная «изнанка» Джеймса. Нет, он появляется в точный момент, когда Джеймс впервые осознанно лжет. Появление «альтер эго» очерчивает главную мысль пьесы – супружеская неверность пронизана лживостью. Джеймс лжет до совершения измены, но это указывает на то, что автора больше интересует разрушение души, нежели плотский грех.

Потом, когда Джеймс приближается к моменту физической близости с Кейт, Николс отдает реплику «Я бы мог заскочить к вам…» Джиму. Текст сразу после близости отдан Джеймсу. Превосходная иллюстрация выражения «Omes trieste post coitum est».[[4]](#footnote-5) Примитивному Джиму автор дает ощущение высшего вожделения, культурному Джеймсу – наступившей усталости.

Ближе к концу второго действия конфликт между Джеймсом-Джимом и Элеанор-Нелл достигает высшей точки, когда все четыре «я» противостоят друг другу. Они открыто обсуждают Кейт, любовь, оргазм, «не говоря уже о картинах, ораториях и пьесах». Им не сговориться, но обмен взглядами предполагает возникновение новой открытости, возможности говорить о чувственных материях с бесстыдной откровенностью. Большинство обычных людей, сколько бы не декларировало свою искренность, многое прячет в себе, здесь же говорят внутренние «я», их ничто не сдерживает. Снова и снова применяет Николс этот способ для реализации мастерского замысла, углубляя смысл и подтекст пьесы.

В 1983 году Николс заявил о намерении отойти от драматургии. Читатели «Страстной службы» надеются, он переменит свое решение. Сам писатель отзывается о своем творчестве весьма скромно: «моя цель – быть всегда умным затейником». В нем столь хорошо соединились и ум, и способность развлечь, что он занял свое место среди самых ценимых драматургов наших дней.

Александр Александрович Сафронов

170006 Тверь, пер. Трудолюбия, 43, кв. 121

тел. (0822) 42-01-38

e-mail: alexsafr@mail.ru

1. Охлажденный овощной суп [↑](#footnote-ref-2)
2. Подобие окрошки [↑](#footnote-ref-3)
3. Псевдоним американского художника Франца Клайна (род. 1910 ) [↑](#footnote-ref-4)
4. Любой после совокупления опечален (лат.) [↑](#footnote-ref-5)