Александр Николаевич Островский

**ГРОЗА**

*Драма в пяти действиях*

**ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ**

*Общественный сад на высоком берегу Волги, за Волгой сельский вид. На сцене две скамейки и несколько кустов.*

**ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ**

*Кулигин сидит на скамье и смотрит за реку. Кудряш и Шапкин прогуливаются.*

**Кулигин** *(поет).* "Среди долины ровныя, на гладкой высоте*..."* *(Перестает петь.)* Чудеса, истинно надобно сказать, что чудеса! Кудряш! Вот, братец ты мой, пятьдесят лет я каждый день гляжу за Волгу и все наглядеться не могу.

**Кудряш**. А что?

**Кулигин**. Вид необыкновенный! Красота! Душа радуется.

**Кудряш**. Нешто!

**Кулигин**. Восторг! А ты "нешто"! Пригляделись вы либо не понимаете, какая красота в природе разлита.

**Кудряш**. Ну, да ведь с тобой что толковать! Ты у нас антик, химик.

**Кулигин**. Механик, самоучка-механик. Кудряш. Все одно.

*Молчание.*

**Кулигин** *(показывает в сторону).* Посмотри-ка, брат Кудряш, кто это там так руками размахивает?

**Кудряш**. Это? Это Дикой племянника ругает.

**Кулигин**. Нашел место!

**Кудряш**. Ему везде место. Боится, что ль, он кого! Достался ему на жертву Борис Григорьич, вот он на нем и ездит.

**Шапкин**. Уж такого-то ругателя, как у нас Савел Прокофьич, поискать еще! Ни за что человека оборвет.

**Кудряш**. Пронзительный мужик!

**Шапкин**. Хороша тоже и Кабаниха.

**Кудряш**. Ну, да та хоть, по крайности, все под видом благочестия, а этот как с цепи сорвался!

**Шапкин**. Унять-то его некому, вот он и воюет!

**Кудряш**. Мало у нас парней-то на мою стать, а то бы мы его озорничать-то отучили.

**Шапкин**. А что бы вы сделали?

**Кудряш**. Постращали бы хорошенько.

**Шапкин**. Как это?

**Кудряш**. Вчетвером этак, впятером в переулке где-нибудь поговорили бы с ним с глазу на глаз, так он бы шелковый сделался. А про нашу науку-то и не пикнул бы никому, только бы ходил да оглядывался.

**Шапкин**. Недаром он хотел тебя в солдаты-то отдать.

**Кудряш**. Хотел, да не отдал, так это все одно, что ничего. Не отдаст он меня: он чует носом-то своим, что я свою голову дешево не продам. Это он вам страшен-то, а я с ним разговаривать умею.

**Шапкин**. Ой ли?

**Кудряш**. Что тут: ой ли! Я грубиян считаюсь; за что ж он меня держит? Стало быть, я ему нужен. Ну, значит, я его и не боюсь, а пущай же он меня боится.

**Шапкин**. Уж будто он тебя и не ругает?

**Кудряш**. Как не ругать! Он без этого дышать не может. Да не спускаю и я: он слово, а я десять; плюнет, да и пойдет. Нет**,** уж я перед ним рабствовать не стану.

**Кулигин**. С него, что ль, пример брать! Лучше уж стерпеть.

**Кудряш**. Ну вот, коль ты умен, так ты его прежде учливости-то выучи, да потом и нас учи. Жаль, что дочери-то у него подростки, больших-то ни одной нет.

**Шапкин**. А то что бы?

**Кудряш**. Я б его уважил. Больно лих я на девок-то!

*Проходят Дикой и Борис, Кулигин снимает шапку.*

**Шапкин** *(Кудряшу).* Отойдем к сторонке: еще привяжется, пожалуй.

*Отходят.*

**ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ**

*Те же. Дикой и Борис.*

**Дикой**. Баклуши ты, что ль, бить сюда приехал? Дармоед! Пропади ты пропадом!

**Борис**. Праздник; что дома-то делать.

**Дикой**. Найдешь дело, как захочешь. Раз тебе сказал, два тебе сказал: "Не смей мне навстречу попадаться"; тебе все неймется! Мало тебе места-то? Куда ни поди, тут ты и есть! Тьфу ты, проклятый! Что ты, как столб, стоишь-то? Тебе говорят аль нет?

**Борис**. Я и слушаю, что ж мне делать еще!

**Дикой** *(посмотрев на Бориса).* Провались ты! Я с тобой и говорить-то не хочу, с езуитом. *(Уходя.)* Вот навязался! *(Плюет и уходит.)*

**ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ**

*Кулигин, Борис, Кудряш и Шапкин.*

**Кулигин**. Что у вас, сударь, за дела с ним? Не поймем мы никак. Охота вам жить у него да брань переносить.

**Борис**. Уж какая охота, Кулигин! Неволя.

**Кулигин**. Да какая же неволя, сударь, позвольте вас спросить? Коли можно, сударь, так скажите нам.

**Борис**. Отчего ж не сказать? Знали бабушку нашу, Анфису Михайловну?

**Кулигин**. Ну, как не знать!

**Кудряш**. Как не знать!

**Борис**. Батюшку она ведь невзлюбила за то, что он женился на благородной. По этому-то случаю батюшка с матушкой и жили в Москве. Матушка рассказывала, что она трех дней не могла ужиться с родней, уж очень ей дико казалось.

**Кулигин**. Еще бы не дико! Уж что говорить! Большую привычку нужно, сударь, иметь.

**Борис**. Воспитывали нас родители в Москве хорошо, ничего для нас не жалели. Меня отдали в Коммерческую академию, а сестру в пансион, да оба вдруг и умерли в холеру, мы с сестрой сиротами и остались. Потом мы слышим, что и бабушка здесь умерла и оставила завещание, чтобы дядя нам выплатил часть, какую следует, когда мы придем в совершеннолетие, только с условием.

**Кулагин**. С каким же, сударь?

**Борис**. Если мы будем к нему почтительны.

**Кулагин**. Это значит, сударь, что вам наследства вашего не видать никогда.

**Борис**. Да нет, этого мало, Кулигин! Он прежде наломается над нами, надругается всячески, как его душе угодно, а кончит все-таки тем, что не даст ничего или так, какую-нибудь малость. Да еще станет рассказывать, что из милости дал, что и этого бы не следовало.

**Кудряш**. Узд это у нас в купечестве такое заведение. Опять же, хоть бы вы и были к нему почтительны, нешто кто ему запретит сказать-то, что вы непочтительны?

**Борис**. Ну да. Уж он и теперь поговаривает иногда: "У меня свои дети, за что я чужим деньги отдам? Через это я своих обидеть должен!"

**Кулигин**. Значит, сударь, плохо ваше дело.

**Борис**. Кабы я один, так бы ничего! Я бы бросил все да уехал. А то сестру жаль. Он было и ее выписывал, да матушкины родные не пустили, написали, что больна. Какова бы ей здесь жизнь была - и представить страшно.

**Кудряш**. Уж само собой. Нешто они обращение понимают!

**Кулигин**. Как же вы у него живете, сударь, на каком положении?

**Борис**. Да ни на каком. "Живи,- говорит,- у меня, делай, что прикажут, а жалованья, что положу". То есть через год разочтет, как ему будет угодно.

**Кудряш**. У него уж такое заведение. У нас никто и пикнуть не смей о жалованье, изругает на чем свет стоит. "Ты, - говорит, - почем знаешь, что я на уме держу? Нешто ты мою душу можешь знать? А может, я приду в такое расположение, что тебе пять тысяч дам". Вот ты и поговори с ним! Только еще он во всю свою жизнь ни разу в такое-то расположение не приходил.

**Кулигин**. Что ж делать-то, сударь! Надо стараться угождать как-нибудь.

**Борис**. В том-то и дело, Кулигин, что никак невозможно. На него и свои-то никак угодить не могут; а уж где ж мне?

**Кудряш**. Кто ж ему угодит, коли у него вся жизнь основана на ругательстве? А уж пуще всего из-за денег; ни одного расчета без брани не обходится. Другой рад от своего отступиться, только бы унялся. А беда, как его поутру кто-нибудь рассердит! Целый день ко всем придирается.

**Борис**. Тетка каждое утро всех со слезами умоляет: "Батюшки, не рассердите! Голубчики, не рассердите!"

**Кудряш**. Да нешто убережешься! Попал на базар, вот и конец! Всех мужиков переругает. Хоть в убыток проси, без брани все-таки не отойдет. А потом и пошел на весь день.

**Шапкин**. Одно слово: воин!

**Кудряш**. Еще какой воин-то!

**Борис**. А вот беда-то, когда его обидит такой человек, которого он обругать не смеет; тут уж домашние держись!

**Кудряш**. Батюшки! Что смеху-то было! Как-то его на Волге на перевозе гусар обругал. Вот чудеса-то творил!

**Борис**. А каково домашним-то было! После этого две недели все прятались по чердакам да по чуланам.

**Кулигин**. Что это? Никак, народ от вечерни тронулся?

*Проходят несколько лиц в глубине сцены.*

**Кудряш**. Пойдем, Шапкин, в разгул! Что тут стоять-то?

*Кланяются и уходят.*

**Борис**. Эх, Кулигин, больно трудно мне здесь, без привычки-то. Все на меня как-то дико смотрят, точно я здесь лишний, точно мешаю им. Обычаев я здешних не знаю. Я понимаю, что все это наше русское, родное, а все-таки не привыкну никак.

**Кулигин**. И не привыкнете никогда, сударь.

**Борис**. Отчего же?

**Кулигин**. Жестокие нравы, сударь, в нашем городе, жестокие! В мещанстве, сударь, вы ничего, кроме грубости да бедности нагольной не увидите. И никогда нам, сударь, не выбиться из этой коры! Потому что честным трудом никогда не заработать нам больше насущного хлеба. А у кого деньги, сударь, тот старается бедного закабалить, чтобы на его труды даровые еще больше денег наживать. Знаете, что ваш дядюшка, Савел Прокофьич, городничему отвечал? К городничему мужички пришли жаловаться, что он ни одного из них путем не разочтет. Городничий и стал ему говорить: "Послушай, - говорит, - Савел Прокофьич, рассчитывай ты мужиков хорошенько! Каждый день ко мне с жалобой ходят!" Дядюшка ваш потрепал городничего по плечу да и говорит: "Стоит ли, ваше высокоблагородие, нам с вами о таких пустяках разговаривать! Много у меня в год-то народу перебывает; вы то поймите: не доплачу я им по какой-нибудь копейке на человека, у меня из этого тысячи составляются, так оно - мне и хорошо!" Вот как, сударь! А между собой-то, сударь, как живут! Торговлю друг у друга подрывают, и не столько из корысти, сколько из зависти. Враждуют друг на друга; залучают в свои высокие-то хоромы пьяных приказных, таких, сударь, приказных, что и виду-то человеческого на нем нет, обличье-то человеческое потеряно. А те им за малую благостыню на гербовых листах злостные кляузы строчат на ближних. И начнется у них, сударь, суд да дело, и несть конца мучениям. Судятся, судятся здесь да в губернию поедут, а там уж их и ждут да от радости руками плещут. Скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается; водят их, водят, волочат их, волочат, а они еще и рады этому волоченью, того только им и надобно. "Я, - говорит, - потрачусь, да уж и ему станет в копейку". Я было хотел все это стихами изобразить...

**Борис**. А вы умеете стихами?

**Кулигин**. По-старинному, сударь. Поначитался-таки Ломоносова, Державина... Мудрец был Ломоносов, испытатель природы... А ведь тоже из нашего, из простого звания.

**Борис**. Вы бы и написали. Это было бы интересно.

**Кулигин**. Как можно, сударь! Съедят, живого проглотят. Мне уж и так, сударь, за мою болтовню достается; да не могу, люблю разговор рассыпать! Вот еще про семейную жизнь хотел я вам, сударь, рассказать; да когда-нибудь в другое время. А тоже есть что послушать.

*Входят Феклуша и другая женщина.*

**Феклуша**. Бла-алепие, милая, бла-алепие! Красота дивная! Да что уж говорить! В обетованной земле живете! И купечество все народ благочестивый, добродетелями многими украшенный! Щедростью и подаяниями многими! Я так довольна, так, матушка, довольна, по горлышко! За наше неоставление им еще больше щедрот приумножится, а особенно дому Кабановых.

*Уходят.*

**Борис**. Кабановых?

**Кулигин**. Ханжа, сударь! Нищих оделяет, а домашних заела совсем.

*Молчание*.

Только б мне, сударь, перпету-мобиль найти!

**Борис**. Что ж бы вы сделали?

**Кулигин**. Как же, сударь! Ведь англичане миллион дают; я бы все деньги для общества и употребил, для поддержки. Работу надо дать мещанству-то. А то руки есть, а работать нечего.

**Борис**. А вы надеетесь найти перпетуум-мобиле?

**Кулигин**. Непременно, сударь! Вот только бы теперь на модели деньжонками раздобыться. Прощайте, сударь! *(Уходит.)*

**ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ**

**Борис** *(один).* Жаль его разочаровывать-то! Какой хороший человек! Мечтает себе - и счастлив. А мне, видно, так и загубить свою молодость в этой трущобе. Уж ведь совсем убитый хожу, а тут еще дурь в голову лезет! Ну, к чему пристало! Мне ли уж нежности заводить? Загнан, забит, а тут еще сдуру-то влюбляться вздумал. Да в кого? В женщину, с которой даже и поговорить-то - никогда не удастся! *(Молчание.)* И все-таки нейдет она у меня из головы, хоть ты что хочешь. Вот она! Идет с мужем, ну, и свекровь с ними! Ну**,** не дурак ли я? Погляди из-за угла да и ступай домой. *(Уходит.)*

*С противоположной стороны входят Кабанова, Кабанов, Катерина и Варвара.*

**ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ**

*Кабанова, Кабанов, Катерина и Варвара.*

**Кабанова**. Если ты хочешь мать послушать, так ты, как приедешь туда, сделай так, как я тебе приказывала.

**Кабанов**. Да как же я могу, маменька, вас ослушаться!

**Кабанова**. Не очень-то нынче старших уважают.

**Варвара** *(про себя).* Не уважишь тебя, как же!

**Кабанов**. Я, кажется, маменька, из вашей воли ни на шаг.

**Кабанова**. Поверила бы я тебе, мой друг, кабы своими глазами не видала да своими ушами не сдыхала, каково теперь стало почтение родителям от детей-то! Хоть бы то-то помнили, сколько матери болезней от детей переносят.

**Кабанов**. Я, маменька...

**Кабанова**. Если родительница что когда и обидное**,** по вашей гордости, скажет, так, я думаю, можно бы перенести! А, как ты думаешь?

**Кабанов**. "Да когда же я, маменька, не переносил от вас?

**Кабанова**. Мать стара, глупа; ну, а вы, молодые люди, умные, не должны с нас, дураков, и взыскивать.

**Кабанов** *(вздыхая, в сторону).* Ах ты, господи. *(Матери.)* Да смеем ли мы, маменька, подумать!

**Кабанова**. Ведь от любви родители и строги-то к вам бывают, от любви вас и бранят-то, все думают добру научить. Ну, а это нынче не нравится. И пойдут детки-то по людям славить, что мать ворчунья, что мать проходу не дает, со свету сживает. А сохрани господи, каким-нибудь словом снохе не угодить, ну и пошел разговор, что свекровь заела совсем.

**Кабанов**. Нешто, маменька, кто говорит про вас?

**Кабанова**. Не слыхала, мой друг, не слыхала, лгать не хочу. Уж кабы я слышала, я бы с тобой, мой милый, тогда не так заговорила. *(Вздыхает.)* Ох, грех тяжкий! Вот долго ли согрешить-то! Разговор близкий сердцу пойдет, ну и согрешишь, рассердишься. Нет, мой друг, говори что хочешь про меня. Никому не закажешь говорить: в глаза не посмеют, так за глаза станут.

**Кабанов**. Да отсохни язык...

**Кабанова**. Полно, полно, не божись! Грех! Я уж давно вижу, что тебе жена милее матери. С тех пор как женился, я уж от тебя прежней любви не вижу.

**Кабанов**. В чем же вы, маменька, это видите?

**Кабанова**. Да во всем, мой друг! Мать чего глазами не увидит, так у нее сердце вещун, она сердцем может чувствовать. Аль жена тебя, что ли, отводит от меня, уж не знаю.

**Кабанов**. Да нет, маменька! Что вы, помилуйте!

**Катерина**. Для меня, маменька, все одно, что родная мать, что ты, да и Тихон тоже тебя любит.

**Кабанова**. Ты бы, кажется, могла и помолчать, коли тебя не спрашивают. Не заступайся, матушка, не обижу небось! Ведь он мне тоже сын; ты этого не забывай! Что ты выскочила в глазах-то поюлить! Чтобы видели, что ли, как ты мужа любишь? Так знаем, знаем, в глазах-то ты это всем доказываешь.

**Варвара** *(про себя).* Нашла место наставления читать.

**Катерина**. Ты про меня, маменька, напрасно это говоришь. Что при людях, что без людей, я все одна, ничего я из себя не доказываю.

**Кабанова**. Да я об тебе и говорить не хотела; а так, к слову пришлось.

**Катерина**. Да хоть и к слову, за что ж ты меня обижаешь?

**Кабанова**. Эка важная птица! Уж и обиделась сейчас.

**Катерина**. Напраслину-то терпеть кому ж приятно!

**Кабанова**. Знаю я, знаю, что вам не по нутру мои слова, да что ж делать-то, я вам не чужая, у меня об вас сердце болит. Я давно вижу, что вам воли хочется. Ну что ж, дождетесь, поживете и на воле, когда меня не будет. Вот уж тогда делайте что хотите, не будет над вами старших. А может, и меня вспомянете.

**Кабанов**. Да мы об вас, маменька, денно и нощно бога молим, чтобы вам, маменька, бог дал здоровья и всякого благополучия и в делах успеху.

**Кабанова**. Ну, полно, перестань, пожалуйста. Может быть, ты и любил мать, пока был холостой. До меня ли тебе: у тебя жена молодая.

**Кабанов**. Одно другому не мешает-с: жена само по себе, а к родительнице я само по себе почтение имею.

**Кабанова**. Так променяешь ты жену на мать? Ни в жизнь я этому не поверю.

**Кабанов**. Да для чего ж мне менять-с? Я обеих люблю.

**Кабанова**. Ну да, так и есть, размазывай! Уж я вижу, что я вам помеха.

**Кабанов**. Думайте, как хотите, на все есть ваша воля; только я не знаю, что я за несчастный такой человек на свет рожден, что не могу вам угодить ничем.

**Кабанова**. Что ты сиротой-то прикидываешься? Что ты нюни-то распустил? Ну какой ты муж? Посмотри ты на себя! Станет ли тебя жена бояться после этого?

**Кабанов**. Да зачем же ей бояться? С меня и того довольно, что она меня любит.

**Кабанова**. Как зачем бояться! Как зачем бояться! Да ты рехнулся, что ли? Тебя не станет бояться, меня и подавно. Какой же это порядок-то в доме будет? Ведь ты, чай, с ней в законе живешь. Али, по-вашему, закон ничего не значит? Да уж коли ты такие дурацкие мысли в голове держишь, ты бы при ней-то, по крайней мере, не болтал да при сестре, при девке; ей тоже замуж идти: этак она твоей болтовни наслушается, так после муж-то нам спасибо скажет за науку. Видишь ты, какой еще ум-то у тебя, а ты еще хочешь своей волей жить.

**Кабанов**. Да я, маменька, и не хочу своей волей жить. Где уж мне своей волей жить!

**Кабанова**. Так, по-твоему, нужно все лаской с женой? Уж и не прикрикнуть на нее и не пригрозить?

**Кабанов**. Да я, маменька...

**Кабанова** *(горячо).* Хоть любовника заводи! А? И это, может быть, по-твоему, ничего? А? Ну, говори!

**Кабанов**. Да, ей-богу, маменька...

**Кабанова** *(совершенно хладнокровно).* Дурак! *(Вздыхает.)* Что с дураком и говорить! Только грех один!

*Молчание.*

Я домой иду.

**Кабанов**. И мы сейчас, только раз-другой по бульвару пройдем.

**Кабанова**. Ну, как хотите, только ты смотри, чтобы мне вас не дожидаться! Знаешь, я не люблю этого.

**Кабанов**. Нет, маменька, сохрани меня господи!

**Кабанова**. То-то же! *(Уходит.)*

**ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ**

*Те же, без Кабановой.*

**Кабанов**. Вот видишь ты, вот всегда мне за тебя достается от маменьки! Вот жизнь-то моя какая!

**Катерина**. Чем же я-то виновата?

**Кабанов**. Кто ж виноват, я уж не знаю,

**Варвара**. Где тебе знать!

**Кабанов**. То все приставала: "Женись да женись, я хоть бы поглядела на тебя на женатого". А теперь поедом ест, проходу не дает - все за тебя.

**Варвара**. Так нешто она виновата? Мать на нее нападает, и ты тоже. А еще говоришь, что любишь жену. Скучно мне глядеть-то на тебя! *(Отворачивается.)*

**Кабанов**. Толкуй тут! Что ж мне делать-то?

**Варвара**. Знай свое дело - молчи, коли уж лучше ничего не умеешь. Что стоишь - переминаешься? По глазам вижу, что у тебя и на уме-то.

**Кабанов**. Ну, а что?

**Варвара**. Известно, что. К Савелу Прокофьичу хочется, выпить с ним. Что, не так, что ли?

**Кабанов**. Угадала, брат.

**Катерина**. Ты, Тиша, скорей приходи, а то маменька опять браниться станет.

**Варвара**. Ты проворней, в самом деле, а то знаешь ведь!

**Кабанов**. Уж как не знать!

**Варвара**. Нам тоже невелика охота из-за тебя брань-то принимать.

**Кабанов**. Я мигом. Подождите! *(Уходит.)*

**ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ**

*Катерина и Варвара.*

**Катерина**. Так ты, Варя, жалеешь меня?

**Варвара** *(глядя в сторону).* Разумеется, жалко.

**Катерина**. Так ты, стало быть, любишь меня? *(Крепко* *целует.)*

**Варвара**. За что ж мне тебя не любить-то.

**Катерина**. Ну, спасибо тебе! Ты милая такая, я сама тебя люблю до смерти.

*Молчание.*

Знаешь, мне что в голову пришло?

**Варвара.** Что?

**Катерина**. Отчего люди не летают?

**Варвара**. Я не понимаю, что ты говоришь.

**Катерина**. Я говорю, отчего люди не летают так, как птицы? Знаешь, мне иногда кажется, что я птица. Когда стоишь на горе, так тебя и тянет лететь. Вот так бы разбежалась, подняла руки и полетела. Попробовать нешто теперь? *(Хочет бежать.)*

**Варвара**. Что ты выдумываешь-то?

**Катерина** *(вздыхая).* Какая я была резвая! Я у вас завяла совсем.

**Варвара**. Ты думаешь, я не вижу?

**Катерина**. Такая ли я была! Я жила, ни об чем не тужила, точно птичка на воле. Маменька во мне души не чаяла, наряжала меня, как куклу, работать не принуждала; что хочу, бывало, то и делаю. Знаешь, как я жила в девушках? Вот я тебе сейчас расскажу. Встану я, бывало, рано; коли летом, так схожу на ключок, умоюсь, принесу с собой водицы и все, все цветы в доме полью. У меня цветов было много-много. Потом пойдем с маменькой в церковь, все и странницы, - у нас полон дом был странниц; да богомолок. А придем из церкви, сядем за какую-нибудь работу, больше по бархату золотом, а странницы станут рассказывать: где они были, что видели, жития разные, либо стихи поют. Так до обеда время и пройдет. Тут старухи уснуть лягут, а я по саду гуляю. Потом к вечерне, а вечером опять рассказы да пение. Таково хорошо было!

**Варвара**. Да ведь и у нас то же самое.

**Катерина**. Да здесь все как будто из-под неволи. И до смерти я любила в церковь ходить! Точно, бывало, я в рай войду и не вижу никого, и время не помню, и не слышу, когда служба кончится. Точно как все это в одну секунду было. Маменька говорила, что все, бывало, смотрят на меня, что со мной делается. А знаешь: в солнечный день из купола такой светлый столб вниз идет, и в этом столбе ходит дым, точно облако, и вижу я, бывало, будто ангелы в этом столбе летают и поют. А то, бывало, девушка, ночью встану – у нас тоже везде лампадки горели - да где-нибудь в уголке и молюсь до утра. Или рано утром в сад уйду, еще только солнышко восходит, упаду на колена, молюсь и плачу, и сама не знаю, о чем молюсь и о чем плачу; так меня и найдут. И об чем я молилась тогда, чего просила, не знаю; ничего мне не надобно, всего у меня было довольно. А какие сны мне снились, Варенька, какие сны! Или храмы золотые, или сады какие-то необыкновенные, и все поют невидимые голоса, и кипарисом пахнет, и горы и деревья будто не такие, как обыкновенно, а как на образах пишутся. А то, будто я летаю, так и летаю по воздуху. И теперь иногда снится, да редко, да и не то.

**Варвара**. А что же?

**Катерина** *(помолчав).* Я умру скоро.

**Варвара**. Полно, что ты!

**Катерина**. Нет, я знаю, что умру. Ох, девушка, что-то со мной недоброе делается, чудо какое-то! Никогда со мной этого не было. Что-то во мне такое необыкновенное. Точно я снова жить начинаю, или... уж и не знаю.

**Варвара**. Что же с тобой такое?

**Катерина** *(берет ее за руку).* А вот что, Варя: быть греху какому-нибудь! Такой на меня страх, такой-то на меня страх! Точно я стою над пропастью и меня кто-то туда толкает, а удержаться мне не за что. *(Хватается за голову* *рукой.)*

**Варвара**. Что с тобой? Здорова ли ты?

**Катерина**. Здорова... Лучше бы я больна была, а то нехорошо. Лезет мне в голову мечта какая-то. И никуда я от нее не уйду. Думать стану - мыслей никак не соберу, молиться - не отмолюсь никак. Языком лепечу слова, а на уме совсем не то: точно мне лукавый в уши шепчет, да все про такие дела нехорошие. И то мне представляется, что мне самое себя совестно сделается. Что со мной? Перед бедой перед какой-нибудь это! Ночью, Варя, не спится мне, все мерещится шепот какой-то: кто-то так ласково говорит со мной, точно голубь воркует. Уж не снятся мне, Варя, как прежде, райские деревья да горы, а точно меня кто-то обнимает так горячо-горячо и ведет меня куда-то, и я иду за ним, иду...

**Варвара**. Ну?

**Катерина**. Да что же это я говорю тебе: ты девушка.

**Варвара** *(оглядываясь).* Говори! Я хуже тебя.

**Катерина**. Ну, что ж мне говорить? Стыдно мне.

**Варвара**. Говори, нужды нет!

**Катерина**. Сделается мне так душно, так душно дома, что бежала бы. И такая мысль придет на меня, что, кабы моя воля, каталась бы я теперь по Волге, на лодке, с песнями, либо на тройке на хорошей, обнявшись...

**Варвара**. Только не с мужем.

**Катерина**. А ты почем знаешь?

**Варвара**. Еще бы не знать.

**Катерина**. Ах, Варя, грех у меня на уме! Сколько я, бедная, плакала, чего уж я над собой не делала! Не уйти мне от этого греха. Никуда не уйти. Ведь это нехорошо, ведь это страшный грех, Варенька, что я другого люблю?

**Варвара**. Что мне тебя судить! У меня свои грехи есть.

**Катерина**. Что же мне делать! Сил моих не хватает. Куда мне деваться; я от тоски что-нибудь сделаю над собой!

**Варвара**. Что ты! Что с тобой! Вот погоди, завтра братец уедет, подумаем; может быть, и видеться можно будет.

**Катерина**. Нет, нет, не надо! Что ты! Что ты! Сохрани господи!

**Варвара**. Чего ты испугалась?

**Катерина**. Если я с ним хоть раз увижусь, я убегу из дому, я уж не пойду домой ни за что на свете.

**Варвара**. А вот погоди, там увидим.

**Катерина**. Нет, нет, и не говори мне, я и слушать не хочу.

**Варвара**. А что за охота сохнуть-то! Хоть умирай с тоски, пожалеют, что ль, тебя! Как же, дожидайся. Так какая ж неволя себя мучить-то!

*Входит Барыня с палкой и два лакея в треугольных шляпах сзади.*

**ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ**

*Те же и Барыня.*

**Барыня**. Что, красавицы? Что тут делаете? Молодцов поджидаете, кавалеров? Вам весело? Весело? Красота-то ваша вас радует? Вот красота-то куда ведет. *(Показывает на Волгу.)* Вот, вот, в самый омут.

*Варвара улыбается.*

Что смеетесь! Не радуйтесь! *(Стучит палкой.)* Все в огне гореть будете неугасимом. Все в смоле будете кипеть неутолимой. *(Уходя.)* Вон, вон куда красота-то ведет! *(Уходит.)*

**ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ**

*Катерина и Варвара.*

**Катерина**. Ах, как она меня испугала! Я дрожу вся, точно она пророчит мне что-нибудь.

**Варвара**. На свою бы тебе голову, старая карга!

**Катерина**. Что она сказала такое, а? Что она сказала?

**Варвара**. Вздор все. Очень нужно слушать, что она городит. Она всем так пророчит. Всю жизнь смолоду-то грешила. Спроси-ка, что об ней порасскажут! Вот умирать-то и боится. Чего сама-то боится, тем и других пугает. Даже все мальчишки в городе от нее прячутся, грозит на них палкой да кричит *(передразнивая):* "Все гореть в огне будете!"

**Катерина** *(зажмурившись).* Ах, ах, перестань! У меня сердце упало.

**Варвара**. Есть чего бояться! Дура старая...

**Катерина**. Боюсь, до смерти боюсь. Все она мне в глазах мерещится.

*Молчание.*

**Варвара** *(оглядываясь).* Что это братец нейдет, вон, никак, гроза заходит.

**Катерина** *(с ужасом).* Гроза! Побежим домой! Поскорее!

**Варвара**. Что ты, с ума, что ли, сошла? Как же ты без братца-то домой покажешься?

**Катерина**. Нет, домой, домой! Бог с ним!

**Варвара**. Да что ты уж очень боишься: еще далеко гроза-то.

**Катерина**. А коли далеко, так, пожалуй, подождем немного; а право бы, лучше идти. Пойдем лучше!

**Варвара**. Да ведь уж коли чему быть, так и дома не спрячешься.

**Катерина**. Да все-таки лучше, все покойнее: дома-то я к образам да богу молиться!

**Варвара**. Я и не знала, что ты так грозы боишься. Я вот не боюсь.

**Катерина**. Как, девушка, не бояться! Всякий должен бояться. Не то страшно, что убьет тебя, а то, что смерть тебя вдруг застанет, как ты есть, со всеми твоими грехами, со всеми помыслами лукавыми. Мне умереть не страшно, а как я подумаю, что вот вдруг я явлюсь перед богом такая, какая я здесь с тобой, после этого разговору-то, - вот что страшно. Что у меня на уме-то! Какой грех-то! Страшно вымолвить! Ах!

*Гром. Кабанов входит.*

**Варвара**. Вот братец идет. *(Кабанову.)* Беги скорей!

*Гром.*

**Катерина**. Ах! Скорей, скорей!

**ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ**

*Комната в доме Кабановых.*

**ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ**

*Глаша (собирает платье в узлы) и Феклуша (входит).*

**Феклуша**. Милая девушка, все-то ты за работой! Что делаешь, милая?

**Глаша**. Хозяина в дорогу собираю.

**Феклуша**. Аль едет куда свет наш?

**Глаша**. Едет.

**Феклуша**. Надолго, милая, едет?

**Глаша**. Нет, ненадолго.

**Феклуша**. Ну, скатертью ему дорога! А что, хозяйка-то станет выть аль нет?

**Глаша**. Уж не знаю, как тебе сказать.

**Феклуша**. Да она у вас воет когда?

**Глаша**. Не слыхать что-то.

**Феклуша**. Уж больно я люблю, милая девушка, слушать, коли, кто хорошо воет-то.

*Молчание.*

А вы, девушка, за убогой-то присматривайте, не стянула б чего.

**Глаша**. Кто вас разберет, все вы друг на друга клеплете. Что вам ладно-то не живется? Уж у нас ли, кажется, вам, странным, не житье, а вы все ссоритесь да перекоряетесь. Греха-то вы не боитесь.

**Феклуша**. Нельзя, матушка, без греха: в миру живем. Вот что я тебе скажу, милая девушка: вас, простых людей, каждого один враг смущает, а к нам, к странным людям, к кому шесть, к кому двенадцать приставлено; вот и надобно их всех побороть. Трудно, милая девушка!

**Глаша**. Отчего ж к вам так много?

**Феклуша**. Это, матушка, враг-то из ненависти на нас, что жизнь такую праведную ведем. А я, милая девушка, не вздорная, за мной этого греха нет. Один грех за мной есть точно, я сама знаю, что есть. Сладко поесть люблю. Ну так что ж! По немощи моей господь посылает.

**Глаша**. А ты, Феклуша, далеко ходила?

**Феклуша**. Нет, милая. Я, по своей немощи, далеко не ходила; а слыхать - много слыхала. Говорят, такие страны есть, милая девушка, где и царей-то нет православных, а салтаны землей правят. В одной земле сидит на троне салтан Махнут турецкий, а в другой - салтан Махнут персидский; и суд творят они, милая девушка, надо всеми людьми, и, что ни судят они, все неправильно. И не могут они, милая, ни одного дела рассудить праведно, такой уж им предел положен. У нас закон праведный, а у них, милая, неправедный; что по нашему закону так выходит, а по-ихнему все напротив. И все судьи у них, в ихних странах, тоже все неправедные; так им, милая девушка, и в просьбах пишут: "Суди меня, судья неправедный!". А то есть еще земля, где все люди с песьими Головами.

**Глаша**. Отчего же так - с песьими?

**Феклуша**. За неверность. Пойду я, милая девушка, по купечеству поброжу: не будет ли чего на бедность. Прощай покудова!

**Глаша**. Прощай!

*Феклуша уходит.*

Вот еще какие земли есть! Каких-то, каких-то чудес на свете нет! А мы тут сидим, ничего не знаем. Еще хорошо, что добрые люди есть: нет-нет да и услышишь, что на белом свете делается; а то бы так дураками. И померли.

*Входят Катерина и Варвара.*

**ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ**

*Катерина и Варвара.*

**Варвара** *(Глаше).* Тащи узелы-то в кибитку, лошади приехали. *(Катерине.)* Молоду тебя замуж-то отдали, погулять-то тебе в девках не пришлось: вот у тебя сердце-то и не уходилось еще.

*Глаша уходит.*

**Катерина**. И никогда не уходится.

**Варвара**. Отчего ж?

**Катерина**. Такая уж я зародилась, горячая! Я еще лет шести была, не больше, так что сделала! Обидели меня чем-то дома, а дело было к вечеру, уж темно; я выбежала на Волгу, села в лодку, да и отпихнула ее от берега. На другое утро уж нашли, верст за десять!

**Варвара**. Ну, а парни поглядывали на тебя?

**Катерина**. Как не поглядывать!

**Варвара**. Что же ты? Неужто не любила никого?

**Катерина**. Нет, смеялась только.

**Варвара**. А ведь ты, Катя, Тихона не любишь.

**Катерина**. Нет, как не любить! Мне жалко его очень!

**Варвара**. Нет, не любишь. Коли жалко, так не любишь. Да и не за что, надо правду сказать. И напрасно ты от меня скрываешься! Давно уж я заметила, что ты любишь другого человека.

**Катерина** *(с испугом).* По чем же ты заметила?

**Варвара**. Как ты смешно говоришь! Маленькая я, что ли! Вот тебе первая примета: как ты увидишь его, вся в лице переменишься.

*Катерина потупляет глаза.*

Да мало ли...

**Катерина** *(потупившись).* Ну, кого же?

**Варвара**. Да ведь ты сама знаешь, что называть-то?

**Катерина**. Нет, назови. По имени назови!

**Варвара**. Бориса Григорьича.

**Катерина**. Ну да, его, Варенька, его! Только ты, Варенька, ради бога...

**Варвара**. Ну, вот еще! Ты сама-то, смотри, не проговорись как-нибудь.

**Катерина**. Обманывать-то я не умею, скрывать-то ничего не могу.

**Варвара**. Ну, а ведь без этого нельзя; ты вспомни, где ты живешь! У нас ведь дом на том держится. И я не обманщица была, да выучилась, когда нужно стало. Я вчера гуляла, так его видела, говорила с ним.

**Катерина** *(после непродолжительного молчания, потупившись).* Ну, так что ж?

**Варвара**. Кланяться тебе приказал. Жаль, говорит, что видеться негде.

**Катерина** *(потупившись еще более).* Где же видеться! Да и зачем...

**Варвара**. Скучный такой.

**Катерина**. Не говори мне про него, сделай милость, не говори! Я его и знать не хочу! Я буду мужа любить. Тиша, голубчик мой, ни на кого тебя не променяю! Я и думать-то не хотела, а ты меня смущаешь.

**Варвара**. Да не думай, кто же тебя заставляет?

**Катерина**. Не жалеешь ты меня ничего! Говоришь: не думай, а сама напоминаешь. Разве я хочу об нем думать? Да что делать, коли из головы нейдет. Об чем ни задумаю, а он так и стоит перед глазами. И хочу себя переломить, да не могу никак. Знаешь ли ты, меня нынче ночью опять враг смущал. Ведь я было из дому ушла.

**Варвара**. Ты какая-то мудреная, бог с тобой! А по-моему: делай, что хочешь, только бы шито да крыто было.

**Катерина**. Не хочу я так. Да и что хорошего! Уж я лучше буду терпеть, пока терпится.

**Варвара**. А не стерпится, что ж ты сделаешь?

**Катерина**. Что я сделаю?

**Варвара**. Да, что сделаешь?

**Катерина**. Что мне только захочется, то и сделаю.

**Варвара**. Сделай, попробуй, так тебя здесь заедят.

**Катерина**. Что мне! Я уйду, да и была такова.

**Варвара**. Куда ты уйдешь? Ты мужняя жена.

**Катерина**. Эх, Варя, не знаешь ты моего характеру! Конечно, не дай бог этому случиться! А уж коли очень мне здесь опостынет, так не удержат меня никакой силой. В окно выброшусь, в Волгу кинусь. Не хочу здесь жить, так не стану, хоть ты меня режь!

*Молчание.*

**Варвара.** Знаешь что, Катя! Как Тихон уедет, так давай в саду спать, в беседке.

**Катерина**. Ну зачем, Варя?

**Варвара**. Да нешто не все равно?

**Катерина**. Боюсь я в незнакомом-то месте ночевать,

**Варвара**. Чего бояться-то! Глаша с нами будет.

**Катерина**. Все как-то робко! Да я, пожалуй.

**Варвара**. Я б тебя и не звала, да меня-то одну маменька не пустит, а мне нужно.

**Катерина** *(смотря на нее).* Зачем же тебе нужно?

**Варвара** *(смеется).* Будем там ворожить с тобой.

**Катерина**. Шутишь, должно быть?

**Варвара**. Известно, шучу; а то неужто в самом деле?

*Молчание.*

**Катерина**. Где ж это Тихон-то?

**Варвара**. На что он тебе?

**Катерина**. Нет, я так. Ведь скоро едет.

**Варвара**. С маменькой сидят запершись. Точит она его теперь, как ржа железо.

**Катерина**. За что же?

**Варвара**. Ни за что, так, уму-разуму учит. Две недели в дороге будет, заглазное дело. Сама посуди! У нее сердце все изноет, что он на своей воле гуляет. Вот она ему теперь надает приказов, один другого грозней, да потом к образу поведет, побожиться заставит, что все так точно он и сделает, как приказано.

**Катерина**. И на воле-то он словно связанный.

**Варвара**. Да, как же, связанный! Он как выедет, так запьет. Он теперь слушает, а сам думает, как бы ему вырваться-то поскорей.

*Входят Кабанова и Кабанов.*

**ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ**

*Те же, Кабанова и Кабанов.*

**Кабанова**. Ну**,** ты помнишь все, что я тебе сказала. Смотри ж, помни! На носу себе заруби!

**Кабанов**. Помню, маменька.

**Кабанова**. Ну, теперь все готово. Лошади приехали. Проститься тебе только, да и с богом.

**Кабанов**. Да-с, маменька, пора.

**Кабанова**. Ну!

**Кабанов**. Чего изволите-с?

**Кабанова**. Что ж ты стоишь, разве порядку не забыл? Приказывай жене-то, как жить без тебя.

*Катерина потупила глаза.*

**Кабанов**. Да она, чай, сама знает.

**Кабанова**. Разговаривай еще! Ну, ну, приказывай. Чтоб и я слышала, что ты ей приказываешь! А потом приедешь спросишь, так ли все исполнила.

**Кабанов** *(становясь против Катерины).* Слушайся маменьки, Катя!

**Кабанова**. Скажи, чтоб не грубила свекрови.

**Кабанов**. Не груби!

**Кабанова**. Чтоб почитала свекровь, как родную мать!

**Кабанов**. Почитай, Катя, маменьку, как родную мать.

**Кабанова**. Чтоб сложа ручки не сидела, как барыня.

**Кабанов**. Работай что-нибудь без меня!

**Кабанова**. Чтоб в окна глаз не пялила!

**Кабанов**. Да, маменька, когда ж она...

**Кабанова**. Ну, ну!

**Кабанов**. В окна не гляди!

**Кабанова**. Чтоб на молодых парней не заглядывалась без тебя.

**Кабанов**. Да что ж это, маменька, ей-богу!

**Кабанова** *(строго).* Ломаться-то нечего! Должен исполнять, что мать говорит. *(С улыбкой.)* Оно все лучше, как приказано-то.

**Кабанов** *(сконфузившись).* Не заглядывайся на парней!

*Катерина строго взглядывает на него.*

**Кабанова**. Ну, теперь поговорите промежду себя, коли что нужно. Пойдем, Варвара!

*Уходят.*

**ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ**

*Кабанов и Катерина (стоит, как будто в оцепенении).*

**Кабанов**. Катя!

*Молчание.*

Катя, ты на меня не сердишься?

**Катерина** *(после непродолжительного молчания, качает головой).* Нет!

**Кабанов**. Да что ты такая? Ну, прости меня!

**Катерина** *(все в том же состоянии, покачав головой).* Бог с тобой! *(Закрыв лицо рукою.)* Обидела она меня!

**Кабанов**. Все к сердцу-то принимать, так в чахотку скоро попадешь. Что ее слушать-то! Ей ведь что-нибудь надо ж говорить! Ну и пущай она говорит, а ты мимо ушей пропущай, Ну, прощай, Катя!

**Катерина** *(кидаясь на шею мужу).* Тиша, не уезжай! Ради бога, не уезжай! Голубчик, прошу я тебя!

**Кабанов**. Нельзя, Катя. Коли маменька посылает, как же я не поеду!

**Катерина**. Ну, бери меня с собой, бери!

**Кабанов** *(освобождаясь из ее объятий).* Да нельзя.

**Катерина**. Отчего же, Тиша, нельзя?

**Кабанов**. Куда как весело с тобой ехать! Вы меня уж заездили здесь совсем! Я не чаю, как вырваться-то; а ты еще навязываешься со мной.

**Катерина**. Да неужели же ты разлюбил меня?

**Кабанов**. Да не разлюбил, а с этакой-то неволи от какой хочешь красавицы жены убежишь! Ты подумай то: какой ни на есть, я все-таки мужчина; всю жизнь вот этак жить, как ты видишь, так убежишь и от жены. Да как знаю я теперича, что недели две никакой грозы надо мной не будет, кандалов этих на ногах нет, так до жены ли мне?

**Катерина**. Как же мне любить-то тебя, когда ты такие слова говоришь?

**Кабанов**. Слова как слова! Какие же мне еще слова говорить! Кто тебя знает, чего ты боишься? Ведь ты не одна, ты с маменькой остаешься.

**Катерина**. Не говори ты мне об ней, не тирань ты моего сердца! Ах, беда моя, беда! *(Плачет.)* Куда мне, бедной, деться? За кого мне ухватиться? Батюшки мои, погибаю я!

**Кабанов**. Да полно ты!

**Катерина** *(подходит к мужу и прижимается к нему).* Тиша, голубчик, кабы ты остался либо взял ты меня с собой, как бы я тебя любила, как бы я тебя голубила, моего милого! *(Ласкает его.)*

**Кабанов**. Не разберу я тебя, Катя! То от тебя слова не добьешься, не то что ласки, а то так сама лезешь.

**Катерина**. Тиша, на кого ты меня оставляешь! Быть беде без тебя! Быть беде!

**Кабанов**. Ну**,** да ведь нельзя, так уж нечего делать.

**Катерина**. Ну, так вот что! Возьми ты с меня какую-нибудь клятву страшную...

**Кабанов**. Какую клятву?

**Катерина**. Вот какую: чтобы не смела я без тебя ни под каким видом ни говорить ни с кем чужим, ни видеться, чтобы и думать я не смела ни о ком, кроме тебя.

**Кабанов**. Да на что ж это?

**Катерина**. Успокой ты мою душу, сделай такую милость для меня!

**Кабанов**. Как можно за себя ручаться, мало ль что может в голову прийти.

**Катерина** (Падая *на колени).* Чтоб не видать мне ни отца, ни матери! Умереть мне без покаяния, если я...

**Кабанов** *(поднимая ее).* Что ты! Что ты! Какой грех-то! Я и слушать не хочу!

***Голос Кабановой****: "Пора, Тихон!" Входят Кабанова, Варвара и Глаша.*

**ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ**

*Те же, Кабанова, Варвара и Глаша.*

**Кабанова**. Ну, Тихон, пора. Поезжай с богом! *(Садится.)* Садитесь все!

*Все садятся. Молчание.*

Ну, прощай! *(Встает, и все встают.)*

**Кабанов** *(подходя к матери).* Прощайте, маменька!

**Кабанова** *(жестом показывая в землю).* В ноги, в ноги!

*Кабанов кланяется в ноги, потом целуется с матерью.*

Прощайся с женой!

**Кабанов**. Прощай, Катя!

*Катерина кидается ему на шею.*

**Кабанова**. Что на шею-то виснешь, бесстыдница! Не с любовником прощаешься! Он тебе муж - глава! Аль порядку не знаешь? В ноги кланяйся!

*Катерина кланяется в ноги.*

**Кабанов**. Прощай, сестрица! *(Целуется с Варварой.)* Прощай, Глаша! *(Целуется с Глашей.)* Прощайте, маменька! *(Кланяется.)*

**Кабанова**. Прощай! Дальние проводы - лишние слезы.

*Кабанов уходит, за ним Катерина, Варвара и Глаша.*

**ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ**

**Кабанова** *(одна).* Молодость-то что значит! Смешно смотреть-то даже на них! Кабы не свои, насмеялась бы досыта: ничего-то не знают, никакого порядка. Проститься-то путем не умеют. Хорошо еще, у кого в доме старшие есть, ими дом-то и держится, пока живы. А ведь тоже, глупые, на свою волю хотят; а выйдут на волю-то, так и путаются на покор да смех добрым людям. Конечно, кто и пожалеет, а больше все смеются. Да не смеяться-то нельзя: гостей позовут, посадить не умеют, да еще, гляди, позабудут кого из родных. Смех, да и только! Так-то вот старина-то и выводится. В другой дом и взойти-то не хочется. А и взойдешь-то, так плюнешь, да вон скорее. Что будет, как старики перемрут, как будет свет стоять, уж и не знаю. Ну, да уж хоть то хорошо, что не увижу ничего.

*Входят Катерина и Варвара.*

**ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ**

*Кабанова, Катерина и Варвара.*

**Кабанова**. Ты вот похвалялась, что мужа очень любишь; вижу я теперь твою любовь-то. Другая хорошая жена, проводивши мужа-то, часа полтора воет, лежит на крыльце; а тебе, видно, ничего.

**Катерина**. Не к чему! Да и не умею. Что народ-то смешить!

**Кабанова**. Хитрость-то невеликая. Кабы любила, так бы выучилась. Коли порядком не умеешь, ты хоть бы пример-то этот сделала; все-таки пристойнее; а то, видно, на словах только. Ну, я богу молиться пойду, не мешайте мне.

**Варвара**. Я со двора пойду.

**Кабанова** *(ласково).* А мне что! Поди! Гуляй, пока твоя пора придет. Еще насидишься!

*Уходят Кабанова и Варвара.*

**ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ**

**Катерина** *(одна, задумчиво).* Ну, теперь тишина у вас в доме воцарится. Ах, какая скука! Хоть бы доти чьи-нибудь! Эко горе! Деток-то у меня нет: все бы я и сидела с ними да забавляла их. Люблю очень с детьми разговаривать - ангелы ведь это. *(Молчание.)* Кабы я маленькая умерла, лучше бы было. Глядела бы я с неба на землю да радовалась всему. А то полетела бы невидимо, куда захотела. Вылетела бы в поле и летала бы с василька на василек по ветру, как бабочка. *(Задумывается.)* А вот что сделаю: я начну работу какую-нибудь по обещанию; пойду в гостиный двор, куплю холста, да и буду шить белье, а потом раздам бедным. Они за меня богу помолят. Вот и засядем шить с Варварой и не увидим, как время пройдет; а тут Тиша приедет.

*Входит Варвара.*

**ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ**

*Катерина и Варвара.*

**Варвара** *(покрывает голову платком перед зеркалом).* Я теперь гулять пойду; а ужо нам Глаша постелет постели в саду, маменька позволила. В саду, за малиной, есть калитка, ее маменька запирает на замок, а ключ прячет. Я его унесла, а ей подложила другой, чтоб не заметила. На вот, может быть, понадобится. *(Подает* *ключ.)* Если увижу, так скажу, чтоб приходил к калитке.

**Катерина** *(с испугом отталкивая ключ).* На что! На что! Не надо, не надо!

**Варвара**. Тебе не надо, мне понадобится; возьми, не укусит он тебя.

**Катерина**. Да что ты затеяла-то, греховодница! Можно ли это! Подумала ль ты! Что ты! Что ты!

**Варвара**. Ну, я много разговаривать не люблю, да и некогда мне. Мне гулять пора. *(Уходит.)*

**ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ**

**Катерина** *(одна, держа ключ в руках).* Что она это делает-то? Что она только придумывает? Ах, сумасшедшая, право сумасшедшая! Вот погибель-то! Вот она! Бросить его, бросить далеко, в реку кинуть, чтоб не нашли никогда. Он руки-то жжет, точно уголь. *(Подумав.)* Вот так-то и гибнет наша сестра-то. В неволе-то кому весело! Мало ли что в голову-то придет. Вышел случай, другая и рада: так очертя голову и кинется. А как же это можно, не подумавши, не рассудивши-то! Долго ли в беду попасть! А там и плачься всю жизнь, мучайся; неволя-то еще горчее покажется. *(Молчание.)* А горька неволя, ох, как горька! Кто от нее не плачет! А пуще всех мы, бабы. Вот хоть я теперь! Живу, маюсь, просвету себе не вижу. Да и не увижу, знать! Что дальше, то хуже. А теперь еще этот грех-то на меня. *(Задумывается.)* Кабы не свекровь!.. Сокрушила она меня... от нее мне и дом-то опостылел; стены-то даже противны, *(Задумчиво* *смотрит на ключ.)* Бросить его? Разумеется, надо бросить. И как он ко мне в руки попал? На соблазн, на пагубу мою. *(Прислушивается.)* Ах, кто-то идет. Так сердце и упало. *(Прячет ключ в карман.)* Нет!.. Никого! Что я так испугалась! И ключ спрятала... Ну, уж, знать, там ему и быть! Видно, сама судьба того хочет! Да какой же в этом грех, если я взгляну на него раз, хоть издали-то! Да хоть и поговорю-то, так все не беда! А как же я мужу-то!.. Да ведь он сам не захотел. Да, может, такого и случая-то еще во всю жизнь не выдет. Тогда и плачься на себя: был случай, да не умела пользоваться. Да что я говорю-то, что я себя обманываю? Мне хоть умереть, да увидеть его. Перед кем я притворяюсь-то!.. Бросить ключ! Нет, ни за что на свете! Он мой теперь... Будь что будет, а я Бориса увижу! Ах, кабы ночь поскорее!..

**ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ**

**СЦЕНА ПЕРВАЯ**

*Улица. Ворота дома Кабановых, перед воротами скамейка.*

**ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ**

*Кабанова и Феклуша (сидят на скамейке).*

**Феклуша**. Последние времена, матушка Марфа Игнатьевна, последние, по всем приметам последние. Еще у вас в городе рай и тишина, а по другим городам так просто содом, матушка: шум, беготня, езда беспрестанная! Народ-то так и снует, один туда, другой сюда.

**Кабанова**. Некуда нам торопиться-то, милая, мы и живем не спеша.

**Феклуша**. Нет, матушка, оттого у вас тишина в городе, что многие люди, вот хоть бы вас взять, добродетелями, как цветами, украшаются: оттого все и делается прохладно и благочинно. Ведь эта беготня-то, матушка, что значит? Ведь это суета! Вот хоть бы в Москве: бегает народ взад и вперед, неизвестно зачем. Вот она суета-то и есть. Суетный народ, матушка Марфа Игнатьевна, вот он и бегает. Ему представляется-то, что он за делом бежит; торопится, бедный, людей не узнает; ему мерещится, что его манит некто, а придет на место-то, ан пусто, нет ничего, мечта одна. И пойдет в тоске. А другому мерещится, что будто он догоняет кого-то знакомого. Со стороны-то свежий человек сейчас видит, что никого нет; а тому-то все кажется от суеты, что он догоняет. Суета-то, ведь она вроде туману бывает. Вот у вас в этакой прекрасный вечер редко кто и за ворота-то выйдет посидеть; а в Москве-то теперь гульбища да игрища, а по улицам-то индо грохот идет, стон стоит. Да чего, матушка Марфа Игнатьевна, огненного змия стали запрягать все, видишь, для ради скорости.

**Кабанова**. Слышала я, милая.

**Феклуша**. А я, матушка, так своими глазами видела; конечно, другие от суеты не видят ничего, так он им машиной показывается, они машиной и называют, а я видела, как он лапами-то вот так *(растопыривает пальцы)* делает. Ну, и стон, которые люди хорошей жизни, так слышат.

**Кабанова**. Назвать-то всячески можно, пожалуй, хоть машиной назови; народ-то глуп, будет всему верить. А меня хоть ты золотом осыпь, так я не поеду.

**Феклуша**. Что за крайности, матушка! Сохрани господи от такой напасти! А вот еще, матушка Марфа Игнатьевна, было мне в Москве видение некоторое. Иду я рано поутру, еще чуть брезжится, и вижу, на высоком-превысоком доме, на крыше, стоит кто-то, лицом черен. Уж сами понимаете кто. И делает он руками, как будто сыплет что, а ничего не сыпется. Тут я догадалась, что это он плевелы сыплет, а народ днем в суете-то своей невидимо и подберет. Оттого-то они так и бегают, оттого и женщины-то у них все такие худые, тела-то никак не нагуляют, да как будто они что потеряли либо чего ищут: в лице печаль, даже жалко.

**Кабанова**. Все может быть, моя милая! В наши времена чего дивиться!

**Феклуша**. Тяжелые времена, матушка Марфа Игнатьевна, тяжелые. Уж и время-то стало в умаление приходить.

**Кабанова**. Как так, милая, в умаление?

**Феклуша**. Конечно, не мы, где нам заметить в суете-то! А вот умные люди замечают, что у нас и время-то короче становится. Бывало, лето и зима-то тянутся-тянутся, не дождешься, когда кончатся; а нынче и не увидишь, как пролетят. Дни-то и часы все те же как будто остались, а время-то, за наши грехи, все короче и короче делается. Вот что умные-то люди говорят.

**Кабанова**. И хуже этого, милая, будет.

**Феклуша**. Нам-то бы только не дожить до этого,

**Кабанова**. Может, и доживем.

*Входит Дикой.*

**ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ**

*Те же и Дикой.*

**Кабанова**. Что это ты, кум, бродишь так поздно?

**Дикой**. А кто ж мне запретит!

**Кабанова**. Кто запретит! Кому нужно!

**Дикой**. Ну, и, значит, нечего разговаривать. Что я, под началом, что ль, у кого? Ты еще что тут! Какого еще тут черта водяного!..

**Кабанова**. Ну, ты не очень горло-то распускай! Ты найди подешевле меня! А я тебе дорога! Ступай своей дорогой, куда шел. Пойдем, Феклуша, домой. *(Встает.)*

**Дикой**. Постой, кума, постой! Не сердись. Еще успеешь дома-то быть: дом-то твой не за горами. Вот он!

**Кабанова**. Коли ты за делом, так не ори, а говори толком.

**Дикой**. Никакого дела нет, а я хмелен, вот что.

**Кабанова**. Что ж, ты мне теперь хвалить тебя прикажешь за это?

**Дикой**. Ни хвалить, ни бранить. А, значит, я хмелен. Ну, и кончено дело. Пока не просплюсь, уж этого дела поправить нельзя.

**Кабанова**. Так ступай, спи!

**Дикой**. Куда ж это я пойду?

**Кабанова**. Домой. А то куда же!

**Дикой**. А коли я не хочу домой-то?

**Кабанова**. Отчего же это, позволь тебя спросить?

**Дикой**. А потому, что у меня там война идет.

**Кабанова**. Да кому ж там воевать-то? Ведь ты один только там воин-то и есть.

**Дикой**. Ну так что ж, что я воин? Ну что ж из этого?

**Кабанова**. Что? Ничего. А и честь-то не велика, потому что воюешь-то ты всю жизнь с бабами. Вот что.

**Дикой**. Ну, значит, они и должны мне покоряться. А то я, что ли, покоряться стану!

**Кабанова**. Уж немало я дивлюсь на тебя: столько у тебя народу в доме, а на тебя на одного угодить не могут.

**Дикой**. Вот поди ж ты!

**Кабанова**. Ну, что ж тебе нужно от меня?

**Дикой**. А вот что: разговори меня, чтобы у меня сердце прошло. Ты только одна во всем городе умеешь меня разговорить.

**Кабанова**. Поди, Феклушка, вели приготовить закусить что-нибудь.

*Феклуша уходит.*

Пойдем в покои!

**Дикой**. Нет, я в покои не пойду, в покоях я хуже.

**Кабанова**. Чем же тебя рассердили-то?

**Дикой**. Еще с утра с самого.

**Кабанова**. Должно быть, денег просили.

**Дикой**. Точно сговорились, проклятые; то тот, то другой целый день пристают.

**Кабанова**. Должно быть, надо, коли пристают.

**Дикой**. Понимаю я это; да что ж ты мне прикажешь с собой делать, когда у меня сердце такое! Ведь уж знаю, что надо отдать, а все добром не могу. Друг ты мне, и я тебе должен отдать, а приди ты у меня просить - обругаю. Я отдам, отдам, а обругаю. Потому, только заикнись мне о деньгах, у меня всю нутренную разжигать станет; всю нутренную вот разжигает, да и только; ну, и в те поры ни за что обругаю человека.

**Кабанова**. Нет над тобой старших, вот ты и куражишься.

**Дикой**. Нет, ты, кума, молчи! Ты слушай! Вот какие со мной истории бывали. О посту как-то о великом я говел, а тут нелегкая и подсунь мужичонка: за деньгами пришел, дрова возил. И принесло ж его на грех-то в такое время! Согрешил-таки: изругал, так изругал, что лучше требовать нельзя, чуть не прибил. Вот оно, какое сердце-то у меня! После прощенья просил, в ноги кланялся, право так. Истинно тебе говорю, мужику в ноги кланялся. Вот до чего меня сердце доводит: тут на дворе, в грязи, ему и кланялся; при всех ему кланялся.

**Кабанова**. А зачем ты нарочно-то себя в сердце приводишь? Это, кум, нехорошо.

**Дикой**. Как так нарочно?

**Кабанова**. Я видала, я знаю. Ты, коли видишь, что просить у тебя чего-нибудь хотят, ты возьмешь да нарочно из своих на кого-нибудь и накинешься, чтобы рассердиться; потому что ты знаешь, что к тебе сердитому никто уж не пойдет. Вот что, кум!

**Дикой**. Ну, что ж такое? Кому своего добра не жалко!

*Глаша входит.*

**Глаша**. Марфа Игнатьевна, закусить поставлено, пожалуйте!

**Кабанова**. Что ж, кум, зайди. Закуси, чем бог послал.

**Дикой**. Пожалуй.

**Кабанова**. Милости просим! *(Пропускает вперед Дикого и уходит за ним.)*

*Глаша, сложа руки, стоит у ворот.*

**Глаша**. Никак. Борис Григорьич идет. Уж не за дядей ли? Аль так гуляет? Должно, так гуляет.

*Входит Борис.*

**ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ**

*Глаша, Борис, потом Кулигин.*

**Борис**. Не у вас ли дядя?

**Глаша**. У нас. Тебе нужно, что ль, его?

**Борис**. Послали из дому узнать, где он. А коли у вас, так пусть сидит: кому его нужно. Дома-то рады-радехоньки, что ушел.

**Глаша**. Нашей бы хозяйке за ним быть, она б его скоро прекратила. Что ж я, дура, стою-то с тобой! Прощай. *(Уходит.)*

**Борис**. Ах ты, господи! Хоть бы одним глазком взглянуть на нее! В дом войти нельзя: здесь незваные не ходят. Вот жизнь-то! Живем в одном городе, почти рядом, а увидишься раз в неделю, и то в церкви либо на дороге, вот и все! Здесь что вышла замуж, что схоронили - все равно.

*Молчание.*

Уж совсем бы мне ее не видать: легче бы было! А то видишь урывками, да еще при людях; во сто глаз на тебя смотрят. Только сердце надрывается. Да и с собой-то не сладишь никак. Пойдешь гулять, а очутишься всегда здесь у ворот. И зачем я хожу сюда? Видеть ее никогда нельзя, а еще, пожалуй, разговор какой выйдет, ее-то в беду введешь. Ну, попал я в городок!

*Идет ему навстречу Кулигин.*

**Кулигин**. Что, сударь? Гулять изволите?

**Борис**. Да, гуляю себе, погода очень хороша нынче.

**Кулигин**. Очень хорошо, сударь, гулять теперь. Тишина, воздух отличный, из-за Волги с лугов цветами пахнет, небо чистое... Пойдемте, сударь, на бульвар, ни души там нет.

**Борис**. Пойдемте!

**Кулигин**. Вот какой, сударь, у нас городишко! Бульвар сделали, а не гуляют. Гуляют только по праздникам, и то один вид делают, что гуляют, а сами ходят туда наряды показывать. Только пьяного приказного и встретишь, из трактира домой плетется. Бедным гулять, сударь, некогда, у них день и ночь работа. И спят-то всего часа три в сутки. А богатые-то что делают? Ну, что бы, кажется, им не гулять, не дышать свежим воздухом? Так нет. У всех давно ворота, сударь, заперты, и собаки спущены... Вы думаете, они дело делают либо богу молятся? Нет, сударь. И не от воров они запираются, а чтоб люди не видали, как они своих домашних едят поедом да семью тиранят. И что слез льется за этими запорами, невидимых и неслышимых! Да что вам говорить, сударь! По себе можете судить. И что, сударь, за этими замками разврату темного да пьянства! PI все шито да крыто - никто ничего не видит и не знает, видит только один бог! Ты, говорит, смотри, в людях меня да на улице, а до семьи моей тебе дела нет; на это, говорит, у меня есть замки, да запоры, да собаки злые. Семья, говорит, дело тайное, секретное! Знаем мы эти секреты-то! От этих секретов-то, сударь, ему только одному весело, а остальные волком воют. Да и что за секрет? Кто его не знает! Ограбить сирот, родственников, племянников, заколотить домашних так, чтобы ни об чем, что он там творит, пискнуть не смели. Вот и весь секрет. Ну, да бог с ними! А знаете, сударь, кто у нас гуляет? Молодые парни да девушки. Так эти у сна воруют часок-другой, ну и гуляют парочками. Да вот пара!

*Показываются Кудряш и Варвара. Целуются.*

**Борис**. Целуются.

**Кулигин**. Это у пас нужды нет.

*Кудряш уходит, а Варвара подходит к своим воротам и манит Бориса. Он подходит.*

**ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ**

*Борис, Кулигин и Варвара.*

**Кулигин**. Я, сударь, на бульвар пойду. Что вам мешать-то? Там и подожду.

**Борис**. Хорошо, я сейчас приду.

*Кулигин уходит.*

**Варвара** *(закрываясь платком).* Знаешь овраг за Кабановым садом?

**Борис**. Знаю.

**Варвара**. Приходи туда ужо попозже.

**Борис**. Зачем?

**Варвара**. Какой ты глупый! Приходи: там увидишь, зачем. Ну, ступай скорей, тебя дожидаются.

*Борис уходит.*

Не узнал ведь! Пущай теперь подумает. А ужотко я знаю, что Катерина не утерпит, выскочит. *(Уходит в ворота.)*

**СЦЕНА ВТОРАЯ**

*Ночь****.*** *Овраг, покрытый кустами; наверху - забор сада Кабановых и калитка; сверху - тропинка.*

**ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ**

**Кудряш** *(входит с гитарой).* Нет никого. Что ж это она там! Ну, посидим да подождем. *(Садится на камень.)* Да со скуки песенку споем. *(Поет.)*

*Как донской-то казак, казак вел коня поить,*

*Добрый молодец, уж он у ворот стоит.*

*У ворот стоит, сам он думу думает,*

*Думу думает, как будет жену губить.*

*Как жена-то, жена мужу возмолилася,*

*Во скоры-то ноги ему поклонилася:*

*"Уж ты, батюшка, ты ли, мил сердечный друг!*

*Ты не бей, не губи ты меня со вечера!*

*Ты убей, загуби меня со полуночи!*

*Дай уснуть моим малым детушкам,*

*Малым детушкам, всем ближним соседушкам".*

*Входит Борис.*

**ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ**

*Кудряш и Борис.*

**Кудряш** *(перестает петь).* Ишь ты! Смирен, смирен, а тоже в разгул пошел.

**Борис**. Кудряш, это ты?

**Кудряш**. Я, Борис Григорьич!

**Борис**. Зачем это ты здесь?

**Кудряш**. Я-то? Стало быть, мне нужно, Борис Григорьич, коли я здесь. Без надобности б не пошел. Вас куда бог несет?

**Борис** *(оглядывает местность).* Вот что, Кудряш: мне бы нужно здесь остаться, а тебе ведь, я думаю, все равно, ты можешь идти и в другое место.

**Кудряш**. Нет, Борис Григорьич, вы, я вижу, здесь еще в первый раз, а у меня уж тут место насиженное и дорожка-то мной протоптана. Я вас люблю, сударь, и на всякую вам услугу готов; а на этой дорожке вы со мной ночью не встречайтесь, чтобы, сохрани господи, греха какого не вышло. Уговор лучше денег.

**Борис**. Что с тобой, Ваня?

**Кудряш**. Да что: Ваня! Я знаю, что я Ваня. *А* вы идите своей дорогой, вот и все. Заведи себе сам, да и гуляй себе с ней, и никому до тебя дела пет. А чужих не трогай! У нас так не водится, а то парни ноги переломают. Я за свою... Да я и не знаю, что сделаю! Горло перерву.

**Борис**. Напрасно ты сердишься; у меня и на уме-то нет отбивать у тебя. Я бы и не пришел сюда, кабы мне не велели.

**Кудряш**. Кто ж велел?

**Борис**. Я не разобрал, темно было. Девушка какая-то остановила меня на улице и сказала, чтобы я именно сюда пришел, сзади сада Кабановых, где тропинка.

**Кудряш**. Кто ж бы это такая?

**Борис**. Послушай, Кудряш. Можно с тобой поговорить по душе, ты не разболтаешь?

**Кудряш**. Говорите, не бойтесь! У меня все одно, что умерло.

**Борис**. Я здесь ничего не знаю, ни порядков ваших, ни обычаев; а дело-то такое...

**Кудряш**. Полюбили, что ль, кого?

**Борис**. Да, Кудряш.

**Кудряш**. Ну что ж, это ничего. У нас насчет этого слободно. Девки гуляют себе как хотят, отцу с матерью и дела нет. Только бабы взаперти сидят.

**Борис**. То-то и горе мое.

**Кудряш**. Так неужто ж замужнюю полюбили?

**Борис**. Замужнюю, Кудряш.

**Кудряш**. Эх, Борис Григорьич, бросить надоть!

**Борис**. Легко сказать - бросить! Тебе это, может быть, все равно; ты одну бросишь, а другую найдешь. А я не могу этого! Уж я коли полюбил...

**Кудряш**. Ведь это, значит, вы ее совсем загубить хотите, Борис Григорьич!

**Борис**. Сохрани, господи! Сохрани меня, господи! Нет**,** Кудряш, как можно. Захочу ли я ее погубить! Мне только бы видеть ее где-нибудь, мне больше ничего не надо.

**Кудряш**. Как, сударь, за себя поручиться! А ведь здесь какой народ! Сами знаете. Съедят, в гроб вколотят.

**Борис**. Ах, не говори этого, Кудряш, пожалуйста, не пугай ты меня!

**Кудряш**. А она-то вас любит?

**Борис**. Не знаю.

**Кудряш**. Да вы видались когда аль нет?

**Борис**. Я один раз только и был у них с дядей. А то в церкви вижу, на бульваре встречаемся. Ах, Кудряш, как она молится, кабы ты посмотрел! Какая у ней на лице улыбка ангельская, а от лица-то будто светится.

**Кудряш**. Так это молодая Кабанова, что ль?

**Борис**. Она, Кудряш.

**Кудряш**. Да! Так вот оно что! Ну, честь имеем проздравить!

**Борис**. С чем?

**Кудряш**. Да как же! Значит, у вас дело на лад идет, коли сюда приходить велели.

**Борис**. Так неужто она велела?

**Кудряш**. А то кто же?

**Борис**. Нет, ты шутишь! Этого быть не может. *(Хватается за голову.)*

**Кудряш**. Что с вами?

**Борис**. Я с ума сойду от радости.

**Кудряш**. Бота! Есть от чего с ума сходить! Только вы смотрите - себе хлопот не наделайте, да и ее-то в беду не введите! Положим, хоть у нее муж и дурак, да свекровь-то больно люта.

*Варвара выходит из калитки.*

**ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ**

*Те же и Варвара, потом Катерина.*

**Варвара** *(у калитки поет).*

*За рекою, за быстрою, мой Ваня гуляет,*

*Там мой Ванюшка гуляет...*

**Кудряш** *(продолжает).*

*Товар закупает*. *(Свищет.)*

**Варвара** *(сходит по тропинке и, закрыв лицо платком, подходит к Борису).* Ты, парень, подожди. Дождешься чего-нибудь. *(Кудряшу.)* Пойдем на Волгу.

**Кудряш**. Ты что ж так долго? Ждать вас еще! Знаешь, что не люблю!

*Варвара обнимает его одной рукой и уходит.*

**Борис**. Точно я сон какой вижу! Эта ночь, песни, свиданья! Ходят обнявшись. Это так ново для меня, так хорошо, так весело! Вот и я жду чего-то! А чего жду - и не знаю, и вообразить не могу; только бьется сердце да дрожит каждая жилка. Не могу даже и придумать теперь, что сказать-то ей, дух захватывает, подгибаются колени! Вот когда у меня сердце глупое раскипится вдруг, ничем не унять. Вот идет.

*Катерина тихо сходит по тропинке, покрытая большим белым платком, потупив глаза в землю.*

Это вы, Катерина Петровна?

*Молчание.*

Уж как мне благодарить вас, я и не знаю.

*Молчание.*

Кабы вы знали, Катерина Петровна, как я люблю вас! *(Хочет взять ее за руку.)*

**Катерина** *(с испугом, но не поднимая глаз).* Не трогай, не трогай меня! Ах, ах!

**Борис**. Не сердитесь!

**Катерина**. Поди от меня! Поди прочь, окаянный человек! Ты знаешь ли: ведь мне не замолить этого греха, не замолить никогда! Ведь он камнем ляжет на душу, камнем.

**Борис**. Не гоните меня!

**Катерина**. Зачем ты пришел? Зачем ты пришел, погубитель мой? Ведь я замужем, ведь мне с мужем жить до гробовой доски!

**Борис**. Вы сами велели мне прийти...

**Катерина**. Да пойми ты меня, враг ты мой: ведь до гробовой доски!

**Борис**. Лучше б мне не видеть вас!

**Катерина** *(с волнением).* Ведь что я себе готовлю? Где мне место-то, знаешь ли?

**Борис**. Успокойтесь! *(Берет ев за руку.)* Сядьте!

**Катерина**. Зачем ты моей погибели хочешь?

**Борис**. Как же я могу хотеть вашей погибели, когда люблю вас больше всего на свете, больше самого себя!

**Катерина**. Нет**,** нет! Ты меня загубил!

**Борис**. Разве я злодей какой?

**Катерина** *(качая головой).* Загубил, загубил, загубил!

**Борис**. Сохрани меня бог! Пусть лучше я сам погибну!

**Катерина**. Ну, как же ты не загубил меня, коли я, бросивши дом, ночью иду к тебе.

**Борис**. Ваша воля была на то.

**Катерина**. Нет у меня воли. Кабы была у меня своя воля, не пошла бы я к тебе. *(Поднимает глаза и смотрит на Бориса.)*

*Небольшое молчание.*

Твоя теперь воля надо мной, разве ты не видишь! *(Кидается к нему на шею.)*

**Борис** *(обнимает Катерину).* Жизнь моя!

**Катерина**. Знаешь что? Теперь мне умереть вдруг захотелось!

**Борис**. Зачем умирать, коли нам жить так хорошо?

**Катерина**. Нет, мне не жить! Уж я знаю, что не жить.

**Борис**. Не говори, пожалуйста, таких слов, не печаль меня...

**Катерина**. Да, тебе хорошо, ты вольный казак, а я!..

**Борис**. Никто и не узнает про нашу любовь. Неужели же я тебя не пожалею!

**Катерина**. Э! Что меня жалеть, никто не виноват, - сама на то пошла. Не жалей, губи меня. Пусть все знают, пусть все видят, что я делаю! *(Обнимает Бориса.)* Коли я для тебя греха не побоялась, побоюсь ли я людского суда? Говорят, даже легче бывает, когда за какой-нибудь грех здесь, на земле, натерпишься.

**Борис**. Ну, что об этом думать, благо нам теперь-то хорошо!

**Катерина**. И то! Надуматься-то да наплакаться-то еще успею на досуге.

**Борис**. А я, было, испугался; я думал, ты меня прогонишь.

**Катерина** *(улыбаясь).* Прогнать! Где уж! С нашим ли сердцем! Кабы ты не пришел, так я, кажется, сама бы к тебе пришла.

**Борис**. Я и не знал, что ты меня любишь.

**Катерина**. Давно люблю. Словно на грех ты к нам приехал. Как увидела тебя, так уж не своя стала. С первого же раза, кажется, кабы ты поманил меня, я бы и пошла за тобой; иди ты хоть на край света, я бы все шла за тобой и не оглянулась бы.

**Борис**. Надолго ли муж-то уехал?

**Катерина**. На две недели.

**Борис**. О, так мы погуляем! Время-то довольно.

**Катерина**. Погуляем. А там... *(задумывается)* как запрут на замок, вот смерть! А не запрут на замок, так уж найду случай повидаться с тобой!

*Входят Кудряш и Варвара.*

**ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ**

*Те же, Кудряш и Варвара.*

**Варвара**. Ну что, сладили?

*Катерина прячет лицо у Бориса на груди.*

**Борис**. Сладили.

**Варвара**. Пошли бы, погуляли, а мы подождем. Когда нужно будет, Ваня крикнет.

*Борис и Катерина уходят. Кудряш и Варвара садятся на камень.*

**Кудряш**. А это вы важную штуку придумали, в садовую калитку лазить. Оно для нашего брата оченно способна.

**Варвара**. Все я.

**Кудряш**. Уж тебя взять на это. А мать-то не хватится?

**Варвара**. Э! Куда ей! Ей и в лоб-то не влетит.

**Кудряш**. А ну, на грех?

**Варвара**. У нее первый сон крепок; вот к утру, так просыпается.

**Кудряш**. Да ведь как знать! Вдруг ее нелегкая поднимет.

**Варвара**. Ну так что ж! У нас калитка-то, которая со двора, изнутри заперта, из саду; постучит, постучит, да так и пойдет. А поутру мы скажем, что крепко спали, не слыхали. Да и Глаша стережет; чуть что, она сейчас голос подаст. Без опаски нельзя! Как же можно! Того гляди, в беду попадешь.

*Кудряш берет несколько аккордов на гитаре. Варвара прилегает к плечу Кудряша, который, не обращая внимания, тихо играет.*

**Варвара** *(зевая).* Как бы то узнать, который час?

**Кудряш**. Первый.

**Варвара**. Почем ты знаешь?

**Кудряш**. Сторож в доску бил.

**Варвара** *(зевая).* Пора. Покричи-ка. Завтра мы пораньше выйдем, так побольше погуляем.

**Кудряш** *(свищет и громко запевает).*

*Все домой, все домой, А я домой не хочу.*

**Борис** *(за сценой).* Слышу!

**Варвара** *(встает).* Ну, прощай. *(Зевает, потом целует холодно, как давно знакового.)* Завтра, смотрите, приходите пораньше! *(Смотрит в ту сторону, куда пошли Борис и Катерина.)* Будет вам прощаться-то, не навек расстаетесь,завтра увидитесь. *(Зевает и потягивается.)*

*Вбегает Катерина, а за ней Борис.*

**ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ**

*Кудряш, Варвара, Борис и Катерина.*

**Катерина** *(Варваре).* Ну, пойдем, пойдем! *(Всходят по тропинке. Катерина оборачивается.)* Прощай.

**Борис**. До завтра!

**Катерина**. Да, до завтра! Что во сне увидишь, скажи! *(Подходит к калитке.)*

**Борис**. Непременно.

**Кудряш** *(поет под гитару).*

*Гуляй, млада, до поры,*

*До вечерней до зари!*

*Ай лели, до поры,*

*До вечерней до зари.*

**Варвара** *(у калитки).*

*А я, млада, до поры,*

*До утренней до зари,*

*Ай лели, до поры,*

*До утренней до зари!*

*Уходят.*

**Кудряш**.

*Как зорюшка занялась,*

*А я домой поднялась... и т. д.*

**ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ**

*На первом плане узкая галерея со сводами старинной, начинающей разрушаться постройки; кой-где трава и кусты за арками - берег и вид на Волгу.*

**ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ**

*Несколько гуляющих обоего пола проходят за арками.*

**1-й**. Дождь накрапывает, как бы гроза не собралась?

**2-й**. Гляди, сберется.

**1-й**. Еще хорошо, что есть где схорониться.

*Входят все под своды.*

**Женщина**. А что народу-то гуляет на бульваре! День праздничный, все повышли. Купчихи такие разряженные.

**1-й**. Попрячутся куда-нибудь.

**2-й**. Гляди, что теперь народу сюда набьется!

**1-й** *(осматривая стены).* А ведь тут, братец ты мой, когда-нибудь, значит, расписано было. И теперь еще местами означает.

**2-й**. Ну да, как же! Само собой, что расписано было. Теперь, ишь ты, все впусте оставлено, развалилось, заросло. После пожара так и не поправляли. Да ты и пожару-то этого не помнишь, этому лет сорок будет.

**1-й**. Что бы это такое, братец ты мой, тут нарисовано было? Довольно затруднительно это понимать.

**2-й**. Это геенна огненная.

**1-й**. Так, братец ты мой!

**2-й**. И едут туда всякого звания люди.

**1-й**. Так, так, понял теперь.

**2-й**. И всякого чину.

**1-й**. И арапы?

**2-й**. И арапы.

**1-й**. А это, братец ты мой, что такое?

**2-й**. А это литовское разорение. Битва - видишь? Как наши с Литвой бились.

**1-й**. Что ж это такое - Литва?

**2-й**. Так она Литва и есть.

**1-й**. А говорят, братец ты мой, она на нас с неба упала.

**2-й**. Не умею тебе сказать. С неба так с неба.

**Женщина**. Толкуй еще! Все знают, что с неба; и где был какой бой с ней, там для памяти курганы насыпаны.

**1-й**. А что, братец ты мой! Ведь это так точно!

*Входят Дикой и за ним Кулигин без шапки. Все кланяются и принимают почтительное положение.*

**ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ**

*Те же, Дикой и Кулигин.*

**Дикой**. Ишь ты, замочило всего. *(Кулигину.)* Отстань ты от меня! Отстань! *(С сердцем.)* Глупый человек!

**Кулигин**. Савел Прокофьич, ведь от этого, ваше степенство, для всех вообще обывателей польза.

**Дикой**. Поди ты прочь! Какая польза! Кому нужна эта польза?

**Кулигин**. Да хоть бы для вас, ваше степенство, Савел Прокофьич. Вот бы, сударь, на бульваре, на чистом месте, и поставить. А какой расход? Расход пустой: столбик каменный *(показывает жестами размер каждой вещи),* дощечку медную, такую круглую, да шпильку, вот шпильку прямую *(показывает жестом),* простую самую. Уж я все это прилажу и цифры вырежу уже все сам. Теперь вы ваше степенство, когда изволите гулять или прочие которые гуляющие, сейчас подойдете и видите, который час. А то этакое место прекрасное, и вид, и все, а как будто пусто. У нас тоже, ваше степенство, и проезжие бывают, ходят туда наши виды смотреть, все-таки украшение - для глаз оно приятней.

**Дикой**. Да что ты ко мне лезешь со всяким вздором! Может, я с тобой и говорить-то не хочу. Ты должен был прежде узнать, в расположении ли я тебя слушать, дурака, или нет. Что я тебе - ровный, что ли! Ишь ты, какое дело нашел важное! Так прямо с рылом-то и лезет разговаривать.

**Кулигин**. Кабы я со своим делом лез, ну тогда был бы я виноват. А то я для общей пользы, ваше. степенство. Ну что значит для общества каких-нибудь рублей десять! Больше, сударь, не понадобится.

**Дикой**. А может, ты украсть хочешь; кто тебя знает.

**Кулигин**. Коли я свои труды хочу даром положить, что же я могу украсть, ваше степенство? Да меня здесь все знают, про меня никто дурно не скажет.

**Дикой**. Ну и пущай знают, а я тебя знать не хочу.

**Кулигин**. За что, сударь Савел Прокофьич, честного человека обижать изволите?

**Дикой**. Отчет, что ли, я стану тебе давать! Я и поважней тебя никому отчета не даю. Хочу так думать о тебе, так и думаю. Для других ты честный человек, а я думаю, что ты разбойник, вот и все. Хотелось тебе это слышать от меня? Так вот слушай! Говорю, что разбойник, и конец! Что ж ты, судиться, что ли, со мной будешь? Так ты знай, что ты червяк. Захочу - помилую, захочу - раздавлю.

**Кулигин**. Бог с вами, Савел Прокофьич! Я, сударь, маленький человек, меня обидеть недолго. А я вам вот что доложу, ваше степенство: "И в рубище почтенна добродетель!"'

**Дикой**. Ты у меня грубить не смей! Слышишь ты?

**Кулигин**. Никакой я грубости вам, сударь, не делаю; а говорю вам потому, что, может быть, вы и вздумаете когда что-нибудь для города сделать. Силы у вас, ваше степенство, много; была б только воля на доброе дело. Вот хоть бы теперь то возьмем: у нас грозы частые, а не заведем мы громовых отводов.

**Дикой** *(гордо).* Все суета!

**Кулигин**. Да какая же суета, когда опыты были?

**Дикой**. Какие-такие там у тебя громовые отводы?

**Кулигин**. Стальные.

**Дикой** *(с гневом).* Ну, еще что?

**Кулигин**. Шесты стальные.

**Дикой** *(сердясь более и более).* Слышал, что шесты, аспид ты этакой; да еще-то что? Наладил: шесты! Ну, а еще что?

**Кулигин**. Ничего больше.

**Дикой**. Да гроза-то что такое, по-твоему, а? Ну, говори.

**Кулигин**. Электричество.

**Дикой** *(топнув ногой).* Какое еще там елестричество! Ну, как же ты не разбойник! Гроза-то нам в наказание посылается, чтобы мы чувствовали, а ты хочешь шестами да рожнами какими-то, прости господи, обороняться. Что ты, татарин, что ли? Татарин ты? А, говори! Татарин?

**Кулигин**. Савел Прокофьич, ваше степенство, Державин сказал:

*Я телом в прахе истлеваю,*

*Умом громам повелеваю.*

**Дикой**. А за эти слова тебя к городничему отправить, так он тебе задаст! Эй, почтенные, прислушайте-ко, что он говорит!

**Кулигин**. Нечего делать, надо покориться! А вот когда будет у меня миллион, тогда я поговорю. *(Махнув рукой, уходит.)*

**Дикой**. Что ж ты, украдешь, что ли, у кого! Держите его! Этакой фальшивый мужичонко! С этим народом какому надо быть человеку? Я уж не знаю. *(Обращаясь к народу.)* Да вы, проклятые, хоть кого в грех введете! Вот не хотел нынче сердиться, а он, как нарочно, рассердил-таки. Чтоб ему провалиться! *(Сердито.)* Перестал, что ль, дождик-то?

**1-й**. Кажется, перестал.

**Дикой**. Кажется! А ты, дурак, сходи да посмотри. А то - кажется!

**1-й** *(выйдя из-под сводов).* Перестал!

*Дикой уходит, и все за ним. Сцена несколько времени пуста. Под своды быстро входит Варвара и, притаившись, высматривает.*

**ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ**

*Варвара и потом Борис.*

**Варвара**. Кажется, он!

*Борис проходит в глубине сцены.*

Сс-сс!

*Борис оглядывается.*

Поди сюда. *(Манит рукой.)*

*Борис входит.*

Что нам с Катериной-то делать? Скажи на милость!

**Борис**. А что?

**Варвара**. Беда ведь, да и только. Муж приехал, ты знаешь ли это? И не ждали его, а он приехал.

**Борис**. Нет, я не знал.

**Варвара**. Она просто сама не своя сделалась!

**Борис**. Видно, только я и пожил десяток деньков, пока! его не было. Уж теперь не увидишь ее!

**Варвара**. Ах ты какой! Да ты слушай! Дрожит вся, точно ее лихорадка бьет; бледная такая, мечется по дому, точно чего ищет. Глаза, как у помешанной! Давеча утром плакат принялась, так и рыдает. Батюшки мои! Что мне с ней делать?

**Борис**. Да, может быть, пройдет это у нее!

**Варвара**. Ну, уж едва ли. На мужа не смеет глаз поднять. Маменька замечать это стала, ходит да все, на нее косится, так змеей и смотрит; а она от этого еще хуже. Просто мука глядеть-то на нее! Да и боюсь я.

**Борис**. Чего же ты боишься?

**Варвара**. Ты ее не знаешь! Она ведь чудная какая-то у нас. От нее все станется! Таких дел наделает, что...

**Борис**. Ах, боже мой! Что же делать-то? Ты бы с ней поговорила хорошенько. Неужели уж нельзя ее уговорить?

**Варвара**. Пробовала. И не слушает ничего. Лучше и не подходи.

**Борис**. Ну, как же ты думаешь, что она может сделать?

**Варвара**. А вот что: бухнет мужу в ноги да и расскажет все. Вот чего я боюсь.

**Борис** *(с испугом).* Может ли это быть?

**Варвара**. От нее все может быть.

**Борис**. Где она теперь?

**Варвара**. Сейчас с мужем на бульвар пошли, и маменька с ними. Пройди и ты, коли хочешь. Да нет, лучше не ходи, а то она, пожалуй, и вовсе растеряется.

*Вдали удар грома.*

Никак, гроза? *(Выглядывает.)* Да и дождик. А вот и народ повалил. Спрячься там где-нибудь, а я тут на виду стану, чтоб не подумали чего.

*Входят несколько лиц разного звания и пола.*

**ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ**

*Разные лица и потом Кабанова, Кабанов, Катерина и Кулигин.*

**1-й**. Должно быть, бабочка-то очень боится, что так торопится спрятаться.

**Женщина**. Да уж как ни прячься! Коли кому на роду написано, так никуда не уйдешь.

**Катерина** *(вбегая).* Ах, Варвара! *(Хватает ее за руку и держит крепко.)*

**Варвара**. Полно, что ты!

**Катерина**. Смерть моя!

**Варвара**. Да ты одумайся! Соберись с мыслями!

**Катерина**. Нет! Не могу. Ничего не могу. У меня уж очень сердце болит.

**Кабанова** *(входя).* То-то вот, надо жить-то так, чтобы всегда быть готовой ко всему; страху-то бы такого не было.

**Кабанов**. Да какие ж, маменька, у нее грехи такие могут быть особенные: все такие же, как и у всех у нас, а это так уж она от природы боится.

**Кабанова**. А ты почем знаешь? Чужая душа потемки.

**Кабанов** *(шутя).* Уж разве без меня что-нибудь, а при мне, кажись, ничего не было.

**Кабанова**. Может быть, и без тебя.

**Кабанов** *(шутя).* Катя, кайся, брат, лучше, коли в чем грешна. Ведь от меня не скроешься: нет, шалишь! Все знаю!

**Катерина** *(смотрит в глаза Кабанову).* Голубчик мой!

**Варвара**. Ну, что ты пристаешь! Разве не видишь, что ей без тебя тяжело?

*Борис выходит из толпы и раскланивается с Кабановым.*

**Катерина** *(вскрикивает).* Ах!

**Кабанов**. Что ты испугалась! Ты думала - чужой? Это знакомый! Дядюшка здоров ли?

**Борис**. Слава богу!

**Катерина** *(Варваре).* Что ему еще надо от меня?.. Или ему мало этого, что я так мучаюсь. *(Приклоняясь к Варваре, рыдает.)*

**Варвара** *(громко, чтобы мать слышала).* Мы с ног сбились, не знаем, что сделать с ней; а тут еще посторонние лезут! *(Делает Борису знак, тот отходит* *к самому выходу.)*

**Кулигин** *(выходит на середину, обращаясь к толпе).* Ну, чего вы боитесь, скажите на милость! Каждая теперь травка, каждый цветок радуется, а мы прячемся, боимся, точно напасти какой! Гроза убьет! Не гроза это, а благодать! Да, благодать! У вас все гроза! Северное сияние загорится, любоваться бы надобно да дивиться премудрости: "с полночных стран встает заря", а вы ужасаетесь да придумываете: к войне это или к мору. Комета ли идет, - не отвел бы глаз! Красота! Звезды-то уж пригляделись, все одни и те же, а это обновка; ну, смотрел бы да любовался! А вы боитесь и взглянуть-то на небо, дрожь вас берет! Изо всего-то вы себе пугал наделали. Эх, народ! Я вот не боюсь. Пойдемте, сударь!

**Борис**. Пойдемте! Здесь страшнее!

*Уходят.*

**ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ**

*Те же без Бориса и Кулигина.*

**Кабанова**. Ишь какие рацеи развел. Есть что послушать, уж нечего сказать! Вот времена-то пришли, какие-то учители появились. Коли старик так рассуждает, чего уж от молодых-то требовать!

**Женщина**. Ну, все небо обложило. Ровно шапкой, так и накрыло.

**1-й**. Эко, братец ты мой, точно клубком туча-то вьется, ровно, что в ней там живое ворочается. А так на нас и ползет, так и ползет, как живая!

**2-й**. Уж ты помяни мое слово, что эта гроза даром не пройдет! Верно тебе говорю; потому знаю. Либо уж убьет кого-нибудь, либо дом сгорит, вот увидишь: потому, смотри, какой цвет необнаковенный.

**Катерина** *(прислушиваясь).* Что они говорят? Они говорят, что убьет кого-нибудь.

**Кабанов**. Известно, так городят, зря, что в голову придет.

**Кабанова**. Ты не осуждай постарше себя! Они больше твоего знают. У старых людей на все приметы есть. Старый человек на ветер слова не скажет.

**Катерина** *(мужу).* Тиша, я знаю, кого убьет.

**Варвара** *(Катерине тихо).* Ты уж хоть молчи.

**Кабанова**. Ты почем знаешь?

**Катерина**. Меня убьет. Молитесь тогда за меня.

*Входит Барыня с лакеями. Катерина с криком прячется.*

**ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ**

*Те же и Барыня.*

**Барыня**. Что прячешься? Нечего прятаться! Видно, боишься: умирать-то не хочется! Пожить хочется! Как не хотеться! - видишь, какая красавица. Ха-ха-ха! Красота! А ты молись богу, чтоб отнял красоту-то! Красота-то ведь погибель наша! Себя погубишь, людей соблазнишь, вот тогда и радуйся красоте-то своей. Много, много народу в грех введешь! Вертопрахи на поединки выходят, шпагами колют друг друга. Весело! Старики старые, благочестивые об смерти забывают, соблазняются на красоту-то! А кто отвечать будет? За все тебе отвечать придется. В омут лучше с красотой-то! Да скорей, скорей!

*Катерина прячется.*

Куда прячешься, глупая? От бога-то не уйдешь! Все в огне гореть будете в неугасимом! *(Уходит.)*

**Катерина**. Ах! Умираю!

**Варвара**. Что ты мучаешься-то, в самом деле? Стань к сторонке да помолись: легче будет.

**Катерина** *(подходит к стене и опускается на колени, потом быстро вскакивает).* Ах! Ад! Ад! Геенна огненная!

*Кабанов, Кабанова и Варвара окружают ее.*

Все сердце изорвалось! Не могу я больше терпеть! Матушка! Тихон! Грешна я перед богом и перед вами! Не я ли клялась тебе, что не взгляну ни на кого без тебя! Помнишь, помнишь? А, знаешь ли, что я, беспутная, без тебя делала? В первую же ночь я ушла из дому...

**Кабанов** *(растерявшись, в слезах, дергает ее за рукав).* Не надо, не надо, не говори! Что ты! Матушка здесь!

**Кабанова** *(строго).* Ну, ну, говори, коли уж начала.

**Катерина**. И все-то десять ночей я гуляла... *(Рыдает.)*

*Кабанов хочет обнять ее.*

**Кабанова**. Брось ее! С кем?

**Варвара**. Врет она, она сама не знает, что говорит.

**Кабанова**. Молчи ты! Вот оно что! Ну, с кем же?

**Катерина**. С Борисом Григорьичем.

*Удар грома.*

Ах! *(Падает без чувств на руки мужа.)*

**Кабанова**. Что, сынок! Куда воля-то ведет! Говорила я, так ты слушать не хотел. Вот и дождался!

**ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ**

*Декорация первого действия. Сумерки.*

**ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ**

*Кулигин (сидит на лавочке), Кабанов (идет по бульвару).*

**Кулигин** *(поет).*

*Ночною темнотою покрылись небеса.*

*Все люди для покою закрыли уж глаза... и пр.*

*(Увидав Кабанова.)* Здравствуйте, сударь! Далеко ли изволите?

**Кабанов**. Домой. Слышал, братец, дела-то наши? Вся, братец, семья в расстройство пришла.

**Кулигин**. Слышал, слышал, сударь.

**Кабанов**. Я в Москву ездил, ты знаешь? На дорогу-то маменька читала, читала мне наставления-то, а я как выехал, так загулял. Уж очень рад, что на волю-то вырвался. И всю дорогу пил, и в Москве все пил, так это кучу, что на-поди! Так, чтобы уж на целый год отгуляться. Ни разу про дом-то и не вспомнил. Да хоть бы и вспомнил-то, так мне бы и в ум не пришло, что делается. Слышал?

**Кулигин**. Слышал, сударь.

**Кабанов**. Несчастный я теперь, братец, человек! Так ни за что я погибаю, ни за грош!

**Кvлигин**. Маменька-то у вас больно крута.

**Кабанов**. Ну да. Она-то всему и причина. А я за что погибаю, скажи ты мне на милость? Я вот зашел к Дикому, ну, выпили; думал -- легче будет, нет, хуже, Кулигин! Уж что жена против меня сделала! Уж хуже нельзя...

**Кулигин**. Мудреное дело, сударь. Мудрено вас судить.

**Кабанов**. Нет, постой! Уж на что еще хуже этого. Убить ее за это мало. Вот маменька говорит: ее надо живую в землю закопать, чтобы она казнилась! А. я ее люблю, мне ее жаль пальцем тронуть. Побил немножко, да и то маменька приказала. Жаль мне смотреть-то на нее, пойми ты это, Кулигин. Маменька ее поедом ест, а она, как тень какая, ходит безответная. Только плачет да тает, как воск. Вот я и убиваюсь, глядя на нее.

**Кулигин**. Как бы нибудь, сударь, ладком дело-то сделать! Вы бы простили ей, да и не поминали никогда. Сами-то, чай, тоже не без греха!

**Кабанов**. Уж что говорить!

**Кулигин**. Да уж так, чтобы и под пьяную руку не попрекать. Она бы вам, сударь, была хорошая жена; гляди - лучше всякой.

**Кабанов**. Да пойми ты, Кулигин: я-то бы ничего, а маменька-то... разве с ней сговоришь!..

**Кулигин**. Пора бы уж вам, сударь, своим умом жить.

**Кабанов**. Что ж мне, разорваться, что ли! Нет, говорят, своего-то ума. И, значит, живи век чужим. Я вот возьму да последний-то, какой есть, пропью; пусть маменька тогда со мной, как с дураком, и нянчится.

**Кулигин**. Эх, сударь! Дела, дела! Ну, а Борис-то Григорьич, сударь, что?

**Кабанов**. А его, подлеца, в Тяхту, к китайцам. Дядя к знакомому купцу какому-то посылает туда на контору. На три года его туды.

**Кулагин**. Ну, что же он, сударь?

**Кабанов**. Мечется тоже, плачет. Накинулись мы давеча на него с дядей, уж ругали, ругали, - молчит. Точно дикий какой сделался. Со мной, говорит, что хотите, делайте, только ее не мучьте! И он к ней тоже жалость имеет.

**Кулигин**. Хороший он человек, сударь.

**Кабанов**. Собрался совсем, и лошади уж готовы. Так тоскует, беда! Уж я вижу, что ему проститься хочется. Ну, да мало ли чего! Будет с него. Враг ведь он мне, Кулигин! Расказнить его надобно на части, чтобы знал...

**Кулигин**. Врагам-то прощать надо, сударь!

**Кабанов**. Поди-ка, поговори с маменькой, что она тебе на это скажет. Так, братец Кулигин, все наше семейство теперь врозь расшиблось. Не то что родные, а точно вороги друг другу. Варвару маменька точила-точила, а та не стерпела, да и была такова, - взяла да и ушла.

**Кулигин**. Куда ушла?

**Кабанов**. Кто ее знает. Говорят, с Кудряшом с Ванькой убежала, и того также нигде не найдут. Уж это, Кулигин, надо прямо сказать, что от маменьки; потому стала ее тиранить и на замок запирать. "Не запирайте, - говорит, - хуже будет!" Вот так и вышло. Что ж мне теперь делать, скажи ты мне? Научи ты меня, как мне жить теперь? Дом мне опостылел, людей совестно, за дело возмусь - руки отваливаются. Вот теперь домой иду: на радость, что ль, иду?

*Входит Глаша.*

**Глаша**. Тихон Иваныч, батюшка!

**Кабанов**. Что еще?

**Глаша**. Дома у нас нездорово, батюшка!

**Кабанов**. Господи! Так уж одно к одному! Говори, что там такое?

**Глаша**. Да хозяюшка ваша...

**Кабанов**. Ну что ж? Умерла, что ль?

**Глаша**. Нет, батюшка; ушла куда-то, не найдем нигде. Сбились с ног искамши.

**Кабанов**. Кулигин, надо, брат, бежать искать ее. Я, брат, знаешь, чего боюсь? Как бы она с тоски-то на себя руки не наложила! Уж так тоскует, так тоскует, что ах! На нее-то глядя, сердце рвется. Чего же вы смотрели-то? Давно ль она ушла-то?

**Глаша**. Недавнушко, батюшка! Уж наш грех, недоглядели. Да и то сказать: на всякий час не остережешься.

**Кабанов**. Ну, что стоишь-то, беги?

*Глаша уходит.*

И мы пойдем, Кулигин!

*Уходят.*

*Сцена несколько времени пуста. С противоположной стороны выходит Катерина и тихо идет по сцене.*

**ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ**

**Катерина** *(одн*а). Нет, нигде нет! Что-то он теперь, бедный, делает? Мне только проститься с ним, а там... а там хоть умирать. За что я его в беду ввела? Ведь мне не легче от того! Погибать бы мне одной! А то себя погубила, его погубила, себе бесчестье - ему вечный покор! Да! Себе бесчестье - ему вечный покор. *(Молчание.)* Вспомнить бы мне, что он говорил-то? Как он жалел-то меня? Какие слова-то говорил? *(Берет себя за* *голову.)* Не помню, все забыла. Ночи, ночи мне тяжелы! Все пойдут спать, и я пойду; всем ничего, а мне - как в могилу. Так страшно в потемках! Шум какой-то сделается, и поют, точно, кого хоронят; только так тихо, чуть слышно, далеко-далеко от меня... Свету-то так рада сделаешься! А вставать не хочется: опять те же люди, те же разговоры, та же мука. Зачем они так смотрят на меня? Отчего это нынче не убивают? Зачем так сделали? Прежде, говорят, убивали. Взяли бы да и бросили меня в Волгу; я бы рада была. "Казнить-то тебя, - говорят, - так с тебя грех снимется, а ты живи да мучайся своим грехом". Да уж измучилась я! Долго ль еще мне мучиться? Для чего мне теперь жить? Ну, для чего? Ничего мне не надо, ничего мне не мило, и свет божий не мил! А смерть не приходит. Ты ее кличешь, а она не приходит. Что ни увижу, что ни услышу, только тут *(показывает на сердце)* больно. Еще кабы с ним жить, может быть, радость бы какую я и видела... Что ж: уж все равно, уж душу свою я ведь погубила. Как мне по нем скучно! Ах, как мне по нем скучно! Уж коли не увижу я тебя, так хоть услышь ты меня издали! Ветры буйные, перенесите вы ему мою печаль-тоску! Батюшки, скучно мне, скучно! *(Подходит к берегу и громко, во весь голос.)* Радость моя, жизнь моя, душа моя, люблю тебя! Откликнись! *(Плачет.)*

*Входит Борис.*

**ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ**

*Катерина и Борис.*

**Борис** *(не видя Катерины).* Боже мой! Ведь это ее голос! Где же она? *(Оглядывается.)*

**Катерина** *(подбегает к нему и падает на шею).* Увидела-таки я тебя! *(Плачет на груди у него.)*

*Молчание.*

**Борис**. Ну, вот и поплакали вместе, привел бог.

**Катерина**. Ты не забыл меня?

**Борис**. Как забыть, что ты!

**Катерина**. Ах, нет, не то, не то! Ты не сердишься?

**Борис**. За что мне сердиться?

**Катерина**. Ну, прости меня! Не хотела я тебе зла сделать; да в себе не вольна была. Что говорила, что делала, себя не помнила.

**Борис**. Полно, что ты! что ты!

**Катерина**. Ну, как же ты? Теперь-то ты как?

**Борис**. Еду.

**Катерина**. Куда едешь?

**Борис**. Далеко, Катя, в Сибирь.

**Катерина**. Возьми меня с собой отсюда!

**Борис**. Нельзя мне, Катя. Не по своей я воле еду: дядя посылает, уж и лошади готовы; я только отпросился у дяди на минуточку, хотел хоть с местом-то тем проститься, где мы с тобой виделись.

**Катерина**. Поезжай с богом! Не тужи обо мне. Сначала только разве скучно будет тебе, бедному, а там и позабудешь.

**Борис**. Что обо мне-то толковать! Я - вольная птица. Ты-то как? Что свекровь-то?

**Катерина**. Мучает меня, запирает. Всем говорит и мужу говорит: "Не верь ей, она хитрая". Все и ходят за мной целый день и смеются мне прямо в глаза. На каждом слове все тобой попрекают.

**Борис**. А муж-то?

**Катерина**. То ласков, то сердится, да пьет все. Да постыл он мне, постыл, ласка-то его мне хуже побоев.

**Борис**. Тяжело тебе, Катя?

**Катерина**. Уж так тяжело, так тяжело, что умереть легче!

**Борис**. Кто ж это знал, что нам за любовь нашу так мучиться с тобой! Лучше б бежать мне тогда!

**Катерина**. На беду я увидала тебя. Радости видела мало, а горя-то, горя-то что! Да еще впереди-то сколько! Ну, да что думать о том, что будет! Вот теперь тебя видела, этого они у меня не отнимут; а больше мне ничего не надо. Только ведь мне и нужно было увядать тебя. Вот мне теперь гораздо легче сделалось; точно гора с плеч свалилась. А я все думала, что ты на меня сердишься, проклинаешь меня...

**Борис**. Что ты, что ты!

**Катерина**. Да нет, все не то я говорю; не то я хотела сказать! Скучно мне было по тебе, вот что, ну, вот я тебя увидала...

**Борис**. Не застали б нас здесь!

**Катерина**. Постой, постой! Что-то я тебе хотела сказать... Вот забыла! Что-то нужно было сказать! В голове-то все путается, не вспомню ничего.

**Борис**. Время мне, Катя!

**Катерина**. Погоди, погоди!

**Борис**. Ну, что же ты сказать-то хотела?

**Катерина**. Сейчас скажу. *(Подумав.)* Да! Поедешь ты дорогой, ни одного ты нищего так не пропускай, всякому подай да прикажи, чтоб молились за мою грешную душу.

**Борис**. Ах, кабы знали эти люди, каково мне прощаться с тобой! Боже мой! Дай бог, чтоб им когда-нибудь так же сладко было, как мне теперь. Прощай, Катя! *(Обнимает и хочет уйти.)* Злодеи вы! Изверги! Эх, кабы сила!

**Катерина**. Постой, постой! Дай мне поглядеть на тебя в последний раз. *(Смотрит ему в глаза.)* Ну, будет с меня! Теперь бог с тобой, поезжай. Ступай, скорее ступай!

**Борис** *(отходит несколько шагов и останавливается).* Катя, нехорошо что-то! Не задумала ли ты чего? Измучусь я дорогой-то, думавши о тебе.

**Катерина**. Ничего, ничего. Поезжай с богом!

*Борис хочет подойти к ней.*

Не надо, не надо, довольно!

**Борис** *(рыдая).* Ну, бог с тобой! Только одного и надо у бога просить, чтоб она умерла поскорее, чтоб ей не мучиться долго! Прощай! *(Кланяется.)*

**Катерина**. Прощай!

*Борис уходит. Катерина провожает его глазами и стоит несколько времени задумавшись.*

**ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ**

**Катерина** *(одна).* Куда теперь? Домой идти? Нет, мне что домой, что в могилу - все равно. Да, что домой, что в могилу!.. что в могилу! В могиле лучше... Под деревцом могилушка... как хорошо!.. Солнышко ее греет, дождичком ее мочит... весной на ней травка вырастет, мягкая такая... птицы прилетят на дерево, будут петь, детей выведут, цветочки расцветут: желтенькие, красненькие, голубенькие... всякие *(задумывается),* всякие... Так тихо, так хорошо! Мне как будто легче! А о жизни и думать не хочется. Опять жить? Нет, нет, не надо... нехорошо! И люди мне противны, и дом мне противен, и стены противны! Не пойду туда! Нет, нет, не пойду... Придешь к ним, они ходят, говорят, а на что мне это? Ах, темно стало! И опять поют где-то! Что поют? Не разберешь... Умереть бы теперь... Что поют? Все равно, что смерть придет, что сама... а жить нельзя! Грех! Молиться не будут? Кто любит, тот будет молиться... Руки крест-накрест складывают... в гробу? Да, так... я вспомнила. А поймают меня да воротят домой насильно... Ах, скорей, скорей! *(Подходит к берегу. Громко.)* Друг мой! Радость моя! Прощай! *(Уходит.)*

*Входят Кабанова, Кабанов, Кулигин и работник с фонарем.*

**ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ**

*Кабанов, Кабанова и Кулигин.*

**Кулигин**. Говорят, здесь видели.

**Кабанов**. Да это верно?

**Кулигин**. Прямо па нее говорят.

**Кабанов**. Ну, слава богу, хоть живую видели-то.

**Кабанова**. А ты уж испугался, расплакался! Есть о чем. Не беспокойся: еще долго нам с ней маяться будет.

**Кабанов**. Кто ж это знал, что она сюда пойдет! Место такое людное. Кому в голову придет здесь прятаться.

**Кабанова**. Видишь, что она делает! Вот какое зелье! Как она характер-то свой хочет выдержать!

*С разных сторон собирается народ с фонарями.*

**Один из народа**. Что, нашли?

**Кабанова**. То-то что нет. Точно провалилась куда.

**Несколько голосов**. Эка притча! Вот оказия-то! И куда б ей деться!

**Один из народа**. Да найдется!

**Другой**. Как не найтись!

**Третий**. Гляди, сама придет.

***Голоса за сценой****: "Эй, лодку!"*

**Кулигин** *(с берега).* Кто кричит? Что там?

***Голос****: "Женщина в воду бросилась!"*

*Кулигин и за ним несколько человек убегают.*

**ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ**

*Те же, без Кулигина.*

**Кабанов**. Батюшки, она ведь это! *(Хочет бежать.)* Кабанова удерживает его за руку. Маменька, пустите, смерть моя! Я ее вытащу, а то так и сам... Что мне без нее!

**Кабанова**. Не пущу, и не думай! Из-за нее да себя губить, стоит ли она того! Мало она нам страму-то наделала, еще что затеяла!

**Кабанов**. Пустите!

**Кабанова**. Без тебя есть кому. Прокляну, коли пойдешь!

**Кабанов** *(падая на колени).* Хоть взглянуть-то мне на нее!

**Кабанова**. Вытащат - взглянешь.

**Кабанов** *(встает. К народу).* Что, голубчики, не видать ли чего?

**1-й**. Темно внизу-то, не видать ничего.

*Шум за сценой.*

**2-й**. Словно кричат что-то, да ничего не разберешь.

**1-й**. Да это Кулигина голос.

**2-й**. Вон с фонарем по берегу ходят.

**1-й**. Сюда идут. Вон и ее несут.

*Несколько народу возвращается.*

**Один из возвратившихся**. Молодец Кулигин! Тут близехонько, в омуточке, у берега с огнем-то оно в воду-то далеко видно; он платье и увидал и вытащил ее.

**Кабанов**. Жива?

**Другой**. Где уж жива! Высоко бросилась-то: тут обрыв, да, должно быть, на якорь попала, ушиблась, бедная! А точно, ребяты, как живая! Только на виске маленькая ранка, и одна только, как есть одна, капелька крови.

*Кабанов бросается бежать; навстречу ему Кулагин с народом несут Катерину.*

**ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ**

*Те же и Кулигин.*

**Кулигин**. Вот вам ваша Катерина. Делайте с ней, что хотите! Тело ее здесь, возьмите его; а душа теперь не ваша: она теперь перед судией, который милосерднее вас! *(Кладет на землю и убегает.)*

**Кабанов** *(бросается к Катерине).* Катя! Катя!

**Кабанова**. Полно! Об ней плакать-то грех!

**Кабанов**. Маменька, вы ее погубили, вы, вы, вы...

**Кабанова**. Что ты? Аль себя не помнишь? Забыл, с кем говоришь?

**Кабанов**. Вы ее погубили! Вы! Вы!

**Кабанова** *(сыну).* Ну, я с тобой дома поговорю. *(Низко кланяется народу.)* Спасибо вам, люди добрые, за вашу услугу!

*Все кланяются.*

**Кабанов**. Хорошо тебе, Катя! А я-то зачем остался жить на свете да мучиться! *(Падает на труп жены.)*