# Александр Петрович Пальчун

## ФАНЕРНЫЙ ГОСТЬ

*(Киносценарий полнометражной комедии)*

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

35 АНДРЕЙ ПЕТРОВИЧ КРУМЕНЬ – мелкий предприниматель

35 АННА СТЕПАНОВНА – жена Андрея

55 АЛЬБИНА ЕГОРОВНА – мать Анны

35 ДАНИИЛ – дуг Андрея, врач

25 ПОЛИНА – квартирантка

20 ВЕРОНИКА – журналист

55 НАУМ ПАНТЕЛЕЕВИЧ – глава социальной службы

50 КАПИТАН – полицейский

30 ИНКАССАТОР

ИНТ. САЛОН ЛЕГКОВОГО АВТОМОБИЛЯ – ДЕНЬ

Мелкий предпринимать, владелец небольшого магазина игрушек АНДРЕЙ Крумень (35), беззаботно насвистывая, едет по городу в своем автомобиле Ford Focus. Его обгоняет LADA Vesta, а затем, без видимых причин сбросив скорость, медленно тащится впереди.

АНДРЕЙ

Вот же кретин!

Андрей обгоняет тормозящую его машину. В окне LADA Vesta виден молодой начинающий водитель, судорожно вцепившийся в руль. Андрей открывает правое окно.

АНДРЕЙ

(кричит)

На газонокосилке сначала потренируйся!

Водитель соседней машины понял оскорбление, показывает Андрею фак и в свою очередь пытается обогнать Ford Focus. Но Андрей нажимает акселератор до упора и с большим отрывом уходит вперед.

НАТ. УЛИЦА ГОРОДА – ДЕНЬ

ВИД С ВЫСОТЫ ПТИЧЬЕГО ПОЛЕТА

Ford Focus мчится по улице, вылетает на перекресток, сталкивается с инкассаторским фургоном.

ИНТ. ИНТ. САЛОН ЛЕГКОВОГО АВТОМОБИЛЯ АНДРЕЯ – ДЕНЬ

Сквозь лобовое стекло виден падающий сверху дождь бумажных листочков. Листочки осыпают машину. Крупным планом видны стодолларовые купюры, полностью укрывшие стекло.

ИНТ. КВАРТИРА АНДРЕЯ – ДЕНЬ

АННА (35) вкатывает своего мужа Андрея в комнату в инвалидном кресле‑каталке. Ноги Андрея укрыты пледом.

АННА

Андрюша, ты у окошка посидишь, или включить телевизор?

АНДРЕЙ

У окошка, Анюта. Послушаю, как птички поют.

АННА

Послушай, дорогой, послушай. Я форточку прикрою, чтобы не продуло.

АНДРЕЙ

Да, прикрой немного. Пусть поют, но не слишком громко.

АННА

Я отлучусь на часик – к маме съезжу. Она хочет купить шведскую стенку.

АНДРЕЙ

Мебель?

АННА

Нет. Спортивную лестницу до потолка.

АНДРЕЙ.

Рановато она вздумала карабкаться наверх.

АННА

Андрюша, не шути.

АНДРЕЙ

Ей что, беговой дорожки мало?

АННА

Маме не хватает нагрузки на другие мышцы.

АНДРЕЙ

Я бы сказал, чего ей не хватает.

АННА

Не надо. Я наперед знаю, что ты скажешь, и как ты любишь мою маму.

АНДРЕЙ

Да ради бога! Пусть хоть по крышам бегает. Я что – против? Мое дело – сидеть у окна.

АННА

Все. Не грусти. Я ненадолго.

Анна уходит. Андрей подъезжает к окну, смотрит вниз. Удостоверившись, что жена вышла из подъезда, резко отбрасывает плед, выпрыгивает из каталки, делает наклоны влево‑вправо, несколько раз энергично приседает, ходит по комнате, разминая ноги.

АНДРЕЙ

Не понимаю, как артисты изображают калек. Если настоящий талант, поневоле с персонажем сроднишься и сам инвалидом сделаешься. Потом никакая физкультура не спасет!

За входной дверью слышатся неясные звуки. Андрей хватает плед, прыгает в каталку, принимает скорбный вид. Входит давний товарищ Андрея ДАНИИЛ (35).

АНДРЕЙ

(выбираясь из кресла)

А‑а‑а, это ты… Стучаться надо. Привет!

Протягивает руку для рукопожатия.

ДАНИИЛ

Привет!

(Пожимает руку)

Закрываться надо.

АНДРЕЙ

Не помешает.

Выбирается из каталки, закрывает дверь на защелку.

ДАНИИЛ

А где Аня?

АНДРЕЙ

К теще поехала… кино смотреть.

ДАНИИЛ

Кино?

АНДРЕЙ

Альбина собирается по стенам лазить. Надумала купить лестницу‑тренажер.

ДАНИИЛ

Правильно надумала – это я посоветовал.

АНДРЕЙ

(недовольно)

А мне снова платить? Мы еще за беговую дорожку не рассчитались.

ДАНИИЛ

Не прибедняйся, рассчитаешься. Как только зарегистрируешься, избирком выделит триста миллионов.

АНДРЕЙ

Думаешь, выделят?

ДАНИИЛ

Куда они денутся – по закону положено. Если, конечно, не обнаружат фальшивые подписи.

АНДРЕЙ

Что ты! У меня все идеально. Наладил контакты с обществом инвалидов. Они прямо ухватились за идею. Наконец‑то в областной думе появится их представитель – будет отстаивать интересы калечного населения.

ДАНИИЛ

Сколько можно говорить – интересы людей с ограниченными возможностями.

АНДРЕЙ

Все не могу привыкнуть.

ДАНИИЛ

Привыкай… если такое затеял.

АНДРЕЙ

А что оставалось?! Наблюдать, как меня волокут на скамью подсудимых?

ДАНИИЛ

Не надо было лихачить.

АНДРЕЙ

А они что, не лихачили?! Если мигалки, так правила побоку?! Они на желтый выехали.

ДАНИИЛ

А ты – на красный. И они – по главной.

АНДРЕЙ

Конечно! С мигалками у них всегда главная.

ДАНИИЛ

У них из‑за тебя пропало несколько миллионов. И два инкассатора пострадали.

АНДРЕЙ

Зато пешеходам повезло – денег высыпалось… как на поляне грибов.

ДАНИИЛ

Вот тебя и засолят за эти грибы… лет на шесть. Еще и выплатишь все, что грибники унесли. Так что не вздумай выздоравливать – получишь на всю катушку.

АНДРЕЙ

А я и не думаю. Мне так даже лучше – вокруг все сострадают. И появилось время поразмышлять о своей жизни.

ДАНИИЛ

Поразмышляй. Это и прохвостам полезно.

АНДРЕЙ

Даниил, не обижай инвалида. Я тут немного посидел и кое‑что придумал…

ДАНИИЛ

Думай не думай, а возмещать заставят.

АНДРЕЙ

Это если бы я и дальше оставался мелким торговцем игрушками…

ДАНИИЛ

А теперь ты крупный… крупный правонарушитель.

АНДРЕЙ

Конечно крупный – учредитель новой, столь необходимой для общества партии. А у депутатов, чтобы ты знал, неприкосновенность, тем более – у депутата‑инвалида.

ДАНИИЛ

Какой ты инвалид? Ты симулянт!

АНДРЕЙ

Ну и что?! В нашей думе полно симулянтов! Ты Егора знаешь?

ДАНИИЛ

У которого рекламное агентство?

АНДРЕЙ

Да. Ты не представляешь, сколько он бездельников из грязи в князи вывел? Половина депутатов – его клиенты.

ДАНИИЛ

Это хорошо, что у тебя там друзья.

АНДРЕЙ

Друзья… Он обижался – как только в парламент попадают, его сразу забывают.

ДАНИИЛ

Надеюсь, со мной такого не случится?

АНДРЕЙ

Да мы и тебя изберем.

ДАНИИЛ

Спасибо, я не калечный.

АНДРЕЙ

Зато профессиональный врач. Выдвинем от партии народных целителей.

ДАНИИЛ

А разве есть такая?

АНДРЕЙ

Не знаю. Если нет – учредим. Ты дипломированный медик.

ДАНИИЛ

Вот именно – медик, а не знахарь.

АНДРЕЙ

Не велика разница. Все вы калечите население. Не зря в народе говорят: избегай докторов – и будешь здоров!..

ДАНИИЛ

…Как симулянт в инвалидном кресле.

АНДРЕЙ

Ничего. Немного посижу в инвалидном, потом пересяду в депутатское, а потом пойду на поправку.

ДАНИИЛ

На другой день?

АНДРЕЙ

Можно и на другой. Вам, докторам, это, конечно, всегда не нравилось – клиентуру теряете. Но случалось и такое. Бывало, наложат руки, скажут несчастному: встань и иди – и человек пошел.

ДАНИИЛ

Да выздоравливай хоть сейчас! Только не вздумай инвалидность оформлять.

АНДРЕЙ

А что, не дадут?

ДАНИИЛ

Дадут. Так дадут, что за симуляцию будешь где‑нибудь в каменоломнях киркой махать… пару созывов.

АНДРЕЙ

Даниил, я не симулирую. Я прислушиваюсь к подсказкам судьбы. Это она меня подтолкнула на удачную стезю. Столько лет понапрасну ухлопал! А теперь – ни забот, ни хлопот. А какие идеи в голову приходят! Не попади в аварию, никогда бы такого не придумал…

ДАНИИЛ

…Пробраться в думу в инвалидной коляске.

АНДРЕЙ

Даниил, я хочу купить электрическую. От этой мозоли на руках.

Демонстрирует ладони.

ДАНИИЛ

Нормальные мозоли. Руки трудового симулянта. Белоручкам в парламенте не место. Забудь про электрическую.

АНДРЕЙ

Но на ней очень удобно.

ДАНИИЛ

Ты еще трицикл купи и гоняй по городу… с мигалкой. Потерпи, получишь персональный автомобиль с водителем. У меня племяш Никита недавно права получил…

АНДРЕЙ

И не уговаривай. Видел я, как твой Никита на одном мотоциклетном колесе носится. Точно инвалидом сделает.

ДАНИИЛ

Как знаешь, я не настаиваю.

АНДРЕЙ

Помощником возьму, референтом, только не водителем. Дольше с твоим Никитой проживем.

Слышится дверной звонок. Андрей забирается в кресло.

АНДРЕЙ

Открой. Это, скорее всего, журналистка.

ДАНИИЛ

Журналистка?

АНДРЕЙ

А как ты думал известность приобретать?! Иди открой.

Даниил открывает дверь. Робко входит молодая девушка – журналист ВЕРОНИКА (20). Одета она скромно, выглядит неброско.

ВЕРОНИКА

Здравствуйте… Я Вероника… из газеты. У меня назначена встреча.

АНДРЕЙ

А‑а‑а, Вероника. Проходите, проходите. Вероника, знакомьтесь, это Даниил – мой товарищ и друг детства. И что немаловажно – эскулап от бога. Все остальные лекари по сравнению с ним – безрукие санитары!

ДАНИИЛ

Андрей, перестань.

АНДРЕЙ

Видите – скромничает. Краснеет, когда его хвалят.

(Даниилу)

А это Вероника – журналист. Специализируется на избирательном праве и общественно‑политической жизни.

(Веронике)

Присаживайтесь.

(Даниилу.)

Вероника заинтересовалась моим случаем и моей партией…

ДАНИИЛ

…Которая еще только на бумаге.

АНДРЕЙ

Велика беда начало. Дело времени. Таких как я – страждущих – не менее двадцати процентов.

ВЕРОНИКА

Я включу диктофон.

АНДРЕЙ

Да, конечно.

ДАНИИЛ

Андрей… Андрей Петрович, откуда ты взял двадцать процентов?

АНДРЕЙ

Да если хорошо вникнуть, у нас вся нация больная. Разве черствость и невнимание к проблемам ближнего, не болезнь?

ВЕРОНИКА

Еще и какая.

АНДРЕЙ

(Веронике)

Вы видели пандусы у моего подъезда?

ВЕРОНИКА

(вспоминает)

Не припомню.

АНДРЕЙ

(указывая на Даниила)

И он не припомнит. Потому что их нет, и потому что ему все равно, как его товарищ выбирается на улицу.

ДАНИИЛ

На лифте мой товарищ выбирается. А дальше его выносят… как восточного владыку.

АНДРЕЙ

А я не хочу быть владыкой! И не хочу никого эксплуатировать. Хочу быть рядовым, законопослушным гражданином. И нас таких – порядочных и честных инвалидов – тысячи.

ВЕРОНИКА

Но только вы догадались создать партию. Каким образом к вам пришла эта идея?

АНДРЕЙ

Не знаю. Скорее всего – через недвижные ноги.

ДАНИИЛ

Главное, чтобы по пути к голове она не попала в другое место.

ВЕРОНИКА

Что вы! Создание подобной партии давно назрело – это истинный показатель гуманизации общества. Наш редактор, узнав об инициативе, сразу обозначил ее приоритетной.

ДАНИИЛ

С вашим редактором все в порядке?

ВЕРОНИКА

В каком смысле?

ДАНИИЛ

В смысле… полноценный? Без увечий?

ВЕРОНИКА

С виду вроде ничего. Но если поработать с ним, многие начинают сомневаться.

АНДРЕЙ

Попивает?

ВЕРОНИКА

А вы откуда знаете?

АНДРЕЙ

И не прочь приударить?

ВЕРОНИКА

Еще и как.

АНДРЕЙ

Тогда нормальный. А то ведь знаете, по нынешним временам у нас другие слабости входу.

ДАНИИЛ

Андрей, только не начинай! Может быть, ты и феминизм осуждаешь?

АНДРЕЙ

(не зная, что ответить)

Феминизм…

Смотрит в сторону Вероники, пытаясь угадать реакцию.

АНДРЕЙ (ПРОД.)

Тут все не так однозначно…

ВЕРОНИКА

Я и сама феминисток не очень уважаю. Многие девушки пиарятся, лишь бы выскочить за толстые кошельки.

АНДРЕЙ

Вот и я говорю. Феминизм – прогрессивное движение… нужное, но не везде и не всегда… и только не у нас.

ВЕРОНИКА

(удивленно)

Почему это не у нас? Мы что, хуже всех?

АНДРЕЙ

Вы? Хуже? Кто вам такое сказал? В жизни не видел девушки красивее вас!

Даниил за спиной Вероники в отчаянии хватается за голову, давая понять: Все! Началось! Старая песня!

ВЕРОНИКА

Спасибо.

АНДРЕЙ

В этом можете не сомневаться. И Даниил не даст соврать.

Вероника поворачивается к Даниилу, который прекращает ужимки и с готовностью кивает.

ДАНИИЛ

Да, конечно. Это сразу видно.

АНДРЕЙ

Вероника, я предлагаю вам немного пожить у нас. Два дня добираться из столицы, чтобы потом ютиться в казенной гостинице?

ВЕРОНИКА

Нет‑нет, это неудобно…

АНДРЕЙ

А с нашей стороны непорядочно… отправлять гостей на постоялый двор.

ДАНИИЛ

В крайнем случае – у меня квартира свободная.

АНДРЕЙ

(возмущенно, Даниилу)

Вот когда к тебе… безногому, приедут гости… тогда и отфутболивай. Придумал… к нему.

С сумками, набитыми провизией, входит ПОЛИНА (25) – квартирантка, по совместительству – домработница.

ПОЛИНА

Здравствуйте.

ДАНИИЛ

Здравствуй, Поля.

АНДРЕЙ

Полина, это Вероника – будет готовить материал обо мне для центральной прессы.

(Веронике)

А это Полина – снимает у нас комнату и помогает нам с Анной по хозяйству. Полина, размести Веронику в комнате, что я показывал.

ПОЛИНА

Рядом с вашей?

АНДРЕЙ

Конечно. Можно подумать, что у бедного инвалида квартира из десяти комнат!

ПОЛИНА

Хорошо.

(Веронике)

Пойдемте, покажу.

Полина и Вероника уходят.

ДАНИИЛ

(оглядываясь в сторону ушедших)

Что ты придумал?

АНДРЕЙ

Что я придумал?

ДАНИИЛ

Оставь свои прежние замашки. Теперь ты инвалид, а она страшненькая, как утренние новости.

АНДРЕЙ

Ты ничего не понимаешь в утренних новостях.

ДАНИИЛ

А вот она быстро разберется в тебе! А как разберется – устроит такую рекламу, что выскочишь из этого кресла и, опозоренный, будешь бегать, пока полиция не поймает.

АНДРЕЙ

И в девушках ты ничего не понимаешь. Это милое, юное, наивное существо. Если такими восхищаться, они расцветают прямо на глазах. А распустившиеся розы еще никого не позорили.

ДАНИИЛ

Ты плохо знаешь журналистов. Они за сенсацию готовы что угодно отдать.

АНДРЕЙ

А отдаться?

ДАНИИЛ

(язвительно)

Безногому инвалиду?

АНДРЕЙ

Даниил – человеку с ограниченными возможностями. Да! Я и в самом деле ограничен и не свободен в своих действиях. Во‑первых, по дому целыми днями шляется жена, а во‑вторых, Полина…

ДАНИИЛ

(удивленно)

И Полина?

АНДРЕЙ

А по‑твоему, я что – бестелесный? Если бы, например, в твоем доме, обитала такая девушка, как Полина, ты бы изображал импотента?

ДАНИИЛ

Ты хочешь сказать?..

АНДРЕЙ

А что здесь такого?

ДАНИИЛ

Господи! И она тоже думает, что тебя хватила кондрашка… с ногами?

АНДРЕЙ

Полина все знает.

(тяжело вздыхает)

В один из моментов я потерял голову и перестал себя контролировать. И она обо всем догадалась.

ДАНИИЛ

Анна… тоже знает?

АНДРЕЙ

(возмущаясь наивностью друга)

Анна – моя жена! С чего это я стану терять голову со своей женой?

ДАНИИЛ

Но тогда зачем тебе еще одна – журналистка?

АНДРЕЙ

Женщин много не бывает. Природой их количество не регламентировано. И по секрету тебе скажу, с ними дело иметь намного приятней, чем с мужиками.

ДАНИИЛ

Спору нет. Но когда они живут отдельно… друг от друга.

АНДРЕЙ

А я в безвыходной ситуации – не могу же я гонять городу в инвалидной коляске.

Входит Анна.

АННА

Привет, Даниил. Там внизу рабочие приехали – собираются пандус устанавливать.

ДАНИИЛ

(Андрею)

Вот теперь будешь гонять… в смысле, ездить.

АННА

Куда ему ездить? Разве что к моей маме. Она внизу со строителями договаривается, чтобы ей шведскую стенку поставили.

АНДРЕЙ

Во‑во! Именно шведскую. Всей бригадой. У них это запросто.

АННА

У шведов?

АНДРЕЙ

У строителей! Им только позволь.

АННА

Что ты хочешь сказать?

АНДРЕЙ

Потом плитку поменять предложат , капитальный ремонт затеют… и так – на несколько лет.

АННА

И пусть ремонтируют. У мамы давно уже пора все обновить.

АНДРЕЙ

Глупости! Все у нее нормально. Даниил, хоть ты вразуми ее – я не могу. Лучше поеду, кофе выпью.

Уезжает в сторону правой двери. Даниил направляется за ним.

ДАНИИЛ

Я тоже не откажусь от кофе.

Входит АЛЬБИНА Егоровна (55) – мать Анны. Даниил не замечает ее, на минуту задерживается, желая поддержать мнение товарища.

ДАНИИЛ

Аня, Андрей в данном случае прав – у твоей матушки все идеально. Достаточно раз увидеть – глаз не оторвешь. На что ни посмотри – абсолютная гармония. Все на своем месте, как и положено – ни убавить, ни прибавить! Я бы многое отдал, чтобы иметь в своей квартире такое совершенство!

Даниил уходит на кухню      , так и не заметив Альбину.

АЛЬБИНА

Как я вовремя заглянула! И ты, Аня, молчишь. Не приди, так бы и не узнала, какое впечатление произвожу на Даниила.

АННА

Мама, ты неправильно поняла.

АЛЬБИНА

Доченька, не надо меня учить! Мужские слова нельзя принимать за чистую монету, но все равно – на пустом месте такое не говорят. И не спорь! Он не намного моложе меня.

АННА

На двадцать лет.

АЛЬБИНА

Ну и что? С каких это пор молодость становится преградой меж людьми? Ты лучше со своим ровесником разберись.

АННА

Мама, все так неожиданно – Андрей был здоров и вдруг… на пустом месте. Даниил говорит, все из‑за позвоночника.

АЛЬБИНА

Если Даниил говорит, то так оно и есть. Но мы его поднимем на ноги.

АННА

Мы?

АЛЬБИНА

Мы с Даниилом. Ты думаешь, я для кого шведскую стенку ставлю? Нужна вытяжка позвоночника – устранять защемление. Будем приезжать ко мне и устранять… под врачебным присмотром.

АННА

Под каким врачебным?

АЛЬБИНА

Да что ты как нарочно! Даниил, по‑твоему, не врач?

АННА

Но он не захочет к тебе ехать.

АЛЬБИНА

Даниил?

АННА

Андрей.

АЛЬБИНА

Тогда пусть до конца своих дней сидит в коляске… на твоей шее. А Даниил, я уверена, захочет. Или, скажешь, в моем доме ему не нравится?

АННА

В доме‑то как раз ему нравится.

АЛЬБИНА

Тогда не морочь мне голову – я знаю что говорю. И Андрея твоего поднимем, хочет он того, или не хочет.

АННА

Мама, может грех такое говорить, но когда все это случилось, мне стало спокойней.

АЛЬБИНА

Понимаю.

АННА

Он раньше в своем магазине с игрушками постоянно среди молодых мам вертелся. Теперь из всех женщин пусть знается только с одной журналисткой.

АЛЬБИНА

С какой еще журналисткой?

АННА

Со страшненькой. Я когда с ней по скайпу договаривалась – сразу согласилась, от этой вреда не будет.

Входит Вероника.

АННА

(с притворным восторгом)

А вот и наша красавица, о которой мы говорили. Вероника, вы уже приехали?

ВЕРОНИКА

Только что. Здравствуйте.

АННА

А это моя мама – Альбина Егоровна.

ВЕРОНИКА

Очень приятно.

АЛЬБИНА

Вот вы какая! А мне вас Анна так нахваливала, так нахваливала – и оказалась права.

ВЕРОНИКА

Да полно вам. И Андрей Петрович хвалил.

АННА

(тревожно)

И Андрей хвалил?

ВЕРОНИКА

И пожить у вас предложил – в гостиницу не отпускает.

Анна и Альбина переглядываются.

АННА

Правильно и сделал… хотя я номер забронировала.

ВЕРОНИКА

Андрей Петрович уже позвонил – отказался от брони. Сказал, если уеду, вы обидитесь.

АННА

Так и сказал?

ВЕРОНИКА

При Данииле. А Даниил предложил остаться у него.

АЛЬБИНА

С какой это стати? Интервью – у Андрея, а жить у Даниила? Правильно Андрей и решил, и вы правильно сделали, что согласились. Немного приободрите его – ведь бедняжка теперь постоянно в четырех стенах. Каково цветущему мужчине оказаться в таком положении?

АННА

Мама, какой он цветущий?

АЛЬБИНА

А какой же? Они с Даниилом ровесники. По‑твоему, и Даниил не цветущий?

АННА

При чем здесь Даниил – мы говорим об Андрее.

ВЕРОНИКА

Ваш супруг тоже интересный мужчина.

АННА

Вот, накликала на свою голову.

Анна уходит.

ВЕРОНИКА

Что это с ней?

АЛЬБИНА

Тяжело переносит болезнь Андрея. Вы уж, милочка, постарайтесь его приободрить… эмоционально. А там где эмоции – там и все остальное. Душа и тело в человеке неотделимы.

ВЕРОНИКА

Конечно. Обязательно помогу. Я как увидела Андрея Петровича в инвалидном кресле, так меня словно кипятком изнутри обдало. Где справедливость? Одни ходят, бегают, танцуют… а ему только в окошко смотреть. Но он не из тех, что сдаются без боя – такое дело затеял!

АЛЬБИНА

Какое дело?

ВЕРОНИКА

Новую партию.

АЛЬБИНА

Партию? Для себя?

ВЕРОНИКА

Политическую – партию инвалидов. Извините, партию людей с ограниченными возможностями. Другие всю жизнь страдают и не догадываются. А он сразу придумал.

АЛЬБИНА

Это он может – у него с детства шило в одном месте торчит. Ох, и намучилась Анна.

ВЕРОНИКА

Вот и хорошо, что шило, зато всегда весело.

АЛЬБИНА

Очень весело, особенно, если шило спереди. Но это пусть сами разбираются. А вот инвалидную партию он напрасно затеял.

ВЕРОНИКА

Почему это напрасно?

АЛЬБИНА

Не будет ему голосов – никто не считает себя инвалидом. У нас на районе когда‑то партию пенсионеров создавали. Я списки посмотрела – там всего одна женщина. И ту, как потом выяснилось, перед смертью без ее ведома вписали. Так она как узнала, такой скандал устроила, что еще восемь лет прожила.

ВЕРОНИКА

Вы думаете, у Андрея Петровича не получится?

АЛЬБИНА

Уверена. Если бы он был здоров и в шутку такую партию затеял – тогда другое дело. Если что‑то несерьезно делать, то оно всегда складывается. А с умной рожей всегда глупость выходит. Ты в телевизор посмотри, если серьезный – значит дурак.

ВЕРОНИКА

Альбина Егоровна, я, кажется, знаю, как помочь Андрею Петровичу.

АЛЬБИНА

И как?

Входит Даниил, впереди себя катит инвалидное кресло с Андреем.

ВЕРОНИКА

Пойдемте, расскажу.

Вероника направляется к двери.

АНДРЕЙ

Куда же вы?

АЛЬБИНА

Это мы о своем, о женском.

Альбина и Вероника уходят.

АНДРЕЙ

Ты видел, как у нее блеснули глаза? Согласись, она с какой‑то изюминкой.

ДАНИИЛ

Альбина?

АНДРЕЙ

Вероника. Прелестное, наивное существо! Я думал, теперь таких уже не выпускают.

ДАНИИЛ

И вот, выпустили! В самый неподходящий момент. Хотел бы я посмотреть, как ты будешь ее охмурять?

АНДРЕЙ

Думаешь, если сижу в этом кресле, так ни на что не способен?

Входит НАУМ (55)– глава социальной службы района.

НАУМ

А вот это верная позиция! Я своим подопечным так и говорю: даже если чем‑то обделен – пусть даже головой – упорствуй, не давай себе поблажки. Добрый день!

АНДРЕЙ

Добрый…

НАУМ

(представляется)

Наум Пантелеевич – глава социальной службы вашего района. Пандус мы вам уже начали строить.

АНДРЕЙ

Да, нам сообщили.

НАУМ

Только узнали про ваш случай – сразу же приступили. У нас это мигом. Человек только надумает жаловаться – а уже не на что! В других районах в лучшем случае к последнему выносу успевают. Так что вы там, в облдуме, не забывайте о нас. Не давайте им спуску!

ДАНИИЛ

Вы думаете, он пройдет, Наум?..

НАУМ

…Пантелеевич. Обязательно! Наши, как узнали, сразу все воспрянули. Четверо от такой новости на ноги поднялись. А у каждого из них родственники, дети, родители… Как же при такой поддержке не пройти – целая армия. Только зарегистрироваться надо.

АНДРЕЙ

Да. Готовим пакет документов в избирком.

НАУМ

У нас зарегистрироваться! Избирком никуда не денется.

АНДРЕЙ

У вас?

НАУМ

А как же. Документы предоставить… заключение медкомиссии и все прочее. Понимаю, бюрократия, но без этого никак – по закону положено.

АНДРЕЙ

Наум Пантелеевич… сами видите, в каком я состоянии. Не очень‑то сподручно по врачам раскатывать.

НАУМ

Не проблема. Я на дом комиссию организую. Они вас мигом обстукают, осмотрят… Моргнуть не успеете – вердикт готов.

АНДРЕЙ

Ни в коем случае!

НАУМ

Хорошо. Тогда организуем транспорт – отвезем на ВТЭК.

АНДРЕЙ

Наум Пантелеевич, видите ли… между нами, как бы это сказать… я не совсем, чтобы совсем уж… неимущий. Кое‑какие накопления имеются.

НАУМ

Это хорошо, что не бедствуете.

АНДРЕЙ

И мне, при моем здоровье, этих накоплений до конца жизни хватит.

НАУМ

Да вы еще сто лет проживете!

ДАНИИЛ

Он только с виду здоров, а внутри, уж поверьте, с червоточинкой.

АНДРЕЙ

…В смысле – недолго протяну. Так что мне официальная инвалидность не очень‑то и нужна.

НАУМ

(возмущенно)

Погодите! Как это не нужна?! Вам она, может быть, и не нужна, а мне – обязательно.

АНДРЕЙ

Вы тоже чем‑то болеете?

НАУМ

Я пандус для вас возвожу! Здоровому человеку! В то время как в моем районе иные годами ждут! Да после этого меня мои подопечные самого инвалидом сделают!

ДАНИИЛ

Хорошо. Он подумает.

НАУМ

Подумайте – это дело серьезной. Такими вещами не шутят. Я забегу к вам через пару дней.

Наум уходит.

ДАНИИЛ

Ну и что скажешь?

АНДРЕЙ

В областной думе?

ДАНИИЛ

Своему новому избирателю… когда он придет за документами.

АНДРЕЙ

Ничего не скажу. Ты скажешь, что меня нет дома…

ДАНИИЛ

…Побежал на утреннюю пробежку?

АНДРЕЙ

Поехал, благодаря новому пандусу. Погоди… я знаю, как унять его рвение.

ДАНИИЛ

Пообещать ему место в списках?

АНДРЕЙ

И это можно. Но главное…

Входят Альбина и Вероника.

АНДРЕЙ (ПРОД.)

…Каждый человек должен получать по заслугам.

ДАНИИЛ

За свои прегрешения?

АНДРЕЙ

За его рвение. А Наум Пантелеевич – в первую очередь.

АЛЬБИНА

Это который?

АНДРЕЙ

Есть у нас на районе один золотой человек.

ДАНИИЛ

Глава социальной службы.

АЛЬБИНА

Который съезд тебе устанавливает?

АНДРЕЙ

Да. Таким людям памятники надо ставить.

АЛЬБИНА

И как можно раньше – известный взяточник! Ему рабочие половину зарплаты отдают. И все это знают.

АНДРЕЙ

Да вы что?! А я хотел ему через газету благодарность объявить.

АЛЬБИНА

Вот пусть Вероника и объявит – напишет фельетон. Мы и про тебя напишем.

АНДРЕЙ

Фельетон?

АЛЬБИНА

Такую статью, что тебе и не снилось!

ДАНИИЛ

Да ему иногда такое снится, что утром – хоть сразу за решетку!

АНДРЕЙ

А ты в мои сны не заглядывай. Главное, что обо всем этом думает Вероника?

ВЕРОНИКА

Я думаю, что вам не очень‑то интересно быть инвалидом.

АНДРЕЙ

Да уж мало интересного.

АЛЬБИНА

И читателя твоя история может не впечатлить.

ДАНИИЛ

Конечно – инвалидов повсюду полно.

ВЕРОНИКА

(Андрею)

Вы кто по профессии?

ДАНИИЛ

Игрушечные машинки в своем магазине продает.

АНДРЕЙ

Какие машинки?! Роботов в основном… занимаюсь внедрением робототехники.

ВЕРОНИКА

А вот это уже лучше. А еще лучше, если бы вы занимались экзоскелетами… для облегчения жизни инвалидов. Сейчас эта тема очень востребована. Электричество и наука должны помогать человеку.

АНДРЕЙ

(Даниилу)

Я ведь тебе говорил – надо купить электрическую.

ВЕРОНИКА

Если бы вы занимались такой техникой – три‑четыре статьи о вас гарантировано. А если бы и сами ходили в шлангах и железе, подобно роботу!..

ДАНИИЛ

…В облдуме?

АНДРЕЙ

Вероника, вы гений! Гениальная реклама!

ВЕРОНИКА

Какая реклама? В этом случае вы бы смогли передвигаться.

АНДРЕЙ

Правильно! И тогда на черта мне этот пандус! С экзоскелетом я не инвалид. Напротив – человек с железным здоровьем! Так и напишите: Андрей Крумень экспериментирует… и мечтает подняться с помощью современной науки…

ДАНИИЛ

…Как можно выше.

АНДРЕЙ

…На ноги. И своим примером надеется поднять из колясок и других людей. И обязательно упомяните, что я не считаю себя инвалидом…

ДАНИИЛ

…С ограниченными возможностями.

АНДРЕЙ

Напротив – получаю неограниченные возможности. И обойдусь своими силами.

ДАНИИЛ

Эта мысль и правительству понравится. Могут и грант выделить.

АЛЬБИНА

У лежачего бедняги отнимут – а тебя наградят.

АНДРЕЙ

(строго)

Альбина Егоровна, за кого мы меня принимаете? Я сам найду финансирование. Сегодня крупный капитал повсюду ищет выгодные стартапы, вкладывает средства в железные ноги и руки…

АЛЬБИНА

Во‑во! Руки у Наума как железная лопата – все гребет под себя. Только вкладывай.

АНДРЕЙ

Оставьте Наума Пантелеевича. Он мне пандус без всяких заявлений строит, и я буду свиньей, не отблагодарив его.

Входит Анна.

АНДРЕЙ

Аня, я скоро поднимусь на ноги.

АННА

Уже что‑то зашевелилось?

ДАНИИЛ

Мысли у него шевелятся.

АНДРЕЙ

Благодаря Веронике.

АННА

(недовольно)

Еще одна помощница. Мне и Полина говорит, что готова в лепешку разбиться, чтобы тебя поднять. А вдвоем, да с двух сторон… так и жена не нужна!

Анна уходит.

ВЕРОНИКА

(недоуменно)

Она что – ревнует? У меня и в мыслях ничего такого не было.

АНДРЕЙ

И у меня не было… что она такое может подумать. Альбина Егоровна, объясните ей, что она неправильно все понимает. Точнее – ничего не понимает. Мы про экзоскелет говорили, про то, что снаружи, а не внутри человека.

АЛЬБИНА

Я в железках не разбираюсь. Может, только с Даниилом и смогу объяснить. Даниил, вы поможете?

ДАНИИЛ

Конечно.

АЛЬБИНА

Сначала мне надо узнать об этих скелетах: как их надевают, с чем носят, чтобы я не выглядела дурой перед людьми. И очень ли они полнят человека?

ДАНИИЛ

Нисколько. Я все объясню.

Даниил и Альбина уходят.

ВЕРОНИКА

Андрей Петрович, они любят друг друга?

АНДРЕЙ

Кто?

ВЕРОНИКА

Альбина Егоровна и Даниил?

АНДРЕЙ

(удивленно)

Даниил?

ВЕРОНИКА

За Даниила не уверена, а вот Альбина Егоровна – можете не сомневаться. Только повернется к нему, глаза сразу загораются.

АНДРЕЙ

Странно. А мои хоть немного светятся?

ВЕРОНИКА

Они постоянно сияют. Я и не думала, что человек в вашем положении может быть таким жизнерадостным.

АНДРЕЙ

Они недавно у меня загорелись.

ВЕРОНИКА

Заметили, что идете на поправку?

АНДРЕЙ

Нет, я вас заметил.

ВЕРОНИКА

Андрей Петрович, не шутите.

АНДРЕЙ

Вероника, это случилось неожиданно…

ВЕРОНИКА

Я знаю. Инкассаторы выскочили на красный.

АНДРЕЙ

И во мне загорелся небесный… стоило вам войти.

ВЕРОНИКА

Андрей Петрович…

АНДРЕЙ

Вы не думайте, что я инвалид… что я долго собираюсь быть инвалидом. Я уверен, что поднимусь. И знайте, вы меня не знаете… не все знаете.

ВЕРОНИКА

Но я знаю, что у вас хватит сил побороть любое препятствие.

АНДРЕЙ

Рядом с такой девушкой я и горы сверну! Хотите, сейчас поднимусь на ноги?

ВЕРОНИКА

Что вы! Сидите, сидите… Я верю. Но все так неожиданно.

АНДРЕЙ

Я и сам не ожидал. И долго не мог понять, зачем Всевышний направил инкассаторов в мою сторону. Только теперь догадался – для встречи с вами.

ВЕРОНИКА

Мне после ваших слов надо прийти в себя.

АНДРЕЙ

Приходите. И в себя, и ко мне… если я вам не очень противен в таком виде.

ВЕРОНИКА

Что вы! Вы мне очень симпатичны.

АНДРЕЙ

Вам я, может быть, и симпатичен, а себе противен. Вы верите, что прохвост неожиданно может оказаться порядочным человеком?

ВЕРОНИКА

Вы о ком?

АНДРЕЙ

Я вообще… не конкретно.

ВЕРОНИКА

Знаете, Андрей Петрович, я думаю, что не существует отдельно жуликов и отдельно порядочных людей. Цыганка, например, исхитряется, чтобы прокормить своих голодных детей, обманывает во время гадания. С одной стороны она врет без зазрения совести, и в то же время вселяет в человека надежду. И беспокоится о детях. Как тут ее разделить?

АНДРЕЙ

Правильно! Не надо делить цыганок. Я в своей прежней… робототехнике и делил, и умножал, и вот – получил в итоге. Если вы обо мне все узнаете, то будете меня презирать.

ВЕРОНИКА

Не буду. Вы потом все расскажете, когда мы лучше узнаем друг друга.

АНДРЕЙ

Обязательно узнаем. И чем раньше, тем лучше. Я никогда не предполагал, что так приятно откровенничать.

Входит Полина.

ПОЛИНА

А мне напротив – противно. Я не актриса – вести двойную жизнь.

АНДРЕЙ

Полина, что с вами?

ПОЛИНА

А с вами?

ВЕРОНИКА

Андрею Петровичу очень тяжело.

ПОЛИНА

А мне, думаете, легко?

АНДРЕЙ

Хорошо. Полина, мы сократим ваши обязанности.

ПОЛИНА

Да уж, пожалуйста, сократите! И самые трудные – тоже.

АНДРЕЙ

Заботу обо мне поручим кому‑то другому.

ПОЛИНА

Вот именно! У вас есть жена, а вы… а вы… устроили тут инвалидный шабаш!

Полина в слезах уходит.

ВЕРОНИКА

(возмущенно)

Как она может говорить подобное?! Человеку, прикованному к постели?!

АНДРЕЙ

Для девушки это тяжелое зрелище.

ВЕРОНИКА

Но только не для меня. Вы должны это знать.

АНДРЕЙ

Господи! Да я снова согласен угодить под инкассаторский фургон, лишь бы еще раз услышать такие слова!..

Входит Даниил.

ДАНИИЛ

И я… и я…

АНДРЕЙ

И ты хочешь под фургон?

ДАНИИЛИ

Я… такое услышал!

АНДРЕЙ

Нет, я не вынесу! Что там еще случилось?

ДАНИИЛ

Альбина Егоровна… рыдает.

ВЕРОНИКА

Рыдает? Я побегу успокою.

Вероника убегает.

АНДРЕЙ

Что ты натворил?

ДАНИИЛ

Ничего. Я только молчал.

АНДРЕЙ

Это на тебя похоже – ты и молчанием способен вывести человека из себя.

ДАНИИЛ

Нет, я конечно не против… женщина приятная. Но она неожиданно вообразила, что я в нее влюблен.

АНДРЕЙ

В мою тещу?

ДАНИИЛ

Почему сразу в тещу? Все женщины кому‑то кем‑то доводятся. Зачем оскорблять?

АНДРЕЙ

По‑твоему, быть моей тещей, это оскорбление?

ДАНИИЛ

Ты пытаешься ее унизить, во всяком случае – подчеркнуть ее возраст. Лучше на себя посмотри! Она выглядит моложе тебя!

АНДРЕЙ

Тут я согласен. А тебе так вообще фору даст. Бегает, как газель, а по стенкам лазит, как обезьяна.

ДАНИИЛ

Сам ты обезьяна – бабуин на надувных колесах. И других хочешь надуть!

АНДРЕЙ

Тише ты! Не кричи. С чего она разревелась?

ДАНИИЛ

Для меня ее слова оказались настолько неожиданными, что я неадекватно отреагировал.

АНДРЕЙ

Как неадекватно?

ДАНИИЛ

Я молчал.

АНДРЕЙ

И все?

ДАНИИЛ

А то ты не знаешь, как надо отвечать, когда тебе объясняются в любви?!

АНДРЕЙ

Раньше знал, да теперь позабыл.

ДАНИИЛ

Может напомнить, хотя бы по Полину?

АНДРЕЙ

Про Полину не надо – мы только что с ней расстались.

ДАНИИЛ

Ты отказал ей в квартире.

АНДРЕЙ

Она мне отказала… в квартире… И где бы то ни было.

ДАНИИЛ

Почему?

АНДРЕЙ

Потому – что порядочная девушка. Думаешь, ей приятно постоянно кривить душой?

ДАНИИЛ

Не знаю. Тебе это больше известно.

АНДРЕЙ

Может и больше. Но я, во всяком случае, не довожу женщин до слез! Что собираешься делать?

ДАНИИЛ

Не знаю. Никогда не предполагал, что Альбина настолько чувствительна.

АНДРЕЙ

Альбина Егоровна?

ДАНИИЛ

Какая она тебе Егоровна?! Тоже мне Петрович нашелся! Лучше подумай, как ей было слушать мое тупое молчание?

АНДРЕЙ

Мне осталось только о вас думать.

ДАНИИЛ

А ты представь, войди в ее положение. Предположим, некий Петрович…

АНДРЕЙ

Какой Петрович?

ДАНИИЛ

Престарелый! Да‑да, престарелый Андрей Петрович, этакий потрепанный инвалид‑донжуан, признается в любви молоденькой девушке, скажем Веронике…

АНДРЕЙ

Мне и предполагать нечего. Я только что именно это и сделал.

ДАНИИЛ

…А она насупилась и молчит. Погоди, что ты сказал?

АНДРЕЙ

То, что она, в отличие от тебя, не молчала.

ДАНИИЛ

Ты хочешь сказать?..

АНДРЕЙ

…Что у нее сердце отзывчивей, чем у тебя – истукана.

ДАНИИЛ

Господи! Ты и Веронике заморочил голову?!

АНДРЕЙ

Это она мне заморочила… вернее, опутала, как только вошла. Я сразу понял, что угодил в ее сети.

ДАНИИЛ

И я, кажется, тоже… угодил… И что нам теперь делать?

АНДРЕЙ

За вас не знаю. Можете вместе с Альбиной по стенкам лазить. А мне самое время начать праведную жизнь…

Входит Анна.

АННА

…За спиной жены. Вот это праведник! Праведник из праведников! Думаешь, я не догадываюсь, почему Полина рыдает?

АНДРЕЙ

Вам рыдать, как с горы катиться. Какую‑нибудь сережку утеряла.

АННА

Этого Сережку иначе зовут! Думаешь, если инвалид, так тебе все дозволено?!

АНДРЕЙ

Хватит упрекать меня недугами! Я не из тех, кто собирается отдыхать вечно. Вот встану и пойду!..

АННА

…Из этого дома. Был бы здоровый – давно бы выставила! Ночевал бы в своем магазинчике среди пластмассовых роботов!

Анна в гневе уходит.

АНДРЕЙ

Она с ума сошла.

ДАНИИЛ

Напротив, рассуждает очень здраво. Какой жене понравится любвеобильный гуляка‑инвалид?

АНДРЕЙ

Тогда я больше не инвалид!

(Выпрыгивает из коляски)

Я совершенно здоров!

ДАНИИЛ

(заталкивая Андрея в коляску)

Нет, ты болен… болен на всю голову, если не понял, что она сказала. Как только поднимешься на ноги, она тебя… в шею!

АНДРЕЙ

Ну и что?

ДАНИИЛ

Еще и расскажет повсюду, как ты притворялся.

АНДРЕЙ

Она не знает.

ДАНИИЛ

Полина просветит.

АНДРЕЙ

Ты думаешь?

ДАНИИЛ

Обманутая женщина сто раз отомстит.

АНДРЕЙ

Господи! И что мне делать?

ДАНИИЛ

Перестань обзываться… сын мой. Не надо резких движений – у тебя спинной мозг поврежден. За головной я уж молчу.

АНДРЕЙ

И молчи.

ДАНИИЛ

Посидишь в кресле еще немного. Или хочешь, чтобы журналистка узнала о твоих фокусах?

АНДРЕЙ

Вероника? Ни в коем случае.

ДАНИИЛ

Обанкротишься по всем статьям. Вместо парламента попадешь в фельетон, а потом – в тюрьму!

АНДРЕЙ

Даниил, мне плохо…

Андрей хватается за сердце. Входит Альбина.

АЛЬБИНА

Андрюша, что с тобой? Тебе плохо?

ДАНИИЛ

Обычное дело. Кому из инвалидов хорошо? Завидует здоровым. Узнал о вашей шведской стенке.

АЛЬБИНА

Тогда я откажусь.

ДАНИИЛ

Нет‑нет, не надо. Лучше я буду привозить его к вам и начнем реабилитацию.

АЛЬБИНА

В любое время. И вы, Даниил, не стесняйтесь – приходите в любое время, и днем и ночью.

ДАНИИЛ

И в самом деле. Почему бы не попробовать? Иной раз физкультура творит настоящие чудеса.

АЛЬБИНА

Андрюша, попробуй шведскую стенку – она поможет.

АНДРЕЙ

Да мне сейчас хоть на эту царапайся!

Андрей указывает на стену.

ДАНИИЛ

На эту не надо. Лучше пойдем прогуляемся.

АНДРЕЙ

Я сам.

ДАНИИЛ

Куда ты сам?

АНДРЕЙ

В городской парк – там хорошо думается. Тем более сейчас, когда появился пандус.

Андрей уезжает на каталке.

АЛЬБИНА

(сострадательно вослед Андрею)

Как неожиданно случилось… Бедняжка.

ДАНИИЛ

Он поднимется.

АЛЬБИНА

Дай‑то бог.

ДАНИИЛ

Я верю в него. А себе после ваших слов поверить не могу.

АЛЬБИНА

Даниил, забудем.

ДАНИИЛ

Как это забудем? Вы что, шутили?

АЛЬБИНА

Даниил, не притворяйтесь.

ДАНИИЛ

Да как вы можете?! Я вас понимаю – вы должны презирать меня. Я давно неравнодушен к вам и все не мог насмелится… а когда вы обратились ко мне, я… проглотил язык. Но это была не трусость. Я не мог поверить своему счастью.

АЛЬБИНА

Правда?

ДАНИИЛ

Я словно спал. Я был как будто под гипнозом.

АЛЬБИНА

Ты молчал как истукан.

ДАНИИЛ

Это называется каталепсией… когда один человек попадает под чары другого.

АЛЬБИНА

Даниил…

ДАНИИЛ

Вы сами видели. Но теперь я проснулся. И все прежние чувства во мне еще более обострились…

АЛЬБИНА

Мальчик мой, до чего же ты робкий. Никогда не думала, что на свете еще сохранились такие несмелые.

ДАНИИЛ

Но я стану другим.

АЛЬБИНА

Каким другим?

ДАНИИЛ

А вот таким!

Даниил обнимает и целует Альбину. Входит Анна и КАПИТАН полиции (50). Увидев целующихся, они застывают на месте.

АННА

Мама!..

Неловкая сцена. Даниил и Альбина отстраняются друг от друга.

АННА

Мама, это капитан Лапохват… Никодим Иванович. Он из полиции.

АЛЬБИНА

Вот! Стоит поцеловаться – она сразу бежит в полицию. Стучаться надо!

АННА

Мама, я у себя дома.

АЛЬБИНА

Тогда и мы пойдем ко мне. Строители отказались устанавливать шведскую стенку.

ДАНИИЛ

Да это элементарно. Я за полчаса справлюсь. До свидания.

Даниил и Альбина уходят. Даниил при этом раскланивается до самой двери.

КАПИТАН

(после их ухода)

Кто это?

АННА

Моя мама и ее… бойфренд – товарищ моего мужа.

КАПИТАН

И давно они знают друг друга?

АЛЬБИНА

Только что познакомились.

КАПИТАН

Я говорю о вашем муже и этом…

АННА

Сколько себя помнят – дружат со школы, если не раньше. Знают друг о друге все и, похоже, побольше моего.

КАПИТАН

Это хорошо.

АННА

Что ж тут хорошего, если я узнаю о маминых женихах последняя?

КАПИТАН

Но кое‑что узнаете первой. Только дайте слово ничего не говорить вашему супругу.

АННА

Андрею?

КАПИТАН

И его дружку, как вы сказали?..

АННА

Даниилу?

КАПИТАН

Да, ему. Не может быть, чтобы они знали друг друга с детства, и второй был не в курсе.

АННА

В курсе чего?

КАПИТАН

Ваш супруг очень отчаянный юноша.

АННА

Теперь‑то он далеко не юноша.

КАПИТАН

Не всякий бы на такое осмелится.

АННА

Дал взятку на постройку пандуса? Это на него похоже.

КАПИТАН

Да он и без взятки на свои деньги может построить пандусы по всем городу!.. И не обеднеет!

АННА

Никодим Иванович, не шутите? Мы кругом в долгах, а теперь после аварии…

КАПИТАН

Думает, всех вокруг пальца обвел. Деньги, что разлетелись во время аварии из инкассаторской машины, были фальшивыми!

АННА

Которые растащили зеваки?

КАПИТАН

Растащили, да не все.

АННА

Фальшивые? Стало быть… их и возвращать не надо?

КАПИТАН

Надо! Настоящие вернуть надо! Восемьдесят миллионов. Инкассаторы сбежали из травматологии. Устроили с вашим мужем спектакль, и думают все шито‑крыто?!

АННА

Боже!

КАПИТАН

За такие постановки лет по двенадцать дают. А если деньги не вернут, то и все двадцать.

АННА

Мне плохо.

КАПИТАН

Вы тут ни при чем – это сразу понятно. Главное, не вздумайте его предупреждать. Скажите, что я приходил по поводу нецелевого расходования бюджетных средств.

АННА

На постройку пандуса?

КАПИТАН

Да. Заодно и этого взяточника из соцслужбы прижучим.

АННА

Наума Пантелеевича?

КАПИТАН

Всех, кто попадется.

АННА

И Андрея?

КАПИТАН

Да его первого надо!.. Если догадался поставить под удар такую обворожительную женщину. Наверное, из ворованных денег и рубля не выделил?

АННА

Ни копейки.

КАПИТАН

И кто он после этого? Располагая таким богатством…

АННА

Восемьдесят миллионов!..

КАПИТАН

Я о вас говорю. Тихо! Кто‑то идет.

На коляске въезжает Андрей.

АНДРЕЙ

Добрый день.

АННА

Андрюша, это капитан полиции – Никодим Иванович.

КАПИТАН

(представляется)

Капитан Лапохват.

АННА

Он по поводу… по поводу твоей аварии.

АНДРЕЙ

Да я уже сто раз все объяснял! И писал, и подписывал – уже наизусть выучил.

КАПИТАН

Наизусть – это хорошо. В суде любят, когда без запинки. Следствие скоро закончим, сразу и передадим. Одно непонятно – насчет скорости. И вы, и инкассаторы, согласно показаниям, ехали не более двадцати километров в час. А машины – вдребезги! Даже мешки с деньгами разлетелись. Как такое может быть?

АНДРЕЙ

Это я двадцать, а они – сто двадцать. А мешки, как мне показалось, они сами выкидывали.

КАПИТАН

Так‑так.. В этом месте, пожалуйста, поподробней. В прошлых показаниях такого не было. Итак, вы их протаранили…

АНДРЕЙ

Они меня протаранили! А деньги летели из дверей словно конфетти. Люди на перекрестке собирали, заталкивали, кто в карманы, кто в сумки, а я не мог…

КАПИТАН

Совесть не позволяла?

АНДРЕЙ

Пошевелиться не мог – ноги придавило.

КАПИТАН

Понимаю – обидно. Все берут, а вы – нет.

АНДРЕЙ

А потом приехала скорая и сработала быстро… прибрала, что осталось. А меня укололи, чтобы не страдал.

КАПИТАН

А инкассаторы в это время?

АНДРЕЙ

Кто сидел, кто лежал. И пальцем не шелохнули.

КАПИТАН

Чтобы вам помочь?

АНДРЕЙ

Чтобы груз уберечь.

АННА

Наверное, в шоке были?

АНДРЕЙ

Это я был в шоке. Поднял только две пятитысячные – дальше дотянуться не мог.

КАПИТАН

И где они?

АНДРЕЙ

Я же говорю – меня укололи. Очнулся, а в кармане пусто.

КАПИТАН

У нас только на бумаге медицина бесплатная.

АНДРЕЙ

Везде под себя гребут.

КАПИТАН

Насчет везде не знаю. Есть и бесплатные услуги.

АНДРЕЙ

Вы о пандусах?

КАПИТАН

Об исправительно‑трудовых колониях.

АНДРЕЙ

Инкассаторы, может быть, тоже не совсем виноваты.

КАПИТАН

(Анне)

Своих друзей выгораживает.

АНДРЕЙ

Каких друзей?

КАПИТАН

Инкассаторов.

АНДРЕЙ

Они вовсе мне не друзья. Как их здоровье?

КАПИТАН

Уже поправились, бегают… очень резво бегают… Убежали из больницы, я допросить не успел. В розыске ваши инкассаторы! Слава богу, вы неходячий.

АНДРЕЙ

(удивленно)

Они?! Убежали?!

КАПИТАН

Далеко не уйдут. А вы – тем более.

(Протягивает бумагу)

Вот здесь распишись.

АНДРЕЙ

Что это?

КАПИТАН

Подписка о невыезде.

АНДРЕЙ

Из дома?

КАПИТАН

Из города.

Андрей расписывается, отдает бумагу.

АНДРЕЙ

Извините, неразборчиво… руки дрожат.

КАПИТАН

Перед судом у всех дрожат. Я на днях загляну.

(Анне)

А вы, Анна Степановна, помните, что я вам сказал.

АННА

(игриво)

Помню… о богатстве.

КАПИТАН

Огромное, волшебное богатство! Всего наилучшего.

Капитан уходит.

АНДРЕЙ

О каком богатстве он говорил?

АННА

Которое не ценят, а потерявши – плачут.

АНДРЕЙ

О восьмидесяти миллионах?

АННА

Во‑во! Только о деньгах и думаешь.

АНДРЕЙ

А как не думать, если присудят возмещать?

АННА

Или возвращать?

АНДРЕЙ

(недоуменно)

Кого возвращать?

АННА

Того, что взял незаконно… не по праву любви, а под роспись.

АНДРЕЙ

Ты о чем? Под какую роспись?

АННА

В книге учета актов гражданского состояния. Но мы этот кабальный договор расторгнем. А деньги оставь себе, миллионер ты наш… неимущий.

Анна в гневе и слезах уходит. Входит ИНКАССАТОР (30) в черных очках и черных перчатках.

ИНКАССАТОР

Что это за женщина?

АНДРЕЙ

Которая?

ИНКАССАТОР

Красивая, которая побежала… рыдает.

АНДРЕЙ

Анна, что ли?

ИНКАССАТОР

Не знаю. Чудесно смотрится.

АНДРЕЙ

У вас хорошо со зрением?

ИНКАССАТОР

Отлично, даже в этих очках. Удивительная женщина!

АНДРЕЙ

Да что ж это такое?! Еде одна напасть на мою голову! Вы кто такой?

ИНКАССАТОР

Тихо! Не кричи. Ты меня не узнаешь?

АНДРЕЙ

Впервые вижу.

ИНКАССАТОР

А вот я тебя хорошенько запомнил. И дружбаны мои обещали тебя до конца своих дней помнить.

АНДРЕЙ

Какие дружбаны?

ИНКАССАТОР

Из машины, которую ты протаранил.

АНДРЕЙ

Господи! Вы инкассатор?! Которого ищут?

ИНКАССАТОР

Да не вопи ты! Зови меня Эдиком. И говори потише. Если кто спросит, кто я такой, скажешь – поставщик игрушек… пластмассовых роботов. Ты ведь игрушками торгуешь?

АНДРЕЙ

Торгую, вернее – торговал.

ИНКАССАТОР

И дальше будешь торговать… если поведешь себя правильно. Тебе, как получившему увечье, на суде большая скощуха положена. Возьмешь все на себя.

АНДРЕЙ

Что на себя?

ИНКАССАТОР

Фальшивые деньги. До конца своих дней ни в чем нуждаться не будешь. Мы тебя обеспечим.

АНДРЕЙ

Кто это мы?

ИНКАССАТОР

Кто пострадал незаслуженно и случайно.

АНДРЕЙ

Восемьдесят миллионов фальшивок – случайно?!

ИНКАССАТОР

Скажешь, что они твои. А мы только перевозили и ничего не знали о твоих проделках. А потом ты раскаялся, в тебе проснулась совесть, и ты передумал, решил сорвать операцию – протаранил фургон. За это тебя вообще обязаны наградить!

АНДРЕЙ

Э‑э‑э, так не пойдет!

ИНКАССАТОР

Еще и как пойдет.

(Вынимает пистолет)

Иначе я прикончу тебя прямо сейчас и вложу пистолет в твою преступно‑калечную руку – не выдержал мук совести. Ну как, соглашаешься?

АНДРЕЙ

На тюрьму?

ИНКАССАТОР

На безбедную жизнь до конца своих дней. А с тюрьмой организуем условно. И вытащим тебя из этого кресла. Хочешь снова ходить по земле?

Андрей молчит.

ИНКАССАТОР

Или хочешь лежать в ней?

АНДРЕЙ

Ходить лучше.

ИНКАССАТОР

Молодец! Так бы и сразу. Купим тебе экзоскелет или другой аппарат – любой, который пожелаешь. Заказывай самый дорогой, любой фирмы – мы оплатим. По рукам?

Инкассатор приставляет пистолет к голове Андрея.

АНДРЕЙ

Эдик, ты кого угодно уговоришь.

ИНКАССАТОР

Вот это правильный разговор. И на хавку не очень налегай – чтобы в суде бледнее выглядел. Что говорить, мы подскажем. И не обижай красивых женщин. Я скоро загляну.

Инкассатор уходит. Андрей выпрыгивает из кресла.

АНДРЕЙ

Хороши дела! Знаю я ваше условно!

Андрей подбегает к шкафу, вынимает чемодан, начинает лихорадочно собирать вещи. Входит Даниил, застывает на месте.

ДАНИИЛ

Погоди… Что ты делаешь?

АНДРЕЙ

Собираюсь.

ДАНИИЛ

На партийный съезд?

АНДРЕЙ

На думское заседание!

ДАНИИЛ

Что с тобой – ты бледный?

АНДРЕЙ

Все равно розовее, чем покойник. Ты никого не встретил?

ДАНИИЛ

Какого‑то типа в черных очках. Кто это?

АНДРЕЙ

А‑а‑а, ерунда – беглый инкассатор. Хочет, чтобы я посидел за него в тюрьме лет десять.

ДАНИИЛ

Тогда не торопись – суда еще не было.

АНДРЕЙ

И не будет. Ты меня видишь в последний раз.

ДАНИИЛ

Хочешь утопиться? Или убежать?

АНДРЕЙ

Убежать, а потом утопиться.

ДАНИИЛ

Не глупи! А что будет с Анной?

АНДРЕЙ

Ничего с ней не будет. Я еще не утопился, а у нее уже кругом обожатели!

ДАНИИЛ

Андрюха, тебе надо лечиться.

АНДРЕЙ

Лучше бы он меня застрелил!

ДАНИИЛ

Кто? В черных очках?

АНДРЕЙ

И в перчатках. И он снова придет!

ДАНИИЛ

Но если ты убежишь, с Анны потребуют восемьдесят миллионов?!

АНДРЕЙ

Которые я не брал?

ДАНИИЛ

А она – тем более. Ты своим побегом только подтвердишь свою вину. Вот это неожиданный поворот для Вероники! И отличный сюжет. О фальшивомонетчике!

АНДРЕЙ

О каком фальшивомонетчике?

ДАНИИЛ

О беглом. И липовом инвалиде! Это будет сенсация! Наконец‑то Вероника станет знаменитой – кумиром для начинающих смазливых писак. Отбоя не будет.

Андрей прерывает укладку чемодана.

ДАНИИЛ (ПРОД.)

Девушка пойдет по рукам…

АНДРЕЙ

Она не такая.

ДАНИИЛ

Ты ей тоже представился другим. И Альбина о тебе хорошего мнения.

АНДРЕЙ

(кривляясь)

О‑о‑о! Чтобы не упасть в глазах своей тещи я соглашусь отправиться в тюрьму!

ДАНИИЛ

Что ты заладил про тещу! Если хочешь знать, когда мы с ней поженимся, ты мне станешь зятем. И я тебя по‑родственному прошу – не делай глупостей! Что они тебе наобещали?

АНДРЕЙ

Сколько угодно денег.

ДАНИИЛ

???

АНДРЕЙ

Настоящих, а не фальшивых. И согласны оплатить экзоскелет.

ДАНИИЛ

Такие штуки сейчас под миллион долларов стоят.

АНДРЕЙ

(удивленно)

Долларов?

ДАНИИЛ

Тугриков! Там сложнейшая электроника, совмещенная с гидравликой. Это не фанера, и не пластмассовые погремушки, которыми ты торгуешь!

АНДРЕЙ

(садится на диван)

Погоди‑погоди… Зачем мне экзоскелет за миллион… если я и так хожу?

ДАНИИЛ

И ходи, а он пусть стоит в углу – хлеба не просит. Деньги‑то не твои.

АНДРЕЙ

А если станут мои?

ДАНИИЛ

Ты хочешь его продать?

АНДРЕЙ

Я хочу его построить…

ДАНИИЛ

Но ты в электронике ни бельмеса…

АНДРЕЙ

…Построить из фанеры. А их миллион пойдет… на производственные расходы. И вообще, если я появлюсь в суде в экзоскелете… неужели у них сердце не дрогнет?

ИНТ. КВАРТИРА АНДРЕЯ ЧЕРЕЗ НЕДЕЛЮ – ДЕНЬ

Входят Анна и Полина.

АННА

Полина, не выдумывай. Где ты найдешь такую дешевую квартиру и так близко от работы?

ПОЛИНА

Я не могу больше видеть его.

АННА

Думаешь для меня это приятное зрелище?

ПОЛИНА

Вы еще не все знаете.

АННА

Вот и хорошо. Если бы знала – давно убила.

ПОЛИНА

(в ужасе)

Убили? Тогда вам лучше и не знать.

АННА

С меня хватит и того, что знаю.

(Кривляется)

Бедный Андрюшенька… за душой ни копеечки, окончательно разорен… Фальшивомонетчик несчастный!

ПОЛИНА

(удивленно)

Кто?

АННА

Пожалейте бедненького… у которого восемьдесят миллионов! А твоей квартирной платой не брезгует! Нет, чтобы тебе отплатить за все хорошее, что ему делаешь!

ПОЛИНА

Ничего я ему больше не делаю.

АННА

И правильно делаешь! И я его выставлю, пусть немного поднимется на ноги! Я ему эти восемьдесят миллионов до конца жизни не прощу!

ПОЛИНА

О каких миллионах ты говоришь?

АННА

О ворованных – каких же еще! Выгоню, тогда он быстро забегает. Мне капитан все рассказал. Порядочные люди жизнью рискуют, под пули лезут, бандитов вылавливают… А он нас так опозорил, что не только с квартиры, с города придется съезжать!

ПОЛИНА

Он что‑то украл?

АННА

Говорю же – восемьдесят миллионов. Я не удивлюсь, если узнаю, что он и на тебя покушался.

ПОЛИНА

На меня?

АННА

Но теперь можешь быть спокойна – у него появилась журналистка.

ПОЛИНА

Вероника?

АННА

А кто же? Зачем бы он ее в доме оставил? Теперь ему несподручно по удаленным бабам бегать. Прямо здесь решил на ворованные деньги… бордель организовать!

ПОЛИНА

Не будет ему больше никакого борделя!

АННА

И я его к своей кровати не подпущу!

Входит Инкассатор в черных очках.

ИНКАССАТОР

О‑о‑о! Рыдающая принцесса! Ваши слезки уже высохли? Добрый день!

АННА

Здравствуйте. Кто вы?

ИНКАССАТОР

(после недолгой паузы)

Эдуард – товарищ вашего мужа, поставщик игрушек. Как вам наша последняя? Даже страшно подумать, сколько за нее выложили.

АННА

Вы?! А он говорит, что купил за свои.

ИНКАССАТОР

Хорошо, пусть будет за свои. Ведь для него теперь полмиллиона – пустяк.

АННА

Какие полмиллиона?

ИНКАССАТОР

Зеленые. Какими его снабдили для покупки.

АННА

Поля, теперь скажи – не подлец он после этого?!

ИНКАССАТОР

Красавицы, давайте замнем этот вопрос – все‑таки человек потерял здоровье.

ПОЛИНА

Совесть он потерял! А еще хотел, чтобы и дальше все продолжалось!

АННА

(указывая на Полину)

Мечтает и дальше жить на ее квартплату. А вот и наша ходячая экономия!

В боковую дверь входит большой фанерный истукан – имитация робота. Он выше человеческого роста, сооружен несуразно и на скорую руку. Руки, грудь и ноги фанерного псевдоробота укрыты латами из крашеного пенопласта, тогда как спина частично отсутствует. Вместо нее установлено что‑то вроде калитки, служащей входом в это странное сооружение. В большой квадратной голове – откидное окошко в виде забрала. Из окошка выглядывает лицо Андрея.

АНДРЕЙ

(с наигранной радостью)

Какое счастье! Я снова могу ходить!

ИНКАССАТОР

Добрый день, Андрей Петрович!

АНДРЕЙ

Здравствуйте, Эдик!

(Анне)

Это мой поставщик…

АННА

Мы уже познакомились.

Анна направляется в сторону двери.

ПОЛИНА

И в курсе, какими игрушками вас снабжает.

Анна и Полина уходят.

ИНКАССАТОР

(указывая в сторону ушедших)

А это кто?

АНДРЕЙ

А‑а‑а, не обращай внимания – две домработницы. Благодаря вашей помощи – могу себе позволить.

ИНКАССАТОР

А эта, меньшенькая, тоже недурна собой. Небось, до аварии обхаживал?

АНДРЕЙ

Зачем? У меня и в магазине такого товара хватает, молодые мамы бродят табунами. И что особенно приятно – торгую десять лет, а они не стареют.

ИНКАССАТОР

Тогда я меньшенькую беру на себя.

АНДРЕЙ

Как на себя?

ИНКАССАТОР

Ну хорошо – тогда под себя. Тебе то что? Я ведь не к жене твоей пристаю? И не к твоей подруге.

АНДРЕЙ

Ну… все равно как‑то неудобно.

ИНКАССАТОР

Это тебе в таком прикиде неудобно. А мне – в самый раз. Клевая девица. Как аппарат – работает?

АНДРЕЙ

У меня?

ИНКАССАТОР

А у кого же? Но ты не стесняйся, если барахлит, говори – мы поможем.

АНДРЕЙ

Нет‑нет, все нормально. У меня аппарат, как часы.

ИНКАССАТОР

Это хорошо. А то братва послала с ревизией – пойди, говорят, зацени, что там за агрегат? И вообще, купил ли его? А то, чего доброго, баксы зажилил и свалил. Отдыхает где‑нибудь на Канарах, а нам в суде за него отдувайся!

АНДРЕЙ

Не‑е, что вы? Я на месте. И все ваши пожертвования вложил в это электронной чудо… Еще и своих немного добавил.

ИНКАССАТОР

Молодец, мы возместим. Как ты говоришь ее зовут?

АНДРЕЙ

Кого?

ИНКАССАТОР

Ну эту… меньшенькую. Вторая тоже интересная, но эта помоложе будет.

АНДРЕЙ

Полина?

ИНКАССАТОР

Полина… Красивое имя. Пойду успокою Полину, скажу, что у тебя все окей, и ты не возражаешь, если я скрашу ее одиночество. До скорого.

Инкассатор уходит. Входит Даниил с газетой в руках, оглядывается по сторонам.

ДАНИИЛ

Никого нет?

АНДРЕЙ

Никого.

ДАНИИЛ

Тогда вылазь из ящика.

АНДРЕЙ

Думаешь так просто? Тут дверца заедает… помоги.

ДАНИИЛ

Сейчас.

Даниил заходит с тыльной стороны истукана, отворят калитку.

ДАНИИЛ (ПРОД.)

Теперь и на твоей улице праздник!

АНДРЕЙ

Какой праздник. Тут каторжные будни! Это не в кресле сидеть!

Андрей выбирается из «робота».

ДАНИИЛ

Ничего. Скоро будешь в депутатском – теперь ты знаменитость.

Протягивает газету. Андрей берет газету, опасливо косится на дверь, перебегает в кресло‑каталку, садится.

ДАНИИЛ

На третьей странице.

АНДРЕЙ

(открывая газету)

А где я? Здесь только это чудовище.

Андрей кивает в сторону истукана.

ДАНИИЛ

Ты внутри. Вон, из фанеры немного выглядываешь. Четыре издания перепечатали. А в интернете, так вообще завал.

В кадре газетная страница с фотографией робота. Андрей берет газету, читает.

АНДРЕЙ

Высокотехнологичной компанией «Би‑Робот» предпринимателя Андрея Круменя создан уникальный экзоскелет, по всем параметрам превосходящий зарубежные аналоги. Талантливый изобретатель вложил в разработку последние свои сбережения. Надо ли говорить, что…

ДАНИИЛ

Нет, об этом не надо. Далее Вероника пишет, что ты – человек с ограниченными возможностями, и на идею создания экзоскелета тебя подтолкнула большая личная трагедия…

За дверью слышится женский смех. Даниил указывает на дверь.

ДАНИИЛ

Что это?

АНДРЕЙ

Большая личная трагедия. В доме инвалид, а они ржут, как на ипподроме.

ДАНИИЛ

Кто там?

АНДРЕЙ

Инкассатор домашних развлекает.

ДАНИИЛ

И Полину?

АНДРЕЙ

Конечно! Жаль, что я его тогда машиной не добил!

ДАНИИЛ

Тихо ты! Привыкай к смирению… хотя бы до суда. Повестку принесли?

АНДРЕЙ

Вручили… под роспись.

ДАНИИЛ

И в каком виде думаешь появиться перед ними?

АНДРЕЙ

Перед присяжными? В ходячем ящике.

Кивает в сторону «робота».

ДАНИИЛ

Может лучше на каталке?

АНДРЕЙ

Нет, я узнавал – там двери узкие. Нам, инвалидам, даже на скамью подсудимых свободного доступа нет!

ДАНИИЛ

А высота? Он пройдет?

АНДРЕЙ

В крайнем случае, внесете горизонтально.

ДАНИИЛ

Хорошая идея. Такое появление из кого угодно слезу вышибет. Я и в избирком газету занес. Там, как увидели, сказали, подписи проверять не станут, а на избирательную компанию выделят миллионов двести…

(кивает в сторону «робота»)

на покрытие расходов. Фанера сейчас дорогая.

АНДРЕЙ

А что – бесплатная?

(Жалобно)

Даниильчик, я уже этому миллиону не рад.

ДАНИИЛ

Хоть Веронике‑то радуешься?

АНДРЕЙ

Какая радость, если дотронуться не могу?!

ДАНИИЛ

Руки что ли не работают?

АНДРЕЙ

Все у меня работает! Но она думает, что я инвалид.

ДАНИИЛ

Ниже пояса?

АНДРЕЙ

В целом инвалид, а не выборочно! Я думаю, мне пора выздоравливать.

ДАНИИЛ

Угомонись. В тюрьме и без тебя здоровяков хватает. Выздоравливать будешь после суда, и то – постепенно. Пусть сначала оживут пальцы, потом икры, ну а потом… потом и все остальное. Забирайся в скворечник, кто‑то идет.

Андрей недовольно ворчит, забирается в фанерного истукана, закрывает за собой заднюю дверцу.

АНДРЕЙ

Это сущий гроб. Легче в пианино залазить… Так неудобно…

Входит Вероника.

ВЕРОНИКА

Здравствуйте.

АНДРЕЙ

(из фанерной оболочки)

Здравствуй, Вероника! Мне так неудобно… так неудобно перед вами. Вы столько сделали для меня, а я не знаю, как благодарить.

ВЕРОНИКА

Что вы! Это моя работа. И я уже получила благодарность – стала знаменитостью. Проходу не дают.

ДАНИИЛ

Читатели?

ВЕРОНИКА

И читатели, и в редакции, и сам редактор…

АНДРЕЙ

Который попивает?

ВЕРОНИКА

Если бы только попивал! Не понимаю, как таких распутников назначают на должности?

ДАНИИЛ

Наверное, за многолетний непрерывный стаж?

ВЕРОНИКА

Какой там у него стаж!.. Он еще сравнительно молодой.

Андрей стонет внутри фанерного истукана.

ВЕРОНИКА

Что с вами, Андрей Петрович?

АНДРЕЙ

Ноги… ноги судорогой сводит.

ДАНИИЛ

Я ведь назначал тебе массаж?!

АНДРЕЙ

Здесь неудобно.

ВЕРОНИКА

Давайте я помогу.

Вероника подходит к «роботу», открывает заднюю дверцу.

ВЕРОНИКА

О‑о‑о! Да здесь просторно.

АНДРЕЙ

Но все равно сводит.

ВЕРОНИКА

Сейчас, сейчас…

Вероника начинает растирать ноги Андрею.

ДАНИИЛ

Правильно. Регулярно разминайте руками, и все… как рукой снимет. Занимайтесь. А я, как доверенное лицо, занесу в избирком еще пару бумажек.

(Направляется к выходу)

Щадящими движениями снизу вверх не менее десяти минут.

Даниил наталкивается на кресло‑каталку, кривится от боли.

ДАНИИЛ (ПРОД.)

Блин! Разбрасываешь транспорт по всему дому! Пользуешься одним, второй – на стоянку!

Даниил убирает каталку в левую дверь, уходит, прихрамывая.

ВЕРОНИКА

(массируя)

Андрей Петрович, вам легче?

АНДРЕЙ

Немного. Если можно – чуть‑чуть выше.

ВЕРОНИКА

Здесь?

АНДРЕЙ

Да. Во‑во… начинает отпускать. И по спине, если не трудно. Она тоже затекает. И плечи.

ВЕРОНИКА

Я туда не дотянусь.

АНДРЕЙ

Тогда забирайтесь ко мне.

ВЕРОНИКА

К вам?

АНДРЕЙ

Ну да. Сами говорили – здесь просторно. Становитесь сюда… тут полочка для ног. Давайте руку.

Андрей подает Веронике руку, Вероника забирается в фанерную скорлупу.

АНДРЕЙ

Закрывайте дверь – я уже два раза выпадал. Не хватало еще вас травмировать!

ВЕРОНИКА

(закрывая дверцу)

А вдвоем тут не очень‑то просторно.

АНДРЕЙ

Ничего‑ничего. Как говорится, в тесноте, да не в обиде.

ВЕРОНИКА

Андрей Петрович, зачем вы повернулись?

АНДРЕЙ

Иначе не поместимся. Да и вообще – с женщинами неприлично разговаривать отвернувшись. Так лучше?

ВЕРОНИКА

Непривычно.

АНДРЕЙ

И мне тоже… И надо дверцу защелкнуть.

ВЕРОНИКА

Зачем?

АНДРЕЙ

Так безопасней.

ВЕРОНИКА

Андрей Петрович, что это?

АНДРЕЙ

Где? А, ерунда… не обращайте внимания.

ВЕРОНИКА

Но что вы делаете?

АНДРЕЙ

Сам не пойму.

ВЕРОНИКА

И я не пойму… что это со мной…

Фанерный робот сотрясается. Входят Капитан и Анна. Пляски в «роботе» прекращаются.

КАПИТАН

И где ваш супруг?

АННА

Если коляски нет, значит, Даниил укатил его на прогулку.

КАПИТАН

(указывая на «робота»)

Эту штуковину он купил?

АННА

Эту.

КАПИТАН

В газетах пишут, отдал за нее полмиллиона.

АННА

Он сказал, семьсот тысяч.

КАПИТАН

Господи! Такие деньжищи! А на вас экономит. Когда последний раз в театр ходили?

АННА

Даже не упомню.

КАПИТАН

Наверное, боялся, что на сцене увидите нечеловеческие страсти.

АННА

Их и по телевизору показывают. Но что толку смотреть, если в жизни такое не встретишь.

КАПИТАН

Поверьте, в жизни они намного сильнее, чем по телевизору.

АННА

Вы с такими встречались?

КАПИТАН

Раньше не доводилось. А вот теперь посчастливилось.

АННА

И кто она?

КАПИТАН

Анна Степановна, вам хорошо известно, кто она. У женщин на этот счет чутье похлеще, чем у детективов.

АННА

Все равно не догадываюсь.

КАПИТАН

Вы нарочно меня распаляете. И будь я не при исполнении…

АННА

И что бы тогда?

КАПИТАН

Вот что!

Капитан обнимает и целует Анну.

АННА

(слабо сопротивляясь)

Капитан… Никодимушка… не сейчас. Я так сразу не могу. И он в любую минуту может вернуться.

Капитан отстраняется и немного приходит в себя.

КАПИТАН

Хорошо… хорошо. Мы не фанерные… Но у нас все должно быть по‑человечески.

Входят смеющиеся Инкассатор и Полина.

ПОЛИНА

Аня, Эдик уморил меня анекдотом.

АННА

Про еврейскую маму?

ПОЛИНА

Нет, про соседку, которая упрекает подругу за то, что она собирается замуж, а с прежним еще не развелась.

АННА

Знаю. А та отвечает: «Фира, я тебя умоляю! Когда отправляешься в магазин за новыми туфлями, разве идешь босиком?»

Все хохочут. Со стороны фанерного истукана раздаются неясные звуки.

ИНКАССАТОР

(поворачиваясь к «роботу»)

Что это?

АННА

Наверное сработал какой‑то электронный чип…

ИНКАССАТОР

…И Дейл.

ПОЛИНА

Эдик, ты и робота рассмешишь!

ИНКАССАТОР

Если бы вы кое‑что узнали о вашем Андрюхе, вы бы не так смеялись.

КАПИТАН

Расскажи.

ИНКАССАТОР

Нет‑нет.

ПОЛИНА

Ну Эдик… я в долгу не останусь.

ИНКАССАТОР

Расскажу, но потом, моя рыбка. Сейчас мне надо бежать.

КАПИТАН

Я на машине – могу подбросить. Включим мигалку – и мигом.

ИНКАССАТОР

Хорошо. Но только без мигалки и медленно, не так как прошлый раз.

Все уходят. Дверца в роботе открывается. Из него выпрыгивает Андрей, бегает по комнате.

ВЕРОНИКА

(радостно)

Андрей Петрович, вы ходите!

Андрей застывает не месте и, сообразив, что невольно выдал себя.

АНДРЕЙ

Меня… меня словно током ударило! Пронзило с макушки до пят.

ВЕРОНИКА

(выходя из «робота»)

От того, что услышали?

АНДРЕЙ

И увидел! От потрясения едва не умер.

ВЕРОНИКА

(поправляя юбку)

Вы не были похожи на мертвого.

АНДРЕЙ

Это были конвульсии… Во мне погибла вера в человечество.

ВЕРОНИКА

Но вернулось прежнее здоровье.

АНДРЕЙ

Прежнее?! Да мне прежде никогда так хорошо не было!

ВЕРОНИКА

И мне.

АНДРЕЙ

Правда?

ВЕРОНИКА

Да… Андрюша.

АНДРЕЙ

Значит, я не зря отдал за него миллион.

Указывает на фанерного истукана.

ВЕРОНИКА

Может и авария случилась не зря?

АНДРЕЙ

Да я готов еще раз сделаться калекой, чтобы потом так… выздоравливать!

ВЕРОНИКА

Калекой не надо. Но робота не продавайте – он может нам еще понадобиться.

АНДРЕЙ

Да хоть сейчас!

Пытается увлечь Веронику к фанерному укрытию.

ВЕРОНИКА

Сейчас не надо – это некрасиво…

АНДРЕЙ

А мы дверцу закроем.

ВЕРОНИКА

Некрасиво с моей стороны… да еще в твоем доме.

АНДРЕЙ

Да какой это дом?!

(Указывает на «робота»)

На кладовку не тянет.

ВЕРОНИКА

Я о твоей семье. Ты ведь женат.

АНДРЕЙ

А она – не замужем?!

ВЕРОНИКА

Она потеряла голову от неожиданности. Военных учат внезапным атакам.

АНДРЕЙ

А где была гражданская оборона? И как мне теперь жить?

ВЕРОНИКА

Спокойно, не волноваться – иначе от стресса у тебя снова отнимутся ноги. Не подавай виду, живи, как и раньше.

АНДРЕЙ

В инвалидном кресле?

ВЕРОНИКА

Ну… иногда можно и в экзоскелете… и в других местах. Теперь ты ходишь, и скоро можно будет всех обрадовать: и Даниила, и Капитана, и даже веселого Эдика.

АНДРЕЙ

Меня от них даже в жар бросило.

ВЕРОНИКА

От Эдика?

АНДРЕЙ

От капитана.

ВЕРОНИКА

Андрюша, не волнуйся. Я думаю… я почти уверена – они просто шутили.

АНДРЕЙ

Шутили?!

ВЕРОНИКА

Чтобы расшевелить тебя.

АНДРЕЙ

Когда меня в комнате не было?!

ВЕРОНИКА

Значит, репетировали. Иди, садись в кресло, а я все выясню.

АНДРЕЙ

Мне притвориться неходячим? Не заставляй меня лицемерить!

ВЕРОНИКА

Андрюша, попробуй, иначе выйдет некрасиво. Они репетировали, хотели произвести впечатление… Будь великодушным.

АНДРЕЙ

Ты и правда думаешь, что это спектакль?

ВЕРОНИКА

Уверена.

АНДРЕЙ

Тогда и мне не стыдно немного подыграть им.

ВЕРОНИКА

Конечно. Я об этом и говорю. Иди, садись в кресло.

Вероника выпроваживает Андрея в соседнюю комнату. Входит Анна.

АННА

Что‑то Андрея долго нет – ему обедать пора. Свежим воздухом сыт не будешь.

ВЕРОНИКА

Да он уже давно приехал, сидит грустный, без аппетита. Я думаю, его надо как можно скорее выводить из нынешнего состояния, пока совсем не упал духом.

АННА

Но как выводить?

ВЕРОНИКА

Даниил советует организовать ему стресс. В экстремальных ситуациях в человеке пробуждаются силы, о которых он и не подозревал.

АННА

Знаю. Например, во время погони прыгают через пятиметровые заборы.

ВЕРОНИКА

Нас бы и три метра устроило. Пусть от неожиданности хотя бы по этой комнате побегает.

АННА

Сказать капитану, чтобы имитировал его арест?

ВЕРОНИКА

Не поможет. Андрей давно ожидает суда.

АННА

(удивленно)

Андрей?

ВЕРОНИКА

Андрей Петрович. Это вы его зовете Андреем… и Альбина Егоровна. И я… чтобы ему привычней было.

АННА

Хорошо, пусть будет Андрей. Но чем его удивить? Может скажем, что я подаю на развод?

ВЕРОНИКА

Отлично! Для выздоровления – лучше не придумать! Скажите ему, что влюбились в капитана.

АННА

В Никодима Ивановича?

ВЕРОНИКА

В него. И он, якобы, вас неожиданно полюбил. Вот это будет стресс! Сам Ганс Селье взвился бы до потолка, услышав такое от супруги! Анна, вы уж постарайтесь, и капитана попросите подыграть.

АННА

Но он при исполнении.

ВЕРОНИКА

Вот пусть и исполнит!? Если в погонах, так что – совсем нечувствителен?

АННА

Думаю, не совсем.

ВЕРОНИКА

Я полагаю, он суровый только наружи, а внутри очень ранимый.

АННА

Я тоже так думаю.

ВЕРОНИКА

Вот и хорошо. А еще надо устроить так, чтобы Полина начала при нем флиртовать с Эдиком.

АННА

С каким Эдиком?

ВЕРОНИКА

С поставщиком игрушек.

АННА

И Полина… для Андрея тоже стресс?!

ВЕРОНИКА

Конечно. Теперь, когда Андрей лишен возможности зарабатывать, потерять единственный доход от квартирантки… Надо бы и Эдика предупредить.

АННА

За Эдика не волнуйся, он сыграет – лучше не придумаешь.

ВЕРОНИКА

И тогда Андрей выпрыгнет из своего экзоскелета, как ужаленный… Эта картина до сих пор стоит у меня перед глазами.

АННА

Лишь бы он только выздоровел. Вот тогда я его… по‑настоящему огорошу!

В каталке, энергично проворачивая колеса, въезжает Андрей.

АННА

Андрюша, ты куда? Поел бы немного.

Андрей молча пересекает комнату, сталкивается у других дверей с Альбиной. Не проронив и слова, Андрей уезжает.

АЛЬБИНА

Что это с ним? А недавно сидел у крыльца, и мне показалось, плакал.

ВЕРОНИКА

(Анне)

Вот видите! Ему срочно нужен стресс.

АЛЬБИНА

Только стресса ему не хватало!

АННА

Мама, клин клином вышибают. Надо ему такое сообщить, чтобы выпрыгнул из коляски! Может, посоветуешь что‑нибудь?

АЛЬБИНА

Да я ему такое сообщу, что он танцевать в своем скелете начнет.

ВЕРОНИКА

Надо чтобы танцевал без экзоскелета.

АЛЬБИНА

Тогда слушайте.

(Пауза)

Мы с Даниилом решили пожениться!

АННА

Мама!..

Анна хватается за сердце, садится на диван.

АННА (ПРОД.)

Кто же так неожиданно сообщает?!

ВЕРОНИКА

Альбина Егоровна, стресс нужен Андрею, а не вашей дочери.

АЛЬБИНА

Для него это тоже будет стрессом.

АННА

А для Даниила?

АЛЬБИНА

А для Даниила – счастьем. Он ног под собой не чует, когда я согласилась.

АННА

Андрей тоже не чует.

ВЕРОНИКА

А надо, чтобы чуял. Альбина Егоровна, ваша новость – стресс, но только радостный. Это его не поднимет. Вот если бы Анна сообщила, что она выходит замуж… тогда другое дело.

АЛЬБИНА

Но она замужем?

АННА

Ну и что? Мама, когда отправляются в магазин за новыми туфлями, то разве идут босиком?

АЛЬБИНА

Еще чего не хватало… ходить босиком, когда вокруг столько обуви.

АННА

Вот и я не босиком… выхожу замуж.

АЛЬБИНА

Ты? Замуж?! За кого?

АННА

За капитана… за Никодима Ивановича.

Альбина садится на диван, хватается за сердце.

АЛЬБИНА

Кто же так неожиданно сообщает?! У меня больное сердце.

ВЕРОНИКА

Анна, вы эти слова должны были сказать Андрею, а не маме.

АННА

И скажу!

АЛЬБИНА

Чуть до инфаркта меня не довела.

АННА

Если такая больная, то сиди дома и не соблазняй молодых!

АЛЬБИНА

Ой! Мне плохо! Кто тебе сказал, что я соблазняла? Это он меня соблазнил. И грозил, если откажу, то с ним случится, что и с Андреем. А то и вообще застрелится.

АННА

Если кто и застрелится, так это капитан – у него и пистолет всегда при себе. А вот и капитан. Заходи, Никодимушка.

Входит Капитан.

КАПИТАН

Здравия желаю!

АННА

(поднимаясь с дивана)

Хорошее пожелание. Тут мама едва не убила меня своим известием.

КАПИТАН

Уже рассказала?..

АЛЬБИНА

Что рассказала?

КАПИТАН

Какой он экзоскелет построил?

АЛЬБИНА

Нет. Об этом нет.

АННА

(садясь на диван)

Мама, что там еще? Только не сразу.

КАПИТАН

Хорошо… я буду издалека. Этот робот…

(громко, указывая на «робота»)

из трехмиллиметровой фанеры!

АЛЬБИНА

Строители сообщили, которые смотрели мою стенку.

АННА

Шведскую?

АЛЬБИНА

А то какую же! Сказали, что это чучело сделали нашему Андрюше на заказ.

КАПИТАН

Три дня лобзиком выпиливали.

АЛЬБИНА

И Андрей до сих пор еще с ними не рассчитался.

Капитан подходит к «роботу», осматривает его, поднимает забрало на голове «робота», открывает заднюю дверцу.

КАПИТАН

Да‑а‑а! Хороша электроника вместе с гидравликой.

ВЕРОНИКА

Не важно. Главное, что он в нем ходил.

КАПИТАН

Прямо удивительно…

ВЕРОНИКА

Еще и как ходил!..

КАПИТАН

Чудеса да и только. Как в нем ходить, если тут просторно, как в сарае? В него и вдвоем забраться можно.

АННА

Никодим, не вздумай. Придумал… вдвоем. Это Андрей может вдвоем с кем‑нибудь – он мелкий. А ты и один не поместишься.

КАПИТАН

Как это не помещусь? Нам бронежилеты выдали размером для куклы Барби, и ничего – все помещаемся. Я должен попробовать.

АЛЬБИНА

Никодим Иванович, не надо трогать вещи Андрея.

АННА

Мама, я тебе не вещь! Кому хочу, тому и принадлежу!

КАПИТАН

Девушки! Прекратить споры! Это приказ.

АЛЬБИНА

В участке у себя будешь приказывать! Раскомандовался!

Альбина уходит.

АННА

Мама, что ты себе позволяешь?!

Убегает следом за Альбиной.

ВЕРОНИКА

Анна, Альбина Егоровна, нам не такие стрессы нужны!

Убегает следом за Анной.

КАПИТАН

Хорошенький мне довесок в придачу к Анне достанется. Надо срочно ее мамашу замуж выдавать – иначе покоя не будет.

Капитан с интересом ходит вокруг «робота», затем забирается в него, закрывает за собой заднюю дверцу, опускает забрало.

КАПИТАН

Вот бы в участке в таком виде появиться!

Входит Наум – глава социальной службы района.

НАУМ

Эй! Есть тут кто живой?! Хотя бы наполовину… до пояса.

На кресле‑каталке въезжает АНДРЕЙ.

АНДРЕЙ

Кто здесь? А‑а‑а, это вы, Наум Пантелеевич. Проходите. Здравствуйте.

НАУМ

И вам того же. Как самочувствие?

АНДРЕЙ

Не очень.

НАУМ

Понимаю. Совесть замучила.

АНДРЕЙ

Вы о чем?

НАУМ

(ехидно)

А то не знаете?

АНДРЕЙ

Наум Пантелеевич, оставьте свои ребусы. Как только получу заключение ВТЭК – сразу у вас зарегистрируюсь.

НАУМ

Это, дорогой мой, если я еще позволю. А если захочу, я вас быстро из кандидатов в депутаты вычеркну… вместе со всей вашей партией!

АНДРЕЙ

Это почему вы так захотите?

НАУМ

Не почему, а по закону! Пока у нас на учете не стоишь – значит, не инвалид.

АНДРЕЙ

Но у меня ноги не работают. Их без ущерба можно убрать.

НАУМ

Да убирайте хоть голову! В наших списках не числишься – значит здоров.

АНДРЕЙ

Что вы хотите?

НАУМ

Так бы и давно. Думаешь, я не знаю, что ты моих работников с оплатой кинул?

АНДРЕЙ

Я заплачУ.

НАУМ

Обойдутся. Я сам заплачу – оформлю, как сверхурочные. Им все равно где получать. Мне деньги отдашь. И поставь меня вторым номером в список от твоей калечной партии.

АНДРЕЙ

Но вы не инвалид?! У вас – и руки и ноги.

НАУМ

Перво‑наперво у меня голова! И справка – сам себе выписал.

(Протягивает Андрею бумагу)

Там написано, что я за себя не отвечаю. Не получу проходного места в списках, мигом твою фанерную организацию ликвидирую!

(Доверительно)

Андрюша, ты еще не знаешь, как тебе со мной повезло! Мы вдвоем такие дела проворачивать сможем, таких роботов понастроим, что у банкиров от зависти волосы на лысинах поднимутся! Разве это экзоскелет?!

(Указывает на «робота»)

Кустарщина! Мы добьемся государственного финансирования… построим завод! Фанеры у нас, слава богу, не меньше, чем газа и нефти!

АНДРЕЙ

Хлопотно все это, Наум Пантелеевич.

НАУМ

Это тебе калечному хлопотно – нет административной хватки. А я введу в политсовет пару шустрых ребят, запрягу их как следует… А мы только на митингах выступать будем. У тебя есть кто‑нибудь на примете?

Входит Инкассатор.

АНДРЕЙ

Найдется. Вот один из них.

Андрей кивает в сторону вошедшего.

ИНКАССАТОР

Добрый день.

АНДРЕЙ

Добрый день, Эдик.

(Кивает в сторону Наума)

Это Наум Пантелеевич – второе лицо в нашей партии.

Наум и Инкассатор пожимают друг другу руки.

ИНКАССАТОР

Очень приятно.

АНДРЕЙ

(Науму)

Я думаю, лучше его не найдете.

НАУМ

На роль секретаря исполкома?

АНДРЕЙ

На роль центрового в вашей упряжке. Посильнее меня будет.

НАУМ

(оценивая Инкассатора)

Неплохо, неплохо… еще молодой.

ИНКАССАТОР

Да на мне ездить и ездить… лишь бы приятным маршрутом.

НАУМ

По магистральной партийной линии – лучше не придумаешь. Это не с инвалидами мучиться.

ИНКАССАТОР

А сами инвалиды не всегда мучаются – посмотрите на Андрея Петровича. Не жалуется.

НАУМ

Ему грех жаловаться – светлая голова.

АНДРЕЙ

(кивая на Инкассатора)

У него еще светлей. Не хуже моей будет.

НАУМ

Еще бы – молодой. Это мы по старинке пощипываем.

АНДРЕЙ

А он миллионы штампует!

ИНКАССАТОР

Какие миллионы?! Что ты несешь?!

АНДРЕЙ

(успокаивая Инкассатора)

Ничего, ничего, Эдик… это свой человек. Еще неизвестно, кто из вас больше нащипал. Ты фальшивки щипаешь, а он – настоящие!

ИНКАССАТОР

Да перестань ты орать на весь дом… светлая голова.

(Указывая на Андрея)

Разумом помутился… бредит наяву.

НАУМ

Очень… очень занимательный бред.

АНДРЕЙ

Эдик, ты еще не знаешь, как тебе с Наумом Пантелеевичем повезло! Вы вдвоем такие дела проворачивать сможете, что у банкиров волосы на лысинах поднимутся!

ИНКАССАТОР

Почему вдвоем? А ты?

АНДРЕЙ

Без меня.

НАУМ

Как без тебя?

АНДРЕЙ

Я выбывают из игры.

ИНКАССАТОР

Погоди… но на днях у тебя суд – как без тебя?

АНДРЕЙ

Другого найдете. А присяжных в проходной список внесете. Наум Пантелеевич устроит.

ИНКАССАТОР

Это понятно. Я и сам такое могу. Но в партийных документах понадобится твоя подпись.

АНДРЕЙ

Подделаешь. Пятитысячные рисуешь, а подпись – раз плюнуть.

ИНКАССАТОР

Само собой. Но ты гарантируй, что признаешь подпись своей.

НАУМ

(Инкассатору)

Эдуард, мы сделаем электронную. Один экземпляр тебе, второй – мне. От электронной он не отвертится.

ИНКАССАТОР

А у вас голова и правда работает.

НАУМ

А будет брыкаться, мы ему быстро группу оформим… лежачую.

ИНКАССАТОР

Это завсегда можно. Мы с братвой поначалу так и хотели.

АНДРЕЙ

Вот видите, я вам не нужен – только под ногами путаться буду.

НАУМ

До выборов нужен. Про тебя, а не про нас в газетах пишут!

ИНКАССАТОР

И для суда все‑таки тоже нужен.

АНДРЕЙ

Да что ж мне разорваться?! И в тюрьму, и в областную думу?!

НАУМ

Одно второму не помеха. Не ты первый.

АНДРЕЙ

Нет! Я возражаю. Я выбываю из игры!

ИНКАССАТОР

Андрюша, но почему?

НАУМ

Такие перспективы!

АНДРЕЙ

Потому, что я не инвалид. Вернее, мне не понравилось быть инвалидом. Все! Завязываю! Буду ходить!

Входят Анна и Альбина.

АННА

Что здесь за крик?

ИНКАССАТОР

Супруг ваш буянит.

НАУМ

Хочет подняться.

АНДРЕЙ

И поднимусь!

Андрей вскакивает на ноги.

НАУМ

Сидеть!

Наум заталкивает Андрея в кресло.

АНДРЕЙ

Буду ходить!

Андрей снова вскакивает на ноги.

НАУМ

Да что ж это такое?!

(Усаживает Андрея в кресло)

Ты можешь с непривычки упасть.

ИНКАССАТОР

А нам вместо тебя на суде отдувайся.

АННА

Андрюша… ты снова ходишь?!..

НАУМ

Только начинает… Но все должно быть постепенно.

ИНКАССАТОР

А он сразу! Кто так делает?!

АНДРЕЙ

Я так делаю!

Андрей выпрыгивает из кресла, начинает энергично приседать, а затем – танцевать вприсядку.

АЛЬБИНА

Наконец‑то! Господи! Хвала тебе за милость твою!

АННА

Наконец‑то я дождалась! Андрюша, у тебя все нормально?

АНДРЕЙ

Лучше и не надо.

АННА

А ну, попрыгай.

Андрей прыгает.

АННА

Голова не кружится?

АНДРЕЙ

Нисколько.

АННА

Отлично. Андрюша, тогда слушай… Я от тебя ухожу!

АНДРЕЙ

В магазин?

АННА

Нет – к Никодиму Ивановичу!

АНДРЕЙ

Зачем?

АННА

Насовсем ухожу – жить.

АНДРЕЙ

К полицейскому?

АННА

Да, к нему. А ты теперь ходишь – можешь ступать на все четыре стороны. Хочешь – к Полине, хочешь – к Веронике. Кто тебе больше нравится?

Входит Вероника.

ВЕРОНИКА

Он пойдет ко мне.

АЛЬБИНА

Правильно. К Полине уже другой пошел – вот он.

Альбина указывает на Инкассатора.

ИНКАССАТОР

А вы бы, мамаша, не лезли не в свои дела. Лучше бы домой топали!

АЛЬБИНА

Я не домой пойду, а к Никодиму Ивановичу – расскажу ему, чем вы тут занимаетесь!

ИНКАССАТОР

В полицию пойдете?!

АЛЬБИНА

Да, в полицию.

ИНКАССАТОР

К этому обормоту?

АННА

Не смей в моем доме оскорблять человека, которого я люблю! И он меня любит!

Неожиданно «робот» делает несколько шагов. Из его внутренностей раздается зычный бас Капитана.

КАПИТАН

Дона Анна! Дона Анна Степановна, я очень, очень люблю вас! Я полюбил вас с первой минуты, как только увидел.

Инкассатор хватается з сердце, шатается. Капитан выбирается из «робота».

ИНКАССАТОР

Мне плохо…

Инкассатор направляется в сторону двери.

КАПИТАН

Стоять! Иначе стреляю!

Андрей подкатывает к Инкассатору инвалидное кресло.

АНДРЕЙ

Не надо стрелять. Пусть лучше посидит.

Андрей сзади толкает инкассатора креслом под колени. Инкассатор падает на сиденье.

АНДРЕЙ (ПРОД.)

Посидит… несколько лет в тюрьме.

ИНКАССАТОР

А черта‑с два не хотите?! У меня ноги не работают! Я инвалид! Наум Пантелеевич, а вы куда смотрите?! Это по вашей части.

НАУМ

И в самом деле.

Наум отстраняет Андрея, берется за ручки каталки.

НАУМ (ПРОД.)

Издеваетесь над человеком с ограниченными возможностями. Поехали, Эдуард. Хорошо, что пандус построили. А в парламенте я тебе такой лифт забабахаю, что они еще обзавидуются!

Капитан отстраняет Наума, берется за ручки каталки.

КАПИТАН

Обязательно построишь. Но не сразу. Пусть сначала немного посидит в другом месте.

Капитан увозит Инкассатора.

НАТ. У ПОДЪЕЗДА АНДРЕЯ – ДЕНЬ

ЧЕРЕЗ ПАРУ МИНУТ.

Капитан задом выходит из подъезда, по пандусу выкатывает за собой инвалидное кресло с Инкассатором. Спокойно сидящий инкассатор неожиданно выпрыгивает из каталки, опрокидывает ее на капитана. Капитан падает, инвалидное кресло накрывает его. Инкассатор пускается наутек. Прохожие – два молодых парня – поднимают Капитана с земли, усаживают в инвалидное кресло. Капитан морщится от боли. Помощники видят капитана на фоне аптеки с зеленым неоновым крестиком на стене. Остановившаяся рядом старушка вздыхает, качает головой.

СТАРУШКА

До чего дожили – в полицию здорового человека найти не могут.

ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА ХИРУРГИЧЕСКОГО ОТДЕЛЕНИЯ – ДЕНЬ

Капитан лежит на кровати на вытяжке. Через блоки из роликов к его ноге на тросике прицеплено утяжеление. В палату в белых халатах входят Анна и Альбина. В руках у них пакеты с продуктами. Анна наклоняется, целует Капитана в щеку.

АННА

Никодимушка, как сегодня?

КАПИТАН

Уже лучше, теперь спокойно могу выдержать двенадцать килограммов.

В кадре утяжеление в виде высокой стопки нанизанных на тросик железных блинов.

КАПИТАН (ПРОД.)

А этот бандит почему не пришел?

АННА

Ты про Андрея?

КАПИТАН

Да, про создателя роботов.

АННА

Он в коридоре.

КАПИТАН

Ходит?

АЛЬБИНА

Уже бегает. Вместе с Даниилом занимаются на шведской стенке.

АННА

Он с дому ушел.

КАПИТАН

(Альбине)

У вас живет?

АЛЬБИНА

У Даниила. А Даниил переехал ко мне.

КАПИТАН

Зовите его.

Анна выглядывает в коридор, входит Андрей с букетом цветов.

АНДРЕЙ

Это вам, товарищ капитан.

КАПИТАН

(удивленно)

Мне? Цветы?

АНДРЕЙ

В нашей партии так заведено – к друзьям приходить только с цветами. Я предложил такое правило, а политсовет поддержал.

КАПИТАН

Ты хочешь сказать, вас зарегистрировали?

АНДРЕЙ

Восемнадцать мест в областной думе.

АЛЬБИНА

У них на пленарном заседании не хуже чем у вас в хирургии.

В кадре палата с лежащими рядом соседями капитана с загипсованными ногами, руками и каменными «ворониками» на шее.

АНДРЕЙ

Нас в думе подавляющее большинство. Никодим Иванович, немного поправитесь – милости просим. У нас два майора и один генерал‑майор, правда, в отставке.

КАПИТАН

Из наших?

АНДРЕЙ

Да, с ограниченными возможностями.

КАПИТАН

Говорю, из МВД?

АНДРЕЙ

Нет, из военной прокуратуры. Намеревался открыть дело о хищениях на армейских складах, но неожиданно попал в аварию. Так дело и заглохло.

КАПИТАН

Твое не заглохнет.

АННА

Никодимушка, оно тебе надо? Вроде не знаешь эту мафию!

КАПИТАН

Так что – наблюдать, как он обирает государство?

АНДРЕЙ

Никодим Иванович, побойтесь бога! Я у государства и рубля не взял, напротив – предотвратил сбыт фальшивых денег.

КАПИТАН

А твой инкассатор?

АНДРЕЙ

С чего это он мой? Я ведь не говорю, что он ваш, после того, как он вас покалечил.

КАПИТАН

Его надо найти.

АНДРЕЙ

Зачем нам такие находки… на мою голову. Он и так может вернуться за деньгами.

КАПИТАН

Вот в это время и возьмем его.

НАТ. ФАСАД ЗДАНИЯ ОБЛАСТНОЙ ДУМЫ – ДЕНЬ

Лестница здания и бронзовая табличка у дверей «Областная дума».

ИНТ. ПРИЕМНАЯ В ЗДАНИИ ДУМЫ – ДЕНЬ

Табличка на двери «Крумень Андрей Петрович. Руководитель фракции»

ИНТ. КАБИНЕТ АНДРЕЙ – ДЕНЬ

Высокая комната с широкими окнами, добротные темные шкафы у стен. Массивный, длинный стол, в торце которого восседает Андрей в безукоризненном костюме и при галстуке. В дверь заглядывает Альбина, исполняющая роль секретарши Андрея.

АЛЬБИНА

Андрей Петрович, к вам посетители.

Андрей тяжело вздыхает.

АНДРЕЙ

Приглашай Альбина.

Входят Наум и Инкассатор с измененной внешность. На инкассаторе парик, объединенный с прицепной маской, на которой выделяется силиконовый нос с горбинкой и густая, черная щетка усов. Андрей в это время что‑то пишет, говорит вошедшим, не поднимая головы.

АНДРЕЙ

Товарищи, пожалуйста, по одному.

Андрей отрывается от бумаг, узнает Наума, поднимается с кресла.

АНДРЕЙ (ПРОД.)

(радушно)

Наум Пантелеевич! Рад видеть вас в добром здравии!

НАУМ

Коптим понемногу. Вот, хочу познакомить с приятелем.

Наум указывает на Инкассатора. Инкассатор поднимает прицепной нос вместе с усами, подобно сварщику, поднимающему защитную маску, протягивает руку для рукопожатия.

АНДРЕЙ

(удивленно)

Эдик!

Инкассатор опасливо озирается на дверь.

НАУМ

Эдик, не волнуйся. У него железно – без стука никто не войдет. Ты видел, какой цербер на страже?

ИНКАССАТОР

Она тоже инвалид?

АНДРЕЙ

Не инвалид, а теща инвалида – это еще хуже инвалидности. Но человек порядочный и честный.

ИНКАССАТОР

Это хорошо, что честный. Если дал слово, то держи.

Инкассатор пристально смотрит на Андрея.

АНДРЕЙ

А я и держу.

ИНКАССАТОР

(неожиданно резко)

Деньги мои ты держишь! Когда возвращать думаешь?

НАУМ

(успокаивая инкассатора)

Эдик, ну зачем так сразу о деньгах?

АНДРЕЙ

Вот именно. Сначала хоть бы спасибо сказал, что Лапохват твое дело застопорил… по моей просьбе.

ИНКАССАТОР

Это я его застопорил. Могу и тебя озастопорить!

АНДРЕЙ

Отдам я. Уже начал отдавать.

ИНКАССАТОР

Где ты начал?

АНДРЕЙ

А Полину кто тебе отдал?

ИНКАССАТОР

Полина сама от тебя ушла.

АНДРЕЙ

Еще и Анну отдал капитану – он деньгами не берет.

ИНКАССАТОР

А я в любом виде беру. А у тех, кто пытается зажилить – беру вдвойне.

АНДРЕЙ

Ты не очень‑то. Нажму кнопку, и через минуту увидишь охрану.

ИНКАССАТОР

А я нажму курок, и через секунду увидишь Петра.

АНДРЕЙ

Какого Петра?

ИНКАССАТОР

Тоже охранника. Апостола – ключника.

Наум успокаивает Инкассатора.

НАУМ

Эдик, не кипятись. Не для того мы двинули его в областную думу, чтобы задвигать на тот свет. Всегда успеем.

Андрей ворчит, но уже более миролюбиво.

АНДРЕЙ

Угрожать они вздумали… Садитесь.

Андрей указывает на стулья, посетители садятся.

НАУМ

Андрюша, мы вот по какому вопросу… Землицу бы надо выделить.

АНДРЕЙ

Какую землицу?

НАУМ

Нет‑нет, ты не волнуйся, мы о другой землице, не для тебя. Под будущий заводик.

АНДРЕЙ

Под какой заводик?

НАУМ

А роботов где собираешься делать?

АНДРЕЙ

Из фанеры?

ИНКАССАТОР

Из фанеры больше не прокатит.

НАУМ

Надо, чтоб были как настоящие, без обмана.

ИНКАССАТОР

Без твоего наглого кидалова.

НАУМ

Совет директоров решил, что на экзоскелетах можно хорошо заработать.

АНДРЕЙ

Какой еще совет директоров?

НАУМ

Нашего предприятия «Би‑робот». Тебя избрали председателем, а мы с Эдиком на подхвате: он директор по финансовой части, я – по производственной.

АНДРЕЙ

Я не могу заниматься бизнесом в депутатском статусе.

ИНКАССАТОР

А ты и не будешь. А председательствовать законодательство не запрещает.

НАУМ

Тем более что государство в твоем лице обязано следить, чтобы не было злоупотреблений.

ИНКАССАТОР

И чтоб все по закону. А то вокруг одни жулики. Честного человека днем с огнем не сыщешь.

НАУМ

И надо чтобы государство поощряло честных людей.

ИНКАССАТОР

Не все же только нам с Наумом надрываться. Ты там, на сессии, подними этот вопрос о земле.

АНДРЕЙ

Повод какой‑нибудь нужен.

ИНКАССАТОР

Да повод мы в любое время организуем.

ИНТ. КВАРТИРА ДАНИИЛА – ДЕНЬ

Вероника говорит по стационарному телефону.

ВЕРОНИКА

Спасибо, Вениамин Львович. Я вас не подведу.

Вероника кладет трубку, обращается к Андрею, сидящему у компьютера.

ВЕРОНИКА

Все. Редактор не возражает против моей работы на удаленке.

АНДРЕЙ

Еще бы не разрешил! Теперь ты знаменитость, можешь его вообще послать – тебя возьмут в любое издание.

(Неожиданно)

Черт побери!

ВЕРОНИКА

Что там?

АНДРЕЙ

Ограбили мой магазин!

(читает)

Сегодня ночью ограбили офис компании «Би‑Робот». Исчезла вся техническая документация и опытные образцы перспективных экзоскелетов, созданных специалистами компании. Как сообщил следователь по особо важным делам капитан Лапохват, полиция напала на след злоумышленников.

ИНТ. МАГАЗИН ИГРУШЕК – ДЕНЬ

Внутренность магазина словно после погрома. Повсюду разбросаны коробки и упаковки с игрушками. Пару стеллажей опрокинуты. Андрей отвечает молодому журналисту в очках, который радуется информационному поводу. Журналист тычет микрофон в лицо Андрею.

ЖУРНАЛИСТ

А эти игрушки? Их подбросили? Решили поиздеваться над вами?

АНДРЕЙ

Это наше прикрытие. Мы не хотели раньше времени афишировать себя – работали под вывеской обыкновенного магазина.

ЖУРНАЛИСТ

Но они все равно пронюхали?

АНДРЕЙ

Скорее всего. Самое страшное, что исчезла вся документация.

ЖУРНАЛИСТ

Техническая?

АНДРЕЙ

И не только. Бухгалтерия тоже пострадала. Это невосполнимый удар.

ЖУРНАЛИСТ

Неужели вы оставите начатое дело?

АНДРЕЙ

Ни в коем случае. Это не в наших правилах. Но будем благодарны всем, кто окажет посильную помощь. Надеюсь, и государство не оставит нас в беде.

ЖУРНАЛИСТ

Мы все на это надеемся.

В магазин, прихрамывая, входит Капитан с тросточкой в руках.

АНДРЕЙ

Особая надежа на капитана Лапохвата, который даже во время болезни оказывает нам содействие.

Журналист с микрофоном подбегает к Капитану.

ЖУРНАЛИСТ

Товарищ капитан, у вас есть какие‑то соображения по поводу ограбления? Кто может быть в этом заинтересован?

АНДРЕЙ

Конечно, конкуренты.

КАПИТАН

Хотя, может быть, и обыкновенное ворье.

ЖУРНАЛИСТ

Но зачем в таком случае им понадобилась документация?

АНДРЕЙ

Замести следы.

КАПИТАН

Скорее всего.

Капитан многозначительно смотрит на Андрея. Журналист перебегает к Андрею.

ЖУРНАЛИСТ

Но вы сможете восстановить утраченное?

АНДРЕЙ

Попытаемся.

КАПИТАН

И я попытаюсь. Чтобы на этот раз им не сошло с рук.

Капитан недвусмысленно смотрит на Андрея.

ИНТ. КВАРТИРА АЛЬБИНЫ – ДЕНЬ

Альбина делает упражнения у шведской стенки: качает пресс, взявшись за одну из перекладин, поднимает ноги. Затем, делая растяжку, приступает к наклонам. В перерывах между упражнениями беседует с Даниилом.

АЛЬБИНА

Бедный Андрюша! Как ни одно, так другое – возбудили новое дело.

Даниил лежит на диване с книгой.

ДАНИИЛ

На этот раз не против него.

АЛЬБИНА

Но все равно, пострадал его магазин.

ДАНИИЛ

Он называл его офисом. Еще и в областной думе кабинет заимел. Как бы чего не вышло с его партией.

АЛЬБИНА

С Вероникой?

ДАНИИЛ

С политической партией.

АЛЬБИНА

Господь с тобой! Какая же она политическая, если там одни инвалиды?

ДАНИИЛ

А он? Тоже инвалид? И там половина таких.

АЛЬБИНА

А тебе не предлагал?

Даниил откладывает газету, садиться.

ДАНИИЛ

Стать инвалидом? Неужели я похож на эту публику?

Альбина подходит к Даниилу, обнимает его.

АЛЬБИНА

Нет, ты не инвалид, далеко не инвалид.

НАТ. ФАСАД ДОМА ИНКАССАТОРА – ДЕНЬ

Трехэтажный особняк с высоким забором. На въездных воротах установлены видеокамеры.

ИНТ. ГОСТИНАЯ В ДОМЕ ИНКАССАТОРА – ДЕНЬ

Роскошно обставленная комната. Инкассатор щелкает телевизионным пультом в поисках интересной программы. Полина вертится у зеркала, примеряя новое платье.

ИНКАССАТОР

Смотреть совершенно нечего.

ПОЛИНА

Тогда посмотри на меня. Как я тебе?

ИНКАССАТОР

Неотразима. Но без платья намного лучше.

ПОЛИНА

Эдик, я серьезно.

ИНКАССАТОР

А я и не шучу.

ПОЛИНА

Но мы собираемся в театр.

ИНКАССАТОР

Не пойму, что они находят в нем?

ПОЛИНА

В Шекспире?

ИНКАССАТОР

В этом шарлатане Крумене. Почему бабы так и липнут к нему? Хорошо, что его бомбанули.

ПОЛИНА

Эдик… а разве это не ты?

ИНКАССАТОР

(удивленно)

Я?! Позарился на его игрушки?

ПОЛИНА

Тогда кто это?

ИНКАССАТОР

Не знаю.

ПОЛИНА

Может, он сам?

ИНКАССАТОР

Маловероятно – слишком труслив.

ПОЛИНА

Теперь это постоянно будет вертеться у меня в голове.

ИНКАССАТОР

Иди сюда, моя прелесть. Я знаю, как вытеснить эту проблему из твоей головы.

ПОЛИНА

Как?

ИНКАССАТОР

Мы поедем в Арабские Эмираты. Ты не против?

ПОЛИНА

Для меня твое слово закон.

Полина целует Инкассатора.

ИНТ. КВАРТИРА АНДРЕЯ – ВЕЧЕР

Капитан и Анна ужинают на кухне. На столе помимо салата, котлет с картофельным пюре, печенья и конфет, наполовину пустая бутылка вина. Ужин подходит к завершению.

КАПИТАН

Я только теперь понял, сколько ты натерпелась с Андреем.

АННА

Да, скучать не приходилось.

КАПИТАН

Я знаю его только месяц, а получил уйму неприятностей.

АННА

Никодимушка, нога скоро заживет.

КАПИТАН

Я не о ноге – об ограблении. Сколько в городе магазинов, а ограбили именно его.

АННА

Не надо было высовываться! Попал в газеты – жди неприятностей. Еще и партию создал, отобрал места у серьезных людей. Они что, согласятся спокойно наблюдать?

КАПИТАН

Ты думаешь?

АННА

Тут и думать нечего. Перешел кому‑то дорогу.

КАПИТАН

У него всегда так. Сначала помешал фальшивомонетчикам, буквально остановил их, протаранив машину. Затем и мне хотел помешать.

АННА

Вести расследование?

КАПИТАН

Сблизиться с тобой.

АННА

Но теперь‑то он не мешает.

КАПИТАН

Пусть только попробует. За тебя!

Капитан поднимает бокал. Глаза Капитана и Анны светятся от любви.

ИНТ. КАБИНЕТ АНДРЕЯ В ОБЛАСТНОЙ ДУМЕ – ДЕНЬ

Андрей с видом победителя озирает панораму города в широком окне. Входит областной ПРОКУРОР (40). Внешне он очень похож на маскарадный облик Инкассатора – такая же шевелюра, нос с горбинкой и густая щетка усов. Андрей принимает прокурора за Инкассатора.

АНДРЕЙ

Что еще, Эдик? Ты меня начинаешь раздражать. Оставляй свою дурацкую маску в приемной!

Андрей подходит к Прокурору, хватает его за нос, пытается оторвать. Удивленный прокурор сопротивляется.

АНДРЕЙ

Да ты приклеил его на совесть! Ни хрена себе!

Прокурор вырывается, двигает Андрея в челюсть. Андрей падает, прокурор бросается на него. Андрей вскакивает, соперники борются, пытаясь повалить друг друга на землю. Андрей, в попытке произвести бросок, дергает прокурора за руку, отрывает рукав пиджака. Прокурор еще раз бьет Андрея кулаком, после чего тот падает на пол. Прокурор душит Андрея за горло.

ПРОКУРОР

Еще одно движение – застрелю!

Прокурор, склонившись над лицом Андрея, дико вращает глазами. И только теперь, увидев лицо соперника вблизи, Андрей понимает, что ошибся.

АНДРЕЙ

Эдик, это не ты?

Прокурор еще раз двигает Андрея кулаком.

ПРОКУРОР

Это тебе за Эдика!

АНДРЕЙ

Кто вы? Не бейте!

ПРОКУРОР

Хочешь познакомиться?

АНДРЕЙ

Хочу.

ПРОКУРОР

(замахиваясь)

Продолжить знакомство?

АНДРЕЙ

Не надо.

Прокурор отпускает Андрея.

ПРОКУРОР

Ты всех посетителей так встречаешь?

АНДРЕЙ

Я обознался. Вы очень похожи на одного жулика.

ПРОКУРОР

(угрожающе)

Еще хочешь?!

АНДРЕЙ

Нет, не хочу. Но вы его копия. Он только что был здесь.

ПРОКУРОР

Кто был?

АНДРЕЙ

Ваш двойник… Извините, человек очень похожий на вас. У него усы.

Прокурор хватает Андрея за ухо.

ПРОКУРОР

А уши у него не такие?

АНДРЕЙ

Пусти.

ПРОКУРОР

Он меня пародировал?

АНДРЕЙ

Не знаю. Но очень похож.

ПРОКУРОР

Кто он?

АНДРЕЙ

Прохвост.

Прокурор крутит ухо Андрею.

АНДРЕЙ

Он прохвост!

ПРОКУРОР

А я?

АНДРЕЙ

А вы – очень приятный человек. Отпусти!

Прокурор отпускает ухо, поднимается. Андрей тоже поднимается.

АНДРЕЙ (ПРОД.)

Урод! Набрасываешься с порога на людей! Я сейчас вызову полицию.

ПРОКУРОР

Лучше прокурора.

АНДРЕЙ

Могу и прокурора.

ПРОКУРОР

Считай, что уже позвонил. Я тебя слушаю.

(Представляется)

Прокурор Антонов.

АНДРЕЙ

Ты?! Прокурор?!

ПРОКУРОР

А кто я по‑твоему?

АНДРЕЙ

Хулиган.

Андрей трогает больное ухо, прокурор – свой больной нос.

АНДРЕЙ

Вы могли оторвать мне ухо.

ПРОКУРОР

А ты мне – нос! И за это ответишь!

НАТ. ГОРОДСКОЙ СКВЕР – ДЕНЬ

Зеленый, уютный, ухоженный сквер с цветами и подстриженными кустами. В хорошем расположении духа, откинувшись на спинку скамьи, сидит Андрей. Он ожидает друзей. Подходят Наум и Инкассатор в парике и маске с прицепным носом и усами. Инкассатор садится рядом с Андреем. Андрей опасливо отодвигается.

ИНКАССАТОР

Андрюха, что с тобой?

АНДРЕЙ

Приподними нос.

ИНКАССАТОР

Зачем?

АНДРЕЙ

Хочу посмотреть.

ИНКАССАТОР

Ты что, заболел?

АНДРЕЙ

Приподними, иначе я ухожу.

Инкассатор и Наум переглядываются. Инкассатор, удостоверившись, что рядом нет посторонних, слегка поднимает маску вместе с носом и усами.

ИНКАССАТОР

Так?

АНДРЕЙ

Еще больше.

Инкассатор сдвигает маску в сторону.

ИНКАССАТОР

Ты что, тоже хочешь такую штуку заиметь?

НАУМ

(Андрею)

Погоди! Да у тебя фингал! И губа… Кто тебя отделал?

АНДРЕЙ

Прокурор.

НАУМ

Ты хотел сказать, капитан Лапохват?

АНДРЕЙ

Я сказал то, что хотел сказать – прокурор! Он, кстати, очень похож на Эдика.

Инкассатор расплывается в широкой улыбке.

ИНКАССАТОР

Точно. Я специально обзавелся его внешностью, чтобы никто не цеплялся. Теперь даже менты раскланиваются, так что я в полной безопасности.

АНДРЕЙ

А вот я – нет! И ты тоже. Он теперь знает, что у него появился двойник.

ИНКАССАТОР

И кто ему сообщил?

Андрей молчит.

ИНКАССАТОР (ПРОД.)

Не выдержал на допросе?

АНДРЕЙ

Не был я ни на каком допросе.

ИНКАССАТОР

Но все равно умудрился рассказать обо мне?!

АНДРЕЙ

Он сам догадался.

ИНКАССАТОР

Как это сам?

АНДРЕЙ

А если бы тебе стали отрывать нос, не этот, а настоящий, ты б не догадался?

ИНКАССАТОР

Ты хочешь сказать?..

НАУМ

Эдик водит прокурора за нос, а ты – решил этот нос оторвать?

АНДРЕЙ

Я думал, это он.

Андрей указывает на Инкассатора.

ИНКАССАТОР

Кретин! Мне что теперь, снова менять облицовку?

АНДРЕЙ

Тебе не привыкать.

ИНКАССАТОР

Что он хотел.

АНДРЕЙ

Не знаю. Скорее всего, подослали конкуренты.

НАУМ

Из партии «Здоровая жизнь»?

АНДРЕЙ

Да. Они потеряли четыре места в думе.

ИНКАССАТОР

А я тебе говорил – не лезь! У них двенадцать фитнесс‑центров, и в каждом по сорок качков вот с такими бицепсами.

Инкассатор изображает огромные мышцы.

НАУМ

А еще они держат игорный бизнес и два бойцовских клуба для всяких отморозков.

АНДРЕЙ

И что теперь?

НАУМ

Подумай.

ИНКАССАТОР

Раньше надо было думать…

АНДРЕЙ

Когда наряжался в прокурора… Мы с ним подружились.

НАУМ

С прокурором?

ФЛЕШБЕК

ИНТ. КАБИНЕТ АНДРЕЯ В ОБЛДУМЕ – ДЕНЬ

ПОСЛЕ ПОТАСОВКИ С ПРОКУРОРОМ.

Прокурор и Андрей хохочут.

ПРОКУРОР

Так вы меня приняли за вашего знакомого?

АНДРЕЙ

Да.

ПРОКУРОР

И хотели оторвать нос?

АНДРЕЙ

(давясь от смеха)

Но он у вас приклеен насмерть.

Прокурор вытирает выступившие от смеха слезы.

ПРОКУРОР

Если рассказать – никто не поверит.

АНДРЕЙ

Глупо все получилось.

ПРОКУРОР

Ладно, ладно… Всякое бывает. Но вы меня обязательно с ним познакомьте.

АНДРЕЙ

С кем?

ПРОКУРОР

С вашим другом.

АНДРЕЙ

С другом? Нет‑нет, он уехал.

ПРОКУРОР

Как это уехал, если вы меня приняли за него? Или вы издеваетесь надо мной?

НАТ. ГОРОДСКОЙ СКВЕР – ДЕНЬ

ПРОДОЛЖЕНИЕ РАЗГОВОРА, ПРЕРВАННОГО ФЛЕШБЕКОМ

Андрей, Наум и инкассатор сидят на скамье.

АНДРЕЙ

(Инкассатору)

И он мечтает с тобой познакомиться.

ИНКАССАТОР

Прокурор? Со мной?

АНДРЕЙ

Ничего удивительного.

ИНКАССАТОР

Попридержи язык.

АНДРЕЙ

Эдик, я о другом. Он хочет увидеться с человеком похожим на него.

ИНКАССАТОР

Встретиться? С прокурором? Нет.

АНДРЕЙ

В гриме.

НАУМ

Если бы кто‑то загримировался под меня, я бы обязательно поинтересовался, зачем он это сделал!

Наум грозит кулаком гипотетическому двойнику.

АНДРЕЙ

Говорю же, он не знает о гриме.

ИНКАССАТОР

И хочет встретиться?

АНДРЕЙ

Настаивает.

ИНКАССАТОР

Блин!

НАУМ

(Андрею)

Что ты наделал?!

АНДРЕЙ

Ничего страшного – это мой друг. Мы и выпили с ним по этому случаю.

ИНКАССАТОР

Где?

АНДРЕЙ

У меня в кабинете. Где же еще? У меня всегда есть хороший вискарь для друзей.

ИНТ. КОМНАТА ДАНИИЛ – ВЕЧЕР

Ужин. Андрей сидит за столом. Работает телевизор. На экране известные кадры со всемирной выставки электронике, где по проходу между стендами идет король Бахрейна, а за ним, громыхая железом, следует огромный робот‑охранник.

АНДРЕЙ

(кричит)

Вероника, скорее сюда!

С кастрюлькой в руках входит Вероника.

АНДРЕЙ (ПРОД.)

Смотри! Смотри!

На экране король Бахрейна и сопровождающий его гигант‑робот удаляются.

АНДРЕЙ (ПРОД.)

Нам такого надо построить.

ВЕРОНИКА

Андрюша, он стоит пару миллионов.

АНДРЕЙ

Рублей?

ВЕРОНИКА

Долларов.

АНДРЕЙ

Черт побери! Но все равно, скажи, круто!

ВЕРОНИКА

Забавляются, как дети.

НАТ. СТРОИТЕЛЬНАЯ ПЛОЩАДКА – ДЕНЬ

Почти полностью построенное многоэтажное здание из легковозводимых панелей. Автокран с длинной стрелой поднимает очередную панель. Инкассатор и Андрей стоят возле джипа Наума. Инкассатор по‑прежнему в облике прокурора – в парике и маске с прицепным носом и усами.

НАУМ

(Андрею)

Скоро закончим.

АНДРЕЙ

Пора завозить оборудование.

ИНКАССАТОР

А оно стоит кучу бабла.

НАУМ

Само собой.

(Кивает в сторону Андрея)

А он не шевелится – никаких поступлений.

АНДРЕЙ

Вам что, государство – дойная корова?

ИНКАССАТОР

Знаешь что?! Если взялся доить, так дои, как рекордсмен.

АНДРЕЙ

Эдик, а может быть, поступим иначе?

ИНКАССАТОР

Это как?

АНДРЕЙ

Пусть Наум подберет какого‑то лилипута. Посадим его вовнутрь, пусть управляет, отвечает на вопросы.

ИНКАССАТОР

А если он попадется такой же бестолковый, как ты?

АНДРЕЙ

Хотя бы на время госприемки…

ИНКАССАТОР

Робот должен быть настоящим. Хватит, мы уже видели одного, из фанеры.

АНДРЕЙ

Отличный был экземпляр, в нем очень удобно…

НАУМ

Что удобно?

АНДРЕЙ

Все удобно. Хотя я и не лилипут.

ИНКАССАТОР

Мозги у тебя лилипутские.

НАТ. ЗДАНИЕ ПРОКУРАТУРЫ – ДЕНЬ

Бронзовая табличка с надписью «Областная прокуратура».

ИНТ. КОРИДОР В ОБЛАСТНОЙ ПРОКУРАТУРЕ – ДЕНЬ

Инкассатор в облике прокурора и Андрей идут по коридору, встречают мелкого чиновника с бумагами в руках. Чиновник уважительно приветствует кивком Инкассатора и Андрея. Андрей останавливает сотрудника прокуратуры.

АНДРЕЙ

Любезный, не подскажите, где кабинет главного?

Чиновник недоуменно смотрит на Андрея, переводит взгляд на Инкассатора. Инкассатор приходит ему на помощь, кивает на Андрея.

ИНКАССАТОР

Новенький – еще не знает главного.

Чиновник улыбается, как заговорщик.

ЧИНОВНИК

На четвертом.

АНДРЕЙ

Спасибо, я так и думал.

Инкассатор и Андрей проходят дальше. Чиновник провожает их долгим взглядом.

ИНТ. КАБИНЕТ ПРОКУРОРА – ДЕНЬ

Просторный кабинет, Т‑образный стол, по обе стороны от стола с десяток стульев. Над головой прокурора государственный герб и Фемида с завязанными глазами. Прокурор поднимается навстречу вошедшим Андрею и Инкассатору.

ПРОКУРОР

(радушно)

Андрей Петрович!

АНДРЕЙ

Николай Егорович!

Мужчины пожимают друг другу руки. Андрей указывает на Инкассатора.

АНДРЕЙ

Вот, как и обещал.

ПРОКУРОР

Разрази меня гром!

АНДРЕЙ

Я ведь говорил – похож!

ПРОКУРОР

Не могу поверить!

ИНКАССАТОР

Я тоже… потрясен. Никогда бы не подумал.

Прокурор и Инкассатор ходят кругами друг вокруг друга, как это делают давние друзья после многолетней разлуки.

ПРОКУРОР

Как зовут?

ИНКАССАТОР

Эдуард.

ПРОКУРОР

А по батюшке?

ИНКАССАТОР

Степанович.

ПРОКУРОР

Это надо же! А с какого года?

ИНКАССАТОР

С семидесятого.

ПРОКУРОР

Да ты что! И я с семидесятого. А где родился?

ИНКАССАТОР

В столице. Батюшка с матушкой там учились.

ПРОКУРОР

И мои сначала учились в столице, а потом и работали там. Только не говори, что папа гидрогеолог.

ИНКАССАТОР

Нет, у меня папаша по бухгалтерской части.

ПРОКУРОР

Все равно удивительно.

АНДРЕЙ

Со стороны, так вообще – близнецы‑братья.

Входит ОТЕЦ ПРОКУРОРА (65) – очень полный, почти квадратный старик с тросточкой.

ПРОКУРОР

Папа, посмотри, как тебе мой приятель?

(Инкассатору)

Это мой отец – Егор Леонидович.

(Отцу)

А это Эдуард Степанович. Что скажешь? Похож?

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

Очень. Говоришь, Степанович?

ИНКАССАТОР

Эдуард… Эдуард Степанович.

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

Очень приятно.

ПРОКУРОР

Папа, скажи, как чудесно ли играет природа?

ИНТ. КВАРТИРА ПРОКУРОРА – ВЕЧЕР

Прокурор и его отец сидят в глубоких креслах.

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

Сынок, мы с тобой всегда были откровенны.

ПРОКУРОР

Да, папа.

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

Мне немного осталось на этом свете и я должен тебе сказать одну важную вещь.

ПРОКУРОР

Слушаю папа.

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

Этот парень, скорее всего, не просто похож на тебя.

ПРОКУРОР

Да что там похож! Моя копия.

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

Копия, да не твоя.

ПРОКУРОР

Папа, что ты хочешь сказать?

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

Это, скорее всего, моя копия. Видишь ли, сынок… у меня когда‑то была одна хорошая знакомая… Она мне даже письма писала, хотя и была замужем за каким‑то Степаном.

ПРОКУРОР

Папа, ты хочешь сказать?..

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

Получается так. Не иначе, как он твой брат. Вот и скажи, ну не чудесно ли играет природа?

ПРОКУРОР

Не может быть!

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

Но ему об этом не говори. В таком возрасте поздно менять родителей. Но все‑таки по возможности помогай этому Эдику.

НАТ. ФАСАД ЗДАНИЯ ПРОКУРАТУРЫ – ДЕНЬ

Инкассатор и Андрей выходят из здания прокуратуры, идут по тротуару.

АНДРЕЙ

Эдик, что скажешь?

ИНКАССАТОР

Андрюха, меня это стало напрягать. Окажись он женщиной, я бы сказал, что он влюбился в меня.

АНДРЕЙ

Мужики тоже влюбляются.

ИНКАССАТОР

Этого еще не хватало! Мы, кажется, заигрались. Надо держаться от него подальше.

АНДРЕЙ

Я согласен. Но и отфутболивать нельзя, когда он приглашает.

ИНТ. ЛЕГКОВАЯ МАШИНА – ТО ЖЕ ВРЕМЯ

Капитан сидит в патрульной полицейской машине, в бинокль наблюдает за Инкассатором и Андреем, идущими по тротуару. Когда объекты немного удаляются, Капитан кладет бинокль на пассажирское сиденье, заводит машину, сопровождает их, выдерживая безопасное расстояние.

КАПИТАН

Уж больно крепко наш новоизбранный депутатик подружился с прокурором. Что бы это означало?

НАТ. УЛИЦА – ЧЕРЕЗ ПАРУ МИНУТУ

Инкассатор и Андрей сворачивают в сквер, садятся на скамью, почти полностью огражденную кустами. Капитан останавливает машину, наблюдает за объектами в бинокль.

АНДРЕЙ

Может скажем, что ты уехал в командировку?

ИНКАССАТОР

Он будет звонить и по своим каналам пробьет, где я нахожусь.

АНДРЕЙ

Да. Нехорошо получится.

ИНКАССАТОР

А каждый день разыгрывать спектакль – хорошо?!

АНДРЕЙ

Эдик, что ты кричишь! Ты сам это придумал. Ты бы еще капитаном нарядился!

ИНКАССАТОР

Лапохватом?

АНДРЕЙ

Ну не моряком же! А теперь возмущаешься, что он проявляет к тебе интерес.

ИНКАССАТОР

А ты бы не возмущался? Я не могу показаться на улице без этой маски!

Инкассатор в сердцах сдергивает с себя парик вместе с маской.

ИНКАССАТОР (ПРОД.)

Я уже приснился себе в таком виде.

ИНТ. МАШИНА КАПИТАНА – ТО ЖЕ ВРЕМЯ

Капитан отрывает бинокль от глаз.

КАПИТАН

Черт побери! Вот это прокурор! Сколько живу – такого не видел!

НАТ. ГОРОДСКОЙ ПАРК – ДЕНЬ

Капитан и Анна прогуливаются в парке по набережной городского пруда.

АННА

Никодим, ты бы оставил прокурора в покое. Это очень опасно.

КАПИТАН

Согласен, опаснее некуда. Наш прокурор – не тот, за кого себя выдает.

АННА

Ты представляешь, какие люди за ним стоят?!

КАПИТАН

Представляю. Еще и папаша банкир.

АННА

Отец банкир – это не преступление.

КАПИТАН

А приходить на службу в клоунской маске, это развлечение?

АННА

Ничего она не клоунская. Может, он стесняется лысины, или другие дефекты.

КАПИТАН

Все равно, в голову не вмещается – маскарадный прокурор.

АННА

Он не маскарадный, а настоящий.

КАПИТАН

Днем – настоящий, а вечером снимает маску и превращается в Эдика‑инкассатора и фальшивомонетчика. Я не удивлюсь, если они проворачивают свои дела вместе с папашей‑банкиром.

АННА

Вот видишь, это опасно вдвойне – у них и власть и деньги. И закон всегда могут повернуть в свою сторону.

КАПИТАН

Ну уж нет! Это я их поверну лицом к закону!

НАТ. ФАСАД РОСКОШНОЙ ДАЧИ – ДЕНЬ

Дорогая иномарка подъезжает к воротам. Ворота раздвигаются. Машина заезжает во двор. Водитель выпрыгивает из машины, открывает пассажирскую дверь. Из машины с трудом выбирается Отец прокурора. Из противоположной двери выходит Прокурор.

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

Посидим немного, отдохнем.

Прокурор и его отец проходят в зеленую беседку, садятся в кресла.

ПРОКУРОР

Папа, как ты думаешь, это не будет превышением моих полномочий, если мы засекретим заводик по производству роботов?

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

Это Эдуард просил?

ПРОКУРОР

Да.

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

Чего‑то опасается?

ПРОКУРОР

Покушения на техническую документацию. Круменя уже грабили.

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

Но я слышал, что самое ценное не попало в руки иностранцев?

ПРОКУРОР

В прошлый раз – да. Но если такое случится на новом заводе, меня по головке не погладят – не обеспечил сохранность.

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

С секретностью производства и государственной тайной решается на высшем уровне. Но ты бы мог организовать прикрытие: не допускать журналистов, тщательно проверять охрану. А я со своей стороны посодействую с финансированием.

ПРОКУРОР

Но им государство неплохо помогает?

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

От частных инвестиций даже государство не отказывается. Напротив – приветствует. А дальше посмотрим, может перехватим контрольный пакет – направление перспективное. Я ведь, сынок, как ты знаешь, очень пострадал. Большие денежки пропали во время аварии. А ты мошенников до сих пор не отыскал.

ПРОКУРОР

Занимаемся, папа. Хорошо, хоть фальшивые тебе не подсунули.

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

Да‑а‑а, это был бы скандал.

ИНТ. ПРОМЫШЛЕННОЕ ЗДАНИЕ – ДЕНЬ

Внутри здания станки, конвейеры, прессы. Рабочих сравнительно немного – производятся пусконаладочные работы. Андрей и Прокурор идут по пролету.

АНДРЕЙ

Нам без прикрытия не обойтись.

ПРОКУРОР

Я понимаю.

АНДРЕЙ

Должно быть какое‑то второстепенное производства.

ПРОКУРОР

Только не говори, что снова кастрюли.

АНДРЕЙ

Нет. Весь город знает, что соседи вместо кастрюль выпускают танки.

ПРОКУРОР

Два завода для выпуска ширпотреба для нашего города многовато.

АНДРЕЙ

Мы остановились на игрушечных роботах.

ПРОКУРОР

А не подозрительно?

АНДРЕЙ

Напротив – самое то. И недалеко от истины и совершенно противоположное. Опять же, если кто‑то из сотрудников по пьяне проболтается, всегда может оправдаться на трезвую голову – роботы, мол, есть, но маленькие и пластиковые. Игрушки для детей. Мы уже и пару прессов для игрушек закупили. Спасибо вашему папе – открыл кредитную линию.

ПРОКУРОР

Вы уж старика не обижайте.

АНДРЕЙ

Как можно! Сорк процентов акций гарантируем… не сразу, конечно… в течение года.

ПРОКУРОР

О процентах вы уж между собой сами разбирайтесь.

АНДРЕЙ

Будьте покойны, не обидим. А на игрушки уже заказы появились. Дети – наше будущее, а игрушки – неплохое подспорье.

НАТ. ВЕРАНДА ОТКРЫТОГО ЛЕТНЕГО КАФЕ – ДЕНЬ

Прокурор в прокурорском мундире сидит за столом, накрытым на три персоны. Официант подносит заказ.

ОФИЦИАНТ

Пить что будете?

ПРОКУРОР

Коньячку грамм четыреста.

Официант отмечает заказ в блокноте. В кафе появляются Андрей и Даниил. Прокурор, заметив Андрея, машет рукой, Андрей отвечает.

АНДРЕЙ

(Даниилу)

Сейчас увидишь – офигеешь.

ДАНИИЛ

Уже увидел. И офигел. Он что, совсем обнаглел?! Прокурорский мундир нацепил!

АНДРЕЙ.

Даня. Ты еще не все знаешь. Узнаешь, не поверишь.

Андрей и Даниил подходят к столу прокурора, пожимают руки, усаживаются на стулья. Даниил с осуждением обращается к прокурору, полагая, что перед ним Инкассатор.

ДАНИИЛ

Эдик, зачем ты так нарядился?

Андрей с улыбкой заговорщика посматривает на прокурора.

АНДРЕЙ

Я сейчас сполосну руки.

Андрей уходит, Даниил критически изучает Прокурора. За спиной Даниила и Прокурора возникают три полисмена. Один из них – Капитан Лапохват. Капитан обращается к прокурору.

КАПИТАН

Попрошу не делать глупостей. Вы арестованы!

ПРОКУРОР

(удивленно)

Я?!

Капитан указывает на Даниила.

КАПИТАН

И он тоже.

ЧЕРЕЗ МИНУТУ ТАМ ЖЕ

Андрей выходит из коридора. Он видит, как полицейские уводят возмущенного прокурора и обескураженного Даниила.

ИНТ. КАБИНЕТ КАПИТАНА В ПОЛИЦЕЙСКОМ УЧАСТКЕ – ДЕНЬ

Капитан сдвигает в сторону дверцу просторного шкафа‑гардероба, кладет на верхнюю полку фуражку, садится за стол, приводит бумаги в порядок. Прокурор и Даниил сидят на стульях, напротив. В стороне, у двери, стоит Сержант – полицейский внушительного вида. Прокурор угрожает капитану.

ПРОКУРОР

Вы за это еще ответите!

Капитан резко и неожиданно стучит кулаком по столу.

КАПИТАН

Молчать!

Даниил обращается к прокурору, полагая, что перед ним Инкассатор.

ДАНИИЛ

Эдик, прекрати.

ПРОКУРОР

Сам замолчи, дурак!

ДАНИИЛ

Эдик, не ломай комедию, этот зритель тебя не оценит.

КАПИТАН

Вот именно. И не таких артистов обламывали.

ПРОКУРОР

(капитану)

Ты будешь разжалован!

СЕРЖАНТ

А я?

ПРОКУРОР

А тебя вообще вышибут из полиции! Твое дело молчать, и не лезть в разговор!

СЕРЖАНТ

(капитану)

Никодим Иванович, давай я ему двину?

КАПИТАН

Обязательно двинешь, но не сейчас.

(Прокурору)

Ну что, дружок, не ожидал?

СЕРЖАНТ

Думал, вечно будет водить нас за нос.

КАПИТАН

(прокурору)

Давай, расчехляйся.

ПРОКУРОР

Ты о чем, дубина?

Капитан, едва сдерживая себя, откашливается.

КАПИТАН

К‑х, к‑х… значит, я дубина?

ПРОКУРОР

А кто же! Где ордер на арест?

ДАНИИЛ

Эдик, да перестань, только хуже будет.

ПРОКУРОР

Обязательно! Только ему.

(Указывает на Капитана)

Предъяви ордер!

КАПИТАН

У нас не арест, а задержание. А ордер тебе выпишет прокурор, когда увидит, какое чмо его изображает.

ПРОКУРОР

Как он увидит, дурак, если я и есть прокурор?!

КАПИТАН

(Сержанту)

Ты видел?

СЕРЖАНТ

Да двиньте его хорошенько.

Капитан поднимается со стола, подходит к Прокурору.

КАПИТАН

Ты бы в зеркало на свою рожу посмотрел.

Капитан хватает Прокурора за усы, полагая, что они приклеены, с силой дергает их. Прокурор вопит от боли, в ярости бросается на Капитана. Сержант приходит на помощь капитану, вдвоем они валят прокурора на пол, дают ему несколько тумаков. Даниил пытается помочь, как он полагает, Инкассатору, тоже ввязывается в драку. Сержант сбивает Даниила с ног, заворачивает ему руки за спину, пытается надеть на него наручники.

КАПИТАН

(Сержанту)

Оставь! Вяжи этого!

Сержант оставляет Даниила, вдвоем с Капитаном заламывают Прокурору руки, надевают наручники. Капитан тянет прокурора за нос.

ПРОКУРОР

Пусти, гад!

КАПИТАН

Хорошо приклеил.

Капитан хлопает по карманам прокурора в поисках оружия, вынимает из кармана пиджака прокурорское удостоверение, смотрит с недоумением.

КАПИТАН

Похоже на настоящее.

СЕРЖАНТ

А что вы хотели? Деньги печатал, а корочку штампонуть – раз плюнуть.

ПРОКУРОР

Идиоты!

ДАНИЛ

Эдик, ну сколько можно?! Чего уж теперь дергаться, виноват – сознавайся.

КАПИТАН

(прокурору)

Делай, что тебе товарищ советует.

Капитан бросает ключи от наручников на стол. Сержант и Капитан поднимают и усаживают прокурора на стул. Капитан тяжело отдувается от потасовки, подходит к окну. Глаза его широко раскрываются, указывает в окно.

КАПИТАН

Еще один…

Капитан видит в окне идущих по улице и беседующих Отца прокурора и Эдика, в облике прокурора. Капитан бросается в двери, командует Сержанту.

КАПИТАН

За мной!

Капитан и сержант убегают. Прокурор кивает Даниилу на ключи.

ПРОКУРОР

Расстегни меня.

Даниил, опасливо озираясь на двери, освобождает прокурора от наручников.

ДАНИИЛ

Надо срочно уходить.

ПРОКУРОР

Еще чего!

ДАНИИЛ

Эдик, тебе понравилось их обхождение? Или хочешь попасть за решетку?

ПРОКУРОР

Я их зачажу и тебя, заодно и тебя, дурака! Говори, кто такой Эдик?

Даниил недоуменно смотрит на Прокурора.

ПРОКУРОР

Тот, который похож на меня? Это мой брат.

ДАНИИЛ

Эдик, ваш брат? Который инкассатор?

ПРОКУРОР

Который бизнесмен.

ДАНИИЛ

Хороший бизнес – бегать от полиции. И нам бы не помешало…

ПРОКУРОР

…Во всем разобраться.

Прокурор подходит к шкафу‑гардеробу, отодвигает одну его створку.

ПРОКУРОР

Суда поместишься?

ДАНИИЛ

Я на улице помещусь.

ПРОКУРОР

Быстро ныряй!

Даниил забирается в шкаф. Прокурор задвигает дверь, открывает вторую створку, тоже забирается в шкаф.

НАТ. СТРОИТЕЛЬНАЯ ПЛОЩАДКА – ДЕНЬ

Наум беседует с прорабом и мастером на площадке у почти полностью возведенного здания нового завода. На большой скорости к ним подлетает легковушка, из который выпрыгивает Андрей. Андрей увлекает Наума в сторону.

АНДРЕЙ

Беда! Эдика задержали!

НАУМ

Кто?

АНДРЕЙ

Лапохват. Но это еще не все. Схватили и Егора Леонидовича.

НАУМ

Нашего банкира.

АНДРЕЙ

Да, отца прокурора.

НАУМ

Лапохват с ума спятил. Срочно едем.

АНДРЕЙ

(нерешительно)

Я опасаюсь – могут и нас повязать.

НАУМ

Руки короткие. Едем!

Андрей и Наум садятся в машину, которая резко срывается с места, обдав щебенкой из‑под колес мастера и прораба.

ИНТ. КАБИНЕТ КАПИТАНА – ДЕНЬ

Капитан и Сержант заводят в кабинет Эдика в облике прокурора и возмущающегося Отца прокурора. Капитан на входе застывает на месте.

КАПИТАН

(Сержанту)

А эти где?

Сержант беспомощно оглядывается.

КАПИТАН

Ты не закрыл их?

СЕРЖАНТ

Когда бы я закрывал? Да он и в наручниках, куда он пойдет?

КАПИТАН

К ближайшему слесарю, вот куда! И что теперь?

СЕРЖАНТ

Этих допросить… но лучше без драки.

КАПИТАН

Ты видел, он первый на меня бросился.

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

Может, и мы на вас первые накинулись?

КАПИТАН

Егор Леонидович, сейчас разберемся. Мы задержали гастролера, работающего под именем вашего сына – выдавал себя за прокурора.

СЕРЖАНТ

Но мы поставили его на место.

КАПИТАН

Надолго запомнит. Я ему хорошо врезал, не при Николае Егоровиче будет сказано.

Капитан кивает в сторону переодетого Эдика.

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

Вы его били?

СЕРЖАНТ

Самую малость, для порядка.

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

Николая?

КАПИТАН

Какого Николая?

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

Сына моего?

Капитан и Сержант переглядываются.

КАПИТАН

Которого сына?

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

Николая – прокурора.

КАПИТАН

Ничего не понимаю. А это кто?

Капитан указывает на Эдика.

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

И это второй мой сын, меньший.

ИНКАССАТОР

Но я не прокурор.

Капитан и Сержант снова переглядываются.

КАПИТАН

Вы хотите сказать?..

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

Что у меня два сына: Эдик – вот, он бизнесмен, а первого вы, капитан, по службе хорошо знаете.

Капитан указывает на Эдика.

КАПИТАН

Так он не прокурор?

ИНКАССАТОР

И никогда не был. Просто немного похож.

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

Объясните, что здесь произошло?

Дверь шкафа открывается, из нее выходит Прокурор с заплывшим глазом.

ПРОКУРОР

Папа, я сейчас все объясню.

Прокурор подходит к Капитану и со всего маху заезжает ему в ухо. Сержант бросается на помощь начальнику, обхватывает прокурора сзади, блокируя руки. Капитан, пользуясь возможность, дает прокурору сдачу – отвешивает оплеуху. Отец прокурора и Эдик пытаются остановить драку, тем самым ввязываясь в нее. Прокурор вырывается из рук Сержанта, двигает его в челюсть. Разъяренный Сержант пытается ответить Прокурору, но тот уворачивается. Удар приходится в Отца прокурора. Отец прокурора падает на пол. Прокурор набрасывается на Сержанта. Инкассатор и Капитан пытаются его остановить. Прокурор, разгоряченный дракой, размахивая кулаками, попадает в Инкассатора. Парик инкассатора вместе с носом и усами слетает с головы. Дерущиеся мгновенно застывают на месте от удивления. Лежащий на полу Отец прокурора приходит в себя, не найдя глазами второго сына, спрашивает слабым голосом.

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

Где мой второй сынок?

Инкассатор хватает лежащий не полу парик‑маску, бросается в двери.

ИНКАССАТОР

Папа, я сейчас его догоню.

Дверь шкафа‑гардероба приоткрывается, из нее осторожно выходит Даниил. Его глазам предстает недавно дерущаяся компания со следами побоев на лицах, включая и Отца прокурора, лежащего на полу.

ДАНИИЛ

Мне показалось, что здесь что‑то происходило?

НАТ. УЛИЦА – МИНУТУ СПУСТЯ

Инкассатор бежит вдоль домов, оглядывается – нет ли погони, на ходу натягивает парик с маской. Впереди переход с включенным красным светофором для пешеходов. Но инкассатор не обращает внимания не запрещающий сигнал, перебегает улицу.

ИНТ. МАШИНА АНДРЕЯ – ТО ЖЕ ВРЕМЯ

Андрей сидит за рулем, Наум – на пассажирском сиденье. Машина мчится на большой скорости.

НАУМ

Ты не ошибся?

АНДРЕЙ

Как я мог ошибиться? Что я нашего банкира не знаю?

НАУМ

Что‑то здесь нечисто.

На дорогу перед машиной неожиданно выбегает Инкассатор. Андрей резко тормозит. Визг покрышек. Удар. Инкассатор кувыркается на капоте. Андрей и Наум выпрыгивают из машины, подбегают к пострадавшему. Инкассатор лежит на земле. Его маска с париком валяются рядом. Андрей склоняется над пострадавшим.

АНДРЕЙ

Эдик, это снова ты?!

ИНТ. КВАРТИРА АНДРЕЯ – ДЕНЬ

В комнате Анна и журналистка Вероника. Они спорят друг с другом. Анна нервно ходит по комнате.

АННА

Я больше ничего не хочу слышать об Андрей. Хватит – почти двадцать лет слушала! Теперь твоя очередь!

ВЕРОНИКА

Аня, поверь, он не виноват. Я провела расследование – это все подстроил Эдик. А твой капитан, вместо того, чтобы арестовать настоящего преступника, преследует невиновного Андрея.

АННА

Не трогай Никодима! Он честный человек – не чета твоему Андрею.

ВЕРОНИКА

Да Андрей всегда ездит так медленно, что меня это бесит.

Дверь в квартиру распахивается, вбегает Альбина.

АЛЬБИНА

Беда!

АННА

Мама, что случилось?

АЛЬБИНА

Андрей снова сбил человека.

ВЕРОНИКА

Не может быть!

АЛЬБИНА

Как не может! Сбил так, что голова у человека отлетела – я сама видела.

ВЕРОНИКА

О, боже!

Вероника садится на диван.

ИНТ. РАБОЧИЙ КАБИНЕТ КАПИТАНА – ДЕНЬ

На столе развернутая газета. Капитан сидит на стуле, бинтует свою ногу ниже колена, причем, бинтует вместе с брюками. Из бинтов выглядывают концы дощечек, которые обычно используются для штакетника. По мнению Капитана, они должны служить шинами. Входит Сержант.

СЕРЖАНТ

Товарищ капитан…

Сержант застывает на пороге, увидев происходящее.

СЕРЖАНТ (ПРОД.)

Товарищ капитан, что случилось?

Капитан, не прекращая занятия, кивает в сторону стола с газетой.

КАПИТАН

Почитай.

Сержант берет газету, читает.

СЕРЖАНТ

Чрезвычайное происшествие. В городском отделении МВД окончательно наплевали на законность. Если раньше следователь по особо важным делах капитан Лапохват хотя бы пытался изобразить видимость соблюдения служебной этики, то теперь окончательно отказался от вех моральных норм и вооружился бандитскими приемами. В его рабочем кабинете – где, казалось бы, более чем где либо должна торжествовать законность – были жестоко избиты… кто бы вы думали, дорогие читатели? Невероятно, но это всеми уважаемый владелец «Убегонбанка» и даже его сын – областной прокурор. Но более всех пострадал один из соучредителей высокотехнологичной компании «Би‑Робот» Эдуард Степанович Евсеев. И хотя ему удалось вырваться из рук истязателя, сил хватило добежать только до хирургического отделения. Что стало причиной столь жестких действий со стороны капитана Лапохвата – неизвестно. Не исключено, что таким образом он выбивал из задержанных банальную взятку.

Потрясенный Сержант отрывается от газеты.

КАПИТАН

Почитай, кто это намарал?

СЕРЖАНТ

(читает)

Специальный корреспондент «Столичных новостей» Вероника Цветкова.

КАПИТАН

Это профура, которая сошлась с жуликом Круменем.

СЕРЖАНТ

Я знаю, с кем она сошлась. Но что вы делаете, товарищ капитан?

КАПИТАН

Если я измывался над ними, то лишь только потому, что они сломали мне ногу при исполнении служебных обязанностей.

СЕРЖАНТ

Сломали?!

КАПИТАН

Я заявлю, что сломали. А она у меня и правда сломана, хотя и в прошлый раз. Любой рентген подтвердит.

ИНТ. КВАРТИРА АНДРЕЯ – ДЕНЬ

На костылях с забинтованной ногой входит Капитан. Из дверей кухни с тарелкой в руках появляется Анна. Увидев «травмированного» капитана, роняет тарелку.

АННА

Никодим, что это?!

КАПИТАН

Ты еще спрашиваешь? Твой прежний со своими дружками постарался.

АННА

Он переехал тебя?

КАПИТАН

Нет, просто наехали всей бандой. Он, Эдик, Даниил, и еще прокуратура с прессой подключилась.

Капитан, отставив костыли, кряхтя и морщась, якобы от боли, садится в кресло.

АННА

А я ведь говорила – не трогай этих бандитов!

КАПИТАН

А я их до этих пор, можно сказать, и не трогал. Но теперь они у меня попляшут. Теперь не отвертятся и за фальшивые деньги, и за фанерного робота, и за мою ногу!

АННА

Никодимушка, они могут убить тебя.

КАПИТАН

Посмотрим, кто кого.

Капитан хлопает по кобуре, висящей на боку.

АННА

Так не пойдет – ты не оставляешь им выбора.

КАПИТАН

Напротив. Пусть выбирают между уголовными статьями.

АННА

Конфликты всегда надо решать мирным путем.

КАПИТАН

С бандитами?

АННА

С прокурором и его отцом‑банкиром.

КАПИТАН

Да ты знаешь, какие детки у этого отца‑молодца? Эдик, оказывается, тоже его сынок.

АННА

Какой Эдик?

КАПИТАН

Инкассатор, который попался с фальшивыми деньгами и который удрал из больницы.

АННА

Эдик, который сошелся с Полиной – нашей квартиранткой?

КАПИТАН

Он и с Наумом сошелся, с этим взяточником из соцслужбы. Они все друг с другом сошлись. И банкир – папаша двух негодяев, тоже с ними.

АННА

Никодимушка, успокойся. Надо все хорошо обдумать. Иди приляг и отдохни.

КАПИТАН

Как я отдохну в таком виде?

АННА

А у нас еще остался коньячок.

КАПИТАН

Это другое дело.

Слышится дверной звонок.

КАПИТАН (ПРОД.)

Вот тебе и расслабились.

Входит Отец прокурора.

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

Добрый день, Никодим Иванович.

КАПИТАН

Добрый, добрый… Проходите, Егор Леонидович.

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

Добрее некуда.

Отец прокурора трогает ссадину на своем лице.

КАПИТАН

И не говорите.

Капитан поглаживает загипсованную ногу.

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

Ну вы и побоище устроили у себя на рабочем месте.

КАПИТАН

Я?! Это ваш сынок!

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

И который из них зачинщик. Старший, или тот, который лежит в больнице?

КАПИТАН

Это я должен лежать в больнице. А он в который раз симулирует, чтобы потом удрать от меня.

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

Вот я и хочу, чтобы он больше не бегал от вас. И чтобы вы за ним не гонялись. Мы поедем к нему и вы поймете, что натворили.

КАПИТАН

Да хоть сейчас.

(Кричит)

Анна, костыли! Ах, вот они.

Капитан берет костыли, поднимается.

КАПИТАН (ПРОД.)

Это вы, наконец, поймете, с кем связались.

Входит Анна.

АННА

Никодим, ты куда?

КАПИТАН

В больницу. Куда же на костылях ходят?!

ИНТ. РАБОЧИЙ КАБИНЕТ АНДРЕЯ НА ЗАВОДЕ – ДЕНЬ

Светлый офис в современном стиле, с жалюзи на окнах, компьютерной техникой и абстрактными репродукциями на стенах. В углу стоит новый робот. Эта модель выглядит более металлизированной и элегантной. На теле робота несколько наукообразных примет: глазков, тумблеров и маленьких антенн. Робот установлен на роликах, так что его можно перемещать, словно тумбочку на колесиках. Одетый с иголочки Андрей успокаивает Веронику с грустным видом сидящую в одном из компьютерных кресел.

АНДРЕЙ

Верунчик, прекрати, ну немного повздорили…

ВЕРОНИКА

…С прокурором и полицией.

АНДРЕЙ

Со всеми бывает, но у нас все схвачено. Дай я тебя поцелую.

Вероника уворачивается от поцелуя.

АНДРЕЙ (ПРОД.)

Нам опасаться нечего. Единственное, что потребуется, это помощь с твоей стороны.

ВЕРОНИКА

Я всегда готова.

АНДРЕЙ

Надо чтобы в прессе появилась статья о чудесном выздоровлении Эдика, разумеется, с помощью нашей робототехники.

ВЕРОНИКА

Вот этой.

Указывает на робота, стоящего в углу.

АНДРЕЙ

Ты еще не знаешь всех его достоинств.

Андрей подходит к роботу, разворачивает его к себе спиной, открывает дверцу, которая теперь, подобно скорлупке, распахивается вместе с задней частью ног робота.

АНДРЕЙ

Полюбуйся, как тебе это?

Вероника подходит к роботу и видит внутри него небольшое утолщение с крышкой, напоминающее плоский почтовый ящик. Андрей поднимает крышку, извлекает оттуда портфель‑дипломат.

ВЕРОНИКА

Что это?

АНДРЕЙ

Наши денежки. Сама понимаешь, это самое безопасное место для них. Домой могут нагрянуть, а магазин уже дважды грабили.

ВЕРОНИКА

А банк?

АНДРЕЙ

Знаем мы эти банки. В любую минуту могут лопнуть, или заменят настоящие на фальшивые, как в прошлый раз. А тут – заводская охрана, повсюду сигнализация.

Андрей кивает в сторону робота, затем наживает на кнопку ручного пульта, напоминающего телевизионный. На голове истукана начинают мигать огоньки, слышится механический электронный голос.

ГОЛОС РОБОТА

Немедленно покиньте помещение! В противном случае вызываю охрану!

АНДРЕЙ

Вот! Попробуй ограбь такого.

ИНТ. БОЛЬНИЦА. ХИРУРГИЧЕСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ – ДЕНЬ

Капитан на костылях и Отец прокурора – оба в белых халатах – следуют за медицинской сестрой по коридору. Медсестра отворяет дверь палаты, пропуская посетителей, сама уходит. На одной из кроватей лежит Инкассатор в парике и маске.

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

Добрый день, сынок!

ИНКАССАТОР

Здравствуй, папа.

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

И с Никодимом Ивановичем поздоровайся, он тоже травмирован. Неровен час, вместе лежать будете.

Капитан подходит к Инкассатору, пристально и недоброжелательно изучает его. Инкассатор испуганно вращает глазами.

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

Сынок, что ты молчишь? Скажи Никодиму Ивановичу здравствуй.

КАПИТАН

Не надо, пусть помолчит! И я много говорить не буду.

Капитан сдергивает с Инкассатора парик вместе с маской.

КАПИТАН

Вот он ваш сынок!

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

(удивленно)

Эдик?!

КАПИТАН

(Отцу прокурора)

Вы его знаете?

Пауза. Отец прокурора размышляет.

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

Капитан, мне надо с ним поговорить.

КАПИТАН

Говорите, но помните, это очень опасный тип. Я буду в коридоре. Если что, дайте знать.

Капитан уходит.

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

Эдик, что все это значит? Ты обобрал меня не только на восемь миллионов, но и отнял у меня сына.

ИНКАССАТОР

Напротив, я хотел, чтобы у вас появился еще один сын. И я вас не грабил. Я делал все, как мы договорились – устроил аварию. Но попался этот дурак Крумень. А затем вмешался капитан и сорвали операцию. Мне пришлось бежать из больницы, и я не мог гулять по городу с прежней внешностью.

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

Но зачем нарядился под Николая?

ИНКАССАТОР

Я посчитал этот наряд самым безопасным.

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

Но ты разбил мое сердце!

ИНКАССАТОР

Егор Леонидович, это можно исправить.

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

С помощью хирургии?

ИНКАССАТОР

С помощью психологии. И дальше считайте меня своим сыном – я возражать не стану.

В дверь заглядывает Капитан.

КАПИТАН

У вас все нормально?

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

Да, Никодим Иванович. Заходите.

КАПИТАН

Выяснили родословную сынка?

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

Да, история запутанная. Но это и в самом деле мой сын.

КАПИТАН

Ваш сын?!

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

Внебрачный.

Инкассатор приходит на помощь вновь приобретенному родителю.

ИНКАССАТОР

Я так хотел стать законным, так хотел походить на старшего брата… законника, что устоял перед соблазном… походить на него. А с вами что, товарищ капитан?

КАПИТАН

Со мной? Со мной все нормально, сейчас пойду на поправку.

Капитан садится на свободную кровать, разбинтовывает ногу, бинты и дощечки с ноги бросает под кровать.

КАПИТАН

В хирургии быстро выздоравливают.

ИНТ. КАБИНЕТ АНДРЕЯ НА ЗАВОДЕ – ДЕНЬ

В кабинете помимо Андрея находится Даниил и Вероника с микрофоном в руках, а также Инкассатор в своем природном – без парика и маски – виде. Они готовятся разыграть спектакль перед инвесторами.

АНДРЕЙ

Верунчик, ты не очень настаивай на демонстрации наших наработок. Спросишь один раз и хватит.

ИНКАССАТОР

Но они захотят удостовериться – деньги‑то обещают серьезные.

АНДРЕЙ

А этого им что, мало?

Указывает на стоящего в углу робота.

ИНКАССАТОР

Но он даже не шевелится.

АНДРЕЙ

А ты зачем?

ИНКАССАТОР

Что ты хочешь сказать?

АНДРЕЙ

Заберешься и продемонстрируешь жизнь.

ИНКАССАТОР

Да он на роликах. Хочешь, чтобы я грохнулся и снова попал в больницу?

АНДРЕЙ

Тебе не привыкать. Соблюдай осторожность и ничего с тобой не станется.

Дверь кабинета открывается. На пороге появляется Альбина, исполняющая роль секретарши.

АЛЬБИНА

Андрей Петрович, к вам посетители.

АНДРЕЙ

Одну минутку, Альбина Егоровна.

(Инкассатору)

Ныряй.

Инкассатор, забирается в фанерного истукана. Андрей разворачивает робота спиной к углу.

АНДРЕЙ

Приглашайте, Альбина Егоровна.

Альбина уходит.

ДАНИИЛ

Отличную я тебе секретаршу подогнал?

АНДРЕЙ

Это я тебе первоклассную невесту подогнал.

Дверь отворяется. Входят Отец прокурора и ДВА ИНВЕСТОРА (60) с портфелями в руках. Это серьезные представительные мужчины, безукоризненно одетые. Андрей с преувеличенным гостеприимством бросается навстречу.

АНДРЕЙ

Добрый день! Проходите, рады вас видеть.

Отец прокурора представляет Андрея своим спутникам.

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

Андрей Петрович – мозг и движущая сила нового проекта.

ПЕРВЫЙ ИНВЕСТОР

(представляется)

Вениамин Александрович.

ВТОРОЙ ИНВЕСТОР

Леонид Петрович.

Все пожимают друг другу руки.

ОТЕЦ ПРОКУРОРА

Я вижу, у вас интервью?

АНДРЕЙ

Нет‑нет, все нормально, уже закончили. Знакомились с возможностями нашего изделия.

ПЕРВЫЙ ИНВЕСТОР

Очень, очень интересно. Хотелось бы посмотреть.

АНДРЕЙ

Да сколько угодно!

Андрей подходит к «роботу», нажимает на одну из кнопок на его груди и незаметно для гостей напутствует Инкассатора.

АНДРЕЙ

(шепотом)

Эдик, не подведи.

На роботе загораются и мигают многочисленные лампочки, робот начинает шевелиться. Андрей обращается к гостям.

АНДРЕЙ

Мы назвали его Эдиком.

(Роботу)

Эдик, поприветствуй гостей.

Робот стилизованным под механический, но узнаваемым голосом Инкассатора, здоровается с инвесторами.

ИНКАССАТОР

Здравствуйте Вениамин Александрович и Леонид Павлович! Рады вас видеть.

ПЕРВЫЙ ИНВЕСТОР

Невероятно! Как он узнал наши имена?

АНДРЕЙ

Искусственный разум посмышленее натурального будет.

ВТОРОЙ ИНВЕСТОР

Непостижимо.

ПЕРВЫЙ ИНВЕСТОР

А что он еще умеет.

АНДРЕЙ

О‑о‑о! Всего не перечислить. Легче ответить, чего не умеет.

(Инкассатору)

Эдик, покажи, где окно?

Робот поднимает руку, указывает в сторону окна.

АНДРЕЙ

И что ты там видишь?

ИНКАССАТОР

Фабричную трубу и большие доходы в будущем.

АНДРЕЙ

Шутник. Эдик, покажи, как ты двигаешься.

ИНКАССАТОР

Без проблем.

Робот сначала осторожно, а потом все увереннее начинает кататься на роликах по кабинету. Завершает выступление «ласточкой», как это делают фигуристы на льду.

ПЕРВЫЙ ИНВЕСТОР

Браво!

ВТОРОЙ ИНВЕСТОР

Японский поделки отдыхают.

АНДРЕЙ

Эдик, скажи Альбине, пусть принесет твою техническую документацию.

ИНКАССАТОР

Айн момент.

Робот открывает дверь, уезжает в приемную. Сквозь открытую дверь видно, как робот минует стол с сидящей за ним Альбиной, открывает еще одну дверь, ни слова не говоря, уезжает в коридор.

АНДРЕЙ

Эдик, ты куда?

(Инвесторам)

Маленький сбой в программе…

Андрей, а за ним и все остальные устремляются в дверь, следом за роботом. Робот сворачивает за угол, набирает скорость в длинном коридоре, ударяется о дверь лифта. Нажимает кнопку, дверь лифта открывается, робот въезжает в лифт, двери закрываются перед носом преследователей. Лифт уезжает вниз.

ФИНАЛЬНАЯ СЦЕНА

НАТ. УЛИЦА – ДЕНЬ

Робот, словно конькобежец, мчится на роликах. Во время движения он размахивает чемоданчиком с деньгами, держа его в одной руке. Вторая рука с мобильным телефоном поднесена к уху.

ИНКАССАТОР

(в трубку)

Поля, Полечка! Срочно собирайся. Как я и обещал, мы улетаем в Эмираты.

В конце улицы видна горстка все удаляющихся преследователей.

КОНЕЦ