 Парижева Зина
Немая пьеса
Действующие лица
Михаил Викторович Берёзов, 36 лет, режиссёр, сценарист; коренастый мужчина с усами и эспаньолкой.
Анна Резницкая, 21 год, молодая актриса, сирота; русоволосая стройна девушка.
Наталья Константиновна Цветкова, 27 лет, актриса, жена Игоря; статная блондинка.
Игорь Лаврентьевич Цветков, 29 лет, актёр, муж Натальи; худощавого телосложения, с тёмными волосами и карими глазами.
Андрей Николаевич Жаров, 43 года, актёр; полный, лысый, с густой рыжеватой бородой.
Олег Сергеевич Поленков, 25 лет, актёр; галантный, худой и бледный парень с прозрачными, голубыми глазами; шатен.
Евдокия Алексеевна Крестова, 31 год, опытная актриса; грубоватая, рыжеволосая женщина.
Анатолий Иванович Тихий, 33 года, актёр, муж Людмилы; светловолосый, с круглыми зелёными глазами.
Людмила Валерьевна Тихая, 28 лет, актриса, жена Анатолия; худая, с кудрявыми чёрными волосами, серыми глазами.
Оператор.
Девушка.
Официант.
Женщина.
Жена Михаила.
Тамара.
Незнакомец 1.
Незнакомец 2.
Зрители.
Место действия – киностудия «Modern Ophelia Film».
АКТ I
Сцена первая
Январь 1908 года. Гриффитбург1. Пятничный вечер. Киностудия «Modern Ophelia Film». Небольшое мрачное помещение со сценой и интерьером в стиле модерн, освещаемое готической люстрой и парой торшеров. Все актёры разбились на группки и шумно общаются в ожидании режиссёра. Оператор протирает объектив камеры.
Входит Михаил со стопкой документов, останавливается на середине комнаты.
Михаил (всем; громко). Тишина!
Актёры оборачиваются, замолкают.
Михаил (тише, прогуливаясь по комнате взад и вперёд, перебирая стопку документов). Аня (показывает на Анну) будет играть графиню Маргариту, Олег (показывает на него) – графа Александра, Евдокия (смотрит и перебирает бумаги) – бабушку.
Пауза. Актёры напряглись.
Михаил. Так-с. Толя будет играть Степана, а Люда – модистку Софью. Наташа, (поворачиваясь к Наталье и раздавая тексты) будешь Верой, а ты, Игорь – Разумовским. Андрей, ты – дедушка. На этом, пожалуй, всё. Разбирайте.
Михаил раздаёт актёрам тексты. Все, кроме режиссёра, оператора и Анны расходятся.
Михаил (спрятав руки в карманах брюк; оператору). Юра, кончай. Объектив и так чистый. Иди, отдохни.
Оператор послушно встаёт и направляется к двери.
Михаил (Анне). Рада главной роли?!
Анна (скромно). Если честно, боюсь, что не справлюсь.
Михаил. Не бойся. Я верю, что ты справишься.
Анна. Спасибо.
Оператор уходит, хлопнув дверью.
Михаил (подходя к Анне). Ну что, дорогая, куда пойдём?
Анна (обнимая Михаила). С тобой, Миша, хоть куда!
Михаил (смеясь и приобнимая Анну). Тогда я снова выбираю. Идём в «Афродиту»2?
Анна (ласково). Конечно, любимый.
Парочка уходит. Свет выключается.
Занавес
Сцена вторая
Через несколько минут. У входа в киностудию. Евдокия стоит, опираясь спиной о стену, и курит. Игорь и Наталья, смеясь, выходят из здания.
Наталья (останавливаясь на пороге). Ой, ты не представляешь, как я волновалась!
Игорь. Да ты вся дрожала!
Наталья (смеётся). Что, правда?!
Игорь. Да! Но ничего. Зря нервничала. В следующем фильме, может, и главную роль получишь.
Наталья (легонько толкая Игоря и смеясь). Брось!
Игорь (смеясь). Да ты хорошо играешь!
Наталья. Думаешь, мы должны были уйти из театра?
Игорь (отводя взор). Не знаю. (спустя паузу) Но тебе же здесь больше нравится?
Наталья (с огоньком в глазах). Да. В театре меня не любила эта… Марина.
Игорь. Ой, Наташ, не начинай! Главное – мы сейчас здесь, вместе, и у нас всё хорошо.
Наталья. Ты прав, милый. Никогда не вернусь в театр!
Евдокия (под нос). Театр – цирк, в котором все животные одомашнены.
Наталья. Что ты там бормочешь?
Евдокия молча переводит взгляд в сторону.
Наталья (шёпотом; Игорю). Странная она.
Игорь. Не обращай внимания, Наташ.
Пауза.
Наталья (восторженно). Игорь, а тебе нравится моя новая шубка?!
Игорь (улыбаясь и целуя жену). Конечно. Ты и в старой, и в новой прекрасна.
Наталья (радуясь, как ребёнок). А шапочка? Шапочка тебе нравится?
Игорь. Да, Наташ.
Наталья. А муфточка?
Игорь (смеясь). Дорогая, хватит меня пытать. Давай лучше сходим в Оперу? Продемонстрируешь всем свою шубку.
Наталья (радостно). Давай!
Резкий свистящий поток ветра с хлопьями снега. Пауза.
Наталья. Любимый, пойдём скорее домой. Я замёрзла.
Игорь кладёт руку на плечо Наталье.
Игорь (смеясь). Как скажешь, милая.
Пара уходит.
Евдокия (под нос). Счастливым дуракам только повод для радости дай.
Занавес
Сцена третья
Тот же вечер. Спустя час. На улице – буря. Анатолий и Людмила в своей квартире. Людмила медленно снимает платье в спальне лицом к окну. Её загораживает ширма, сквозь которую видна тень. Анатолий подходит к жене из коридора, попивая из фляжки коньяк.
Анатолий. Красивая фигурка.
Людмила. Толя!
Анатолий (подходит ближе, смотря на жену поверх ширмы; ставит фляжку на столик). Ого!
Людмила (оборачиваясь, поднимая голову). Толя, хватит! Я смущаюсь!
Анатолий отодвигает ширму. Людмила в белье, прикрывая причинные места, начинает кричать. Анатолий закрывает жене рот и валит на пол. Людмила выбивается, ёрзая и ударяя мужа по спине.
Людмила (тихо ноя). Толя… нет. Толя…
Анатолий (разъярённо, вставая над женщиной). Дура! Я не имею права спать со своей женой?! (ударяет Людмилу ногой в бок)
Раздаётся сдавленный крик. Людмила плачет сквозь слёзы. Анатолий уходит.
Занавес
Сцена четвёртая
Ночь. Идёт мокрый снег. Андрей гуляет по улицам, освещаемым множеством фонарей. Заходит в двухэтажное здание с вывеской «Розамунда3». В баре толпа смеющихся мужчин и женщин. Андрей выпивает и оглядывает помещение. Со второго этажа спускается Олег и проходит мимо Андрея.
Андрей (прикрикивая). Олег!
Олег (оборачиваясь). Андрей?
Андрей. Иди сюда!
Олег подходит к Андрею и садится рядом.
Андрей. Как ты здесь оказался?
Олег (отводя взгляд). С девушками решил пообщаться.
Андрей (весело). Ха! Ну, это дело доброе!
Подходит девушка в роскошном платье с перьями на воротнике и шляпке.
Девушка (с наигранной обидой). Олеженька, куда ты делся? Я тебя искала-искала. А ты…
Олег (резко). Кларисса, молчи! Уйди и не мешай нам.
Девушка (хитро улыбается). Всегда ты так. (уходит)
Андрей. Я вижу, ты постоянный клиент.
Олег (опуская голову). Случается.
Мужчины выпивают. Андрей невзначай касается бедра Олега. Олег бросает недоверчивый взор на коллегу.
Олег (попивая из бокала абсент). А тебе барышни не по нраву, я смотрю.
Андрей (изображая удивление). С чего ты взял?!
Олег (хмыкнув). Да так. Ни с чего.
Андрей (демонстративно выпив бокал до дна и с силой ставя его на стол). Ну, пойду я. До понедельника!
Олег (удручённо). До понедельника.
Андрей уходит. Олег, сгорбившись, сидит за столом и продолжает пить. Толпа мужчин и женщин продолжает гулять и смеяться.
Занавес
Сцена пятая
Утро понедельника. Киностудия «Modern Ophelia Film». Все актёры, кроме Анны, на месте. Режиссёр напряжённо топает ногой. Оператор протирает объектив камеры.
Входит запыхавшаяся Анна.
Анна (смущённо). Извините.
Все оборачиваются и смотрят на вошедшую. Анна торопливо подбегает к Евдокии, которая неодобрительно глядит на неё.
Михаил (гневно). «Извините»?! Ты опоздала! Это категорически запрещено! О! (наклоняет голову и прикасается ладонью ко лбу, будто у него болит голова) Ладно! (хлопает в ладоши) Так, все – на сцену! Снимаем!
Актёры отходят к задней части помещения. Посередине становятся Анна и Олег.
Анна. Здравствуйте, граф!
Олег. О, здравствуйте, графиня!
Михаил. Стоп! (поворачиваясь к оператору) Юра, хватит уже натирать этот чёртов объектив! Снимай!
Оператор (кланяясь). Простите-простите.
Оператор наводит изображение, включает камеру.
Оператор. Готово.
Михаил (актёрам). Заново!
Анна. Здравствуйте, граф!
Олег. О, здравствуйте, графиня!
Анна. Граф, что вы вчера делали у модистки?
Олег. Покупал шляпку для бабушки.
Неуклюже выходит Евдокия.
Евдокия. Сашенька, ты меня звал?
Олег. Ой, бабушка! (подбегает к Евдокии, берёт её под руку и помогает идти)
Евдокия (обращая седую голову к Олегу). Ты про какую-то шляпочку говорил?
Анна (уперев руки в бока). Граф! Вы меня обманываете?
Олег (оправдываясь). Нет-нет, вы что?! Графиня…
Евдокия. Совсем как твой дед.
Выходит Андрей с тростью.
Андрей. Дед, дед! Всегда ты меня недобрым словом поминаешь!
Евдокия. Явился!
Начинается перепалка между «бабушкой» и «дедушкой».
Анна (подходя к Олегу). Так что ты делал у модистки?
Олег (уклончиво). Знаешь… я боялся тебе сказать, но…
Врывается Анатолий.
Анатолий. Госпожа графиня! Госпожа графиня! Приехал господин в цилиндре. Ожидает вас на первом этаже.
Анна (злостно смотря на Олега, потом – на Анатолия; сквозь зубы). Сейчас подойду. (уходит влево, спускаясь со ступени сцены, останавливается)
Михаил. Стоп! Стоп! Молодцы!
Все аплодируют. Актёры уходят на обед. Режиссёр подходит к оператору.
Занавес
Сцена шестая
Обед. Актёры распределились за двумя большими столами в соседней комнате. Людмила, Евдокия, Наталья и Анна – за одним столом; Анатолий, Олег, Игорь и Андрей – за другим. Общаются, едят.
За первым столом.
Людмила (язвительно). Евдокия, а почему у тебя никого нет?
Евдокия (раздражённо). Тебе какое дело?
Людмила. Да так. Интересно.
Евдокия. Лучше быть одной, чем с кем попало.
Людмила. Твоё дело. Я вот боюсь остаться одна. Кто же в старости поможет?
Евдокия. А ты уверена, что до старости доживёшь? А раз доживёшь, будешь ты кому нужна?
Людмила (задумчиво). Ну…
Евдокия. По тебе видно, что боишься одна остаться. (указывает на синяк на руке Людмилы)
Людмила (выражая непонимание). А что?
Евдокия. Это ты мне скажи. И дурочку не строй. Очевидно, что Толя тебя побивает.
Пауза. Людмила продолжает есть. Евдокия пытает актрису взглядом.
Людмила (будто ничего не было). Почему ты всё время куришь?
Евдокия (ухмыляясь). Глянь, что за окном. Не только курить захочется.
Людмила. Это не ответ.
Евдокия. Этого вполне достаточно.
Наталья. Нет, правда, Евдокия, почему ты не хочешь найти мужчину?
Евдокия. Мне и с детьми не скучно.
Наталья и Людмила. У тебя есть дети?!
Евдокия (неловко). Да.
Наталья. А сколько?
Евдокия. Трое. Два мальчика – Тима и Серёжа. И девочка. Катя.
Людмила (ехидно). А есть у них отец?
Евдокия. Был да всплыл. Пил он, скотина. Я его выгнала.
Наталья. Какой кошмар!
Евдокия уходит.
Людмила. Что это она?
Наталья. Странная она. Я всегда говорила.
Анна (вскакивая). Бессовестные! (уходит за Евдокией)
За вторым столом.
Анатолий. Молодец, Олег. Хорошо играл.
Олег. Благодарю.
Андрей. Да, Олег. Ты сейчас намного лучше играешь.
Олег подозрительно смотрит на Андрея.
Олег. Спасибо.
Игорь (улыбаясь). Кстати, Олег, а что за барышня, с которой ты вчера вечером гулял? Девушка твоя?
Олег вздрогнул и напрягся.
Олег. Нет. Так, знакомая.
Игорь (смеясь). Знакомая, с которой целуешься? Хорошая знакомая.
Анатолий и Игорь смеются искренне, Андрей – наигранно. Олег переводит взгляд с одного актёра на другого.
Олег. Что смешного?
Анатолий. Да ничего, Олег. Остепениться пора.
Игорь. Да, послушай умного человека. Я вот не жалею, что женился.
Андрей. Ты только месяц женат. Ещё пожалеешь.
Игорь (настойчиво). Не пожалею. Наталья не как все женщины.
Олег. Все молодожёны так говорят.
Игорь (злостно). Ты-то откуда знаешь?
Анатолий. Игорь, успокойся.
Олег. Да, Игорь, послушай умного человека.
Пауза. Мужчины едят.
Андрей. Олег, а у тебя вообще были серьёзные отношения?
Олег встрепенулся.
Анатолий (под нос). Господи, как баба спрашивает.
Олег. Нет. (продолжает есть)
Игорь (насмешливо). Ты либо очень любишь женщин, либо их ненавидишь.
Олег. Люблю, конечно.
Андрей кладёт руку под столом на бедро Олега. Олег снова подозрительно смотрит на Андрея.
Анатолий (ухмыляясь). Олег, что ты так поглядываешь на Андрея?.. Нет, я, конечно, всё понимаю, но…
Олег. Ничего.
Врывается режиссёр.
Михаил. Через десять минут жду вас на площадке!
Все резко оборачиваются. Режиссёр убегает. Спустя паузу, актёры продолжают есть.
Занавес
Сцена седьмая
Евдокия стоит у входа в студию и курит. Вбегает Анна.
Анна (взволновано). Не слушай их. Они – глупые курицы.
Евдокия (смотря в сторону). Да забей. Не называй их курицами. (покурив) Тебе-то что?
Анна (смущённо опустив голову). Мне стало обидно за тебя.
Евдокия (удивлённо). Обидно? Мы с тобой знакомы пару недель.
Анна. И что?
Евдокия. И то. Ты меня совсем не знаешь.
Анна (искренне). Это не значит, что я должна игнорировать, как на тебя нападают.
Евдокия (усмехаясь). Нападают? Обычные вопросы.
Пауза.
Евдокия. Ты барышня чувствительная, я смотрю.
Анна. Мне так и в приюте говорили.
Евдокия. Каком приюте.
Анна. Я сирота.
Евдокия (холодно). Сочувствую.
Евдокия бросает сигарету. Актрисы вместе заходят в студию.
Занавес
Сцена восьмая
После обеда. Актёры заходят в студию.
Михаил. Продолжаем!
На сцену становятся Анна и Игорь.
Игорь (целуя Анне руку). Добрый день, графиня!
Анна (отстранённо). Здравствуйте.
Игорь. Приступим к делу
Неожиданно вбегает Людмила.
Людмила. Здравствуйте, госпожа графиня!
Анна оглядывает Людмилу холодными глазами снизу в верх.
Игорь. О, а вот и Софья!
Анна(поджимая губы). Явилась, не запылилась.
Игорь. Я должен был передать вам шляпку от Софьи. Но она, наверное, сама вам передаст… раз так случилось, что…
Людмила. Да! Да! Дайте шляпку, господин Разумовский.
Игорь. Держите.
Людмила. Благодарю. (Анне) Вручаю вам, дорогая графиня.
Игорь (подмигивая). Это вам подарок.
Анна (растерянно). С-спасибо большое (неловко улыбаясь).
Софья кланяется в реверансе. Игорь, снимая цилиндр, склоняет голову. Оба уходят. Анна стоит одна с шляпой.
Входит Олег.
Олег. О, жёнушка, тебе передали!
Анна. Это мне?
Олег. Да. Тебе нравится?
Анна примеряет шляпку, смотрится в зеркало, висящее на стене позади героев.
Анна (поворачиваясь к Олегу). Очень! (прыгает на шею мужчине)
Михаил(аплодируя). Стоп! Стоп! Отлично! Снято!
Все аплодируют. Оператор достаёт плёнку. Режиссёр подходит к нему. Мужчины перешёптываются.
Михаил. Все свободны!
Актёры уходят вправо, оператор и режиссёр – влево.
Занавес
Сцена девятая
Вечер. Тишина. Михаил и Анна сидят на лавочке под тополем.
Анна. Миша, ты правда меня любишь?
Михаил (кладя руку на плечи Анны). Конечно, дорогая.
Анна. Почему тогда ты на мне не женишься?
Михаил (вздыхая и убирая руку). Милая, не начинай.
Анна (бодрее). Ну серьёзно. Почему?
Михаил. Ты же знаешь, что я женат.
Анна. Но ты же не любишь её?
Михаил. Да, но…
Анна. Но что?
Пауза.
Михаил. Но ты же понимаешь, какой будет скандал?
Анна. Ты не готов пойти на это ради меня? Ради нашей любви?
Михаил (снова вздыхая и обнимая Анну). Дорогая, тебе нравится гулять? Играть на главных ролях?
Анна. Если честно, да… Но как это относится к…
Михаил (резко перебивая). Ну вот. А ты представь, что я на тебе женюсь... Для начала, конечно, придётся развестись с женой. И кто будет финансировать фильмы? У тебя денег нет. У меня тоже. Все будут за спиной у нас шептаться, осуждать. Уважение ко мне, к тебе, к студии пропадёт... А так всё спокойно.
Анна. Да, ты, наверное, прав.
Михаил. Ты ж моя умница.
Пара целуется.
Занавес
Сцена десятая
Вечер. Игорь и Наталья сидят в ресторане, где есть ещё несколько пар. Играет классическая музыка.
Игорь (поднимая бокал). Предлагаю выпить за нас!
Наталья (также поднимая бокал). А я предлагаю выпить за любовь.
Игорь. Хорошо. Как скажешь, дорогая.
Чокаются. Подходит официант.
Официант. Чего желаете?
Игорь. Что будешь, милая?
Наталья. Нам, пожалуйста, французские трюфели.
Официант. Хорошо.
Официант, забрав меню, удалился.
Наталья. Потанцуем?
Игорь (улыбаясь). Как раз хотел тебе предложить.
Супруги встают и начинают танцевать.
Официант подходит к столику и ставит на него поднос с трюфелями.
Наталья. О, а вот и трюфели!
Супруги садятся за столик. Наталья жадно уплетает трюфели. Игорь ласково смотрит на жену.
Наталья. Милый, а ты почему не ешь?
Игорь. Я лучше на тебя полюбуюсь.
Наталья (останавливаясь). Тебе не нравятся трюфели?
Игорь (вздыхая). Ну, если честно, да.
Пауза.
Наталья. Давай выпьем.
Игорь. За нас?
Наталья. Да, за нас.
Чокаются.
Занавес
Сцена одиннадцатая
Следующие утро. Людмила лежит в кровати и плачет. Анатолий сидит на краю, сцепив руки в замок.
Анатолий (кричит). Да заткнись ты!
Людмила начинает плакать ещё громче. Анатолий подходит к Людмиле и бьёт её по животу.
Людмила (истерически). А!.. А! Оставь меня!.. Идиот!
Анатолий (рыча). Как ты меня назвала?
Людмила (громче; вставая на кровати). Идиот!
Анатолий даёт Людмиле пощёчину. Людмила падает на кровать.
Анатолий (сквозь зубы). Неблагодарная тварь.
Анатолий уходит. Людмила подскакивает и подбегает к уходящему Анатолию. Толкает его в спину, смеётся и убегает к кровати. Анатолий оборачивается.
Анатолий. Как я тебя ненавижу.
Людмила. А я тебя обожаю!
Анатолий (смеясь и подходя к жене). Дура!
Анатолий делает несколько ударов в живот Людмилы и отталкивает её. Людмила ударятся головой о стену и медленно падает на пол. Тем временем, Анатолий широким шагом удаляется.
Занавес
Сцена двенадцатая
Тёмное помещение. Оператор и режиссёр сидят за столом с отрывками плёнки и склеивают их. Рядом со столом стоит горящий торшер.
Оператор. А это куда?
Михаил (задумчиво). Отложи пока. Может, не будем вставлять.
Оператор. Ладно. (откладывает отрывок)
Пауза. Мужчины перекладывают кадры.
Михаил (взбудоражено). Стой-стой-стой.
Оператор замирает.
Михаил. Дай мне.
Оператор отдаёт режиссёру кусок плёнки. Михаил откладывает его на край стола.
Оператор. Подайте мне последние титры.
Михаил. Держи.
Пауза. Оператор клеит последний кадр.
Оператор (опуская руки под стол). Ну, вроде, всё.
Михаил (улыбаясь). Да. Думаю, всё.
Занавес
АКТ II
Сцена первая
В маленькой чёрной коморке сидят зрители4 и смотрят вперёд, ожидая начала показа и перешёптываясь. Посередине, на подмостке, стоят оператор и режиссёр с проектором.
Михаил (громко). Тихо! Дамы и господа, сеанс начат!
Зрители замолкают. Оператор включает проектор и начинает его крутить. Слышится классическая музыка. Становится темно. Виден только светлый круг проектора.
Зрители (женский голос). О!
Зрители (мужской голос). Акулина, спокойно. Ничего не произошло.
Зрители (тот же женский голос). Петя, у меня сердце заболело… О! (падает в обморок)
Зрители (тот же мужской голос). Акулина!
Зрители. Тш-ш-ш.
Зрители (тот же мужской голос). Извините.
Прошла первая половина фильма. Зрители сидят ровно, словно статуи.
Зрители (девичий голос). Мама! Мама! А куда она пошла?
Зрители (низкий женский голос). Тш-ш-ш! Тихо!
Середина фильма.
Зрители (тихий молодой мужской голос). Слушай, Лиза, а я помню глаза этой девушки.
Зрители (тихий молодой женский голос). Да, у неё печальный взгляд.
Зрители (тот же тихий молодой мужской голос). Только её печальный взгляд и запоминается…
Вторая половина фильма подходит к концу.
Зрители (пожилой женский голос). Ха-ха-ха! Ваня, а помнишь, мы с тобой…
Зрители (пожилой мужской голос). Да, Катерина, у нас также было.
Зрители (другой пожилой женский голос). Я тоже это помню!
Зрители. Тш-ш-ш-ш.
Короткометражка кончается. Оператор отключает проектор.
Зрители аплодируют.
Михаил (громко). Дамы и господа, сеанс окончен!
Вскакивает полная женщина.
Женщина. Браво! Браво!
Зрители (низкий мужской голос). Маша, сядь!
Женщина садится.
Зрители (пожилой мужской голос). Вот оно, величие прогресса!
Зрители (писклявый женский голос). Замечательно! Замечательно!
Зрители (девичий голос). Мама! Мама! Я ничего не поняла.
Зрители (низкий женский голос). Тихо, Галя! Вырастешь – поймёшь. Идём.
Зрители постепенно расходятся.
Михаил. Юра, это успех.
Оператор. Да, Михаил. Вы молодец, но мне кажется, что актёры должны быть более экспрессивны.
Михаил (задумчиво). Да, наверное, ты прав.
Оператор. Вы сами, наверное, видели, что на плёнке их движения не так хорошо видны.
Михаил. Да…
Оператор. И лучше будет красить их ярче, чтобы лица были выразительнее.
Михаил. Я тебя понял.
Михаил удаляется широким шагом. Оператор с проектором медленно уходит в обратную сторону.
Занавес
Зрители (тот же мужской голос). Акулина!
Зрители. Тш-ш-ш.
Зрители (тот же мужской голос). Извините.
Прошла первая половина фильма. Зрители сидят ровно, словно статуи.
Зрители (девичий голос). Мама! Мама! А куда она пошла?
Зрители (низкий женский голос). Тш-ш-ш! Тихо!
Середина фильма.
Зрители (тихий молодой мужской голос). Слушай, Лиза, а я помню глаза этой девушки.
Зрители (тихий молодой женский голос). Да, у неё печальный взгляд.
Зрители (тот же тихий молодой мужской голос). Только её печальный взгляд и запоминается…
Вторая половина фильма подходит к концу.
Зрители (пожилой женский голос). Ха-ха-ха! Ваня, а помнишь, мы с тобой…
Зрители (пожилой мужской голос). Да, Катерина, у нас также было.
Зрители (другой пожилой женский голос). Я тоже это помню!
Зрители. Тш-ш-ш-ш.
Короткометражка кончается. Оператор отключает проектор.
Зрители аплодируют.
Михаил (громко). Дамы и господа, сеанс окончен!
Вскакивает полная женщина.
Женщина. Браво! Браво!
Зрители (низкий мужской голос). Маша, сядь!
Женщина садится.
Зрители (пожилой мужской голос). Вот оно, величие прогресса!
Зрители (писклявый женский голос). Замечательно! Замечательно!
Зрители (девичий голос). Мама! Мама! Я ничего не поняла.
Зрители (низкий женский голос). Тихо, Галя! Вырастешь – поймёшь. Идём.
Зрители постепенно расходятся.
Михаил. Юра, это успех.
Оператор. Да, Михаил. Вы молодец, но мне кажется, что актёры должны быть более экспрессивны.
Михаил (задумчиво). Да, наверное, ты прав.
Оператор. Вы сами, наверное, видели, что на плёнке их движения не так хорошо видны.
Михаил. Да…
Оператор. И лучше будет красить их ярче, чтобы лица были выразительнее.
Михаил. Я тебя понял.
Михаил удаляется широким шагом. Оператор с проектором медленно уходит в обратную сторону.
Занавес
Сцена вторая
Раннее утро. Щебечут птицы. Анна стоит на улице. Сзади к ней подбегает Михаил с букетом цветов.
Михаил. Привет!
Анна вздрагивает.
Анна. Напугал!
Михаил протягивает Анне букет.
Михаил. Это тебе, милая.
Анна. О, спасибо. (нюхает цветы) Какие чудесные!
Михаил приобнимает Анну.
Михаил (улыбаясь). Любовь моя, хочешь прогуляться в Чернышевский5 парк?
Анна. Хочу!
Михаил. А потом, в обед, в честь премьеры «Сомнения»6, пойдём в кафе.
Анна. Отличная идея, дорогой.
Анна кладёт голову на плечо Михаила. Пара уходит.
Занавес
Сцена третья
Полдень. Олег стоит на мосту и смотрит на реку. Проезжает экипаж. Из экипажа выходит Андрей. Андрей подбегает к Олегу. Экипаж уезжает.
Андрей (радостно). Добрый день, Олег! Какая встреча!
Олег (не отрывая взора от воды; меланхолично). Здравствуй.
Андрей. Что случилось? Почему грустишь?
Олег (холодно). Ничего.
Андрей. Как это «ничего»? Я же вижу…
Олег (перебивая). Андрей, оставь меня.
Андрей молча стоит и смотрит на Олега.
Андрей. Олег, чем я могу помочь?
Олег (усмехаясь). Чем помочь? Просто уйди и дай мне побыть одному.
Андрей медленно и нехотя уходит. Олег остаётся у моста.
Занавес
Сцена четвёртая
Пять часов вечера. Парк. Обширная поляна. Много пушистых деревьев. Слышится смех мужчины и женщины. Из-за дерева выбегает Наталья, за ней – Игорь. Наталья падает в центр поляны, в траву. Игорь садится рядом с ней. Наталья лежит на спине.
Наталья. Поцелуй меня.
Игорь целует жену и ложиться рядом. Оба смеются.
Наталья. Милый, ты рад?
Игорь. Очень.
Наталья целует мужа.
Наталья. Я тебя очень люблю.
Игорь. Я тебя тоже.
Наталья потягивается и любуется на окружение.
Наталья. О, как здесь хорошо! Давай никуда не пойдём.
Игорь. Давай.
Наталья резко садиться.
Наталья. Правда?!
Игорь (смеясь). Ну… Милая…
Наталья смеётся.
Наталья. Да, я милая, я поняла.
Игорь замолкает. Смущается.
Наталья. Не бери в голову… Кстати, ты видел Михаила?
Игорь. Да, а что?
Наталья. Ты говорил с ним про премьеру?
Игорь. Да.
Наталья. И как?! Зрителям понравилось?
Игорь. Да.
Наталья (хлопает в ладоши). Ура! Ура! (обнимает мужа)
Игорь. Ну… может, пойдём домой?
Наталья. Да! Да, давай. Я уже устала. (встаёт)
Наталья убегает вприпрыжку. Игорь, сутулясь, спокойно уходит вслед за супругой.
Занавес
Сцена пятая
Уютная квартира. В кресле сидит женщина. Входит Михаил.
Жена. Ты где пропадаешь?
Михаил (остановившись и кратковременно онемев). Тебе какое дело?
Жена (вскакивая и крича). Как это «какое дело»?! Я – твоя жена! (тыкая в грудь)
Михаил. И что? Мне нельзя на улицу выходить? Только на поводке?
Жена. Миша, я тебя серьёзно спрашиваю! Придурок! Я же волнуюсь.
Михаил (спокойнее). Я был на работе.
Жена. В выходной день?
Михаил (настойчиво). У меня много работы!
Жена. Ну-ну, мне тут Валя сказала…
Михаил. Ах Валя сказала! Снова твоя Валя!
Жена. Да! Валя! Она говорила, что видела с какой-то молодой девицей! Что ты, скотина, на это скажешь?
Михаил (безэмоционально). Возможно, она видела меня с актрисой.
Жена. Идиот! С актрисами, значит, гуляешь!
Михаил (громче). Она играет в моей студии!
Жена. Ну да - ну да. Ври дальше. Изменяешь мне, да? А? Скажи!
Михаил даёт жене пощёчину. Жена хватается за щёку и резко падает в кресло. Михаил уходит (в кабинет).
Занавес
Сцена шестая
Анатолий и Людмила сидят на кухне в своей квартире. Пьют водку и едят торт.
Людмила (поднимая стопку). Выпьем за… любовь!
Анатолий (также поднимая стопку). Ну давай. За любовь.
Чокаются. Выпивают.
Людмила. А мне Миша сказал, что зрителям мои глаза запомнились.
Анатолий. Да, только твои усыпанные слёзами глаза и запоминались публике. Так всегда было.
Людмила (смеясь). Ха, давай и за это выпьем!
Анатолий. Ну давай.
Чокаются. Выпивают.
Анатолий. Что ещё тебе Миша сказал?
Людмила. Что фильм имел успех. И оператор предложил красить нас ярче – и мужчин тоже. И ещё мы должны жестикулировать сильнее. Так он сказал.
Анатолий (недовольно). Чего?! Краситься? Же-сти-ку-ли-ро-вать?
Людмила. Дорогой, успокойся. Миша сказал, что так мы будем лучше и понятнее смотреться на плёнке.
Анатолий (ревя). Да какое мне, блять, дело, Люд? Ты сама себя слышишь? Я с детства в театре! И никогда такого не было! Ты издеваешься?!
Людмила (испуганно). Я-то что? Причём здесь я?
Пауза. Анатолий молчит и бычиться.
Анатолий (после длительного молчания). Заткнись, короче.
Людмила. Хорошо. Может, мне ещё уйти?
Анатолий (вскрикивая). Да! Проваливай!
Людмила (иронично). Как хотите, ваше величество. (делая реверанс и уходя)
Анатолий бросает ей вслед полупустую бутылку, после чего молча сидит, скрючившись и смотря в пол.
Занавес
Сцена седьмая
Оператор и режиссёр сидят в студии.
Оператор. Есть идеи?
Михаил. Пока нет.
Оператор. Совсем нет?
Михаил. Нет. Понятия не имею, о чём будет следующий фильм.
Оператор. Можно взять «Барышню-крестьянку» или «Войну и мир».
Михаил. Нет. Я «за» оригинальные короткометражки. Помимо нас есть ещё две кинокомпании, которые создают фильмы по произведениям классиков.
Оператор. Но если нет идей…
Михаил (прерывая). Юра, я придумаю.
Оператор. Нужно на что-то жить.
Михаил. Нам есть, на что. Ты же сам видел – премьера прошла успешно. В среду и субботу ещё по два сеанса. На следующей неделе – столько же. Всё прекрасно.
Оператор. До поры, до времени…
Михаил. О, Юра, какой же ты пессимист! Наслаждайся сегодняшним днём. Сейчас всё хорошо. Не думай о завтрашнем дне. (встаёт и надевает пальто) Так и с ума сойти можно.
Оператор (вздыхая). Ну, Михаил. (наблюдает за Михаилом) Это ваше право.
Михаил. Да, моё. (уходя) До завтра, Юра. (хлопает дверью)
Оператор. До завтра, Михаил.
Вскоре оператор уходит.
Занавес
АКТ III
Сцена первая
Месяц спустя. Киностудия «Modern Ophelia Film». Анна, Наталья, Евдокия и Людмила наносят макияж, соответственно, Андрею, Игорю, Олегу и Анатолию. Анатолий недовольно бурчит.
Людмила. Толечка, ну это необходимо. Толя, не ругайся. Это всего лишь помада. Ничего страшного.
Евдокия отходит от Олега.
Евдокия. Ну вставай, паренёк. (наклонив голову) Какой красивый мальчик!
Людмила и Андрей оборачиваются.
Анна. Андрей, я же вас испачкаю! Не крутитесь.
Андрей. Извини.
Анатолий. Люда. Ты куда это смотришь?
Людмила (смотря на мужа). Никуда, дорогой.
Анатолий (тихо). Ага, на мальчиков заглядываешься.
Людмила. Нет, милый.
Анатолий. Вечером разберёмся.
Входит Михаил. Становится на середине комнаты с бумагами.
Михаил. На этот раз снимаем про эксперименты Пьера и Марии Кюри. Анна будет Марией, а Андрей – Пьером. С остальными решим по ходу.
Анатолий (возмущённо). Как это «по ходу»?!
Людмила (тихо). Толя, не вертись.
Михаил (подходя к Анатолию). То есть, когда будем снимать. Хорошо?
Анатолий (не унимаясь). Ну как? Как так можно? Миша, ты же режиссёр…
Михаил (перебивает). Да, я режиссёр, и я здесь решаю, что мы будем делать.
Анатолий замолкает.
Михаил уходит.
Занавес
Сцена вторая
Следующий день. Спальня в доме Михаила. Михаил и Анна под одеялом. Смеются и перешёптываются.
Неожиданно входит жена. Срывает одеяло. Михаил в трусах лежит на Анне. Анна в белье. Прикрывает грудь.
Жена (кричит). Засранец! (бросает одеяло в сторону) Я знала! Ненавижу тебя! (плачет)
Михаил. Дорогая…
Анна торопливо одевается.
Жена. Дорогая?! Какая я тебе «дорогая»?! Сволочь! Что мне теперь делать?! Проваливай из моего дома! (закрывает лицо руками)
Михаил приближается к жене.
Михаил (касаясь руки жены). Милая, одумайся. Если кто узнает…
Жена. Отстань от меня, развратник! Изменник! Прелюбодей! Одевайся и проваливай вместе со своей проституткой!
Анна убегает.
Михаил. Аня!
Жена. Ах, Аня! Именно так ты хотел назвать нашу дочь!
Михаил(жене). Дорогая, не горячись.
Жена. Не горячись?! Снова издеваешься! Уходи! Сил моих нет!
Михаил. Доро…
Жена (срывая голос). Иди! Иди! И «достоинство» своё прикрой!
Михаил уходит. Жена садится на постель и плачет.
Занавес
Сцена третья
Наталья и Игорь сидят друг напротив друга за столом в кофейне «Карлотта7».
Наталья (помешивая ложкой кофе). Слушай, дорогой.
Игорь давиться кофе.
Игорь. Да, дорогая?
Наталья. Мне страшно оставаться здесь.
Игорь. Можем снова пойти в парк.
Наталья. Я не про это.
Игорь А про что?
Наталья (вздыхает). Ну... Здесь. В России.
Игорь (не понимая). Чего ты боишься?
Наталья. Посмотри вокруг: что происходит. Мне кажется, всё меняется. И у меня плохое предчувствие.
Игорь (успокаивающим тоном, кладёт ладонь на ладонь жены). Не бойся. Ты со мной. Всё будет хорошо.
Наталья (протестуя, убирает руку). Нет. Ты не понимаешь. Мне тревожно.
Игорь (серьёзно, сводя руки в замок). И что ты мне предлагаешь?
Наталья. Давай уедем.
Игорь (резко). Уедем? А работа? Как же студия? Мы только поженились. Как только всё стало хорошо, ты решаешь всё это разрушить из-за каких-то твоих страхов?! Это эгоистично.
Наталья (раздражённо). Ты глуп! И… и, к тому же, слеп!
Игорь (скрестив руки на груди и отклонившись на стуле). Ага, ага. Да.
Наталья (спокойно). Прости. Но я серьёзно. (пауза) У нас же не было свадебного путешествия! Давай отправимся куда-нибудь.
Игорь (холодно). Куда?
Наталья. Я читала в журнале про такую страну… Она находится в Америке. Уругвай. Я хочу туда.
Игорь (недовольно вздыхая). Сумасшедшая.
Наталья (по-детски изображая обиду). Ну правда.
Игорь (смягчившись). Ладно.
Наталья (радостно). Ура!
Игорь. Допивай пока кофе, а я подумаю, как сказать об этом отцу.
Наталья. Лучше подумай, как сказать Мише.
Игорь. И это тоже.
Пауза. Наталья, счастливая, пьёт кофе.
Игорь (наблюдая за женой). Вот за это я тебя и люблю.
Наталья улыбается, ставит чашку.
Игорь. Всё?
Наталья (пожимая плечами). Да. (вставая и беря ридикюль) Пойдём.
Пара уходит.
Занавес
Сцена четвёртая
Вечер. Анатолий и Людмила на кухне в своей квартире. Людмила готовит ужин.
Анатолий. Люд, когда сготовишь?
Людмила. Скоро.
Анатолий (гневно). Ты говорила это полчаса назад!
Людмила (оправдываясь). Я думала, что приготовлю раньше.
Анатолий (вздыхая). Дура.
Людмила (оборачиваясь). Слушай, кончай меня унижать! Я не могу это терпеть! Придурок!
Анатолий встаёт и смотрит свысока на Людмилу.
Анатолий (кричит). Идиотка! Я здесь хозяин! Поэтому заткнись и готовь мне ужин!
Людмила (тоже кричит). Сам ты идиот, мразь! Оставь меня в покое!
Анатолий берёт Людмилу за руку. Людмила роняет тарелку. Тарелка падает и разбивается.
Анатолий. Видишь, что ты наделала!
Людмила. Я?!
Анатолий. Не я же. (пауза) Тупая корова! (уходит)
Людмила подходит со спины к Анатолию и толкает его. Анатолий оборачивается.
Анатолий. Сука, готовь еду.
Людмила. Не буду. У меня сил больше нет.
Анатолий толкает Людмилу, та толкает в ответ. Анатолий толкает сильнее, и Людмила ударяется об стул и падает (вместе со стулом). Анатолий наклоняется к жене. Людмила лежит, не шевелясь.
Анатолий (взволновано). Люда.
Людмила лежит.
Анатолий. Люда (начинает трясти Людмилу за плечи).
Людмила открывает глаза.
Анатолий (злобно). Тьфу ты! Думал – померла.
Людмила. А хотел бы, чтобы умерла?
Анатолий встаёт.
Анатолий. Дура ты!
Анатолий намеревается уйти. Людмила начинает истерически смеяться. Анатолий поворачивается, сжимает кулаки и подходит к жене. Берёт Людмилу за волосы и тянет.
Людмила (истошно). А!
Анатолий отпускает волосы Людмилы, ложиться на неё. Людмила отталкивает мужа, но мужчина настойчив. Людмила начинает кричать и брыкаться. Анатолий закрывает жене рот.
Занавес
Сцена пятая
Ночь. Олег сидит в баре и выпивает. Множество смеющихся мужчин и женщин. Заходит Андрей и садится рядом с Олегом. Олег не обращает внимания.
Андрей (радостно). Здравствуй.
Олег (поворачивая голову). Андрей?
Андрей. Да.
Олег. Привет (ставит голову в привычное положение и выпивает из бокала зелёную жидкость)
Пауза. Олег пьёт. Андрей смотрит на него.
Андрей. Как тебе вчерашние съёмки?
Олег. Нормально.
Пауза.
Андрей. Опять грустишь?
Олег (медленно). Да, а что?
Андрей. Больно смотреть на тебя.
Олег (удивлённо глядит на Андрея). Серьёзно? Тебе есть до меня дело?
Андрей (нехотя). Да.
Олег. Почему?
Андрей (неуверенно). Понимаешь… Ты мне как сын.
Олег (недоверчиво поднимая бровь). Правда?
Андрей. Да.
Олег. Не верю.
Андрей (с обидой). Можешь не верить.
Пауза. Олег выпивает.
Олег. У меня есть отец, и ему на меня плевать. Так что для меня необычно это слышать.
Андрей. Сожалею.
Олег. Не нужно. (пьёт) Пожалуйста, Андрей, оставь меня. Я хочу побыть один.
Андрей. Я могу помочь тебе. Только скажи.
Олег. Не можешь.
Андрей (вставая со стула). Олег, честно, вы мне очень симпатичны.
Олег (смотря на собеседника пустыми глазами). Приятно. (продолжает пить)
Андрей уходит. Олег остаётся.
Занавес
Сцена шестая
Окраина города. Кладбище. Ледяной ветер. Роса на траве. В округе – никого.
У невысокого памятника стоит Евдокия и, куря, смотрит на него, после чего бросает сигарету.
Евдокия (отрывисто шепчет). За что я тебя любила? И за что сейчас люблю? Ты всегда был плохим человеком… И даже в конце оставил после себя маленьких вредных детей, которых я вынуждена растить одна. Их лица напоминают мне о тебе… Любила ли я тебя? Странно задавать этот вопрос. Не любила – не приходила бы, не воспитывала бы детей… Разве любят за что-то? Любят просто так. Теперь я это точно знаю… Какой бы ты ни был скотиной, я всё равно любила тебя и прощала. Значит, мы друг друга стоим… Надеюсь, там тебе лучше, чем было здесь. (падает на колени и обнимает памятник; плачет) Дорогой, любимый, знал бы ты, как мне не хватает тебя! Как бы я хотела быть там, лишь с тобой. (гладит памятник) Моя любовь, почему ты оставил меня? Чем я это заслужила? В чём я провинилась? Ты мне этого больше никогда не скажешь. А я хотела бы вновь услышать твой грубый голос, такой тёплый сердцу родной голос… (встаёт и утирает слёзы) Знаю, ты бы сказал, что я должна быть сильнее. Ты часто говорил избитыми фразами. Но в этом что-то было… Как бы то ни было, покойся с миром, любовь моя.
Периодически оборачиваясь, уходит.
Занавес
Сцена седьмая
Через неделю. Киностудия «Modern Ophelia Film». Актёры готовятся к съёмкам: красятся, делают причёски. Евдокия, как всегда, курит. Анна стоит в стороне, смотрится в зеркало. Входит Михаил, ведя под руку красивую девушку.
Михаил (всем). Внимание!
Все оборачиваются.
Михаил. Представляю вашему вниманию нашу новую актрису – Тамару.
Все аплодируют.
Михаил. Ну, в общем, знакомьтесь, общайтесь. Через полчаса приду.
Михаил оставляет Тамару и уходит. Анна бежит за ним. У выхода Анна останавливает Михаила.
Анна (взволновано). Что это за Тамара?
Михаил (холодно). Новая актриса. Я же сказал.
Анна. Как ты с ней познакомился?
Михаил (уклончиво). Видел в театре (пауза). Слушай, у меня ещё есть дела. Позже увидимся (пытаясь уйти).
Анна (удерживая Михаила). Вечером?
Михаил. Н-нет. У меня не получится. Ладно. Скоро вернусь (уходит).
Анна, печальная, возвращается к остальным.
Занавес
Сцена восьмая
Спустя полчаса. Киностудия «Modern Ophelia Film». Тёмное помещение. Оператор старательно трёт объектив камеры. Врывается режиссёр. Встаёт на середину комнаты.
Михаил. Готовы?! Начинаем!
Анатолий (подбегает к режиссёру). Миша, ну ты посмотри! Что это?! Я же на чучело похож!
Михаил. Толя, не глупи. Увидишь – результат тебя обрадует.
Подходит Наталья.
Наталья. Миша, а как мы должны играть без слов? Я не совсем понимаю.
Михаил. Ты можешь говорить, только камера этого всё равно не запишет. Ты – второстепенный персонаж. Так что просто делай вид, что говоришь. И побольше жестикулируй.
Наталья (растерянно). Ну ладно. (уходит)
Подходит Анна.
Михаил (нервно). Ну что ещё?
Анна (тихо). Миша, объясни, что происходит. Я не понимаю.
Михаил (беря Анну за плечи). Милая, потом поговорим. Сейчас главное – работа.
Анна молча отходит.
Режиссёр видит, что большая часть актёров не готова и идёт к Тамаре.
Михаил. Ну что, Томочка, освоилась?
Тамара. Немного.
Михаил (улыбаясь). Отлично.
Режиссёр снова становится на середину комнаты.
Михаил (серьёзно). Ну! Начнём?!
Актёры встают на сцену. Режиссёр отходит к оператору.
Михаил. Юра, ты скоро дыру в нём протрёшь.
Оператор. Извините. (убирает тряпочку и наводит камеру)
Начинается съёмка очередной короткометражки.
Анна и Олег стоят у стола и перебирают колбочки, общаются.
Михаил. Больше жестикуляции! Больше!
Занавес
Сцена девятая
Тем же вечером. После съёмок. Режиссёр разговаривает с оператором. В комнате остаются ещё Анна, Евдокия, Наталья и Игорь. Евдокия курит. Наталья и Игорь что-то эмоционально обсуждают. К режиссёру и оператору подходит Анна.
Анна (скромно). Миша, мы должны поговорить.
Михаил. Не сейчас. (раздражаясь) Видишь, я занят.
Анна (начиная плакать). Миша, я хочу сказать, что ухожу. Я не хочу больше сниматься.
Михаил. Ладно, уходи.
Анна (удивлённо). Так просто?
Михаил. Да, а что? Я тебя не держу.
Анна, заплаканная, молча выбегает из комнаты.
Михаил. Что это с ней?
Наталья (приближаясь). Странная она.
Михаил. Вы что-то хотели? Может, тоже хотите уволиться?
Наталья. Да, в смысле, нет. Миша, мы с Игорем хотели бы отправиться в свадебное путешествие.
Михаил (скрещивая руки на груди). Когда?
Наталья. В ближайшие дни.
Михаил (иронично). Замечательно. (пауза) Куда поедите?
Наталья. Полетим. В Уругвай.
Михаил (возмущённо). Куда?!
Игорь. Это страна... в Америке.
Пауза.
Михаил. О, вы меня с ума сведёте! Ладно! Можете все валить отсюда!
Наталья (держа Михаила за руку). Миш, успокойся. Мы же вернёмся.
Михаил (резко вырывая руку). Всё! Оставьте меня. Езжайте. Удачного путешествия.
Наталья. Спасибо! (прыгает Игорю на шею)
Наталья и Игорь уходят. Следом за ними – Евдокия. Режиссёр и оператор продолжают разговор.
Оператор. Хорошо, можете пока жить у меня.
Михаил. Спасибо, Юра. В тебе я никогда не сомневался.
Мужчины пожимают друг другу руки. Расходятся в противоположные стороны.
Занавес
Сцена десятая
Середина марта. Выходной день. Тишина. На улице практически нет людей. Андрей прогуливается по тому же мосту, на котором несколько недель назад встретил Олега. У воды стоят двое детей; разговаривают. Андрей, заинтересовавшись, подходит к незнакомцам.
Андрей (вежливо). Добрый день, господа. Можно ли полюбопытствовать: о чём болтаете?
Мужчины замолкли.
Незнакомец 1. Добрый день. Любуйтесь (указывает на лежащий на берегу труп).
Незнакомец 2. Об этом и говорим.
Андрей (шёпотом). Какой ужас.
Незнакомец 1. Не то слово!
Незнакомец 2. Кошмар. Кошмар чистой воды.
Андрей склонился над трупом.
Незнакомец 1. Прибило его к берегу. Бедный парень.
Незнакомец 2. Совсем не жаль.
Незнакомец 1 (поворачиваясь к другу). Молчи, коль не жаль.
Незнакомец 2 (упёрто; встав в упрямую позу). Самоубийц не жалею.
Незнакомец 1. Откуда ты знаешь, что он – самоубийца? Вдруг – убийство?!
Незнакомец 2. Брось, Стёпа. Не первый раз труп к берегу прибивает. Ясное дело – самоубийца!
Незнакомец 1. Может, утонул? Несчастный случай?
Незнакомец 2. Кто ж в пиджаке да брюках купается?
Незнакомец 1 (задумавшись, посмотрел на Андрея; удивлённо). Батюшка, вы это чего?!
Андрей (плача). Знал я его. Олегом звали.
Незнакомец 1 (протяжно). О-о-о.
Незнакомец 2 (хлопая Андрея по плечу). Послушайте меня. Не плачьте. Не жалейте.
Андрей (плача сильнее). Не могу! Он мне дорог был!
Незнакомец 1. Володя, оставь.
Незнакомец 2 (первому). Да, ты прав.
Пауза. Андрей плачет. Остальные наблюдают за ним.
Незнакомец 1 (шёпотом). Что это он бормочет?
Незнакомец 2 (тоже шёпотом). Не знаю. Не могу расслышать.
Пауза.
Незнакомец 1 (на ухо второму). Пошли.
Второй незнакомец кивает. Мужчины уходят. Андрей продолжает сидеть рядом с трупом Олега, плакать и говорить с ним.
Занавес
Сцена одиннадцатая
Двадцать восьмое марта. Солнечный день. В десяти километрах от города. Скромная дача. Птицы весело чирикают. Анатолий и Людмила сидят в плетёных креслах на веранде. Пьют чай. Между ними – круглый плетёный столик.
Людмила (умиротворённо). Как же чудесно.
Анатолий (беря супругу за руку). Любовь к природе – то, что нас объединяет.
Людмила (ласково глядя на мужа). Да. (пауза) Только послушай, какая великолепная музыка!
Анатолий (прислушиваясь; усмехнувшись). Синицы!
Людмила. Очаровательные.
Анатолий (смотря на жену). Как ты.
Пауза.
Людмила. Давай не будем возвращаться в город?
Анатолий (вспылив). С ума сошла?! А как же работа?
Людмила. Тебе же вроде не нравится сниматься?
Анатолий (убирая руку с руки жены). С чего так решила?! Нравится. Иначе – ушёл бы давно.
Людмила (иронично). Понравилось разукрашенным ходить?
Анатолий (вскакивая). Дура! Я что, на бабу похож! (пауза; спокойнее) Приходится терпеть. (усаживаясь в кресле) Что-то есть в этом «синематографе».
Людмила. Согласна. Думаю, в будущем все будут смотреть фильмы. Это будет даже популярнее балета!
Анатолий (улыбаясь). Женщина, не смеши! Балет – это искусство! Театр – это искусство! Живопись – искусство! Музыка – искусство! Культура формировалась столетиями. А это «кино» - лишь развлечение для богатеньких.
Людмила. Но ты же не знаешь, что станет в будущем. Может, синематограф тоже станет искусством?
Анатолий (качая головой). Нет. Категорически невозможно.
Людмила (отклоняясь в кресле; про себя). Как же глупо.
Анатолий (взбеленившись, вставая). Что ты сказала?! Глупо?! (замахиваясь для удара) Тебе показать, что значит «глупо»?!
Людмила. Нет!
Анатолий. Ха! Я же знаю, что ты это любишь!
Людмила. Подожди! Я должна тебе сказать! (пауза) Я беременна.
Пауза. Анатолий в растерянности.
Анатолий (садясь). Как давно?
Людмила. Не знаю. Месяца полтора.
Людмила проходит перпендикулярно веранде, наклоняется и опирается о деревянный поручень. Любуется на сад.
Анатолий резко поднимается и радостно обнимает сзади Людмилу.
Анатолий. Я люблю тебя.
Людмила (приклонив голову). И я тебя.
Занавес
Эпилог
Михаил временно живёт у оператора, работает с ним над новым фильмом, а также встречается со своей очередной фавориткой - Тамарой. Андрей пребывает в тяжёлой депрессии и постоянно пьёт. Наталья и Игорь улетели в свадебное путешествие, однако передумали возвращаться. Анна устроилась работать в камерный театр «Нелл8». Анатолий стал спокойнее и терпимее. Людмила, почувствовав опустошение, принялась избивать себя сама. Но оба с нетерпением ждут ребёнка. В жизни Евдокии ничего не изменилось.
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1 Дэвид Гриффит.
2 Ресторан.
3 Розамунда де Клиффорд.
4 Лицом к реальным зрителям театра.
5 Алексей Филиппович Чернышёв.
6 Фильм, который снял Михаил в первом акте.
7 Карлотта Гризи.
8 Нелл Гвин.
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