Глеб Планкин
Почтамт

«Они дадут тебе денег, чтобы не сдохнуть с голоду. 
Но на побег не хватит никогда.» 
Чарльз Буковски. Почтамт.
Пьеса в двух действиях.
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
ЕГОР. Сортировщик почты. 26 лет.
ОЛЕГ.  Друг Егора. 27 лет.
СВЕТА. Девушка Олега. 26 лет.
ГАЛЯ. Начальница ОПС. 22 года.
ЛЕСЯ. Заместитель Гали. 21год.
МАША. Оператор первого класса.Анорексичка. 30 лет.
ВЕРА. Сотрудник почты. 22 года.
РЫЖИК. Кот серого цвета. Сколько лет - не понятно.
САША. Супервайзер. 35 лет.
МАРИНА
И все остальные.

Действие первое.
Картина первая
Частный сектор в центре спального района. Двор старого кирпичного одноэтажного дома.Он огорожен деревянным забором с выбитыми шпалами. Около одной из стенок разбросана груда ненужного бытового хлама. Потрескавшийся сервант без дверцы, старая советская люстра, перевёрнутая коляска от мотоцикла «Урал», поломанный деревянный дубовый стул, несколько дырявых покрышек… И все в таком роде. На ветке растущего рядом дерева висит боксёрская груша. Недалеко от нее кострище обложилось белым обгорелым кирпичом. Во дворе стоит ржавая нива. Олег роется у нее под капотом. На водительском сиденье, за открытой дверью, сидит Егор. Курит.

ОЛЕГ.А так часто происходит, потому что, когда все хорошо работает, заявок нет. Нет заявок – нет денег.
ЕГОР. И что делать?
ОЛЕГ.  Приезжаешь на объект и роняешь его.
ЕГОР. Роняешь?
ОЛЕГ. Да. Отрубаешь вышку. Связь пропадает – сразу жалобы. Через пятнадцать минут у тебя уже готовая заявка.
ЕГОР.За это не увольняют?
ОЛЕГ. Увольняют. Только откуда они узнают? Главное, телефон вырубить перед тем, как ехать. И все норм. Чтоб положение не отследили.
ЕГОР. Интересно, конечно… Но, я пока на почте побуду.
ОЛЕГ. Может, хоть к нам переедешь?
ЕГОР. Да зачем я вам нужен?
ОЛЕГ. Я не хочу тебя сейчас одного оставлять.
ЕГОР. Жалеешь меня?
ОЛЕГ. А ты бы не пожалел? Это же родители…
ЕГОР. Себя пожалей. Справлюсь.
ОЛЕГ. Ты че грубишь?!
ЕГОР. А зачем ты о них опять?! Договаривались больше не говорить о них! Нет их и нет!
ОЛЕГ. Ладно, прости…Егор докуривает, выбрасывает бычок на землю.Блин… Рук не хватает. Подойди.Егор выходит из машины, подходит к Олегу.
ЕГОР. Чего?
ОЛЕГ. Тут держи.
ЕГОР. У карбюратора?
ОЛЕГ. Да. 
ЕГОР. Не ебнет?
ОЛЕГ. Может, не сильно. Неприятно будет. Как на почте твоей.
ЕГОР. Держу.
ОЛЕГ. Сейчас…Олег что-то крутит у двигателя.Вроде все… Заведёшь?Егор идёт обратно на водительское сидение.
ЕГОР. А где ключ?
ОЛЕГ. Какой?
ЕГОР.Зажигания.
ОЛЕГ. Там кнопка вместо него.
ЕГОР. Жесть какая.
ОЛЕГ. Сцепление только выжми.Егор выжимает. Нажимает кнопку. Машина заводится.
ЕГОР. Вот мне тоже такая нужна.
ОЛЕГ. Машина?
ЕГОР. Кнопка.
ОЛЕГ. Зачем?
ЕГОР. Нажал, и заработало все. Мотор ревет, жизнь идёт. Как будто включил ее. Жизнь настоящую.Олег захлопывает капот.
ОЛЕГ. Ты что-то со своей почтой совсем поплыл.
ЕГОР. Какой ты душнила… Мне в сентябре из отпуска в институт выходить. Куда я пойду?! Вышки, кнопки, че?!
ОЛЕГ. Че ты прилип к почте к этой?! Как банный лист к жопе.
ЕГОР. Коллектив хороший. И совмещать можно. И на кандидатскую время есть.
ОЛЕГ. Ты шесть лет нахер штаны тёр? Чтобы посылки таскать?
ЕГОР. Чтобы на твои дебильные вопросы отвечать.Нива глохнет.
ОЛЕГ. Ты не закрутил?!
ЕГОР.Где?!
ОЛЕГ. Вот! У аккумулятора!
ЕГОР. Так ты не просил.
ОЛЕГ.На почте вообще в целом все ломается. Чехлы.Техника. Жизни…
ЕГОР.Ты че хочешь от меня?!В предбанник дома выходит Света.
СВЕТА. Вы тут долго еще?! Жрать идите!Давайте быстрее! Я второй раз греть вам не буду!
Картина вторая
Отделение Почты России. Десять вечера. Рабочий день окончен.За компьютером начальника сидит Вера. Она кликает мышкой и что-то печатает на клавиатуре. Рядом, за соседним компьютером,стоит Егор. У него под ногами куча принятой за сегодня почты. Посылки, письма заказные. Письма с объявленной ценностью. Посылки первого Класса. Посылки курьерской доставки. Мелкие международные пакеты. Список можно продолжать бесконечно. Он собирает почту в брезентовый мешок на отправку.
ЕГОР. А первый класс – какой индекс? Шестьсот три, девятьсот шестьдесят пять?
ВЕРА. Нет, это ЕМС.
ЕГОР. А Первый класс какой?
ВЕРА.Девятьсот шестьдесят два.
ЕГОР. Давно ли?
ВЕРА. Всегда такой был.
ЕГОР. Серьезно? Странно.
ВЕРА. Ты меня пугаешь… 
ЕГОР. Да ладно тебе…Егор подбирает несколько посылок, складывает их на стол. Берет по одной посылке, с каждой считывает штрих-код терминалом, забрасывает в мешок.
ЕГОР. А пломбы где?
ВЕРА. На сортировке посмотри. Егор подходит к своему компьютеру, садится на своё кресло.
ЕГОР. А пломбиратор где?
ВЕРА. Ты сколько в отделении работаешь?
ЕГОР. Год почти.
ВЕРА. Не знаешь, где пломбиратор?
ЕГОР. Он всегда на своем месте лежит что ли?!
ВЕРА. Ты че негативишь?!
ЕГОР. А ты?!
ВЕРА. А я бегаю потому что по отделению как ссаный веник, жопу за всеми вами подтираю! Мне это в мои двадцать двазачем надо, Егор?!Егор достаёт из стоящего рядом ящика пломбиратор, зажимает пломбу, обрезает лишнюю веревку. Смотрит на мешок.
ВЕРА. Ты че встал-то? Домой не надо?
ЕГОР. Накладную забыл положить в мешок.
ВЕРА. Как и деньги принять.
ВЕРА. Почта-то хоть принята?
ЕГОР. Нет.
ВЕРА. Какого хера?
ЕГОР. Я что, гребу?Егор кидает пломбиратор на стол, тот ударяет по клавиатуре.
ВЕРА. Ты че психуешь?!Ты со скольки сегодня?
ЕГОР. С восьми.
ВЕРА. Вот и чиляй домой!
ЕГОР. Дык почта же, машина…
ВЕРА. Да нахер и почту твою, и машину! И сортировку, и посылки с почтальонами!
ЕГОР. А планерка, че?
Вера. Да похер.
ЕГОР. Всмысле, похер?
ВЕРА. В прямом. Я заявление написала. Перевожусь в операторы.
ЕГОР. А кто начальником будет?
ВЕРА. Кого почтамт пришлёт, тот и будет!
ВЕРА. Курить пошли.
ЕГОР. Пошли.
Картина третья
Ночной город. По трассе едет нива. За рулем Олег. Света и Егор на заднем сидении. Переднее пассажирское сидение отсутствует, лобовое стекло треснуло в нескольких местах. 
ЕГОР. Да он вообще странный мужик. Так, вроде общаемся, ничего особо по нему не скажешь. Мне операторы только сегодня сказали, че к чему. Он, короче, на Донбассе жил, и у него дом во время всего этого Крымскогодвижа разбомбило. Повезло мужику, короче… Ну как, повезло… Ни его, ни мамы дома не было, когда рвануло… В итоге, они дома лишились, а что им делать-то?! Там, естественно, работы нет никакой, они сюда и поехали… Приехали, взяли ипотеку, мать не берут работать никуда. Даже уборщицей. Он один тянет это все. На двенадцать тысяч своих…
СВЕТА. Так скажи ему, пусть с Олегом по вышкам катаются?
ЕГОР. У него инвалидность, он ниче толком делать не может… Во всяком случае, не соглашается… Да и сил после рабочего дня…
ОЛЕГ. Цирк уродов какой-то…
ЕГОР. Цирк – это точно… Пришла девчонка, короче. Худая, как смерть. В свои тридцать весит двадцать пять килограмм.
СВЕТА. Жесть. Булимия?
ЕГОР. Анорексия.
ОЛЕГ. Не материтесь.Это че хоть такое-то?
СВЕТА. Это когда жрать не можешь.
ЕГОР. Она вместо обеда в туалет уходит на полчаса, прикиньте? Толком никому не говорит ниче об этом.Не ест. У нее, типа, желудок не работает. Короче, все, что организму нужно, только через иглу. Вот так, посередине смены, в толчке.
А потом приходит и посылки по десять кг таскает. Считай, полвеса ее…
СВЕТА. Олег, блядь, стой!!
Олег бьет по тормозам, скрипят шины. Олег включает аварийку, открывает дверь и выбегает на проезжую часть. 
ЕГОР. Че случилось?!
СВЕТА. (Олегу) Вон он слева! Олег, аккуратнее!!
Олег возвращается к машине, держа за шкирку кота. Протягивает руку с котом в салон. 
ОЛЕГ. Возьмите быстрее, меня сейчас собьют нахуй!!
СВЕТА. Я не буду его брать, блядь, я боюсь!
ЕГОР. Давай сюда!!
Егор берет кота и пытается усадить себе на ноги. Кот орет и брыкается, царапает ему руки. Олег возвращается на водительское сидение.
ЕГОР. Что это было?!
СВЕТА. Ааа, сука аккуратно! Его тачка сбила только что! Он перед нами на передних лапах пробежал!
ОЛЕГ. Ноги в кашу, походу.Че делать с ним будем?
ЕГОР. В ветеринарку везти, че!!
ОЛЕГ. Свет, пробей адрес!
Света достает смартфон, открывает навигатор. Олег выключает аварийку, нажимает на газ. Машина трогается. Кот орети брыкается.
Картина четвертая
Сортировочный цех. Отдел приема посылок.От посетителей и остальных помещений он отделен стеклянной стенкой.Прямо посередине проема стоит алюминиевое ведро, в которое капает конденсат с крыши. Внутри цеха два рабочих стола с компьютерами. На старых клавиатурахстёрта краска букв.Поэтому сортировщики зачастую набирают текст наугад. За левым столом обедает Егор. В цех заходит Галя.
ГАЛЯ. Человек!!! Члавеееек!!! Привет!
ЕГОР. Здравствуйте.
ГАЛЯ. Меня из мобильной группы прислали, я теперь новый начальник отделения.
ЕГОР. Меня на «ты» можно.
ГАЛЯ.Давно тут?
ЕГОР. Год почти.
ГАЛЯ. А почему именно сюда устроились?
ЕГОР. Деньги нужны были.
ГАЛЯ. На почту за деньгами?!
ЕГОР. Вы не так поняли…
ГАЛЯ. Можно на «Ты». Почему сюда-то?
ЕГОР.Я вообще в институте работаю. Младшим научным сотрудником. Сюда пошёл, когда гранты закончились.
ГАЛЯ. Гранты?
ЕГОР. Ну да. Все научные работники живут на гранты, на самом деле. Типа проекты.
ГАЛЯ. Это как?
ЕГОР. Ну, это, есть спонсор с проектами. Если научная тематика совпадает с нашей, то нам дают деньги. Если нет, то нет.Вот у нас не совпала, грантов не дали. Я остался на окладе, пошёл подработку искать. Тут взяли.
ГАЛЯ. Поняла… ЕМС как?
ЕГОР. Плохо.
ГАЛЯ. А продажи?
ЕГОР. Также.
ГАЛЯ. Страховки?
ЕГОР. С зарплаты скидываемся и на свои деньги покупаем.
ГАЛЯ. Ужас какой.
ЕГОР. А ты в начальниках давно?
ГАЛЯ. Первое отделение мое.
ЕГОР. Нелегко тебе будет.
ГАЛЯ. Ой, да ладно… Но за свои деньги страховки покупать… Это как начальство боятся надо…
ЕГОР.Да вроде всегда так было…
ГАЛЯ.  При мне такого не будет.
Картина пятая
Ресепшн у административного входа. Саша и Маша стоят рядом со столом сортировщика.На этом столе сколочены полки с девятью секторами. Они стоят решеткой 3х3. Каждый сектор отведён для отдельного участка. Сортировщица раскидывает письма по участкам. Она берет кипу писем из стоящего рядом пластикового почтового ящика. Ставит на каждый конверт печать с сегодняшней датой и кидает письмо на адрес. Опять ставит печать. Кидает. И снова печать.
САША. Галя сказала вначале смены, что простые отправления не принимаем?
МАША. Да.
САША. Русским языком говорили, принимаем только первый класс и курьерские. Простые предзаполненные.
МАША. Я помню.
САША. Так раз ты помнишь, какого хера пять простых приняла?! План кто выполнять будет?
МАША. Я случайно… Торопилась, забыла.
Мимо проходит Егор с бумагой в руках. Читает на ходу.Останавливается у входа в сортировочный цех приема посылок. Внутри Галя что-то смотрит на сортировочном компьютере.
ГАЛЯ. Инкассацию сделал?
ЕГОР. Да! В ящике лежит!
САША. Проверь там за ним!
ЕГОР. А вы кто?
САША. Супервайзер ваш. Буду за передачей отделения следить.
ЕГОР.А… Ну понял.А че за мной проверять?!Каждый день сдаю, в чем проблема?
САША. Это и пугает.
ЕГОР. Че не так-то?
САША. Работать надо на работе! А не облаках витать!
ЕГОР. Да, я и работаю. 
САША. Я вижу, как ты работаешь! Сколько страховок сделал сегодня?
ЕГОР. У нас страховая служба напротив «Пятерочки», какие страховки?
САША. Страхование дома, здоровья и антиклещ!
ЕГОР. Кому, нахер, нужен этот клещ?!
САША. Ты языкприкуси свой!
ЕГОР. Блин, я, короче, работать пошел.
САША. Давай-давай, трудяга. Не нравишься ты мне.
ЕГОР. Мне тоже приятно познакомиться… Маш, ты как?
САША. Мы рабочие моменты обсуждаем. Че уши греешь?
ЕГОР. Моменты? Ну, обсуждайте…
Егор уходит в клиентский зал.Саша поворачивается к сортировщице, кричит ей:
САША. Петух, блин… Слышала? Я с кем разговариваю?! Я хренею, что за отделение отбитое такое!  Инвалидка на кассе! Оператор какой-то дурак, в облаках витает где-то! Но чтобы меня сортировщики игнорировали, это я впервые вижу! Я с кем говорю?! Я тебя запомнил! Ты первая вылетишь, как ревизия пройдёт! Охереть можно!
Егор выглядывает из-за стола.
САША. Хер литы смотришь?! Вслед за ней вылетишь!
ЕГОР. Она глухонемая.
Картина шестая
Курилка у ОПС.Прямо за углом этого ТЦ. В это место приезжают грузовые машины, из которых принимают товар работники местных магазинов.  Тут же, в углу, рядом с мусорным ведром разбросаны стеклянные бутылки. Пока нет грузовиков, здесь катаются подростки на самокатах, иногда падают и громко смеются.Егор стоит, оперевшись спиной на кирпичную стену и курит.Из-за угла к нему выходит Вера.
ВЕРА. Божечки-кошечки, я такой видосик нашла сегодня, отвал бошки просто! Он два этих, ну… Пистолета-керхера взял, короче, под ноги себе и летает, прикинь?! Ой, я не могу, я тебе покажу сейчас. Нам надо. По-любому, также надо сделать как-нибудь. Как думаешь, это реально он так летает? Во, нашла.
Она включает видео, показывает Егору. 
ЕГОР. Ну ты же, это…
ВЕРА. Чего, я – это?...
ЕГОР. Легкая.Унесёт тебя. Разобьёшься.
ВЕРА. Ой да че мне будет-то, я начальником в семьдесят восьмом отработала, мне уже ниче не будет.
ЕГОР. Ну, тут шлем хотя бы надо.
ВЕРА. Кстати, да, шлем-то надо. А у тебя есть шлем-то?
ЕГОР. Да нет, откуда он? Куда?
ВЕРА. Ну,не знаю… Но нам надо, нам так по-любому надо! Что с тобой?
ЕГОР. Запарный день, жесть какая-то, просто.
ВЕРА. Хах! От чего? Че, супер пришёл что ли?
ЕГОР. Ну.
ВЕРА. Ооой, а я говорила! Он ща всем покажет, че к чему. Не ценили, не понимали, сейчас вы все поймёте. Господи, да что с тобой? Че случилось?!
ЕГОР. Я еще кота подобрал…
ВЕРА. Божечки-кошечки!!! Какого?
ЕГОР. Серого.
ВЕРА. Где подобрал-то?
ЕГОР. Да катались тут недавно, тачка прямо перед нами сшибла на трассе, прикинь.
ВЕРА. Да лааадно, и че, выжил?
ЕГОР. Выжил, врач сказал, органы не задеты, норм все. Уколы только теперь, кормежка, покой. Как с ребёнком малым…
ВЕРА. Ну, блин, да… Такое себе. Но ты молодец!
ЕГОР. Да хз…
ВЕРА. Ну покажи кота-то хоть!
Егор достаёт из кармана телефон, показывает Вере фото.
ВЕРА. Ой, так это британец же! Прикольно!!! А как назовёшь?
ЕГОР. Рыжик.
ВЕРА. Но он же серый.
ЕГОР. Ну да.
ВЕРА. Ты меня пугаешь.
ВЕРА.Ой, ладно, Рыжик так Рыжик. И че, че он там?!
ЕГОР. Да че, следить за ним надо, сил гора уходит. Лекарства дорогие, ебнешься… Для людей таких дорогих нет, как котов, короче… Ещё за хату цену подняли… Я на уколы уже все спустил… Из института бабки ток через месяц придут… Жопа полная, короче…
ВЕРА. А с котом потом че?
ЕГОР. Ну… Пристрою… Правда, нахер он нужен кому?.. У себя, наверное, оставлю.
ВЕРА. Погнали со мной в доставку работать? Ездить по району, еду развозить. Косарь-полтора в смену. Попилим.
ЕГОР. Негусто.
ВЕРА. Ну, мое дело – предложить…
ЕГОР. Не-не-не, погоди… Так-то,норм варик.  Только у меня прав нет.
ВЕРА. Так у меня есть!Алло!
ЕГОР. А когда работать-то? Почта же.
ВЕРА. Ну ты сутками на почте на своей что ли, Егорка? Ты меня пугаешь. Ночью гонять будем!
ЕГОР. А после ночной смены на почту?!
ВЕРА. Ну да, а ты че думал, в сказку попал?!
ЕГОР. Жестко.
ВЕРА. Ну да. Такая зызнь.
ЕГОР. Ок.Когда поедем?
ВЕРА. Сегодня и поедем. У меня сменасегодня стоит.
ЕГОР. Во сколько?
ВЕРА. Из отделения выйдем да поедем.
Картина седьмая
Планерка в отделении. Весь штат стоит полукругом около Гали. Она сидит за столом сортировщика.
ГАЛЯ. Что по нормативам сегодня?800 писем. 1мешок и 640 писем.
ЕГОР. 2 мешка и 500 писем.
ГАЛЯ. Хорошо… Егор, почему так долго почту обрабатывал сегодня?
ЕГОР. Нормально.
ГАЛЯ. Спорить будешь со мной? Может, тебя обратно за кассу посадить? По клиентам соскучился?
ЕГОР. Вообще без б. Ток, кто на сортировку вместо меня пойдет?
ГАЛЯ. Алина.
ЕГОР. Да без проблем! Ток я за ней ниче не буду делать.
ГАЛЯ. Куда ты денешься…
ЕГОР. Аче, я перерабатывать должен?
ГАЛЯ. Слушай, я вчера созванивалась с начальниками. Они сказали, что если сортировщик не может почту обработать за 2 часа, то он им по большому счету-то и не нужен.
ЕГОР. А кто им вообще нужен?!
ГАЛЯ. Я с ними час спорила. Тебя выгораживала.
ЕГОР. Это одолжение типа?
ГАЛЯ. Короче, я все сказала. Не нравится – все вопросы к почтамту. Человеки, внимание! В связи с пандемией, всем старым сотрудникам придется написать заявление на уход в ежегодный отпуск.
ЕГОР. Блин, кайф. Оплачиваемый? А следующий когда?
ГАЛЯ. Через полгода минимум. Все вопросы к почтамту.
ЕГОР. А с новыми сотрудниками что будет?
ГАЛЯ. В связи с поступлением, они должны обучаться. Будут работать. Вопросы есть?
ЕГОР. Нет, все понятно. Где расписаться-то надо?
ГАЛЯ. Расписаться? А зачем тебе расписываться?
ЕГОР. В смысле? Отпуск же у всех.
ГАЛЯ. Почти у всех. Ты остаешься.
ЕГОР. Почему?
ГАЛЯ. Приказ почтамта. Леся уходит в учебный отпуск.Будешьзамом, Егор. С повышением!
Картина восьмая
Ночь, улица спального района. По дороге летит белый разбитый Рено Логан. Левая фара не горит, передний бампер привязан к кузову веревками. 
ВЕРА. Дальше куда?!
ЕГОР. Налево!
ВЕРА. Уверен?! Или как в прошлый раз?!
ЕГОР. В прошлый раз все норм было!!
ВЕРА. Налево повернули, потом полрайона объезжать пришлось, ты что там, в глаза долбишься?!
ЕГОР. Так это право было!!! 
ВЕРА. У, сука!
ЕГОР. Осторожно!
Машина проезжает по лежачему полицейскому на полной скорости.
ВЕРА. Онемел что ли?!Сказать не мог?! Опять на ремонт тыщ сто уйдёт!
ЕГОР. Да ты куда летишь-то так?!
ВЕРА. На заказ, куда?!
ЕГОР. Что это за херня?!
ВЕРА. Где?! Я не вижу нихера!
ЕГОР. Как вообще так можно ездить?!
ВЕРА. И не так можно!
ЕГОР. Блин, дыра справа!!!
Вера дергает руль, Егора кидает в бок, он бьется головой о стекло двери.
ЕГОР. Ты можешь аккуратнее?!
ВЕРА. Могу! Только за сертик сам тогда платить будешь!!!
ЕГОР. Какой, в жопу, сертик?!
ВЕРА. Обычный подарочный сертификат! Выдается клиенту, если заказ просрочить! Стоит косарь!Я у доставки для кого распиналась?!
ЕГОР. Да ты лепечешь очередями, хер запомнишь!
ВЕРА. На ремонт вместе скидываться будем!
ЕГОР. Какой ремонт?! В очках ездить надо!
ВЕРА. Ты, хлопни лучше, а то не поедешь, а пойдёшь сейчас! И хер кто потом кота твоего вылечит!!! Время сколько?!
ЕГОР. Чего?!
ВЕРА. Время, говорю, сколько?!
ЕГОР. Тридцать минут!
ВЕРА. Твою мать, опоздаем ведь…
ЕГОР. Ты права купила, что ли?!
ВЕРА. Сама сдала! У меня тогда зрение нормальное было!
ЕГОР. А потом что случилось?! Руки отказывать стали?! Или ноги?!
ВЕРА. Зрение! Как ты в отделение пришёл, я тебя увидела!Сразу ослепла на оба глаза!
Машина останавливается.
ВЕРА. Листовку достань мне!
ЕГОР. А адрес-то какой?!
ВЕРА. В навигаторе посмотри!
Вера выходит с водительского сидения, захлопывает дверь. Егор открывает бардачок,  ищет лист заказа.
ВЕРА. Ну нашёл?!
ЕГОР. Да, вот!!!
ВЕРА. Наконец-то!
Вера уходит к подъезду. Егор достаёт пачку сигарет, открывает окно. Егор закуривает,время идёт. Из подъезда выходит Вера. Садится на водительское сиденье.
ЕГОР. Ну что?
ВЕРА. Что?!!
ЕГОР. Вьебали?!
ВЕРА. Нет!! Но это потому что я глазками поморгала! В следующий раз сам пойдёшь!!!
ЕГОР. Я так моргать не умею!
ВЕРА. Научишься!
Картина девятая
Сортировочный цех. Вера сидит за сортировочным столом, держит в руках полуторалитровую бутылку из-под минералки. Отпивает. Егор стоит рядом, держит в руках скоросшиватель с документами. Читает его.
ЕГОР. Тут, в целом, не совсем двести выходит.
ВЕРА. Да разница-то какая? Двадцать тысяч?
ЕГОР. Подпись твоя?
ВЕРА. Да.
ЕГОР. Как в паспорте?
ВЕРА. Ну, а какая?
ЕГОР. Ты чем думала, когда подписывала?!
ВЕРА. Это когда было-то?! Полтора года назад! Двадцать лет мне было, алло! Мы еще даже госправо в шараге не проходили!
ЕГОР. И штемпель стоит…
ВЕРА. У, сука, не могу…
ЕГОР. Давай в прокуратуру писать.
ВЕРА. Куда?
ЕГОР.В ментовку идти надо, куда, блин…
ВЕРА. Бесполезно… Я обзвонила уж всех, у нас пол города выплачивают просто процентами с зп, другая половина просто уволилась, горбатится в другом месте… И все равно почтамту должны….Кого-то посадили даже…
ЕГОР. Я не понимаю, как это подписать можно было…Чёрным по белому же все написано…
ВЕРА. Ты думаешь, я смотрела сильно что ли?Пришла в почтамт тогда, че, два года назад было… Только на юрфак поступила. Девчонка с села. Сама. А тут прихожу– сразу отделение, сразу начальником. Да я че угодно бы подписала, че, угораешь, что ли?
ЕГОР. Надо увольняться тогда.
ВЕРА. А смысл?
ЕГОР. Ну, чтоб не платить.
ВЕРА. Они все равно через суд потом возьмут че им надо…. Дай сюда.
Егор протягивает Вере папку с бумагами.
ВЕРА. Вон смотри, им пох ваще… Ремонт за декабрь…. Это я тут в декабре горбатилась… Стеллажи, шкафы… Ни копейки не увидела. Зато записали, пятьдесят тысяч.
ЕГОР. Ну это жесть. Должен же быть способ...
ВЕРА. Ладно… Че тут… Егор, скажи, я тебе нужна?
ЕГОР. Да.
В цех заходит Саша. Останавливается, наблюдает за ребятам.
ВЕРА.Шутник, блин… Я имею ввиду, на работе. Помочь надо?
ЕГОР. Да ты чего, справлюсь... Нормально. Иди отдыхай.
ВЕРА. Отдохнёшь тут…
САША. Егор, ты очередь видел?
ЕГОР. У меня обед.
САША. Еды я твоей что-то не вижу.Вер. У вас разве рабочий день не окончен?
ВЕРА. Ну… Минут сорок назад.
САША. И что вы тут делаете во внерабочее время?
ЕГОР. Я не понимаю, в чем проблема?
САША. Тебе и не надо. Во внерабочее время сотрудникам нельзя находиться в отделении. У вас завтра смена с восьми, Вер.Первый день на работе?
ЕГОР. А че я тогда вчера до двенадцати тут сидел?
САША. Почту, наверное, обрабатывал.
ЕГОР. А график как же?
САША. Так успевать надо.Я ведь как раз за этим здесь.За вами, распиздяями, следить.
ЕГОР. Чего так грубо?
САША. До завтра, Вер.
Вера встает из-за стола, собирает сумку.
ВЕРА. Пока, Егор.
Картина десятая
Двор у кирпичного дома в центре города.  ТутприпаркованЛоган. На переднем пассажирском кресле сидит Егор. К машине подходит Вера, она открывает заднюю дверь, закидывает туда пустую сумку для заказов. Закрывает дверь. Садится на водительское.
ЕГОР. Рыжикеду чай сожрал уж всю. Я с утра ему оставил. На ночь-то нет ничего.
ВЕРА. Ну уж домой скоро. Она достаёт телефон из кармана. Три утра уже. Два часа осталось всего, не переживай. Егор, как жить эту жизнь?
ЕГОР. Берёшь и живешь, так наверное. Я хз.
ВЕРА. Вот так живешь что ли?
ЕГОР. Так – это как?
ВЕРА. Ну вот так. Сидим мы тут че-то. В три ночи. У помойки этой ссаной.  Нахуя, а главное, зачем? Завтра в отделение это ещена ревизию… Опять просплю все.
ЕГОР. Будильник заведи.
ВЕРА. Так я его не слышу. У меня их двести штук с утра. 
ЕГОР. Давно ты так?
ВЕРА. Как?
ЕГОР. На тысяче работах.
ВЕРА. Да сколько себя помню. Как тачку взяла в кредит. А отдавать-то надо. А тут ты еще, с котом своим, блин.
ЕГОР. Это проблема?
ВЕРА. Че?
ЕГОР. Говорю, тебя напрягает, или че?
ВЕРА. Что именно?
ЕГОР. Ну работа эта. В ночь. Если че не так, ты скажи. Я сам разрулю.
ВЕРА. Ой, да хлопни ты уже…
ЕГОР. Круто посидели, заебись поговорили.
ВЕРА. Тамада хороший и конкурсы интересные. Ему хоть лучше?
ЕГОР. Ну да, уже ходить пытается…
ВЕРА. Ну ладно, хоть так…Ой, рубит меня, не могу.
ЕГОР. Может, нахер это все и домой?
ВЕРА. Да ну тебя… Егор открывает дверь.Ты че?! Куда?
ЕГОР. За кофе.
ВЕРА. Кому?! Мне не надо.
ЕГОР. Вер, ты глаза свои видела?
ВЕРА. Через час сходишь. Сейчас какой-нить пидрила за двадцать минут до закрытия закажет себе какую-то маленькую хуйню и поедем, и тогда реально кофе нужен будет. А сейчас толку никакого. Через пять минут опять рубить будет. Ой, я, короче, все… Разбудишь.
ЕГОР. Угу.
ВЕРА. Блин, и уснуть не получается…
ВЕРА. Так свет странно падает…
ЕГОР. Какой?
ВЕРА. От фонаря. Я так на тебя смотрю и ты рыжий как будто.
ЕГОР. Как лев?
ВЕРА.(Смеётся) Лев?! Котёнок подзаборный! Лев, блин!
ЕГОР. Ну спасибо…
ВЕРА. Обращайся.
ЕГОР. Не знаю, обычный вроде.
ВЕРА. Серый!
ЕГОР. Да хорош уже!
ВЕРА. Ладно, я поняла, я молчу...
ВЕРА. Мажет как…
ЕГОР. Плохо?
ВЕРА. Всех наркоманов надо убивать.
ЕГОР. Лечить их надо.
ВЕРА. Их не вылечишь.
ЕГОР. Почему?
ВЕРА. Поверь мне.
ЕГОР. Ты к чему это вообще?
ВЕРА. Да просто… Работу мне предложили.
ЕГОР. Какую?
ВЕРА. Не совсем легальную…Я не знаю, соглашаться, или че…
ЕГОР. А че делать надо?
ВЕРА. Да продавать, че.
ЕГОР. Платят много?
ВЕРА. Да, не сказать… И девчонка, которая предложила, сама сидит плотно. Ты бы пошел?
ЕГОР. Не, нахер надо.
ВЕРА. Почему?
ЕГОР. Торчки есть торчки, Вер.
ВЕРА.Всякое же бывает… Вдруг тяжело человеку…
ЕГОР. А кому легко-то вообще?
ВЕРА. Так легче.
ЕГОР. Че легче?
ВЕРА. Работать круглосуточно легче. Как минимум.
ЕГОР.Хз… Я думаю, торчкам вообще доверять нельзя.
ВЕРА. А че ты тогда со мной тут сидишь?
Егор берет Веру за руку.Вера сжимает руку Егора. В кармане Веры звонит телефон.
ВЕРА. Заказ пришёл, походу.
Егор наклоняется к Вере.Целуются. Телефон продолжает звонить.  
Картина одиннадцатая
Ресепшн у стола сортировщика.Все сотрудники в медицинских масках.
ЕГОР. Двести тысяч? Откуда?
САША. Ты тут зам, ты должен знать.
ЕГОР. Так я знаю. С прошлых начальников долг. С них и спрашивайте.
САША. Да слушай, без тебя разберёмся, с кого спросить.
ЕГОР. Беспредел.
САША. Иди работай!
ЕГОР. Ревизии не было, ниче не было! Вы о чем?! Какие долги?
САША. Походу, большие.
ЕГОР. Саш, давай по человечески как-то. Ну, я понимаю, десять, двадцать. Ну даже пятьдесят. Но не двести же!
САША. Все на бумагах зафиксировано. Подписи, печати, все чисто.
ЕГОР. Какие бумаги?! Я не подписывал ниче.
САША. А это что? И подпись твоя. Егор берет бумагу.
ЕГОР. Двадцать седьмое? Так у меня выходной был.
В ОПС с чёрного хода заходят два инкассатора. На поясах у обоих кобура с оружием.
ИНКАССАТОР 1. Ну что? Когда поедем?
ИНКАССАТОР 2. У нас, так-то, отделений полно еще.
САША. Сейчас эта придет из аптеки и поедем.
ЕГОР. Куда?!
САША. В почтамт, куда…
ЕГОР. Вы че, ебнутые?
ИНКАССАТОР 1. Сань, какого хуя он так с нами базарит? Следи за языком, щегол. Жопу вышибу.
ИНКАССАТОР 2. Мы только первый раз приезжаем. Потом уже будет Полиция. Оно тебе надо?
ИНКАССАТОР 1. Должники опять?
САША. Ну да…
ИНКАССАТОР 2. Ну как всегда.
ЕГОР. Ревизию вызывайте.
САША. Заявку отправь в почтамт. А мы пока поедем.
ЕГОР. Без ревизии права не имеете. Я на служебное расследование напишу.
ИНКАССАТОР 1. Не понял.
ИНКАССАТОР 2. Ревизии не было, что ли?
САША. Ну… Будет…
ИНКАССАТОР 1. Ну и зови тогда, когда будет!
ИНКАССАТОР 2. Саш, ты опять вытворяешь. Как обычно!
ИНКАССАТОР 1. Мы, короче поехали. Цирк блядь!Инкассаторы выходят из отделения.
Этот Саша дебил какой-то, внатуре…
САША. Сколько паштетов продал?
ЕГОР. Ни одного.
САША. Так может выговор тогда тебе сделать? Штрафануть заодно?
ЕГОР.Почему мы не вкурсе вообще?Так-то, отделение надо закрыть. Отделение 78 должно продолжить свою работу без изменений! Приказ почтамта! Не нравится – пиши заявление.
ЕГОР. В суд на вас подать надо.
САША. Подавай.
Картина двенадцатая
Полный клиентский зал. Понедельник. Спешка. Давка. Все стоят в очереди к трем кассам. За первой сидит Егор, за второй – Марина, за третьей – Маша. Все в медицинских масках. У Марины на волосах маска из луковых колец.
МУЖИК 1. Мне вот извещение пришло.
Протягивает Егору листок с извещением. Егор сканирует.
ЕГОР. На организацию письмо?
МУЖИК 1. Да.
ЕГОР. Доверенность есть?
МУЖИК 1. Нахер она нужна?
ЕГОР. Правила такие.
МУЖИК 1. Дебильные правила.
ЕГОР. Какие есть.
МУЖИК 1. Я уже полгода так хожу, получаю, не было никогда проблем никаких.
ЕГОР. А кто вам так выдавал?
МУЖИК 1. Че, дохера принципиальный что ли?
ЕГОР. Штраф платить не хочется.
МУЖИК 1.Какой, нахер, штраф? Письмо выдай мне, и разойдемся.
МАША. Егор, подойди, пожалуйста!
МУЖИК 1. Че за херня? Может, отпустишь меня сначала?
ЕГОР. Отпускаю. Без доверенности прямо сейчас отпускаю.
МУЖИК 1. Да еб твою…
Мужик снимает с плеч рюкзак, ставит на стойку, открывает его. Ищет доверенность. Егор встает со своего места, идет к Маше. Встает перед компьютером, начинает что-то щелкать. Перед Машей стоит пожилая женщина с квитанцией.
ЕГОР. Ну че, ты как?
МАША. Въезжаю, с непривычки сложно. Ноги болят.
ЖЕНЩИНА 1. Туберкулезница какая-то.
ЖЕЩИНА 2. Наркоманка чай.
ЖЕНЩИНА 1. Точно-точно.
ЕГОР. Так, а чего стул не возьмешь?
МАША. Сидеть больно, кости упираются.
ЕГОР. Жесть. Может, к сортировщикам уйдешь? Проветришься?
ЖЕНЩИНА 1. Долго вы там?
ЕГОР. Подождите.
ЖЕНЩИНА 2.Тебя не спросили.
ЖЕНЩИНА 1. Бес какой-то.
ЖЕНЩИНА 2. Глаза видела унего? Мешки вон какие! Страшный, как дьявол!
МУЖИК 2. Да у них тут своя резиденция ада!
ЕГОР. Смотри, эти квитанции всегда тормозят. Ждать надо. Видишь, штрих код какой? В следующий раз по ИНН вбивай.
МАША. Спасибо, Егор.
Егор идет от Маши обратно к своему рабочему месту. Около второй кассы его тормозит Марина.
МАРИНА. Егор, помоги.
МУЖИК 1. Э! Я долго стоять тут должен?
Егор останавливается у Марины 
ЕГОР. Что случилось?
ЖЕНЩИНА 2. Это ужас какой-то, сколько ждать-то можно?! Я позвоню сейчас!!
ЕГОР. Звоните. 
ЖЕНЩИНА 2. Нахал. Точно позвоню! Она достает телефон, долго смотрит в экран.
Куда звонить-то? Слышь, бес, че спрашиваю?
ЕГОР. Куда хотите- туда и звоните.
ЖЕНЩИНА 1. Быдло всякое понабрали на работу.
МАРИНА. Я тут посылку с оплатой выдаю. Чет взяла и не поняла, че случилось.
МУЖИК 2. Да, парень, посмотри, че там. А то у этой, походу, интеллект наглухо отсутствует.
МАРИНА. Чего?!
ЕГОР. Марин, капец, воняет.
МУЖИК 2. Ты че орешь?! 
ЖЕНЩИНА 2. Луком обмазалась, на весь зал воняет. Больная что ли?
ЕГОР. Не грубите сотруднице!
МАРИНА.А когда мне еще маску делать?! Я по 12 часов работаю! Охренели совсем…
МУЖИК 2. Ой, я сейчас такую жалобу накатаю, как выходить буду…
ЖЕНЩИНА 1. И я!
ЕГОР. Марин, ты ее выдала уже что ли?
МАРИНА. Я ничего не выдавала.
МУЖИК 1. Але!!! Долго там?!
ЕГОР. Подождите!!!
МУЖИК 2.Ну, давай, парень!Работай – работай!
ЕГОР. (Марине) Ты че? За дурака меня что ли держишь? Вот написано. Выдано минуту назад. И фамилия твоя.
МАРИНА. Я ниче не знаю! Ниче не выдавала!
ЕГОР. Так… Это вообще не та посылка. Номер не тот! Ты, вообще, где есть?!
МАРИНА. Как это, не та?! Егор тыкает пальцем в экран.А, точно… Сейчас ту найду.
Марина встает и уходит на склад.Егор возвращается обратно на свое рабочее место. Мужчина 1. Дает ему доверенность и паспорт.
МУЖИК 1. На! Читай!
МАША. Егор, подойди, пожалуйста. Егор идет к Маше, читая доверенность на ходу.
МУЖИК 1. Да ебаный в рот…Егор подходит к Маше.
ЖЕНЩИНА 1. Говорит, сдачи нет у нее! Десять рублей там надо!
Егор открывает кассу, заглядывает внутрь.
МАША. Там есть, только по десять копеек.
ЖЕНЩИНА 1. Нахер оно мне не надо по десять копеек!
МАША. А у меня размена нету! Приходят все с пятитысячными, я вам откуда на всех-то сдачу рожу?!
ЕГОР. Тихо! Сходите в пятерочку, разменяйте. Без очереди примем.
ЖЕНЩИНА 1. Что еще мне сделать?!
ЕГОР. Придется сходить. У нас и правда сдачи нет.
ЖЕНЩИНА 1.Это мои проблемы что ли? Ищите.
ЕГОР. Да запросто. Егор берет из кассы горсть десятикопеечных монет в руку и бросает перед женщиной.Хорошего вам дня.
ЖЕНЩИНА 1. Совсем охерел что ли?!
Егор возвращается к Мужчине 1. 
ЕГОР. Смотрите. У вас доверенность на денежные переводы.
МУЖИК 1. И?
ЖЕНЩИНА 1. Глухой что ли?!
ЕГОР. Не на почтовую корреспонденцию.
МУЖИК 1. И че?
ЕГОР. По ней нам нельзя выдавать.
МУЖИК 1. Слышишь, ты запарил меня уже. Письмо мне отдал мое.
ЕГОР. Права не имею.
МУЖИК 1. Гнида, ты че в мудилу то со мной играешь?! Тугой совсем?!
ЕГОР. Так, все… Егор сминает доверенность и кидает в лицо Мужчине 1. Вас никто тут обслуживать не будет. Можете написать жалобу.
МУЖЧИНА 1. Я нахуя тут час стоял?! Ты чертила!! Начальника мне позови сюда. Я жду!
ЖЕНЩИНА 1. Точно-точно! Ублюдок!
ЕГОР. Так я начальник сегодня! Какие вопросы?! Пожелания?! Я записываю!
В толпе начинает громко реветь ребенок.
МУЖИК 2. А ты че смелый-то какой?! Так ты работы лишишься! И тут и вообще!
МУЖИК 1. И зубов еще.
ЕГОР. Отдача не заебет?!
МАША. Блядь, что происходит?!
Маша хватает со стола канцелярский нож, встает на стул, смотрит на клиентский зал.Задирает рукав, прислоняет лезвиек руке.
МАША. А вы хули-то столпись все тут?! Здоровые дохуя? По правилам дистанция 1,5 метра друг от друга, в отделении не больше трех клиентов! Пандемия!!!
Молчание. Слышно только плач ребенка.
МАША. Че смотрите?! Идите нахуй из отделения! Приказ почтамта! Только трое остаются! Дальше по очереди! Или вы уходите, или я сейчас себе вены прямо здесь вскрываю! У меня анорексия и четыре попытки суицида, МНЕВООБЩЕ ПОХУЙ!!! Считаю до десяти! Раз!
ЕГОР. Маш, хорош…
МАША. Два! Давайте выходите! Чего вы стоите?!
Народ выходит из отделения. Маша перестает считать. Егор садится за рабочее место и обхватывает голову руками. Возвращается Марина с посылкой. 
МАРИНА. Я нашла!
Маша кидает канцелярский нож на стол, спускается со стула.
МАША. Сходи в туалет, смой маску свою, ебанутая!
Картина тринадцатая
Квартира Веры. Посередине комнаты двуспальный диван. На диване, укутавшись с головой в плотный плед, лежит Вера. Дверь в зал открыта. Слышно, как на кухне Егор что-то делает с посудой. Егор что-то выбрасывает в мусорный пакет. Егор заходит в комнату, держа в руке большую кружку с чем-то горячим, садится рядом с Верой у края дивана.
ЕГОР. Вееер, солнце, попить надо. Горячее.Ну Вееер.
ВЕРА. Егор, мне треш, как плохо.
ЕГОР.Понимаю.
Егор ставит кружку на пол, засовывает руку под плед к Вере, берет ее за руку.Егор залезает под плед к Вере.
ВЕРА. Аккуратно, руки холодные.
ЕГОР. Согреются сейчас.
ВЕРА. Угу.Егорка, закрой окно, пожалуйста. 
Егор подходит к окну, закрывает стеклопакет. Возвращается обратно, залезает под плед.
ВЕРА. Мне очень плохо.
ЕГОР. Надо потерпеть.
ВЕРА. Зачем ты пришёл? Я же просила.
Вера скидывает с себя плед. Смотрит на Егора. На ее лице медицинская маска.
ВРЕА. Бля, ты вообще что ли не врубаешься, че происходит?!
ЕГОР. Ты правда думаешь, что эта фигня меня спасёт, если че?
ВЕРА. Херово-то как…
ЕГОР. Надо парацетамол выпить.
ВЕРА. Приперся, блядь…Егор кладёт ладонь ей на щеку. На маску.
ЕГОР. Мы с тобой месяц к ряду и на почте и на доставке. Вместе. Вер. Хватит.
Он пытается снять маску с ее лица. Вера впивается ногтями в кисть его руки. Потом отпускает. Гладит руку Егора.Егор снимает маску с лица Веры и выкидывает на пол. Они целуются.
Картина четырнадцатая
Кухня Вериной квартиры. На подоконнике трехлитровая банка с букетом свежих белых роз.Егор стоит у плиты, готовит суп. Размешивает ложкой содержимое  кастрюли, пробует.
ЕГОР. Ну, вроде норм
Достаёт блендер. Подключает блендер к розетке, погружает его в кастрюлю, включает.  Звонит телефон, Егор отпускает блендер. Достаёт из кармана штанов смартфон.ЕГОР. Ого. Здарова. Слушай, ну такое, мы так… Вера-то вообще спит, в основном. А я в магазин, да в аптеку, бесконтактно все. Сложно сказать… Да, вроде лучше… Через два дня должны точный результат дать… Ага… А ты, че, как сама?  Блендер выходит из равновесия, выпадает из кастрюли, часть супа разлетается по кухне. Блядь… Да ничего, подожди…
Егор ставит телефон на громкую связь. Подходит к плите. Беретв руки блендер.
ЛЕСЯ. Ну ты че, где там?!
ЕГОР. Да тут… У меня тут… Проблемы.
ЛЕСЯ. Ещё какие. И у Веры.
ЕГОР. Почему?
ЛЕСЯ. Вас пока нет, Саша ревизию внеплановую вызвал. Я вроде приглядываю, но, ваще, хз, че они насчитают.
ЕГОР. Когда успел то?!
Егор берет в руки тряпку. Идёт к плите. Протирает ее.
ЛЕСЯ. Сегодня с утра они приехали. Когда заявку делал, тож хз. Но, они, короче, тут, еще с утра.
ЕГОР. И какие прогнозы?
ЛЕСЯ. Пока про Веру, говорят, в районе трёхсот тыщ. До этого двести было.
ЕГОР. Откуда триста-то?!
ЛЕСЯ. Ты у них спроси, я знаю,штоль?!
ЛЕСЯ. Короче, херово очень, что нет вас. Они говорят, что, поскольку ты зам, на тебя тоже часть ляжет.
ЕГОР. А ты как там вообще оказалась? У тебя ж сессия.
ЛЕСЯ. Так они меня дернули, когда вы административные взяли оба!
ЕГОР. Послала бы их.
ЛЕСЯ. Саша сказал, если не выйду, на меня этот долг тоже раскидает. И вообще на всех в отделении.
САША. Олеся, ты сразу всю пачку куришь что ли?
ЛЕСЯ. Сейчас приду.
В трубке возникает голос Саши.
САША. Чем занята-то так?
ЛЕСЯ. У меня разговор важный.
САША. Да?
ЛЕСЯ. Ага.
САША. Ну, говори. Че молчишь-то?
ЛЕСЯ. Ну, мне надо, чтобы никто не слышал.
САША. А ты не переживай, я никому не скажу.
ЛЕСЯ. Сомневаюсь…
САША. В чем?
ЕГОР. Лесь, хорош!
САША. Вере привет передай.
ЛЕСЯ. Там не Вера.
ЕГОР. Свет, дай трубку ему.
ЛЕСЯ. Это вас.
САША. Да, неужели! Кто?
ЛЕСЯ. Егор.
САША. Ну, привет.
ЕГОР. День добрый.
САША. У меня-то точно.
ЕГОР. Кажется, даже слишком.
САША. В самый раз.
ЕГОР. Ну главное, чтобы всем хорошо же было, правильно?
САША. А тебе хорошо?
ЕГОР. Всмысле?!
САША. Да, забей… Ты, кстати, кредит в почта банке не хочешь оформить?
ЕГОР. Зачем?
САША. Всякое в жизни бывает.
ЕГОР. Да, чет, такое себе предложение.
САША. Ну, если что, имей ввиду, там ставка процентная хорошая. Вдруг случится че?
ЕГОР. Что такого может случиться?
САША. Да всякое может… Когда ты из отпуска-то выходишь?
ЕГОР. Какого? Давно административные-отпуск?
САША. У тебя может и отпуском стать, если подумать.
ЕГОР. Че, можно ежегодный оформить?
САША. Бессрочный.
ЕГОР. Причина?
САША. Да не вникай…
ЕГОР. Угу… Как там девчонки мои? Справляются?
САША. И твои справляются. И мои.
ЕГОР. Твои?
САША. Ревизия.
ЕГОР. Как неожиданно.
САША. Знаешь, весь день не покладая рук работают… У вас, оказывается, столько по гжп просрочки, мама родная, ладно, хоть нашли, ну как… Часть, конечно, нашли. Малую
ЕГОР. И какую же?
САША. Треть где-то…
Егор подходит к столу, берет телефон, кладёт на столешницу, рядом с плитой. Надевает нож на блендер. Погружает его в суп.
САША. Чего замолчал?
ЕГОР. Да, пытаюсь вспомнить, сколько там было.
САША. Ммм, понятно. А мы тут сейчас на упаковках на авито. Считали, и…
Егор включает блендер. Ничего, кроме этого звука, не слышно. Он включает блендер  и выключает через несколько секунд.
САША. Алло! Да ты где там?!
ЕГОР. Тут я Саш, Тут.
САША. Что за шум?!
ЕГОР. Связь плохая. Так что с упаковками-то?
САША. Ах да, упаковки… Так вот…
Егор включает блендер. Выключает.
САША. Ты издеваешься там надо мной?!
ЕГОР. У меня телефон стремный, Саш! Дом кирпичный, стены толстые, связь не ловит! Повтори пожалуйста, блин, ну по дружески!
САША. Ну… По дружески-то да… Короче, пакетов размера эль…
Егор включает блендер. Выключает.
ЕГОР. Алло! Саш! Алло! Как слышно?
Егор берет в руки телефон. Смотрит на экран.
ЕГОР. Истеричка.
Егор убирает телефон в карман.Включает блендер.
Конец первого действия.
Действие второе.
Картина первая
Кухня Вериной квартиры. Розы на подоконнике завяли.Вера и Егор сидят за столом. Кипит электрический чайник. Звучит щелчок отключения нагрева. Вера встаёт, подходит к гарнитуру. Достаёт две кружки, ставит на стол, кладёт в каждую по пакетику чая, заливает кипятком.
ВЕРА. Сахар нужен?
ЕГОР. Да без разницы.
ВЕРА. Ну, я кладу, или че?
ЕГОР. Клади.
Вера кладёт две ложки сахара Егору, потом себе. Перемешивает сначала Егору, потом себе. Садится обратно за свой стул, начинает пить чай. 
ВЕРА. На работу завтра?
ЕГОР. Вообще зовут.
ВЕРА. Ко скольки?
ЕГОР. К восьми, как обычно. А ты пойдёшь?
ВЕРА. Куда?
ЕГОР. На почту завтра.
ВЕРА. Административный взяла.
ЕГОР. А мне не дают, почему-то.
ВЕРА. Чай-то пей.
ЕГОР. Не лезет.
ВЕРА. Остынет.
ЕГОР. Походу. Вера отпивает из стакана. Смотрит на Егора.Так это обычно бывает?За кружкой принцессы Нури?Вера встаёт из-за стола и подходит к Егору. Садится к нему на колени. Обнимает.
ВЕРА. Рыжик почти в себя пришёл. Уже на кредит хватает. Все будет, просто позже.
ЕГОР. Позже Саша опять внеплановый ремонт найдёт задним числом.И оно так и будет.
ВЕРА. Ну, значит,заплатим… А там уж посмотрим.Родной, надо все разгрести.
ЕГОР. Да оно, блядь, никогда не разгребется, Вер!Вера сжимает Егора в объятиях.
Вер, я уйду тогда.
ВЕРА. Когда? Куда?!
ЕГОР. От тебя. Как только, так сразу.Вера вскакивает с рук Егора.  Возвращается на своё место.
ВЕРА. Нахуя это надо сейчас, Егор?! Зачем?!
ЕГОР. Я против аборта.Не так я себе все это представлял.
ВЕРА. Пиздуй сейчас, тогда!Ты ведь у нас думаешь, че говоришь!!!
Егор идёт в прихожую. Обувается. Достаёт из кармана халата сигареты.Закуривает. Вера садится на место Егора. Стряхивает пепел в его чай.Плачет.
Картина вторая
Ресепшн. Все в медицинских масках. Егор стоит рядом со столом сортировщика. Мимо проходит Маша.
МАША. Че стоишь?
ЕГОР. Да я ненадолго.
МАША. Ну ладно…
Маша уходит в клиентский зал. К служебному входу проходит Галя.

ГАЛЯ. Егор?!
ЕГОР. Привет! Я, на самом деле, на пять сек.
ГАЛЯ. Так… А как ты тут?
ЕГОР. Ну, всмысле? На работу пришёл, как обычно. Все норм?
ГАЛЯ. Тебе… Вера не говорила ничего что ли?
Саша выходит к служебному входу.За ним семенит Маша.
САША. Быстрее можно работать, вы че там глючите,как мухи сонные?
МАША.Так, а я чего сделаю?
САША. Ну, в прошлый раз же сделала. И в позапрошлый.
МАША. Опять?
САША. Ну, а как?
МАША. У меня руки уже, все…
САША. У нас за сегодня уже пять жалоб на очередь. Сама смотри, штрафы потом на всех лягут.
Маша уходит в сортировочную, выходит через минуту, держа в руке канцелярский нож. Она идёт и закатывает рукава, под ними все руки в порезах.
ЕГОР. Жесть. Это давно у вас так?
ГАЛЯ. Егор, ты бы шёл…
ЕГОР. Пиздец, меня неделю всего не было.
Саша проходит мимо Гали с Егором. Подходит к Жениному рабочему месту, смотрит, как тот штемпелюет письма. Снимает медицинскую маску. Достает из кармана пиджака бутылку воды. Делает глоток.
САША. Ну? Я вопрос задал.
ЖЕНЯ. Что вам нужно?
САША. Сколько писем за сегодня?
ЖЕНЯ. Вот, четвертую тысячу доделываю.
Саша оборачивается, смотрит на шесть неоткрытых ящиков с письмами.
САША. А это когда? Медленно.
ЖЕНЯ. Ну так, я один же.
САША. Так тут работы на одного.
ЖЕНЯ. Не сказал бы.
САША. Так никто и не спрашивает. Делай просто. Электронные уведомления-то хоть сделал?
ЕГОР. Да толку от ваших уведомлений?
САША. Ого! Решил заглянуть к нам все-таки?
ЕГОР. Они зачем нужны вообще? Создать видимость развития почты? Все и так знают, что тут пиздец.
САША. Наверху не глупые люди сидят, Егор.
ЕГОР. А ты сверху, ведь?	
К ним подходят все сотрудники отделения. 
САША. Слышь, ты, мы давно с тобой на ты?
ЕГОР. Пандемия же, говорят, дома сидеть надо.
САША. Ну так и сидел бы, тебя, один хер, уволят скоро.
ЕГОР. А ты-то чего не сидишь? Почтамт-то на удаленке.
САША. Не весь.
ЕГОР. Ага. Один ты остался.
САША. Егор, иди отсюда.
ЕГОР. Я пойду. Рабочий день окончится и пойду.
ГАЛЯ. Егор…
ЕГОР. А ты когда пойдёшь?
САША. Сейчас тебя охрана выведет, и пойду.
ЕГОР. М, а я думал, как паштеты досчитаешь.
ЕГОР. У меня кот вчера полночи блевал от паштетов этих. Я вот пожалел, что страховку ему не оформил. На кота же тоже можно?
САША. Егор, рот закрой.
ЕГОР. Может, еще ремонт обуви тут откроем? Во внерабочее время.
САША. Тебя по статье уволят.
ЕГОР. Скорее посадят.
Саша подходит к Егору.Егор снимает медицинскую маску. Галя делает шаг в сторону.
ГАЛЯ. Егор, блядь!
ЕГОР. Тебе фраза «goingpostal»говорит о чем-то?
САША. Ты ведь куришь?
ЕГОР. Да.
САША. Пойдем, покурим тогда.
ЕГОР. Ну пойдем.
Егор выходит из-за ресепшена, идёт к чёрному выходу. Саша идет за ним, догоняет Егора.Толкает в спину. 
САША. Быстрее давай.
Егор останавливается, разворачивается к Саше. К ним выходит Маша, встаёт рядом с Галей. 
САША. Не тормози. Пиздец, как курить хочу.
Егор обхватывает голову Саши и прижимается своим ртом к Сашиному. Саша обнимает Егора, пытается открыть рот Егора своими губами.Егор отталкивает от себя Сашу.Утирает рот.
ЕГОР. Ты че творишь?! Я тя простозаразить хотел, мужик!Ниче такого!!!
САША. Чем?!
ГАЛЯ. Ковидом…
МАША. У Егора корона …
САША. Урод, блядь!
Саша хватает Егора за шиворот, они борются. Сносят стеллаж с посылками, врезаются в дверь чёрного входа, оказываются на улице. Галя бежит за ними.
ГАЛЯ. Вы куда все?! Стойте!!! Полицию вызовите, кто-нибудь!!
Картина третья
Отделение полиции. На стене висит флаг России, фотография Путина,красная вывеска с номером полицейского отделения.Полицейский сидит за столом.Что-то пишет в тетради.Внутри камерыКПЗ, у решеткиЕгор наблюдает за полицейским.У Егора фингал под глазом и разбитая нижняя губа. На толстовке пятна крови. На кроссовках нет шнурков.
ЕГОР. Воды можно?
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Обойдёшься.
Полицейский встаёт из-за стола. Подходит к Егору.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ.Бутылку давай.
Егор подходит к лавочке в КПЗ, поднимает с нее полуторалитровую пластиковую бутылку, возвращается к полицейскому. Полицейский берет бутылку, идёт в туалет. В туалете Саша. 
САША. Э, бля! Стучаться не учили?
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Попизди еще тут.
Слышно, как полицейский включает воду в умывальнике. Саша выходит из туалета, застегивая на ходу джинсы.У Саши сечка на переносице, в обе ноздри вставлена вата. Оба глаза начинают заплывать синяками. Видимо, нос сломан. Полицейский выходит за ним, подходит к камере Егора. Просовывает ему бутылку. 
ЕГОР. Она из-под крана что ли?
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Нет, бля, родниковая.
САША. Ну че, оформлять будем?
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Пора уже.
Полицейский даёт ключи от камеры Саше. Саша открывает дверь.
САША. Тебя долго ждать?
Егор встаёт с лавочки, выходит из камеры. Саша толкает его в плечо.
САША. Быстрее давай, бля.
ЕГОР. Да, иду я…
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. За стол садись.Егор садится за стол.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ну и что это за хуйня была?
ЕГОР. Какая?
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. С короной.
ЕГОР. Я… Растерялся, короче.
САША. Нихуево ты теряешься.
ЕГОР. Нервы…
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Да у всех нервы. Ну и что мне с ним делать?
САША. Оформлять.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Сколько?
САША. Триста тысяч.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Как всегда… Полицейский достаёт протокол. Заполняет его.Ты чем занимаешься-то по жизни?
ЕГОР. Химик. Кандидатскую пишу.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Сань, а может мне просто сейчас тебя оформить и упечь нахуй? Так ты заебал уже с почтой со своей.
САША. Ну попробуй.Попробуй-попробуй. 
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Я вообще не понимаю, что мне мешает тебя сейчас просто в клетке закрыть и увезти?
САША. Увези. Я в одиночку, что ли эту херню столько лет проворачивал? Сколько народу выплачивает до сих пор? Хочешь жить-умей вертеться.
ЕГОР. Это, по-твоему, жизнь?
САША. Ну да.
ЕГОР. Хуевая у нас жизнь, тогда.
САША. Ты долго еще?
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Сколько надо-столько и подождёшь.
САША. Ну, или Егор, смотри. Можешь завтра ко мне приехать и мы хорошо время проведём. И домой пойдёшь сейчас.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Чего?!
САША. А если не приедешь, Женю мы обратно на Донбасс отправим. Номер миграционной у меня есть. Маша себе на врача точно не накопит. Ирина Петровна будет инсулин в долг в аптеках брать. А так, приедешь и все хорошо, все довольны.
ЕГОР. Это так каждый раз будет, когда ты решишь отделение по миру пустить?
САША. Да нет… Это только сейчас.
ЕГОР. А где гарантии?
САША. Нет их. Но, выбор то у тебя не особо большой.
ЕГОР. Верится с трудом.
САША. Не попробуешь – не узнаешь.
ЕГОР. Я, может, просто заявление напишу?
САША. И куда ты собрался? Пандемия. Кому ты, нахер, нужен? Сиди на жопе ровно.
ЕГОР. В пятерочку у нас в тцвсех зовут сейчас.
САША. А ты думаешь, там лучше? Нет уж, Егор… Я тебя никуда не отпущу… Как уж я так? Начальство должно заботится о своих подчиненных… Так что… Буду заботиться.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. А где бумаги на него? Что оформлять?
САША. С Вероники перепиши.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ.Так вот просто взял и переписал?! В «Войнеи Мире» страниц меньше! Тут работы на день-минимум. Заебал со своими качелями! 
САША. Ты не за бесплатно это делаешь.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Определись кого оформлять! Толстого нашёл?! Документы в отделении все!
САША. Блин, точно… Хм…Может, реально лучше Веру оформить? Съездим, привезём? И за доками заедем…
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Рожай давай!
САША.(Егору) Увидитесь, заодно? М? (Полицейскому). Тачку иди, заводи.За Верой поедем.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Блядь, часот часу не легче…
Полицейский встаёт.
ЕГОР. Ладно, я приеду. Во сколько?
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Вы точно больные все на почте.
САША. Другой разговор… Давай завтра с утра.
ЕГОР. Я не смогу с утра.
САША. И чем-же ты занят-то будешь?
ЕГОР. До семьдесят восьмого поеду сейчас.
САША. Ночью?!
ЕГОР. Ну да.
САША. Зачем?!
ЕГОР. Там по саабу, по афк ящиков 6 осталось. Женя по-любому не сделал. Штраф будет.
САША. Ну… Иди, ладно.
ЕГОР. Ключ от отделения можно?
Саша достаёт ключи, кладёт перед Егором. Егор убирает ключи в карман.
ЕГОР. Я пойду?
САША. Да, родной, до завтра.
ЕГОР. Угу.
Саша подходит к Егору, чмокает его в щеку.
САША. Как встанешь – позвонишь.
Сашавыходит из отделения.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ.Зачем меня дергали?! Дебилы!
ПОЛИЦЕЙСКИЙ.  Че сидишь? Прирос?! Уебывай отсюда!
ЕГОР. Вещиверни.
Полицейский открывает сейф. Берет с полки шнурки. Кидает Егору. Тот подбирает их, зашнуровывает кроссовки. Полицейский берет с полки рюкзак.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Вот откуда запах-то.
ЕГОР. Какой?
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Бензина. Не чуешь?
ЕГОР. Принюхался, походу…
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Нюхаешь его что-ли?!
ЕГОР. Что?
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Бензин, что…
Кидает на стол рюкзак Егора.Берет с полки нож-бабочку. Рассматривает.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Если с почты уволят, куда пойдёшь?
ЕГОР. Не думал об этом.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ.К нам не хочешь?
ЕГОР. Уменя кандидатская с осени.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ну смотри, а то я на полном серьезе говорю!
ЕГОР. Я уж понял.
Полицейский кидает нож Егору. Берет с полки сейфа книгу.

ПОЛИЦЕЙСИКЙ. Артур Рэмбо.
ЕГОР. Артюр.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Че? Пидорское имя какое-то. Артур-норм.
ЕГОР. Француз….
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. И че, читаешь, типа?
ЕГОР. Да.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. И че, нравится?
ЕГОР. Ну…Да.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Мда…
Полицейский кидает книгу Егору.Берет с полки православный крестик.Кидает Егору. Крестик приземляется на стол перед Егором.Егор разглядывает его.
ЕГОР. Эт че?
ПОЛИЦЕЙСКИЙ.Крестик твой.
ЕГОР. Эт не мой.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. А твой где?
ЕГОР. Я не ношу.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Это ты зря. Бог все видит.
Картина четвертая
Ночь. Сортировочный цех. Егор сидит за рабочим столом.Перед ним калькулятор, накладные и лист бумаги. Парень что-то считает и записывает на листе.Рядом стоит пьяный охранник ТЦ.
ОХРАННИК. Я когда молодой был, тоже думал, мол, херня! Обувь и обувь! А теперь знаешь че?!
ЕГОР. М?
ОХРАННИК. Грибок! На всех пальцах! Вкурсе вообще, что такое, когда грибок?!
ЕГОР. Нет, у меня нет.
ОХРАННИК. А у меня есть! А все почему?! Потому что обувь не носил нормальную! Как ты был, дебил, головой-то не думал!
ЕГОР. Блин, реально триста выходит.
ОХРАННИК.  А теперь чистотелом промывать надо! Два раза в день утром и вечером!
ЕГОР.Или, может…
ОХРАННИК. Ты мне не веришь что-ли?!
Егор пишет.
ОХРАННИК. Я те покажу сейчас!
ЕГОР. Чего покажете?
ОХРАННИК. Грибок покажу!
ЕГОР. Че?! Какой?!
ОХРАННИК. На ногте!!
ЕГОР. Зачем?!
ОХРАННИК. Чтоб ты обувь себе нормальную купил, олух! А не резину эту носил!
ЕГОР. Можно, не надо, пожалуйста? 
ОХРАННИК. Тебе денег дать?!
ЕГОР. Не надо денег.
ОХРАННИК. Я могу дать.
ЕГОР. У меня шесть ящиков писем еще… Давайте, завтра ваш грибок обсудим?
ОХРАННИК. Эх блин… Отвлекаю что-ли?... Мда… Куда хоть?
ЕГОР. Агентство финансового контроля…
ОХРАННИК. А че за запах такой?
ЕГОР. Какой?
ОХРАННИК. Бензином воняет.
ЕГОР. Это от меня.
ОХРАННИК. Душишься им, чтоль?!
ЕГОР. А… Днет… В машине пролился просто… Вещи еще не проветрились.
ОХРАННИК. Эх, ладно, Егор… Пойду я тогда… Давай. Бог в помощь.
ЕГОР. Спасибо.
Охранник уходит. Егор ждёт, пока охранник отойдёт от ОПС. Подходит к служебному входу, запирает его на ключ. Возвращается обратно в цех.Сидит и смотрит в накладную. Считает, пишет. Кладёт ручку на стол.
ЕГОР. Блин…Егор трет глаза. Берет ручку. Пишет:
«Я,
Закрывая веки, 
Отполированный топаз
Вижу. Только блеск
Больших и зелёных глаз.
Слышу только треск
Гомона ртов людей.
Шум догоняет прохожих,
Как Холден Колфилд детей.
Похоже,
Счастье - тонкая нить.
Не может сгнить
В центре пустого зала.
И не изделие из металла.
Меркнет.
Ветер лунатит.
Комната, я и моль.
Сердце -
Склеенный фантик.
Генератор любви из боли.»
Перечитывает. Вздыхает.Достаёт их шкафа старую ржавую металлическую канистру с бензином. Уходит к посылкам. Слышно, как разливается бензин. Егор заходит в сортировочный цех, разливая на пол содержимое канистры. Достает из под рабочего стола рюкзак. Открывает. Вынимает полулитровую кастрюлю и три стеклянные бутылки: ацетон, концентрированная перекись, серная кислота. Открывает ацетон, выливает пол бутылки в кастрюлю. Закрывает. Открывает перекись, повторяет процедуру. Жидкость шипит внутри кастрюли.Егор скидывает все стоящие рядом ящики с письмами и посылкамина груду товара. Ставит кастрюлю с жидкостью сверху.Наливает серную кислоту в кастрюлю.Убирает кислоту в рюкзак. Хватает канистру.Уходит из цеха. От добавления кислотыжидкость в кастрюле закипает. Щёлкает выключатель, в отделении гаснет свет. Слышно, как закрывается дверь чёрного входа и поворачивается ключ в замке. Огонь горящей бумаги обнимает кастрюлю. Кипение усиливается. Происходит взрыв. Пламя пробегает по всей бензиновой полосе. ОПС охватывает пожар.
Картина пятая
Квартира Егора.Егор одет во все чёрное, спит прямо в пальто.Олег заходит в комнату. Хромает.Несёт в руке ведро с водой. Олег выливает воду на Егора. Егор вскакивает и садится на диван.
ЕГОР. Блядь… А… Олег?!
ОЛЕГ. Доброе утро, мистер Андерсон.
ЕГОР. Че?
Олег ставит ведро на пол. Подходит к столу, открывает окно.Садится за письменный стол, ставит рядом с собой полулитровую банку.Закуривает.
ЕГОР. Болит все. Олег делает затяжку.Блин, че так херово-то?! Че вчера было-то?
ОЛЕГ. Пришествие избранного.
ЕГОР. Чего?! Какого?
ОЛЕГ. Тебя, какого бля…
ЕГОР. Я нихера не помню.
ОЛЕГ. Ещё бы, выжрать столько.
ЕГОР. Все целы?
ОЛЕГ. Угу… наверное.
ЕГОР. Почему, «наверное»? Че было?!
ОЛЕГ. Да че… Мы приехали с моей вчера к тебе, Рыжика посмотреть, поел-не поел. С тобой повидаться хотели… Заходим, а ты, в умат стоишь на кухне – лыка не вяжешь. Мы тебе типа, мол, дружище, ты че, а ты бубнишь только, под нос себе что-то про фантики.
ЕГОР. Вера не звонила?
ОЛЕГ. Мне? Откуда?
ЕГОР. Да мне, естественно.
ОЛЕГ. А хер его знает, ты вчера сказал, чтоТринити не отвечает. Телефон вообще не правильно работает и он тебе больше не нужен…И выкинул его изокна нахер. Я пока спускался за ним – у него уже ноги выросли…
ЕГОР. Блин, я даже кредит по нему не закрыл ещё…
ОЛЕГ. Долбоеб…
ЕГОР. Да без тебя тошно…
ОЛЕГ. Это нам вчера со Светой было тошно. Скажи спасибо, что ты тут вообще.
ЕГОР. А где мне быть еще? Нахуярился и нахуярился…
ОЛЕГ. Сначала то да. Потом нацепил всю эту хероту на себя, сказал, что мы агенты Смиты и убежал нахер из квартиры. Дверь не закрыл…Даже ключи не взял.
ЕГОР. Куда?
ОЛЕГ. Мир спасать, походу, я хз. Я за тобой побежал, Свету в квартире оставил.Ну так бегу я за тобой из подъезда, и хер тебя догонишь.Бегу, почти догнал тебя… Только бежали мы по проезжей части. Я за тобой бегу, ору, мол стой, придурок, собьют сейчас нас…. А те похер ваще, ты мне через плечо только крикнул, типа ты ща через лобовое в первую встречную тачку  с двух ног запрыгнешь и уедешь из этой реальности нахуй.
ЕГОР. Сигу дай.
Олег кидает Егору пачку сигарет. Тот закуривает. Олег ставит банку на диван к Егору.
ОЛЕГ. Кровать прожжёшь.
ЕГОР. Да и хер с ней…
ОЛЕГ. Короче, крузак на нас летел… Ты видимо, затрахался уже бежать к этому моменту… Ну я кое-как тебя догнал, да вбок сшиб. И сам полетел. С тобой вместе.
ОЛЕГ. Крузак этот мне пол подошвы сбрил на кроссовке колесом своим.Ладно, хоть, перелома нет.
ЕГОР. Прости.
ОЛЕГ. Бывает…
ЕГОР. Алкоголь остался?
ОЛЕГ. Какой, нахуй, алкоголь?! Мы тебя заставили сожрать пол матраса феназепама, чтоб хоть как-то угомонить!
Из-за дивана выходит Рыжик. На поясе у него прикреплены колёса, которые обычно ставят домашним животным с повреждёнными задними лапами. Он ковыляет вдоль стенки дивана. Егор опускает ему руку. Рыжик подходит к кисти руки. Нюхает ее.  Играет с ней передней лапой.Олег встаёт из-за стола.
ОЛЕГ. Что случилось-то вообще? Ты че так нажрался? Где Вера?!
ЕГОР. Пффф… Давай сейчас на кухню придём-расскажу…
ОЛЕГ. Ладно… Я жрать тогда пошёл. Догоняй.
Олег уходит на кухню. Егор садится на диван.Олег кричит Егору с кухни.
ОЛЕГ. Тебе, может, телефондать?
ЕГОР. Зачем?
ОЛЕГ. Вере позвонишь.
ЕГОР. Нет.
ОЛЕГ. Не пожалеешь? Смотри, потом поздно будет…
ЕГОР. Не надо, Олег. Я ни о чем не жалею.
Стучат в дверь квартиры.
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