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Елена Поддубная

А дождь себе льет да льет...

мелодрама




Действующие лица:

ЕЛИЗАВЕТА — королева Англии

РОБЕРТ ДАДЛЕЙ — лорд Лестер

ЭЙМИ РОБСАРТ — его жена

ФРЕНСИС УОЛСИНГЕМ — министр полиции, гос. секретарь

УИЛЬЯМ СЕСИЛ — государственный канцлер

ДЖЕЙМС МЕРРЕЙ — граф Стюарт

ВИЛЬЯМ ШЕКСПИР

АННА — фрейлина королевы

ГЕРЦОГ НОРТУМБЕРЛЕНД

БЭЗИЛ ДЭВИСОН — секретарь королевы

НОКС — епископ Эдинбургский

БЛЕЙК — капитан

ПРИДВОРНЫЕ, ПОСЛЫ, и другие

((

1.

Зал в Вестминстере. За столом УИЛЬ​ЯМ СЕСИЛ — лорд канцлер и Френсис УОЛСИНГЕМ — министр полиции. 

СЕСИЛ (продолжая беседу). ...наиболее бла​гоприятный момент для политических перемен на благо Англии. Безрассудное замужество Ма​рии Стюарт дает нам больше преимущества.

УОЛСИНГЕМ. Над? 

СЕСИЛ. Я имею в виду Англию, сэр. Если бы Мария Стюарт слушалась голоса рассудка или голоса своих министров, что в данном слу​чае одно и то же, наше положение могло ока​заться затруднительным. Прими она предложе​ние Филиппа II, у Шотландии оказался бы со​юзник настолько сильный... 

УОЛСИНГЕМ. Давно замечено, что нет больших романтиков, чем реалисты. Но я по​зволю себе развить вашу мысль. Наша короле​ва — не сумасбродная Стюарт, она, полагаете вы, будет выбирать супруга, руководствуясь разумом и логикой, — иначе говоря, советами своих ми​нистров? 

СЕСИЛ. А вы полагаете иначе? Что вы имеете в виду? 

УОЛСИНГЕМ. Да... в сущности, ничего особенного... Но раз уж я — министр полиции, то так уж устроена моя голова, что мысли, ко​торые в ней рождаются, часто походят на подо​зрения. Я сам от этого страдаю.

СЕСИЛ. Вы не... Хотелось бы знать, что вы хотите сказать... Сэр Френсис, ваш долг — говорить сейчас правду и только прав​ду... Положение на аукционе царственных не​вест чересчур напряжено и... 

УОЛСИНГЕМ. Мой долг? Что это такое? Постоянно слышу это слово, но никак не могу вникнуть в его суть до конца. 

СЕСИЛ. Долг — это совокупность обязанно​стей, которые все обязаны выполнять в этой жизни. Наш с вами долг — быть полезным Анг​лии. Долг Англии — быть первой державой ми​ра. 

УОЛСИНГЕМ. Тяжкий долг! Полагаю, что его охотно взяли бы на себя и другие, нет? 

СЕСИЛ. Дело не в желаниях, а в возмож​ностях... Определить их реальное соотношение и есть... 

ЕЛИЗАВЕТА (внезапно появляется в зале). ...подлинная мудрость, да, сэр? Надеюсь, вы никогда не ошибаетесь. Размер вашего жалова​ния — гарантия безошибочности ваших высказы​ваний. 

СЕСИЛ и УОЛСИНГЕМ встают. 

УОЛСИНГЕМ (кланяясь). Вы появились так неожиданно, ваше величество. 

ЕЛИЗАВЕТА. Мне так захотелось. А что это вы так на меня смотрите? Я плохо напуд​рилась? (Садится, махнув рукой). 

СЕСИЛ. Посол Португалии просит аудиен​ции. 

ЕЛИЗАВЕТА. Знаю. Опять будет что-ни​будь клянчить. 

СЕСИЛ. Придется дать. А деньги-то тратят на прихоти, забавы. Одних свечей жгут бог зна​ет сколько. 

ЕЛИЗАВЕТА. Бог знает? Я не уверена. Фи​липп даст, если мы воздержимся? Даст... он всегда такой... 

СЕСИЛ. Значит, придется нам...

ЕЛИЗАВЕТА. Престиж дорого стоит. Что поделаешь? Опять дождь идет. Странно, когда ни взглянешь, сплошная серая стена... Иногда мне кажется, что все мы уже утонули и теперь мы только тени, которые притворяются живы​ми. 

СЕСИЛ. Да? Но... отчего же?

ЕЛИЗАВЕТА. Я почти никогда не слышу тут смеха. Этот зал — как надгробие, а ваши фи​гуры словно высечены на барельефе... (УОЛСИНГЕМУ). Что у вас? 

УОЛСИНГЕМ. Ваше величество, я тут при​готовил документы на подпись. 

ЕЛИЗАВЕТА. Спасибо. Сперва я прочту, а потом подпишу. Именно. Порой нам кажется, что смертный приговор — мелочь. Но тот, кому должны отрубить голову, придает этому до смешного серьезное значение. Сесил, вы може​те идти. Уолсингем, бумаги и перо. 

СЕСИЛ уходит. 

УОЛСИНГЕМ (приносит бумаги). Их не так много. Поздравление королевы Шотланд​ской. Верительные грамоты французского по​сла. Пара приговоров. Ничего серьезного, мел​кие дворянчики... 

ЕЛИЗАВЕТА. Вы жалеете об этом? Боитесь остаться не у дел? Напрасно. Большая власть и заговоры всегда идут рука об руку. Чернь лю​бит мертвых владык. Живых она всегда поно​сит. 

УОЛСИНГЕМ. Пожалуй, так оно и есть.

ЕЛИЗАВЕТА. Мой брат — мир его пра​ху — был слабоумный. Он любил тянучки и веч​но что-то жевал. Моя сестрица была злобной истеричкой. И все-таки их любят больше, чем меня. Они — мертвы, они уже не могут оши​баться. 

УОЛСИНГЕМ. Да, ваше величество.

ЕЛИЗАВЕТА. Да, да, да! И все время этот дождь, будто кто-то колотит в окно кулаками. (Внезапно). Я вас не задерживаю. Позовите сю​да... графа Дадлея... 

УОЛСИНГЕМ (с поклоном). Слушаюсь, ва​ше величество. (Выходит). 

ЕЛИЗАВЕТА (подбегает к зеркалу, поправ​ляет волосы, проводит рукой по лицу). Каждый раз я надеюсь на чудо — увидеть другое лицо, губы, глаза... Какой смешной вздор! 

Входит граф РОБЕРТ ДАДЛЕЙ. Низко кланяется. 

ДАДЛЕЙ. Вы изволили меня пригласить, ваше величество? 

ЕЛИЗАВЕТА. Да, изволила. Я позвала вас, чтобы... (Молча смотрит на него). 

ДАДЛЕЙ смущается. 

Вы видели вашу кузину, Марию Стюарт? 

ДАДЛЕЙ. Видел, ваше величество, два года назад. 

ЕЛИЗАВЕТА. Она красива, по-вашему? Что вы молчите? Да или нет?

ДАДЛЕЙ. Этого я бы не сказал.

ЕЛИЗАВЕТА. Ах вот как! Вас ослепляет красота вашей супруги? Кроме прелестной Эйми Робсарт, вы уже ничего не видите?

ДАДЛЕЙ (ошарашен). О... но... я думал...

ЕЛИЗАВЕТА. Что вы думали?

ДАДЛЕЙ. Я думал... что моя... что графи​ня Дадлей... что вы вполне довольны ею и что... 

ЕЛИЗАВЕТА. А чем я могу быть недо​вольна? Какие глупости. Будь я недовольна ею, я бы могла сказать, что она глупа как бревно, черна как галка, что у нее нет вкуса, что она умудряется испортить любое платье, что она неряха, что ходит она, точно медведь... Но я ведь не говорю ничего такого.

ДАДЛЕЙ. Да, конечно. 

ЕЛИЗАВЕТА. Про женщин всегда говорят гадости. 

ДАДЛЕЙ. Да, конечно. 

ЕЛИЗАВЕТА. Кстати, вы знаете, что я вы​хожу замуж? 

ДАДЛЕЙ. Я? Но откуда же я могу?..

ЕЛИЗАВЕТА. Ну вот, а теперь знаете. А что делать? Не век же мне оставаться в девст​венницах! Правда, теперь я правлю днем, а ночью отдыхаю, потом мне придется править днем, а ночью доказывать мужу, что он в доме хозяин. 

ДАДЛЕЙ (помолчав). Я не понимаю, ваше величество, почему вы удостаиваете меня тако​го разговора. 

ЕЛИЗАВЕТА (надменно). Уж не решили ли вы, что королева с вами советуется?

ДАДЛЕЙ. Упаси бог. 

ЕЛИЗАВЕТА. И напрасно. Мне нужен ваш совет. Я слабая... неопытная... наивная... Меня так легко обмануть... 

ДАДЛЕЙ (беспомощно). Но чем же я мо​гу?.. Честное слово, я... 

ЕЛИЗАВЕТА. Король Испании, герцог Анжуйский, граф Меррей. Ну? Что вы молчите? Кому из них я могу доверить свою честь и бу​дущность? Кто способен любить меня по-насто​ящему, на горе и радость... так, ну... как вы любите свою жену? 

ДАДЛЕЙ. Разве я смею давать вам... Но ес​ли вы настаиваете... если вы хотите правды... то я думаю... ни один из тех господ, что вы назвали... ни один из них не способен лю​бить... Нынче сплошь и рядом мужчи​ны — только приживалки при уме и положении жен... Блеск вашего венца... мощь вашей де​ржавы... достойны... 

ЕЛИЗАВЕТА. Вот как? Так, значит, по-ва​шему, я так уродлива? Разве у меня безобраз​ное лицо? 

ДАДЛЕЙ. Вы не поняли меня...

ЕЛИЗАВЕТА. Или я настолько худа и кос​тлява, или мои волосы?.. Посмотрите на мои волосы... Посол Шотландии сказал, что у моих волос цвет осени, они горят как золото... Вы, конечно, думаете, что он лгал? 

ДАДЛЕЙ. Нет, нет, нет...

ЕЛИЗАВЕТА (напористо). Или мои руки. Поглядите, ну что вы уставились в пол, как мальчишка! Смотрите, разве не белая кожа?.. Или ноги... у меня маленькая нога... (Подни​мает подол). 

ДАДЛЕЙ отворачивается. 

Что с вами? Вы покраснели? Как вы смеете? Что вы себе позволяете? Вы что, решили, что я с вами заигрываю? 

ДАДЛЕЙ (горячо). О нет! Ни одна дерзкая мысль не смеет коснуться... 

ЕЛИЗАВЕТА (презрительно). Что вы гово​рите? Плохо же мое дело. 

Входит АННА — фрейлина королевы. 

Что вам, Анна? 

АННА. Час вашей молитвы, ваше величе​ство. 

ЕЛИЗАВЕТА. И все-то вы помните, моя бесценная. Ступайте, граф Дадлей. 

ДАДЛЕЙ с поклоном уходит. 

Красивый парень, правда? 

АННА (приседая). Молитвенник вашего ве​личества. 

ЕЛИЗАВЕТА (круто повернувшись). Зачем вы это делаете, Анна?

АННА. Я вас не понимаю...

ЕЛИЗАВЕТА. Это сладкое чувство — кружить, подглядывать, угадывать... Человек очень дорожит свободой в мелочах — тогда он готов быть рабом в главном. Но вы норовите связать, опутать, скрутить как раз в маленьком, в ин​тимном... Зачем? Кто вам платит, Анна? Граф Нортумберленд? Данрей? Сэффокл? Кто? Или Уолсингем? Или все понемногу? (Устало, удру​ченно). Ладно, зажгите свечи... 

АННА зажигает свечи. 

А я ведь умею гадать, Анна. По звездам, кар​там, руке. Но лучше всего я гадаю по глазам. Я научилась этому в Тауэре. Каждый вечер тюрьма замирает — казнят ведь по ночам. Тю​ремщик входит ко мне с ужином. И я ловлю минуту — взглянуть ему в глаза и увидеть: нет, еще не сегодня, еще не меня. Но самые страшные казни свершались не на плахе — если бы только там. А вот лежать ночью без сна и слушать шаги по коридору... ближе... ближе... остановились... где? Около твоей камеры? Нет, еще нет... рядом... 

Резкий порыв ветра гасит свечи, АННА вскрикивает. 

...и опять тишина, темнота, шаги... Тише, Ан​на, зажгите свечи. Какой сильный дождь. А ве​тер! Англия...

2.

ЕЛИЗАВЕТА и УОЛСИНГЕМ сидят над бумагами. 

ЕЛИЗАВЕТА (листая бумаги). Вы много поработали, Уолсингем. Знаете, как вас называют при дворе? Ангел смерти.

УОЛСИНГЕМ (вежливо). Как мило.

ЕЛИЗАВЕТА. А у всех заговоров, которые вы раскрываете, какое-то удивительно трогатель​ное единообразие... точно малютки-близнецы в своих колыбельках... такие похоженькие... 

УОЛСИНГЕМ. Ваше величество недоволь​ны? 

ЕЛИЗАВЕТА. Избави бог. Но я — женщина, мне позволительно любить разнообразие. Мой отец не блистал в этом смысле выдумкой: то​поры, плахи, песок, которым засыпают кровь... Но любое повторение утомляет. 

УОЛСИНГЕМ. Вы правы. Но трудно быть оригинальным, когда речь идет о защите инте​ресов престола. Взгляните на Испанию... 

ЕЛИЗАВЕТА. Уж эта Испания! Аутодафе, массовые казни, глупая косная расточительность во всем. Между прочим, наш брат Филипп просто не блещет умом и вкусом. 

УОЛСИНГЕМ. Все это так, но Испания да​леко, а граф Соффолд близко. Он составил план, впрочем довольно нелепый. Но чаще все​го удаются именно нелепые планы. К счастью, у меня есть свои люди в его окружении. 

ЕЛИЗАВЕТА. У вас и в преисподней на​верняка есть свои люди. 

УОЛСИНГЕМ (любезно). Вы преувеличива​ете мои способности. Итак, я выработал свой план, с которым и хочу вас познакомить. Поку​шение назначено на пятницу. 

ЕЛИЗАВЕТА. Сегодня только вторник. У меня куча дел. Делегация из Кале. Графиня Ленокс. (Злорадно). Хотите поговорить с ней вместо меня? Вот, вы испугались, а мне некуда деваться, придется выслушать ее кваканье и улыбаться.

УОЛСИНГЕМ. Однако заговор... 

ЕЛИЗАВЕТА. Я уверена, что до пятницы ничего не изменится. Ну сознайтесь, все роли распределены заранее, реплики выучены, кан​дидаты на плаху Тауэр-хилла подобраны. Или это не так? 

УОЛСИНГЕМ. Тогда посмотрите хотя бы список заговорщиков. 

ЕЛИЗАВЕТА. Он очень длинный? Хорошо, я взгляну... вы же знаете, в таких вещах я все-таки доверяю вашему вкусу... (Пробегает гла​зами список, потом поднимает голову). Леди Вудсток? 

УОЛСИНГЕМ. Кузина графа Дадлея.

ЕЛИЗАВЕТА. Я хорошо помню эту куро​патку. Не может быть, чтобы она имела какое-то отношение к заговорщикам. Семейство Дадлеев всегда отличалось верностью престолу. Бросить тень легко, отмыть пятно почти невоз​можно. 

УОЛСИНГЕМ. Ну что ж... Нет так нет. Я всегда восхищаюсь вашим великодушием. Леди Вудсток и правда не столь уж опасна. Дело в том, что в юности она была невестой Роберта Дадлея. Очевидно, его измена явилась для нее жестоким ударом. Во всяком случае, она делала все, чтобы разбить его союз с Эйми Робсарт, в частности, внушала Дадлею мысль, что в его жилах течет кровь Вудстоков и что он мог бы претендовать на руку Марии Стюарт, а в слу​чае чего... она указывала кузену на неоспори​мые права католички Стюарт на английский престол. Надо подчеркнуть, что к этим подстре​кательским разговорам граф Дадлей относился с подчеркнутой холодностью и общества быв​шей невесты явно избегал, но... 

ЕЛИЗАВЕТА. Что он мог найти в этой толстой, ленивой ящерице? (Внезапно гневно встает). Сэр, в стране зреет заговор, смута, а министр полиции ограничивается пустой бол​товней! Человек, имеющий такие доходы, что может раз в месяц покупать себе корону со всеми ее зубцами! (В волнении ходит по залу). Я устала, понимаете — устала слышать и видеть вас! По-вашему, все англичане заняты только заговорами, а послушать Сесила, все державы только и думают, как напасть на нас. И лишь я, одна, навожу в доме порядок: вытираю пыль и подметаю пол. Иначе через месяц Англия превратится в дом, где можно произносить ре​чи и нельзя жить! (Садится и говорит спокой​но). Этот спектакль — извольте отменить. Пусть судьбу этих людей решает кто угодно, бог, в конце концов. Нужно же ему хоть чем-то зани​маться, я и так взяла на себя большую часть его функций. 

УОЛСИНГЕМ. А что делать с леди Вудсток? 

ЕЛИЗАВЕТА (насмешливо). Сжечь, колесо​вать, четвертовать! Что я могу с ней делать? Выслать ее из Лондона, пусть едет в Лонгливен, пусть вышивает по канве крестиком!

УОЛСИНГЕМ. Как вам будет угодно.

ЕЛИЗАВЕТА. Мне угодно, чтобы вы зани​мались делом, а не тем, что вас не касается! Идите. Нет, постойте. Ладно, ступайте. Как мне угадать, где кончается правда и где начинается ложь? Ради того, чтобы удержаться у кормуш​ки, вы готовы на все... И без вас нельзя, вот так штука... Идите. 

УОЛСИНГЕМ уходит. КОРОЛЕВА проха​живается по залу, потом звонит в ко​локольчик. Входит ДЭВИСОН. 

(Внимательно смотрит на него). Бэзил, скажи​те... (Ждет, явно колеблется). Я могу вам ве​рить? Могу? Скажите — и я вам поверю. Ведь я извлекла вас из ничтожества, возвысила над всеми, так что теперь вам больше некому зави​довать. Или так не бывает? Человек всегда за​видует и всегда что-то хочет, хочет... 

ДЭВИСОН. Я всегда безмерно ценю ваши благодеяния, ваше величество. 

ЕЛИЗАВЕТА (волнуясь). Мы не сотворены равными, о нет. Уроды и красавицы, дураки и несчастные гениальные прозорливцы... А ты все время желаешь того, в чем тебе отказано. Почему мы всегда в плену своей мечты, своей выдумки? Посол Голландии прибыл? Пусть войдет. А потом пригласите к нам графа Дадлея. 

ДЭВИСОН кланяется. 

Хотя нет... Дела страны прежде всего. Голлан​дия подождет. Пусть Дадлей придет немедлен​но. 

ДЭВИСОН уходит. ЕЛИЗАВЕТА садится, закрывает лицо руками, потом встает, идет к окну, стоит, опустив плечи, свет гаснет медленно, звучит голос: 


Издержки духа и стыда расплата — 


Вот сладострастье в действии. Оно


Безжалостно, коварно, бесновато,


Жестоко, грубо, ярости полно.


Утомлено — влечет оно презренье,


В преследовании не жалеет сил.


И тот лишен покоя и забвенья,


Кто невзначай приманку проглотил.


Безумное, само с собой в раздоре,


Оно владеет иль владеют им.


В надежде — радость, в испытанье — горе,


А в прошлом — сон, растаявший, как дым.


Все это так. Но избежит ли грешный


Небесных врат, ведущих в ад кромешный? 

Снова свет. ЕЛИЗАВЕТА прислушивается. В дверях возникает ДЭВИСОН. 

ДЭВИСОН (докладывает). Граф Дадлей.

ЕЛИЗАВЕТА. Бэзил, вы ничего не слыша​ли?

ДЭВИСОН. А что я должен был слышать? 

ЕЛИЗАВЕТА. Голос... Странно... не святые же вздумали говорить со мной. Я — не француз​ская ведьма. Так вы ничего не слыхали?

ДЭВИСОН. Нет. Ничего.

ЕЛИЗАВЕТА. Пусть войдет Дадлей. 

ДЭВИСОН уходит, появляется ДАДЛЕЙ. 

(Задумчиво). Вы боитесь крови?

ДАДЛЕЙ. Крови? Если это кровь врага...

ЕЛИЗАВЕТА. Э, ерунда. Крови боятся или нет. Колебаться в таком вопросе просто глупо. 

ДАДЛЕЙ. Я воевал. Говорят, я неплохо владею оружием. Хорошо знаю все приемы, ко​торыми можно убить. Знаю, но не люблю.

ЕЛИЗАВЕТА. Так. Ну а что вы любите?

ДАДЛЕЙ. Лошадей. Это самое прекрасное, что есть на свете. Упругие, с чудесной кожей, такие... чистые, как трава или живые изгоро​ди... 

ЕЛИЗАВЕТА. Неужели? Никогда не заме​чала. А политика вам нравится? 

ДАДЛЕЙ. Нет, конечно. По-моему, в ней сам черт ногу сломит. Одни совершают пре​ступления, а других за это убивают. 

ЕЛИЗАВЕТА (рассеянно). Ну... так всегда бывает. Христос тоже пострадал невинно. 

ДАДЛЕЙ. Так не должно быть. Эти при​дворные... обман — воздух, которым они дышат. Думают только о своем благополучии! 

ЕЛИЗАВЕТА. Ну не о вашем же благопо​лучии им думать, посудите сами. Сесилу, на​пример, угодно быть первым канцлером в ми​ре, но это возможно только при условии, что Англия будет первой державой в мире. Он все время в важных заботах, тратит кучу нервов. Уолсингему нужна самая лучшая в мире поли​ция, а Норфолку — самые бриллиантовые перст​ни на пальцах... Мышиная возня, скажете вы. А между прочим, маленькая мышь способна прогрызть дно большого корабля. Все эти гос​пода — зануды, иной раз честные, а иногда и мошенники. Но не волнуйтесь, наш прекрас​ный вольнолюбивый народ будет жить не так, как угодно им, а так, как угодно мне. 

ДАДЛЕЙ. О... вы совершенно удивитель​ная... я восхищаюсь вами... 

ЕЛИЗАВЕТА. Да? А вы не могли бы вос​хищаться как-нибудь позаметнее? Что вы сто​ите? Идите сядьте вон там. 

ДАДЛЕЙ повинуется. 

Что же вы замолчали? Развлекайте меня... рас​скажите что-нибудь такое...

ДАДЛЕЙ. Рассказать?.. Но что я могу?

ЕЛИЗАВЕТА. Говорят, что у вас было мно​го женщин. Это правда? А как вам это удава​лось, интересно? Как это у вас выходило? 

ДАДЛЕЙ (честно). Да я и сам не знаю. Просто... Когда женщина давала мне понять, что она... я всегда шел ей навстречу... Жен​щине ведь не так много надо. Но у девушек порой бывают какие-то желания...

ЕЛИЗАВЕТА. А вы наглый и опасный 

ДАДЛЕЙ. Что вы! Я говорю с вами про​сто... иногда у меня такое чувство, что при дворе вы единственный умный и порядочный человек, честное слово. Я говорю с вами как с братом. 

ЕЛИЗАВЕТА (гневно поднимается). Что? Да вы с ума сошли... Вы забываетесь... Я вам — брат!

ДАДЛЕЙ. Это я неудачно выразился... По​нимаете, мне всегда хотелось встретить в жен​щине товарища, друга... с которым я мог бы говорить откровенно, по-братски... Но при моих внешних данных это почти невозможно... У меня такое ощущение, что женщины смотрят на меня, как на племенного бычка...

ЕЛИЗАВЕТА. И вам это здорово надоело, 

ДАДЛЕЙ. Да как вам сказать...

ЕЛИЗАВЕТА. Скажите прямо... (С иро​нией). Как брат брату... 

ДАДЛЕЙ. Я потерял к этим забавам вся​кий вкус. Осталась какая-то странная пустота. Как будто я живу на земле не первый раз, как будто все это я уже делал... Многие мужчины любят болтать о своих любовных делах, а мне и рассказать нечего... пустота... удивительно, как глупеют женщины в присутствии красивого мужчины. 

ЕЛИЗАВЕТА. Неужели? 

ДАДЛЕЙ (торопливо). Но к вам это не от​носится. Вы совсем не такая, как другие жен​щины. 

ЕЛИЗАВЕТА. Ну, я думаю. Королева все-таки. 

ДАДЛЕЙ. Все женщины королевы.

ЕЛИЗАВЕТА. Все они себя чувствуют королевами... смолоду. А со временем все куда-то девается... уплывает... 

ДАДЛЕЙ. Трудно быть королевой?

ЕЛИЗАВЕТА. Трудно властвовать. Еще вче​ра люди смотрели сквозь тебя... а ты ходил по узкой комнате, и в углу висело распятие, а се​годня начинают ловить каждый взгляд, вздох... Ты не изменилась, а все кругом стало иным, и люди, словно оборотни из сказки. Волки пре​вращаются в ягнят, зато ягнята... (Обрывает себя). Зачем я вам все это говорю? Вы, навер​ное, страшно скучаете... 

ДАДЛЕЙ. Я?! Ваше величество... у меня нет слов... как я благодарен вам за вашу до​броту... доверие... за... Я не могу выразить всю меру своего благоговения... 

ЕЛИЗАВЕТА (с усмешкой). Благоговение... уважение... Я так и думала... так и знала. (Грустно). Идите, Дадлей, я вас не задерживаю. (Она протягивает ему руку для поцелуя).

Он целует руку, поднимает глаза.

Может, вы ска​жете, какие знаки вам подавали ваши женщи​ны?

ДАДЛЕЙ растерянно молчит. 

(Устало). Ладно, пусть скорее опустят занавес. 

3.

ЕЛИЗАВЕТА сидит перед зеркалом, ее волосы убирает камеристка АННА — смуглая, чернокудрая красавица. 

ЕЛИЗАВЕТА. Идет мне голубое? 

АННА. Да, ваше величество.

ЕЛИЗАВЕТА. А вот и нет. Мои цвета — бе​лый и зеленый. Вы давно вдовеете?

АННА. Второй год. 

ЕЛИЗАВЕТА. Траур вам к лицу. Странно, ведь вы брюнетка. Вы потому и не снимаете траур? 

АННА. Я не совсем вас поняла, ваше вели​чество. 

ЕЛИЗАВЕТА. Как долго нет лорда Сесила. У вас прелестное имя — Анна. Так звали мою мать. Я ее почти не знаю. Она всегда плакала, разводила сырость. Но все говорили, что была красива даже на эшафоте. Она тоже всегда хо​дила в черном. Почему? Разве что в этом ми​ре все перевернулось, порок носит белые одеж​ды, а невинность должна рядиться в черноту.

АННА (живо). Ой, вы говорите так, как он.

ЕЛИЗАВЕТА. Кто это — он?

АННА. Один мой знакомый болтун. Он на​зывает себя поэтом. 

ЕЛИЗАВЕТА. Он в вас влюблен?

АННА (уклончиво). Кто их разберет, муж​чин? 

ЕЛИЗАВЕТА. Поэт... Пишет вам стихи, и все такое... Вы хотите выйти за него замуж? 

АННА. Нет, ваше величество. Говорят, женщины выходят вторично замуж, если были очень счастливы в первом браке или очень не​счастны. А я с моим покойным мужем прожи​ла серенькую жизнь. 

ЕЛИЗАВЕТА (удивленно). А вы неглупы для такой красотки. Дайте мой шоколад. А вот и Сесил. 

Входит СЕСИЛ. 

Ну что француз? 

СЕСИЛ. Самая обычная история — дать по​меньше, получить побольше. Одни разговоры о мире, а сами только и думают, как бы всадить нам в спину кинжал. 

ЕЛИЗАВЕТА. Что вы хотите? Испокон ве​ку люди кричат о мире и придумывают новые виды оружия. Громче всех кричит тот, у кого оружие острее. Садитесь, сэр Уильям, пусть вас утешит чашка горячего шоколада. 

СЕСИЛ садится. 

Как всякая женщина, я ненавижу войну: тупое, грязное и расточительное занятие, однако война и угроза таковой — разные вещи. Я нахожу, что такая угроза — хороший стимул для моих под​данных. Кто бы стал отвечать за все их беды, не будь у нас под рукой Франции — этого вечно​го источника всех бед и неурядиц. Пейте шоко​лад. Мы не позволим втянуть нас в такую кро​вавую и бесполезную забаву, как война, обещаю вам. 

СЕСИЛ. Герцог Нортумберленд просил принять его. 

ЕЛИЗАВЕТА. Хорошо. Анна, подайте лор​ду Сесилу шоколад, а мне венец. Я приму гер​цога в Голубом зале — мое платье так гармони​рует с его стенами. 

Поворот сцены, перед ЕЛИЗАВЕТОЙ сто​ит герцог НОРТУМБЕРЛЕНД. 

ГЕРЦОГ. Ваше величество, я пришел к вам не один... 

ЕЛИЗАВЕТА. А сколько вас, говорите сразу.

ГЕРЦОГ. Вся знать Британии стоит перед вами в моем лице. 

ЕЛИЗАВЕТА. И несмотря на это, у вас все же очень милое лицо. 

ГЕРЦОГ. Оно уродливо, но не в нем в данном случае дело. 

ЕЛИЗАВЕТА. Я бы попросила вас быть покороче. 

ГЕРЦОГ. Я не могу собраться с мысля​ми... Я прошу простить мне мою дерзость, мо​жет, невольную... но я не могу молчать... Ва​ше величество, вы должны понять меня пра​вильно. Знать — не пустой звук, это символ не​преходящих ценностей, веками копившихся в недрах нации, нечто вроде сливок, всплываю​щих на ее поверхности. И что же? Нас оттес​няют люди, которые не умеют правильно дер​жать нож и вилку и утирают нос рукавом, спо​собные только наживать деньги, они покупают титулы, покупают судей, на них монаршья бла​годать... 

ЕЛИЗАВЕТА. Они родились без серебряной ложки во рту? Но они — англичане, они служат Англии как матери, хотя чаще всего она обхо​дится с ними как мачеха. Да, благородством крови они похвалиться не могут. Кровь... да, ее вы пролили с избытком. Алые и Белые розы взошли по стране жутким урожаем отрублен​ных голов. Да, денег вы не зарабатывали, это для вас грязное занятие, гораздо проще продавать себя за тридцать сребреников всякому, кто захочет купить ваши достославные традиции и преданность святой церкви и престолу. Соль и смысл нации! Голос знати! 

ГЕРЦОГ (глухо). Вы несправедливы, нельзя просто так отмахиваться от мнения благород​ных по рождению людей, от голоса знати... 

ЕЛИЗАВЕТА. Вот где я держу вашу знать! Народ устал тащить на себе ваши хорошие ма​неры, спесь и склоки! Королевская власть бе​лой мантией прикрывает вашу никчемность, пурпуром освещает вечную собачью грызню. Пока народ верит в символы, пока он вообще способен во что-то верить, он терпит и надеет​ся, что терпением можно чего-то добиться. Без меня вас давно бы повесили вниз головой на деревьях. (Гневно встает). Нет, вы только взгляните на этих убожеств, неспособных сесть на лошадь без чужой помощи или зачать здорового младенца! И вы осмеливаетесь угрожать мне — Женщине?! 

ГЕРЦОГ (немного оробев). Да... но почему же вы тогда возвышаете одного за счет многих? Граф Дадлей столь отличен от других, что мы чуть ли не обязаны стоять в его присутст​вии... Будь он знатнее других, будь его кровь благородней, чем наша, будь он... 

ЕЛИЗАВЕТА. Никто не вправе спрашивать бога, почему он поступил так, а не иначе... Почему над землей Франции солнце светит в десять раз ярче, чем над нашей? Почему на земле Испании родятся плоды, знакомые нам лишь понаслышке? Почему вы считаете себя в праве задавать подобные вопросы мне, его наместнице на земле?! (Помолчав). Но я вам отвечу. Никакого графа Дадлея я не знаю. Мо​им статс-секретарем назначен Роберт Дадлей, барон Денвийский, лорд Лестерский. Теперь вы понимаете, что знатностью и титулами он пре​восходит вас? Ваше самолюбие удовлетворено? 

ГЕРЦОГ (удрученно). Ах, вон оно что... бо​же мой!.. Но... ваше величество позволят мне удалиться? 

ЕЛИЗАВЕТА. Нет, не позволят. (Звонит в колокольчик). 

Входит ДЭВИСОН. 

Дзвисон, пригласите сюда начальника королев​ской стражи. Герцог Нортумберленд позволил себе забыться в присутствии королевы. Он на​нес ей ряд словесных оскорблений. Он забылся до такой степени, что угрожал своей монархи​не. 

НОРТУМБЕРЛЕНД стоит как громом пора​женный. 

Займитесь им, Дэвисон. 

Два гвардейца вырастают позади ГЕРЦОГА. Он делает резкое движение, его хватают за руки. 

ЕЛИЗАВЕТА. Погодите... дайте опуститься занавесу.

4. 

В зал стремительно входит ДАДЛЕЙ. ЕЛИЗАВЕТА поднимается ему на​встречу.

ЕЛИЗАВЕТА. Что произошло? Не вспых​нул ли во дворце пожар?

ДАДЛЕЙ. Граф Меррей прибыл ночью в Лондон. Мятеж шотландских баронов подавлен. 

ЕЛИЗАВЕТА (спокойно). О каком мятеже вы говорите? Неужели ослушники-лорды посмели... не решаюсь даже вымолвить... дерзнуть восстать против нашей сестры, Марии Стюарт? 

ДАДЛЕЙ (он растерян). Но разве вы не знали, что... Меррей утверждает, что англий​ский двор был полностью осведомлен о... и что ему были обещаны гарантии в случае, если... Я заверил его... что с ним поступят по совести.

ЕЛИЗАВЕТА. По совести? У политики нет совести. У политики нет нервов. У политики нет привычки приходить в ужас от того, что на свете полным-полно негодяев. Лорд Лестер, я приказываю вам не лезть в дела, в которых вы ничего не понимаете!

ДАДЛЕЙ (тихо). Не понимаю...

ЕЛИЗАВЕТА. Вы что, обиделись?! Бросьте! Сейчас не время! (Ходит в сильном раздраже​нии). Недотепы! Растяпы! Ничего не могут поделать с безмозглой куклой, с этой хорошенькой дурочкой! Неужели самая глупая и ни​чтожная женщина умнее десятка мужчин, а? (Останавливается). Лорд Лестер, вы любите театр?

ДАДЛЕЙ (угрюмо). Не так чтобы очень...

ЕЛИЗАВЕТА. Идите вон за ту ширму. Сейчас вы увидите, как играют комедии для высшего круга. Ну, живее. В главных ролях ко​ролева Елизавета. И... 

Входит ДЭВИСОН, докладывает. 

ДЭВИСОН. Джеймс Стюарт, граф Меррейский. 

ЕЛИЗАВЕТА поспешно садится на трон, принимает одну величавую позу, потом другую. Входит МЕРРЕЙ. 

ЕЛИЗАВЕТА (ДЭВИСОНУ). Ступайте, пригла​сите сюда послов французского, испанского, гол​ландского... Всех, кто понимает по-английски. Идите! 

ДЭВИСОН выходит. 

(Презрительно, МЕРРЕЮ). Мне бы хотелось уз​нать причины, побудившие вас приехать сюда. Верно, вы привезли нам письмо от нашей сестры?

МЕРРЕЙ. Увы... не совсем... Изгнанником и просителем стою я перед вами. То дело... то, что мы с божьей и вашей помощью хотели осуществить... 

ЕЛИЗАВЕТА. Ну вот... так я и знала... Граф Меррей, после такого выступления я в присутствии послов выдам вас шотландской ко​ролеве. И вы навеки распроститесь с головой. Если вы хоть звуком намекнете на какие-то связи бунтовщиков, изменников, ослушников с нами, вас увезут на родину в железной клетке. 

МЕРРЕЙ (немного раздраженно). А что я должен говорить? Я сказал правду. 

ЕЛИЗАВЕТА. Нет ничего неправдоподоб​нее, чем правда. Кассандру правильно считали безумной — она говорила правду, а получалась сущая нелепость. 

МЕРРЕЙ. А что же мне говорить?

ЕЛИЗАВЕТА. Все, что угодно, только не правду. (Спрыгивает с трона). Идите на мое место. Садитесь на трон. Скорее, что вы топче​тесь? В мыслях ведь вы уже не раз на нем си​дели. Вы — это я, а я — граф Меррей. Запоми​найте, что вам нужно говорить, только не пере​путайте реплики.

МЕРРЕЙ неуверенно садится на краешек трона. 

ЕЛИЗАВЕТА (падает на колени). Сделайте удивленное лицо. Вы умеете удивляться?.. Как, вы посмели предстать перед моими очами? Че​ловек, дерзнувший поднять голову и голос про​тив нашей возлюбленной сестры, помазанницы божьей!.. Почему вы молчите? Повторяйте. 

МЕРРЕЙ. Мне надо это повторять?

ЕЛИЗАВЕТА. Да. И поживее.

МЕРРЕЙ (скороговоркой). Каквыпосмелипонасепома-жью?

ЕЛИЗАВЕТА (стоя на коленях). О великая государыня! Меня привело к вашим стопам же​лание развеять тени недоразумения... нет, это неудачно... тени недоразумения... как-то топор​но звучит... Так-так, сейчас придумаем. Меня привело желание разогнать мрачные тучи, кото​рые набегали на небосклон моих братских отно​шений с королевой Шотландии... Ну, что вы хлопаете глазами? Удивляетесь моему нахальству?

МЕРРЕЙ. Я удивляюсь вашему нахальству.

ЕЛИЗАВЕТА (подсказывает). Граф Меррей!

МЕРРЕЙ. ...граф Меррей...

ЕЛИЗАВЕТА. Злые языки посеяли недора​зумение между мной и моей сестрой. Я опасал​ся за свою жизнь, за то, что Мария поддается злым наветам, уговорам лжедрузей, прежде все​го черного Босуэла. (МЕРРЕЮ). Перебивайте ме​ня гневным окриком: "Не желаю я вникать в ваши семейные неурядицы!" 

МЕРРЕЙ. Не желаю я вникать в ваши се​мейные неурядицы. 

ЕЛИЗАВЕТА. Но это не просто семейные неурядицы! Избрав Генри Дарнлея своим суп​ругом, Мария начисто отринула мою помощь, братские чувства, начала считать, что сама спо​собна управлять страной. Нет на земле ничего, чьи достоинства я ценил бы выше, чем качест​ва королевы... (Останавливается). Нет, эта фраза вышла нескладной. Лучше так: вас и шотландскую королеву я чту превыше всех на земле. Поэтому я и дерзнул явиться к вам. Вы одна можете защитить меня перед Марией, убедить ее, что я питаю к ней самые лучшие чувства. 

МЕРРЕЙ. А что мне говорить?

ЕЛИЗАВЕТА. Гневаться. 

МЕРРЕЙ. Я гневаюсь. Нет слов, чтобы вы​разить до конца мое возмущение вашей нера​сторопностью. Вы давали мне обещание покон​чить с властью сумасбродной католички, полу​чали указания и деньги, а сами... 

ЕЛИЗАВЕТА. Стоп! Этого я никогда не скажу. Ладно, продолжим репетицию, но не со​ветую вам испытывать мое терпение. Вы забы​ваете, вы путаете ремарки, вы — никудышный актер, а это еще хуже, чем плохой политик. Ладно, попробуем еще раз. 

МЕРРЕЙ (поправляя корону). Да, наша лю​бимая сестра имеет пагубную склонность пла​тить злом за добро. Сколько раз я протягивала ей руку помощи, а она думала лишь о своих удовольствиях и поддавалась гордыне, желанию вознестись над другими. 

ЕЛИЗАВЕТА. Так. Это намного лучше. Вы правы, государыня. Но долг подданного — смире​ние. И я терпел все, желая только помочь мо​лодой и неопытной, по-женски слабой сестре. Я мечтал хотя бы отдаленно приблизить ее к то​му идеалу государственной мудрости, коим в избытке обладаете вы. 

МЕРРЕЙ. Граф Меррей, мы ценим вашу искренность и признание наших заслуг. Но по​думайте вот о чем. Сестра Мария — достойная и милая женщина, однако она слаба и неустойчи​ва, как ветер. А ведь ваша бабка была сестрой моего августейшего родителя, и к тому же стар​шей сестрой. И случись со мной несчастье — да избавит бог Англию от подобного горя — английский престол попадет в руки ветреной и не​устойчивой женщины, в руки... 

ЕЛИЗАВЕТА (гневно). Молчите, Джеймс Стюарт! А ну-ка отдайте мне корону. Я вижу, что она вам к лицу. Но не торопитесь, иначе вы рискуете опоздать! (Вырывает у него коро​ну). Вы заигрались, милый кузен. Бунт баронов Шотландии — Мария низложена — и да здравству​ет Меррей, король Шотландский. Одновременно удар кинжалом, купленным на мои же день​ги, — и да здравствует король Английский. Так? 

МЕРРЕЙ молчит. 

(Садится на трон). Кто из наших подданных был с вами в контакте? Кто должен был по ва​шему знаку очистить для вас второй трон?

МЕРРЕЙ (устало). Имени я не знаю.

ЕЛИЗАВЕТА. Да, конечно. Что вам в име​ни? Какой-нибудь легковерный дурачок, наив​ный мальчик, вы заморочили ему голову сказ​ками о доброте и справедливости, внушали ему, что он спасет католический мир, что имя его останется в веках. А на деле его имя узнал бы только палач города Лондона. Какие подлецы! 

Пауза. 

Говорите, Меррей. Вам-то нечего бояться, вас я вынуждена буду поддержать, не прогонять же на улицу внука Маргариты Тюдор! 

МЕРРЕЙ. Я знаю немного, понимаете, для ваших лордов я всегда останусь чужаком.

ЕЛИЗАВЕТА. Изменникам никто не верит, даже те, кто их покупает. С кем в Вестминсте​ре вы поддерживали наиболее тесные связи? Не советую молчать. В предательстве важен ритм: тот, кто предает первым, получает боль​ше.

МЕРРЕЙ (с усилием). Томас Сэффолк. 

Входит ДЭВИСОН. 

ДЭВИСОН. Прибыли послы.

ЕЛИЗАВЕТА. Пусть подождут. Сэффолк... Что я ему такого сделала? За что он меня так ненавидит? И сколько я могу отступать, тянуть, искать, искать компромиссов? (Сидит усталая, растерянная). Сэффолк. Я ведь много ему да​ла. Очень много. Что же делать? (МЕРРЕЮ). Вы покинете мои покои. За той дверью вы будете ждать моего сигнала. (ДЭВИСОНУ). По моему зна​ку вы доложите о графе. Я вот так подниму руку, поняли? Пригласите послов. 

МЕРРЕЙ и ДЭВИСОН уходят в разные стороны. 

ЕЛИЗАВЕТА. Пусть на минуту погасят свет... Я так устала... 

Свет гаснет. И опять голос тихо баю​кает темноту. 


Когда на суд безмолвных тайных дум


Я вызываю голоса былого,


Утраты все приходят мне на ум,


И старой болью я болею снова. 


Веду я счет потерянному мной


И ужасаюсь вновь потере каждой,


И вновь плачу я дорогой ценой


За то, за что уже платил однажды.

5. 

Яркий свет. ЕЛИЗАВЕТА в позе, вы​ражающей крайнее утомление. Она си​дит на троне. Около нее СЕСИЛ и ДАДЛЕЙ. 

СЕСИЛ. Все прошло как нельзя лучше.

ЕЛИЗАВЕТА. Да, теперь Европе придется сделать вид, что она поверила.

СЕСИЛ. У нее нет другого выхода.

ЕЛИЗАВЕТА. Мы ударили первыми. Сэр Уильям, подготовьте приказ о высылке Сэффолка. Пусть едет в свои северные поместья.

СЕСИЛ. А не слишком ли это?..

ЕЛИЗАВЕТА. Не слишком. Его младший сын останется в Лондоне — в знак расположения к отцу мы подыщем сыну место при дворе. 

СЕСИЛ (восхищенно). Прекрасно придума​но. Юный Сэффолк — достаточно драгоценный заклад даже для такого отпетого авантюриста, как его папенька. 

ЕЛИЗАВЕТА. А южное поместье Сэффолка — Денвей — я жалую лорду Лестеру в знак признания его заслуг и верности. 

СЕСИЛ поднимает брови. 

Вам же, сэр Уильям, мы дарим имение Берли. Помнится, ваша супруга выражала свое восхи​щение собранной леди Сэффолк коллекцией арабских гобеленов. 

СЕСИЛ (запинаясь). Это... это неслыханная честь... 

ЕЛИЗАВЕТА (пожав плечами). Честные люди платят свои долги. Вы можете быть сво​бодным. (Нетерпеливо). Свободен! 

СЕСИЛ уходит. Пауза. 

А почему вы не благодарите меня, лорд Лестер, барон Денбийский и Данбарский? 

ДАДЛЕЙ (тихо). Я ничем не заслужил та​кой... такого... 

ЕЛИЗАВЕТА. Какая ерунда! Я прежде все​го ценю преданность и любовь к себе своих подданных... то есть тех, кто... Вы любите свою королеву?

ДАДЛЕЙ. Да.

ЕЛИЗАВЕТА. Что вы бормочете себе под нос? Скажите громко и внятно: "Я люблю свою королеву!" 

ДАДЛЕЙ. Я люблю свою королеву.

ЕЛИЗАВЕТА. Вы можете повторить еще раз?

ДАДЛЕЙ. Я люблю свою королеву... (Громко). ...люблю больше всего на свете... так как вы хотите... я...

ЕЛИЗАВЕТА (сердито). Как глупо с моей, стороны так радоваться... чувствам своих... придворных... Да и все это сплошное притворство...

ДАДЛЕЙ (с горечью). Вы так думаете? 

ЕЛИЗАВЕТА украдкой утирает глаза. 

Вы плачете? 

ЕЛИЗАВЕТА. Королевы никогда не плачут. Что за дерзость с вашей стороны... такие воп​росы... 

Пауза. 

ДАДЛЕЙ (робко). Дождь на улице.

ЕЛИЗАВЕТА. Вы остались тут, чтобы пого​ворить о погоде? 

ДАДЛЕЙ. Нет... но я... для чего же еще?

ЕЛИЗАВЕТА. Уж не подумали ли вы, что королева Британии, внучка Генриха VII, дочь Тюдора, потомок ветвей Йоркской и Ланкастерской, племянница герцогини Арагонской и Лю​довика Святого... прямая наследница Гизов, Стюартов и Гантов... что я влюбилась в вас?! 

ДАДЛЕЙ (с испугом). Что вы?!.. Как бы я?!.. Разве я?!.. Никогда бы я... 

ЕЛИЗАВЕТА. Именно это я и сделала. Не подходите ко мне. Посмейте только шаг сде​лать! Знали бы вы, как я себе противна! Вы понимаете, что я вам этого никогда не прощу?

ДАДЛЕЙ (уныло). Понимаю.

ЕЛИЗАВЕТА (презрительно). Вы что, так и собираетесь стоять словно памятник? Вы так и не подойдете ко мне? 

ДАДЛЕЙ в явном смятении. 

Ладно, идите... Воображаю, как вам это непри​ятно. Не чаете, как бы выбраться отсюда поскорее. Титулы, чины — это стоит того, чтобы не​много помучиться. Идите, вы меня утомили, сэр. Почему я только вами должна заниматься? 

ДАДЛЕЙ (покорно). Хорошо, я уйду. Но какая в этом польза, если я опять буду рваться сюда? 

ЕЛИЗАВЕТА. Что вы такое сказали?

ДАДЛЕЙ (горячо). Кто поверит человеку... кто поверит мне... что ваш трон, ваша корона значат для меня меньше светлой прядки волос около губ?! Кто? Вы поверите? Или лорд Сесил?

ЕЛИЗАВЕТА (тихо). Нет, не поверю. 

Оба молчат. 

Идите, Дадлей. Правда, вам лучше уйти... сей​час... 

Свет гаснет. 

(Со свечкой в руке идет по галерее, увешанной портретами предков. Пляшущий огонек броса​ет жутковатый отблеск на их лица). Что, скучно вам лежать в земле? Скучно, знаю. Вот вы и зовете меня к себе... поскорее... царствен​ные мертвецы, коронованные мерзавцы. (Оста​навливается). Нечего вам на меня смотреть. Почему у тебя такие злые глаза, моя сестра Мария? Ты убила нашего брата, ты и меня хо​тела убить... У тебя вместо ногтей кинжалы на пальцах и кровь адским струпом запеклась у губ... Как отвратительно мне, живой, быть свя​занной с вами. А вот и вы, мой августейший родитель. За что вы так не любили меня? Ты и правда верил, будто я не дочь тебе? Или за то, что я слишком непохожа на тебя? Мать... твоему портрету здесь не место... такое краси​вое нежное лицо... Неужели ты и в самом де​ле изменила отцу? И моим отцом был уродли​вый шут — единственный, кто тебя жалел в этом дворце? (Идет дальше. Застывает на ме​сте). Убийца может войти через эту дверь... или через эту... (Бросается к двери, закрывает ее). Или через окно... Но окно на запоре... Замку можно верить, а людям нет... Как долго тянется неизвестность. Вот уже три дня я толь​ко и думаю: "Мертвецы зовут меня к себе, у них нет ни жалости, ни сострадания, мертвые всегда завидуют живым, всегда..." 

Скрип двери. ЕЛИЗАВЕТА вскрикивает. Дверь приоткрывается, но за ней нико​го. 

Если бы хоть я могла уснуть... Но все меня предают... даже сон... (В испуге оборачивает​ся). Я забыла про окно во двор. Нужно и его закрыть... (Закрывает окно). Вот и все. Все за​крыто, заперто, теперь некого бояться. Привиде​ний разве что. 

В это время из камина с шумом выва​ливается МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Он вста​ет на ноги и, невзирая на неловкость ситуации, держится вполне непринуж​денно. Ахнув от ужаса, ЕЛИЗАВЕТА заго​раживается креслом. 

ЮНОША (порывисто). Ради бога, простите мое вторжение...

ЕЛИЗАВЕТА (шепотом). Кто вас послал?

ЮНОША (с пафосом). Можно сказать, само провидение... Чрезвычайные обстоятельства толкнули меня на этот дерзостный шаг.

ЕЛИЗАВЕТА. Давайте-ка я хорошенько вас рассмотрю, пока вы в приличном христианину виде. Завтра утром вам отрубят голову.

ЮНОША. Голову? Мне? Лучшему поэту Европы? Грядущей славе нации?

ЕЛИЗАВЕТА. Вы сумасшедший, мне очень жаль, что вы в таком юном возрасте поражены такой тяжелой болезнью, но...

ЮНОША. Я уже сказал, что я — поэт. Иногда поэты бывают сумасшедшими, но не всякий сумасшедший — поэт. Помните, если бы гениальные мысли могли превращаться в золото, я бы вымостил золотом все улицы Лондона. (Са​дится). Садитесь, ваше величество. 

ЕЛИЗАВЕТА. Благодарю вас, вы порази​тельно любезны. 

ЮНОША. Пустое! Собственно, я рвусь уви​деть вас с самого дня приезда, как только я прибыл в столицу, я сказал себе, что всякая эпоха нуждается в вывеске, в фасаде, в симво​ле. И вот как раз я буду этим символом, вы​сшим и ярчайшим выражением Елизаветин​ской эпохи. Ее белоснежным флагом, ее бар​дом, менестрелем. 

ЕЛИЗАВЕТА. Да вы и правда поэт.

ЮНОША. Еще бы!

ЕЛИЗАВЕТА. То есть лгун, хвастун и льстец — словом, настоящий мужчина. Нашему королевству и без вас хватает писак. Пишут все, кого ни возьми: ночью, днем, в своих конторах и каретах. Говорят о написанном, играют в ве​личие. Презирают друг друга и всех, кто занят более полезными делами. Они вечно суетятся, производят много шума из ничего.

ЮНОША (встает). Прекрасная фраза!

ЕЛИЗАВЕТА. Они мечтают о славе, а сами так плоски и плохи, что сами себя путают с другими. Они хотят иметь чистую совесть, но при этом вкусно есть и сладко спать. Им хо​чется поиграть в независимость, в свободу, но при этом они боятся задеть хоть краешком пе​ра кого-нибудь из власть имущих. Вот что из себя представляет наше искусство. Сам господь бог не смог бы ничего изменить. 

ЮНОША. Да, ему это, возможно, не под силу, ваше величество, но я Вильям Шекспир. 

ЕЛИЗАВЕТА. Я не вижу, чем это меняет положение. Правда, наглостью вы наделены не​дюжинной. Ворваться таким образом в по​кои — я уже не говорю королевы, но девственни​цы! 

ШЕКСПИР. Неужели вы и в самом деле девственница! 

ЕЛИЗАВЕТА (раздраженно). Ну да. Это имеет значение? 

ШЕКСПИР. Что же за мужчины здесь у вас в Лондоне! Мокрицы! У нас в Стратфорде такая женщина, как вы, и дня бы не оста​лась... 

ЕЛИЗАВЕТА. Довольно! Вы переходите всякие границы! А потом... если говорить начистоту... Умных женщин терпят, когда у них хватает ума не выставлять ум напоказ. Но мое положение обязывает меня... вы понимаете?.. Я подозреваю, что в глубине души мои министры презирают меня. 

ШЕКСПИР (участливо). Нам, незаурядным натурам, всегда достается. В глубине души все женщины мечтают о необыкновенном мужчине, способном на великие дела. А попадись им в руки такой — они ведут себя как тот человек, что хотел приготовить яичницу на вулкане. У нас, у гениев, один верный друг и покровитель — Смерть. Только она способна поставим нас на должное место в истории и воздать каждому по заслугам. Приятно сознавать свое величие. Но порой хочется разделить это сознание с другим. Но кому нужно возиться с живым гением. Не успеешь воскликнуть: "Слава!", как уже следует кричать: "Анафема!" С мертвым гораздо спокойнее. 

ЕЛИЗАВЕТА. Вы правы, поэт. Слушайте, вы и в самом деле гений? Звучит несколько нескромно. У вас есть какие-нибудь доказательства? 

ШЕКСПИР. Какие могут быть доказательства? Я — Шекспир, разве этим не все сказано? Раз я существую, значит, я есть. 

ЕЛИЗАВЕТА. Ну, знаете... это довольно шаткий довод... 

ШЕКСПИР. 
Когда меня отправят под арест... 

ЕЛИЗАВЕТА. Довольно скоро, надо полагать. 

ШЕКСПИР. 
Без выкупа, залога и отсрочки 


Не глыба камня, не могильный крест, — 


Мне памятником будут эти строчки.


Ты вновь и вновь найдешь в моих стихах


Все, что во мне тебе принадлежало.


Пускай земле достанется мой прах.


Ты, потеряв меня, утратишь мало.

ЕЛИЗАВЕТА. Так это вы!?.. (Пауза). Вот так положение... 

ШЕКСПИР. Я прошу не за себя и не для себя. Ради будущей славы нации, мировой дра​матургии, бессмертия вашего века — небольшое помещение и средства для моего театра. 

ЕЛИЗАВЕТА (с иронией). О, да вы еще и прозаик. 

ШЕКСПИР. Разве я прошу неисполнимого? 

ЕЛИЗАВЕТА. Мне надо подумать, все взве​сить... завтра.

ШЕКСПИР. 
Мы дни за днями шепчем завтра, завтра,


Так тихими шагами жизнь ползет


К последней недописанной странице.


И вот мы видим: все уже вчера.


И все вчера нам сзади освещает лишь 



путь к могиле.


Конец, конец, огарок догорел,


Жизнь — только тень, комедиант на сцене.


Сыграл свое, побегал, пошумел — и все. 


Жизнь-сказка в пересказе глупца.


Она...

ЕЛИЗАВЕТА. И это тоже вы написали? 

ШЕКСПИР (живо). И прошу-то я сущие пустяки: тысяча-другая фунтов... 

ЕЛИЗАВЕТА. Деньги, деньги, деньги. Я вечно слышу это слово. Иногда я настолько ус​таю, что мне хочется одного — уснуть и не про​сыпаться. 

ШЕКСПИР. 
Уснуть — и только.


Сказать себе, что кончаешь


Тоску и тысячу природных мук,


Наследье плоти — как такой развязки не 



жаждать 


Умереть, уснуть... уснуть?


И видеть сны, быть может?


Вот в чем трудность. И какие сны? 

ЕЛИЗАВЕТА. У вас на все готов ответ. А вы уверены, что моим подданным так уж ну​жен гений? Когда подчиненные без головы, то голова владыки куда прочнее сидит на плечах. 

ШЕКСПИР. Но одного-то умного человека вы обязаны иметь подле себя! 

ЕЛИЗАВЕТА. Сегодня — один, завтра — дру​гой. 

ШЕКСПИР. В этом отношении вам не о чем тревожиться. Вильям Шекспир рождается раз в столетие. 

ЕЛИЗАВЕТА (улыбается). Неужели? Звучит ободряюще. 

ШЕКСПИР (горячо). Поверьте, я нужен вам не меньше, чем вы — мне. Наш союз даст миру так много, что потомки будут спорить, то ли Шекспир был гением Елизаветинской эпохи, то ли Елизавета воплощением шекспировского века. 

ЕЛИЗАВЕТА. По-моему, вы — циник. 

ШЕКСПИР (беспечно). Быть циником — зна​чит признавать то, что ничего толком не зна​ешь и ни во что до конца не веришь.

ЕЛИЗАВЕТА. Тогда быть циником очень удобно.

ШЕКСПИР. Вы не откажете в моей просьбе.

ЕЛИЗАВЕТА. Почему вы так уверены?

ШЕКСПИР. Еще мальчишкой, я мечтал построить башню — высокую башню, непременно на берегу моря. С этой башни будет виден бе​лый свет — и то, что уже исчезло навеки, и то, что еще должно случиться. И там я буду сча​стлив — я буду самим собой. 

ЕЛИЗАВЕТА (задумчиво). Занятно... И в этой башне вы хотите жить один? 

ШЕКСПИР. В основном — да. Но если коро​лева вдруг захочет прийти к поэту, то поэт, ко​нечно... 

ЕЛИЗАВЕТА (с улыбкой). Так... возмож​но... что... королева... захочет... А теперь уходите.

ШЕКСПИР (со вздохом). Я бы хотел ос​таться. 

ЕЛИЗАВЕТА. Уходите. 

ШЕКСПИР. Неужели я больше никогда?..

ЕЛИЗАВЕТА. Не раньше, во всяком слу​чае, чем вы построите свою башню. 

ШЕКСПИР стоит в раздумье, затем исчезает в окне. 

Ушел... А какой дождь на улице... дождь без конца... Англия... Интересно, он ее построит? (Подходит к окну, смотрит в темноту).

6. 

ЕЛИЗАВЕТА и СЕСИЛ рассматривают портрет — большой, парадный, пышнорамный.

ЕЛИЗАВЕТА. Однако к делу. Пригласите сюда посла Испании. И позаботьтесь, чтобы все посланники пришли сюда. Ненавижу играть пе​ред пустым залом. 

Сцена, поворачиваясь, наполняется людьми, разноязыкой речью. К трону подходит КОНДОСА, посол Испании. Шум стихает. 

(Приветливо). Только вчера наш миниатюрист закончил портрет нашего кузена. Взгляните, на​сколько верно схвачено сходство. Величие и царственное обаяние, великодушие и душевная красота. Как, на ваш взгляд, это сходство доказывает нашу любовь к кузену и его державе нашу жажду прочных дружественных отношений с Испанией? 

КОНДОСА (неуверенно). Да-да... безусловно. 

ЕЛИЗАВЕТА. И это не пустые слова. Дабы доказать нашу преданность кузену, мы предприняли действенные меры. Мы разрешили нашим подданным свободу вероисповедания Католики в нашей стране получили возможность открыто служить свои мессы.

КОНДОСА (неуверенно). Наш государь оценит этот шаг.

ЕЛИЗАВЕТА. Охотно верю. Однако не мешало бы и кузену нашему Филиппу проявить свои добрые чувства к нам не одними словами. Уже много лет Голландия препятствует судо​ходству наших кораблей. Нам известно, что без поддержки Испании Голландское королевство никогда не осмелилось бы так попирать права Британии, чинить трудности купечеству, угро​жать жизни мирных торговых людей. Дайте нам от имени кузена ясное обещание закрыть свои порты для голландских кораблей до тех пор, пока Голландия не пересмотрит свою по​литику в отношении нас. 

КОНДОСА. Да, но... мой государь уполно​мочил меня... так сказать, в качестве залога мира и... вот... просил... сделать для него... то есть в целях... только... 

ЕЛИЗАВЕТА. Выражайтесь яснее. Нет та​кой жертвы, какую бы мы не принесли наше​му любимому брату. 

КОНДОСА (тихо). Просил выдать ему бун​товщика Джона Нокса. 

СЕСИЛ и УОЛСИНГЕМ с двух сторон окружают КОРОЛЕВУ. 

ЕЛИЗАВЕТА. Сеньор Кондоса, вы первый, от кого я узнаю, что Нокс в Англии. Вы твер​до в этом уверены? 

КОНДОСА. Да. 

ЕЛИЗАВЕТА. Но если это так... что ж... Если наш кузен сумеет доказать, что Нокс ви​новен, то мы, разумеется... 

КОНДОСА. Его вина не требует доказатель​ства. Он неоднократно выступал с подстрекательскими речами в адрес католической церкви и королевы Шотландии.

ЕЛИЗАВЕТА (наивно). Но ведь каждому позволено иметь собственную веру. Если Нокс — протестант, то ему простительно защищать догмы своей веры.

КОНДОСА. Выступать против своей монархини ему тоже простительно?

ЕЛИЗАВЕТА. Боже меня упаси, защищать ослушника законной королевы! Но не могу же, я, подобно ребенку, ломать игрушку, чтобы по​смотреть, что у нее внутри. Я сама должна разобраться в тех обвинениях, что предъявлены Ноксу.

КОНДОСА. Но мой король хотел бы узнать, что и когда именно вы намерены пред​принять.

ЕЛИЗАВЕТА. Я не мешкаю в тех случаях, когда задета справедливость. 

КОНДОСА (наседает). Но мой государь просил бы дать ему твердые и ясные гарантии. Он неоднократно обращался к вам с предложе​нием руки и скипетра, но в этом вопросе он тоже желал бы получить недвусмысленный ответ.

ЕЛИЗАВЕТА (кокетливо). Наш милый брат должен понимать разницу положений мужчины и женщины. Определенность и яс​ность в планах женщины о браке может дать пищу кривотолкам. Мужчине следует проявлять в этих делах настойчивость и упорство. 

КОНДОСА. Но король желает твердых га​рантий. Переговоры о браке идут давно и, по сути дела, топчутся на месте. 

ЕЛИЗАВЕТА. Всему свету известно, какое отвращение я питаю к браку. По опыту матери я знаю, что неудачный брак — огромное несчастие для женщины. Поэтому мне простительно колебаться. Но если я сумею побороть свою плоть, если сумею смирить свое исконное не​приятие брачных уз, то рука Елизаветы Тюдор будет принадлежать только Филиппу Испанско​му. В знак неизменности нашего решения при​мите этот портрет. 

КОНДОСА сухо кланяется. 

Но и это еще не все. Горячая дружба к кузену делает меня способной буквально на все. Я го​това даже пойти так далеко, что выдам вам Нокса немедленно. 

Пауза. 

(Вкрадчиво). А взамен я прошу немного: пусть в знак вечной дружбы и уважения к нам кузен Филипп прекратит строительство военных ко​раблей для своей Армады. 

КОНДОСА. Это так внезапно... нам нужно время, чтобы подумать. 

ЕЛИЗАВЕТА. Но о чем тут думать? Раз брак между нами дело решенное, то к чему этот флот? Ведь не в спальню невесты собира​ется король Испанский въезжать на военном судне? Ведь не при помощи пушек он намерен штурмовать невинность? 

КОНДОСА стоит в нерешительности. 

Я даю много, а взамен прошу пустяки. Отчего бы нам тотчас, в присутствии представителей европейских дворов, не заключить договор по всей форме? Разве мои условия не являются вполне приемлемыми и справедливыми? 

Послы теснятся к трону, напирая на КОНДОСУ. 

ФРАНЦУЗСКИЙ ПОСОЛ. Ваше величество, как всегда, правы. 

В эту минуту в зал входит ДЭВИСОН, он что-то говорит УОЛСИНГЕМУ, тот смотрит на КОРОЛЕВУ. 

ЕЛИЗАВЕТА (увлеченно). Это просто невеж​ливо, сеньор Кондоса, заставлять даму так дол​го просить. Господа бога и всех вас я призы​ваю в свидетели: наша верность и любовь к ку​зену поистине безграничны. И если он прекра​тит в течение месяца все меры по строительст​ву флота, то мы со своей стороны обещаем... 

УОЛСИНГЕМ (наклоняясь к КОРОЛЕВЕ). Лорд Дадлей ранен на охоте. 

Послы переговариваются тихими отры​вистыми фразами, ЕЛИЗАВЕТА их не слышит. Они тонут в темноте, а она залита беспощадным светом. 

КОНДОСА (его не видно). Ваше величество, мне необходимо уведомить моего государя о ва​шем предложении. Обещаю в течение трех дней добиться твердого и ясного ответа, если вы, со своей стороны... 

ЕЛИЗАВЕТА смотрит на него, будто не узнавая. 

(Робея) Но я бы попросил вас дать мне гарантии...

ЕЛИЗАВЕТА (гневно). Гарантии! Вы дурой меня считаете, думаете, я ничего не понимаю?! Гарантии! Разве Британия — вассал короля Ис​панского? Разве кто-то в мире имеет право что-​то от меня требовать? Джон Нокс, говорите вы? А папист Морган, разве он не нашел себе в Мадриде приют и покровительство?

КОНДОСА. Но, ваше величество...

ЕЛИЗАВЕТА. Кто вздумал больного пус​тить в мои покои?! Нормальный человек никогда бы не посмел перебивать королеву неуме​стными репликами?! Вы считаете, что мне не известно, как наш брат на проекте моего убий​ства начертал: "С нами благословение божье?" Это ли не выражение его дружеских чувств к нам?! (Поднимает над головой портрет). Да чего иного можно ожидать от человека с таким лицом? Сластолюбие, жадность и тупость в каждой черте! 

КОНДОСА (испуганно). Но я не... пони​маю... вы отказываете его величеству?! 

ЕЛИЗАВЕТА. Отказываю?! Это мягко сказа​но! Пусть он строит хоть десять тысяч Ар​мад — никогда ему не завладеть островом.

КОНДОСА. Однако... недавно вы...

ЕЛИЗАВЕТА. Я женщина... непостоянная и ветреная. Недавно еще король Филипп ка​зался мне сносной партией, но теперь я ясно вижу, что ошиблась. Никогда я не унижу себя подобным союзом! В женихах у нас недостатка нет. Гораздо более приемлемой мне кажется кандидатура царя Ивана. 

Общее замешательство. 

КОНДОСА. Русского царя? Царя варваров?!

ЕЛИЗАВЕТА. Варваров? Вот как? А кто сказал вам об этом? Царь Иван не наводняет Европу агентами с отравленными кинжалами! Царь Иван — варвар, однако не он, а ваш кузен Карл Французский допустил в своей столице убийство десяти тысяч протестантов и сам стре​лял в бегущих из пищали! Он ворвался в брачные покои родной сестры и готов был за​пятнать подвенечный убор кровью своего собст​венного шурина! 

Тихий ропот послов. 

УОЛСИНГЕМ. Царь Иван был шесть раз женат. 

ЕЛИЗАВЕТА. Это в духе традиций нашего дома. Мой отец женился восемь раз. 

КОНДОСА. Царь Иван — жестокий и злой человек. 

ЕЛИЗАВЕТА. Если он — человек, то это уже много для царя. (Встает). Довольно! Я преры​ваю аудиенцию! После богопротивных речей, что я выслушала, мне необходимо очистить се​бя молитвой. (Быстро уходит). 

7.

Небольшая комната. ЕЛИЗАВЕТА си​дит в кресле, входит СЕСИЛ. Молча смотрят друг на друга. 

ЕЛИЗАВЕТА. Осуждаете меня, да, Сесил?

СЕСИЛ. Как я могу? Однако теперь нам следует действовать осторожно. Филипп спосо​бен начать войну, а южные границы наши и без того ослаблены постоянными войнами с Францией. Следует не мешкая послать курьера во Францию, потребовать гарантий мира и...

ЕЛИЗАВЕТА. Сесил, а что с Робертом?

СЕСИЛ. Вы имеете в виду графа Дадлея? Он в Стирлинге, туда направлены врачи. (По​молчав). Его рана не так уж опасна. Он стре​лял в кабана, но неудачно. Животное кинулось на лошадь графа, он упал на землю и получил удар клыком в левый бок. Полагаю, что нет никаких оснований опасаться...

ЕЛИЗАВЕТА. Вы мне правду говорите?

СЕСИЛ. Да. 

ЕЛИЗАВЕТА. Он не умрет?

СЕСИЛ. Насколько я могу судить — нет.

ЕЛИЗАВЕТА. А что, если он умрет? Пусто мне тогда будет на земле, Сесил. 

Он молчит. 

Уж лучше бы я в вас влюбилась.

СЕСИЛ (в ужасе). Что вы!

ЕЛИЗАВЕТА. Почему вы так испугались? Я некрасивая, да? 

СЕСИЛ. Не подобает мне слушать такие речи.

Входит ДЭВИСОН.

ДЭВИСОН. Ваше величество, его преподобие Нокс, епископ Эдинбургский, просит вас уделить ему время.

ЕЛИЗАВЕТА не отвечает.

(Робея). Капитан, называющий себя Фердинандом Семмерестом, тоже умоляет вас об аудиенции.

ЕЛИЗАВЕТА (устало). Зовите обоих.

СЕСИЛ. Обоих? Но, ваше величество...

ЕЛИЗАВЕТА. Я сказала: и того и другого, Дэвисон. У меня нет времени по отдельности беседовать со святыми и грешными. Если кому-то из них не понравится компания другого — пусть идет прочь.

ДЭВИСОН уходит.

Сесил, я еду в Стирлинг.

СЕСИЛ. Это невозможно, вы сами знаете. Позволить себе такой шаг на глазах всей Европы.

ЕЛИЗАВЕТА. Ну ее к черту! Мне страшно. Я с ума схожу от страха. У меня нет сил ждать... Я уже, можно сказать, немолодая жен​щина... 

СЕСИЛ. После решительного отказа Филип​пу вы поедете бог весть куда, чтобы навестить раненого подданного, который к тому же женат? Ваше величество, это немыслимо. Вы должны думать о своей миссии. Страна такая большая.

ЕЛИЗАВЕТА. А рука моя такая маленькая. 

СЕСИЛ. Зато она — единственная, которой можно доверить судьбу страны. 

ЕЛИЗАВЕТА. Вздор, Сесил... Обошлась бы страна... Это для одного человека можно стать единственной, а для всех людей — никогда... Так мечтаешь, тешишься: никто не заменит тебя... Никто не заменит? Или никто не заметит под​мены? И другому вы будете говорить те же слова... 

Входят НОКС и БЛЕЙК. 

ОБА. О, Ваше величество...

ЕЛИЗАВЕТА. Вольно, ваше преподобие. Вольно, капитан. Ну? Что вы натворили? 

ОБА (хором). Мы хотим выразить свое почтение и готовность и впредь служить вам. 

ЕЛИЗАВЕТА. От таких предисловий я те​ряюсь. Сколько же нам будет стоить ваша го​товность? 

ОБА (с обидой). Разве наша преданность вам дорого стоит? Мы же выполняем ваши приказания. 

ЕЛИЗАВЕТА. Мои приказания? Разве я — адмирал флота? Разве я — глава церкви? 

НОКС. Я вещал истину. Мне внимали тол​пы людей. 

ЕЛИЗАВЕТА. Толпы! Разумеется, толпа всегда рукоплещет кровожадным воплям. А ведь бог учит нас прощать своих врагов.

НОКС. Я внимал голосу истины.

ЕЛИЗАВЕТА. А кто вам дал право знать истину? Почему ваша истина единственная? И наконец, откуда взялась ваша уверенность, что все думающие иначе, чем вы, — преступники?

БЛЕЙК (горячо). Хуже всего на свете — святоши. Сами и мухи не убьют, а кровь из-за них так и льется.

ЕЛИЗАВЕТА. Помолчите, Блейк.

НОКС поспешно осеняет себя крестом.

Не юродствуйте, Нокс. Да, этот человек — разбойник и убийца. Но он говорит то, что делает, тогда как вы — духовный пастырь — лицемерите на каждом шагу. Вы говорили, что Мария Стюарт — пагубна для Шотландии, вы заливались соловьем, призывая к ее уничтожению и делали вид, что заботитесь об истине. А на деле ваша пуританская душа изнывала от мелочной зависти. Вы не могли простить, что Мария сумела отвоевать у вас симпатии прихожан, что ее обаяние и манеры многим пришлись по вкусу больше, чем ваша взлохмаченная головам и грубые крики. Как рыночная торговка вы препирались с богом данной королевой и на всех площадях рылись в ее грязном белье.

БЛЕЙК. Ну и дела, ваше преподобие. Любой из моих ребят постыдился бы драться с бабой.

ЕЛИЗАВЕТА. Не вмешивайтесь в дела духовные, капитан. У вас есть и другие заботы. Надо прямо сказать, что мы решили покончить с морским разбоем — если он и впредь будет приносить больше убытка, чем прибыли. Мне надоело вас покрывать и выгораживать из-за одного человеколюбия. Либо пятьдесят процен​тов идет в казну, либо ваша голова будет укра​шать стену Тауэра.

БЛЕЙК. Вы снимаете с меня последние штаны. 

ЕЛИЗАВЕТА. Бросьте. Я не прошу отчета, сколько вы намерены грабить. Но извольте делиться добычей, и государству нужны деньги. 

БЛЕЙК (НОКСУ). Каково, ваше преподобие? Так поступить с несчастным моряком, с бедня​гой, всю жизнь болтающимся по морям! Брать на душу столько греха! 

НОКС. Бог вам судья. 

ЕЛИЗАВЕТА. Вот-вот. Что же касается вас, Нокс, то мне не понятно, как можно с таким пылом бичевать женщин, а потом искать при​юта у женской юбки! 

НОКС (хмуро). Вы знаете, мне остается уповать на ваше милосердие. Нет на земле ни​кого выше и почтеннее вас. 

ЕЛИЗАВЕТА. А ваша книжонка про чудо​вищные кривляния женщин, ее вы писали, слушаясь голоса истины? Женщина — сосуд зла? Женщина — погибель для человечества? Вмести​лище пороков? 

НОКС (падает на колени). Я прошу про​щения. Враг людской силен — он помрачил мой разум. Простите меня. 

ЕЛИЗАВЕТА (смотрит на него с удовлетворением; БЛЕЙКУ). Капитан, не пристало вам стоять, когда его преподобие на коленях.

БЛЕЙК, кряхтя, тоже встает на колени.

НОКС. Если я не вымолю вашего прощения, я сочту, что небо карает меня.

ЕЛИЗАВЕТА. Не слышите вы никаких божьих голосов, Нокс. Такой вы человек. Я не предаю друзей в беде, когда в этом нет нужды. Поэтому успокойтесь — в Шотландию вас не увезут. В Вестминстере в это воскресенье вы можете дать волю своему красноречию. Но предварительно все ваши проповеди подлежат моему осмотру. Или убогий женский ум не может судить об истине?

НОКС. Что вы! Для меня это — огромная честь.

БЛЕЙК (жалостливо). Хотя бы тридцать процентов, ваше величество.

ЕЛИЗАВЕТА. Тут не торгуются.

БЛЕЙК. Да, по всему видно.

ЕЛИЗАВЕТА. Ни одно торговое судно Испании не должно отныне приближаться к берегам европейских стран. Брат Филипп грозит нам войной, пусть он узнает, каково меряться с нами силой. Править морями будем мы! (Протягивает обоим руки). Кольцо с бриллиантом, Блейк! Рубин, Нокс!

БЛЕЙК. Святая реликвия!

НОКС. Божья благодать.

ЕЛИЗАВЕТА. Это задаток. Я плачу за де​ла — не за слова. Идите. И да поможет вам бог. 

Оба уходят. 

(СЕСИЛУ). Хорошо разыграно?

СЕСИЛ. Да... пожалуй. 

ЕЛИЗАВЕТА. Не дуйтесь. Вы обижены за Нокса? Понимаете, я собираюсь так унизить се​бя перед мужчиной, что мне необходимо ви​деть чужое унижение. Что вы так на меня гля​дите? Вы никогда не любили?

СЕСИЛ. Я люблю Англию.

ЕЛИЗАВЕТА. Слова, слова, слова... Любить человечество всегда легко. А человека? 

СЕСИЛ. Я — реалист. Что делать, миру нуж​ны реалисты. 

ЕЛИЗАВЕТА. Вы так думаете? Тогда, на​верное, все равно. А вдруг Роберт умрет? Что тогда? Я еду в Стирлинг, Сесил. 

СЕСИЛ. Человек способен вынести беско​нечно много. 

ЕЛИЗАВЕТА. Знаю... знаю... Как бы я хо​тела быть другой... не обдумывать, не высчи​тывать... узнать, какого цвета счастье.

СЕСИЛ. Счастье сломать себе шею?

ЕЛИЗАВЕТА. Счастье быть самой собой. Хотя бы ненадолго. Я еду в Стирлинг. Позови​те мою фрейлину... не стойте здесь живым укором... довольно... Идите и позаботьтесь о карете. 

Он хочет что-то сказать, но она уже отвернулась к распятию на стене, сло​жив руки для молитвы. СЕСИЛ выхо​дит. Звучит голос, знакомый нам: 

Не сыграете ли вы на этой дудке? Это так же легко, как лгать. Как? Не умеете? Вот видите, милорды, какую негодную вещь вы из меня делаете? На мне вы готовы играть... вы хотели бы исторгнуть сердце моей тайны, вы хотели бы испытать от самой низкой ноты до вершины звука. Черт возьми, неужели на мне легче играть, чем на дудке? Назовите меня каким угодно инструментом, вы можете меня сломать, но играть на мне нельзя.

Она освобождает волосы, остается в простом белом платье. ЕЛИЗАВЕТА совсем непохожа на себя обычную. Крадучись, она, со свечой в руке, идет по темным коридорам, входит в комнату и оказывается возле ложа, где спит ДАДЛЕЙ. Она стоит и смотрит на него.

ДАДЛЕЙ (испуганно). Кто здесь?

ЕЛИЗАВЕТА. Всего лишь я.

ДАДЛЕЙ (приподнявшись). Быть не может... ваше величество... такая неожиданная честь... я никак не...

ЕЛИЗАВЕТА. Ничего особенного. Почему вы так странно меня разглядываете? Платье просвечивается? 

ДАДЛЕЙ. Немного.

ЕЛИЗАВЕТА. Я его нарочно надела.

ДАДЛЕЙ (шокирован). О, что вы!

ЕЛИЗАВЕТА. Это парижская модель. Вам нравится? 

ДАДЛЕЙ (неуверенно). Да. А что именно?

ЕЛИЗАВЕТА. Зачем вы прикидываетесь идиотом? Как ваше здоровье? 

ДАДЛЕЙ. Я почти здоров. Мне просто здо​рово не повезло на охоте, но сейчас...

ЕЛИЗАВЕТА. Ваша жена завтра приезжает. 

ДАДЛЕЙ. Я? Не знаю. Мы с Эйми почти чужие люди. Когда-то я считал, что она ангел. Но потом выяснилось, что она на самом деле ангел. Это очень неприятно. 

ЕЛИЗАВЕТА. Вы ее не любите?

ДАДЛЕЙ. Трудно сказать. Я привык к ней. 

ЕЛИЗАВЕТА. Вы изменяли ей?

ДАДЛЕЙ (уклончиво). Да как сказать... Зна​ете ведь, как бывает... думаешь, что обманываешь другого, а на деле обманываешь себя... 

ЕЛИЗАВЕТА. Скажите, вы знакомы с мо​им указом о прелюбодеянии?

ДАДЛЕЙ. Конечно. 

ЕЛИЗАВЕТА. И знаете, что нарушение супружеской верности карается смертной каз​нью?

ДАДЛЕЙ. Знаю. (Помолчав). Но встречают​ся вещи и похуже смерти. 

Оба молчат. 

ЕЛИЗАВЕТА. А что вы подумали, когда увидели меня? Вы решили, что я вешаюсь вам на шею?

ДАДЛЕЙ (горячо). Как бы я посмел?

ЕЛИЗАВЕТА. Напрасно. Впрочем, вы вре​те. Вы просто трус. В душе вы потешаетесь на​до мной. Вы считаете, что держите меня в ру​ках, что ради ваших красивых глаз я и впредь буду придумывать для вас все чины и почести, а вы их разделите со своей глупой черномазой женушкой, да? 

ДАДЛЕЙ (задет). Вам угодно считать меня подлецом? Вам непременно надо втоптать в грязь человека только потому...

ЕЛИЗАВЕТА. Почему? Ну, договаривайте...

ДАДЛЕЙ. Потому что вы его любите... 

Пауза. 

ЕЛИЗАВЕТА. Так вы считаете, что я вас люблю? 

ДАДЛЕЙ молчит. 

Вы отдаете себе отчет, что такие слова — это не просто неслыханная наглость, это почти госу​дарственная измена?! 

ДАДЛЕЙ. Я готов понести наказание.

ЕЛИЗАВЕТА. Не притворяйтесь героем. Вы отлично знаете, что ничего я с вами не сде​лаю! Что я вас тут же прощу, стоит вам взгля​нуть на меня! Вот на что вы рассчитываете! 

ДАДЛЕЙ. Это не вы говорите! Это говорит ваша гордость! Бог велит вам любить или не​навидеть, а вы хотите быть сильнее бога. 

ЕЛИЗАВЕТА. Я не могу больше стоять туг и выслушивать подобную... подобные... Я ухожу. 

ДАДЛЕЙ неожиданно обнимает КОРОЛЕВУ крепко и властно, прижимает к себе. Она вырывается из его объятий, но гнев придает ему силы. Они молча борются. Наконец ЕЛИЗАВЕТЕ удается вырваться. Она с силой отталкивает ДАДЛЕЯ. Он устало опускается на свое ложе. 

(Гневно). Вы с ума сошли! (Пауза). Что с ва​ми? Вам плохо? (Опускается на колени возле него).

ДАДЛЕЙ (испуганно). Вы... вы на коле​нях?! Ваше величество... вы не должны... 

ЕЛИЗАВЕТА. Ты такой бледный... тебе больно?

ДАДЛЕЙ. Пожалуйста, встаньте...

ЕЛИЗАВЕТА (властно). Молчи. Тут мое место... прекраснее всех тронов мира... (Подни​мается). 

ДАДЛЕЙ (робко). Не уходите...

ЕЛИЗАВЕТА. Свечу... надо погасить свечу... 

Наступает темнота. Молчание. Тиши​на. Потом возникает свет. Бледный, неясный. 

ДАДЛЕЙ. Зачем же плакать?

ЕЛИЗАВЕТА (плачет). Я не плачу. Только держи меня крепче... мне очень холодно поче​му-то... 

ДАДЛЕЙ. Хорошо. Все будет так, как вы хотите. 

ЕЛИЗАВЕТА. Прости меня. Прости меня, пожалуйста. В другой раз я постараюсь... я бу​ду такой, какой ты прикажешь. 

ДАДЛЕЙ (с улыбкой). В таких случаях про​щения просит мужчина. 

ЕЛИЗАВЕТА. Правда? А я думала... мне казалось... это я виновата... 

ДАДЛЕЙ. Так и есть. Когда я смотрю на вас, то... (Запнувшись). Я могу смотреть на вас только на коленях. 

ЕЛИЗАВЕТА (нервно). Как ты можешь?! Ты — мой король! Ты — мой повелитель! Я при​казываю называть меня на ты, слышишь?! 

ДАДЛЕЙ (с иронией). Как вам будет угод​но... Я — твоя игрушка, не очень удачно вы​бранная вдобавок. 

ЕЛИЗАВЕТА. А что... если бы я стала твоей женой?! Ты бы хотел на мне жениться? 

ДАДЛЕЙ. Этого все хотят. Но ведь я же​нат, а вы — королева. 

ЕЛИЗАВЕТА. А если бы не был женат?!

ДАДЛЕЙ. Эйми никогда не пойдет на раз​вод, я ее знаю. Да и потом... разве вы когда-нибудь могли бы?.. У меня в жилах и капли нет королевской крови. Мне и в голову не мог​ло бы такое прийти. 

ЕЛИЗАВЕТА. Роберт, ты что, совсем не видишь меня, когда смотришь на меня?

ДАДЛЕЙ. Почему же... я...

ЕЛИЗАВЕТА. Не видишь. Погоди, дай мне сказать. Понимаешь, я совсем одна. Матери я не помню, а отец... Он был подлецом, между нами говоря. Он ненавидел всех, кто хоть чем-то превосходил его. Поэтому он и меня тер​петь не мог и засадил в тюрьму. Меня держа​ли в пустой гулкой комнате. Я говорила с мы​шами, если они забегали туда... Я никому не говорила про мышей, я боялась, что щель за​делают и я останусь совсем одна. А потом все изменилось. Когда моя сестрица издохла... И я стала королевой... Чего мне не приходилось де​лать! И я всегда была одна, одна... Я чувство​вала, что сама себе не верю, что не умею при​казывать, не знаю, куда девать руки, ноги...

ДАДЛЕЙ. Не нужно говорить об этом!

ЕЛИЗАВЕТА. Тебе жалко меня? Не надо меня жалеть. Если ты мне изменишь, тебя со​жгут. Как колдуна. 

ДАДЛЕЙ. Хорошо. (Обнимает КОРОЛЕВУ). Я на все согласен. 

ЕЛИЗАВЕТА. Как бы я хотела уметь то, что другие женщины! Хоть бы раз заснуть с тобой рядом и проснуться...

ДАДЛЕЙ. Честное слово, я просто...

ЕЛИЗАВЕТА. Ладно, молчи... Понимаешь, не могу я тебе приказывать. Я хочу, чтобы ты приказывал мне. Лучше бы я выбрала Блей​ка... он мог бы даже бить меня... 

ДАДЛЕЙ. Ну что вы говорите?

ЕЛИЗАВЕТА (мрачно). Теперь поздно. Кто- то выбрал за меня... Кто? Наверное, дьявол. Ты слышишь? 

ДАДЛЕЙ. Сюда идут? 

ЕЛИЗАВЕТА. Нет, голос. Тихий, звенящий какой-то... Ты не слышишь? Неужели я схожу с ума? Неужели ты не слышишь? 

ДАДЛЕЙ смотрит на нее с испугом. Она вслушивается с мрачным, строгим ли​цом. Голос, едва слышный поначалу, де​лается отчетливее.


Показывай меньше того, что имеешь,


Рассказывай меньше, чем сам разумеешь.


Где можно проехать — не странствуй 



пешком,


Чем деньги одалживать — будь должником. 
Играй, но только помни меру,


Учись, но не бери на веру.


Тот, кто решился по кускам страну свою 



раздать,


Тот приобщится к дуракам, тот будет им 



под стать.


Отцов сановных и богатых ласкают дочки 



и зятья,


А у кого штаны в заплатах, того не 



жалует семья.


Фортуна — жалкая блудница.


Она с голодным не ложится. 

8.

Лондон. ЕЛИЗАВЕТА в тяжелом наряде, словно закованная в золотые украшения, задумчиво ходит по комнате, убранной в холодные, блеклые тона. По​является ДЭВИСОН. 

ДЭВИСОН. Миледи Дадлей прибыла недавно, по вашему приказанию.

ЕЛИЗАВЕТА (тихо). Пусть войдет. 

Появляется ЭЙМИ. 

Очень мило было с вашей стороны явиться по первому моему зову.

ЭЙМИ (сухо). Это был мой долг. Я давно собиралась приехать. Мне необходимо узнать, сколько еще времени будут держать моего му​жа в Берли? 

ЕЛИЗАВЕТА (любезно). Монархов не до​прашивают. 

ЭЙМИ. У меня есть законное право задать этот законный вопрос. 

ЕЛИЗАВЕТА. Есть право. Право. Есть. Право есть у вас. Право... А какое, в сущности, право? Вы хотите вцепиться мне в волосы или выцарапать глаза? 

ЭЙМИ (сухо). Зачем вы пытаетесь меня унизить? Это недостойно вашего сана и... ваше​го закона о прелюбодеянии. 

ЕЛИЗАВЕТА. Законы, законы... А что если я издам закон сжечь дотла всех верных супру​гов? 

ЭЙМИ. Кучка пепла будет очень малень​кой, я думаю. 

ЕЛИЗАВЕТА. Наверное, вы правы. Вы от​носитесь к тем людям, которые всегда правы. Но если мужья не будут изменять женам, что делать бедным одиноким женщинам? 

ЭЙМИ. Это меня не касается. Меня интере​сует мой муж. 

ЕЛИЗАВЕТА. А чем вы недовольны? Разве его плохо лечат? Разве ему созданы плохие ус​ловия? Или, может, замок Берли чем-то имел несчастье вам не понравиться? 

ЭЙМИ. Вы прекрасно все понимаете. В глазах людей я выгляжу нелепо. Мой муж не при смерти и вполне мог бы перенести дорогу до нашего поместья. А его почему-то лечат тут, в Берли. Что должны думать люди? 

ЕЛИЗАВЕТА. Неужели вы думаете, что леди Сесил Берли... Да нет, быть того не может. Она — воплощение порядочности.

ЭЙМИ. То, о чем я думаю, — это целиком мое личное дело.

ЕЛИЗАВЕТА. Да, но все-таки... Может, кто-нибудь из моих придворных дам проникся к лорду Лестеру чересчур горячей симпатией?

ЭЙМИ. Не знаю. Мой муж никогда не был порядочным человеком.

ЕЛИЗАВЕТА. Неужели? А как же вы тогда с ним живете?

ЭЙМИ. Он — часть моей жизни. Тут нечего объяснять. 

ЕЛИЗАВЕТА. Поскольку у меня совсем нет опыта в брачной жизни, то мой интерес, я бы сказала, вполне понятен. Вы считаете своего мужа подлецом, насколько я поняла, и в то же время... Интересно... 

ЭЙМИ. Он — хорош или плох — мой муж. Тут нельзя объяснять, можно только призна​вать как факт, что так оно есть. 

ЕЛИЗАВЕТА (с интересом). Да? Это занят​но. Вы любите сказки?

ЭЙМИ (рассеянно). Сказки?

ЕЛИЗАВЕТА. Сказки. Жила-была одна принцесса. Злая-презлая и одинокая, как прин​цесса... Не было у нее ни детей, ни любви, во​обще ничего не было. И вот раз ей захотелось побыть принцессой не для других, а для се​бя — понимаете? И ей показалось, что она могла бы полюбить красивого пажа... очень сильно полюбить, если бы паж осмелился... 

ЭЙМИ. И что было дальше? Паж полюбил безобразную принцессу?

ЕЛИЗАВЕТА (живо). А с чего вы решили, что принцесса была безобразной? Нет, она бы​ла... довольно мила. Но это не важно. Гораздо занимательнее история жены пажа. 

ЭЙМИ. Ах, так у пажа еще и жена име​лась? 

ЕЛИЗАВЕТА. Да. Красивая, но не очень умная, к сожалению. Однако, когда она поняла, как обстоит дело, то решила, что так или ина​че, а принцесса своего добьется. Но лучше так, чем иначе, правда? И она уехала в жаркие страны... куда-то далеко.

ЭЙМИ (резко). А принцесса стала женой пажа? 

ЕЛИЗАВЕТА. Этого я не помню.

ЭЙМИ. Или паж, получив от принцессы дорогие подарки, пустился вдогонку за женой?

ЕЛИЗАВЕТА (сухо). Ну, это уж вряд ли...

ЭЙМИ. И правильно. На месте пажа я ни​когда бы не простила жене такой глупости и трусости. Настоящая жена не оставила бы мужа ни при каких обстоятельствах. 

ЕЛИЗАВЕТА. Вот как? 

ЭЙМИ (с силой). А разве может быть ина​че? Так живут миллионы людей, и я горжусь тем, что я — такая же женщина, каких миллио​ны. Я помню Роберта мальчишкой, а он меня девочкой с косичками. Когда глаза двоих ста​рятся вместе, они делаются добрее. 

ЕЛИЗАВЕТА. А когда не отражаешься ни в чьих глазах, делаешься жестокой, да? 

ЭЙМИ (сухо). Не знаю. Откуда мне знать переживания одиноких женщин? У нас, замуж​них, своих хлопот довольно. Если женщина ос​талась одна, значит, она сама этого хотела. 

ЕЛИЗАВЕТА. Наверно, так и есть. Опять правы вы, а не я. 

ЭЙМИ. Когда же я смогу забрать своего мужа? 

ЕЛИЗАВЕТА. Какой, однако, сильный дождь. Так и льет. 

ЭЙМИ. Что вы хотите? Англия! Так когда вы намерены отпустить Роберта? 

ЕЛИЗАВЕТА (пожимая плечами). Он — не арестант. Но мне кажется, что для его здоровья полезнее побыть тут... пока...

ЭЙМИ. Как я должна это понимать? 

КОРОЛЕВА молчит. 

Вы что думаете, он любит вас? Никого он не любит! Слабая душа, никакой он не герой. В свое время я просто женила его на себе. Он с тех пор затаил на меня злобу. Но и вам он не простит. 

ЕЛИЗАВЕТА. Для вас жизнь — это грызня мужчин и женщин. Более сложные чувства вам, к вашему счастью, недоступны. Но оста​вим это. Я не так богата, как принято думать, но кое-какие средства у меня есть. Назовите вашу цену. 

ЭЙМИ. Какую цену? За что?

ЕЛИЗАВЕТА. За развод с графом Дадлеем. Вы можете объявить его виновной стороной, сказать, что он — пьяница, мот, любит мальчи​ков, что вам угодно. 

ЭЙМИ. Вы... смеете... предлагать такую низость мне, дочери барона Робсарта! Вы, мо​нархиня, вы, которая должна защищать устои общества! 

ЕЛИЗАВЕТА. Устои затем и существуют, чтобы их нарушать. 

ЭЙМИ. Не могу поверить своим ушам!

ЕЛИЗАВЕТА (гневно). Вы достаточно меня унизили! Хотите еще? Хотите увидеть меня на коленях? 

ЭЙМИ. Успокойтесь, прекратите это... эту сцену... Позвольте мне удалиться. 

ЕЛИЗАВЕТА. Вас оскорбили мои слова? Я прошу прощения. Слышите? Королева смирен​но просит у вас прощения. (С усмешкой). Да разве слова можно принять всерьез? Они — только труп мыслей, не сумевших найти себе применения. 

ЭЙМИ (отступая). Что... почему... вы так странно... на меня смотрите? 

ЕЛИЗАВЕТА. Не бойтесь, я не собираюсь вас убивать. Уходите. 

ЭЙМИ не двигается, явно охваченная не​решительностью. Лицо ЕЛИЗАВЕТЫ слишком холодно и жестоко в эту ми​нуту, и ЭЙМИ явно напугана. 

Идите, вы же хотели уйти. Чего же вы ждете?

Двери резко распахиваются, входит СЕСИЛ.

Лорд Берли, я разрешаю вам войти!.. Привычка, знаете ли. 

СЕСИЛ. Я прошу прощения, но сейчас не до этикета. Мои новости так важны и так ужасны... 

ЕЛИЗАВЕТА (устало). Опять важны, опять ужасны. С вами сэр Уолсигнем, я вижу?

УОЛСИНГЕМ в нерешительности входит и смотрит на ЭЙМИ. 

СЕСИЛ. Ваше величество, король Испании выслал свою Армаду к нашим берегам.

ЕЛИЗАВЕТА (помолчав). Подлец! 

Пауза. 

Какая подлая тупость! Сколько сил потрачено, сколько унижений! Только бы сохранить мир, только бы не дать буйному больному вырваться на волю... И все... все напрасно! Война... а у нас нет никаких шансов... Как бесполезно все, что мы можем сделать. 

СЕСИЛ. Нужно заказать молебны во всех церквях.

ЕЛИЗАВЕТА. Это в наших силах. Других предложений нет?

СЕСИЛ. Нам следует набраться мужества и ждать самого худшего.

ЕЛИЗАВЕТА (с иронией). Ответ мудреца. А все хорошее уже произошло. (Взглянув на поникшую ЭЙМИ). Вы свободны, миледи.

УОЛСИНГЕМ смотрит на ЭЙМИ, та делает реверанс.

ЭЙМИ. До свидания, ваше величество.

ЕЛИЗАВЕТА. Прощайте, миледи Дадлей. 

ЭЙМИ выходит, ЕЛИЗАВЕТА перехваты​вает взгляд УОЛСИНГЕМА. 

Вы глаз с нее не сводите, сэр Френсис. Она так хороша или вы просто замечтались? 

УОЛСИНГЕМ (с поклоном). Я не сразу уз​нал миледи. Видел ее очень давно... лет пять назад. Она уже тогда обещала стать красави​цей — и сдержала обещание. 

ЕЛИЗАВЕТА (сухо). Что вы думаете о кра​соте графини, меня не интересует. Что вы ду​маете об Испании, хочу я знать. 

УОЛСИНГЕМ. Мне представляется возмож​ным один выход — возобновить с Филиппом пе​реговоры о браке. Он тугодум, не склонен к ре​шениям — ваш отказ, очевидно, просто... ошело​мил его. Даже деревенского увальня не выгоня​ют так грубо из дому, когда он приходит сва​таться. А Филипп — король как-никак. Нужно за​гладить обиду — и он отзовет корабли. 

ЕЛИЗАВЕТА (после паузы). Как все просто, верно? 

УОЛСИНГЕМ (небрежно). Переговоры о браке — еще не свадьба. Их можно затягивать до бесконечности. 

ЕЛИЗАВЕТА. Переговоры — возможно. А жизнь? Уолсингем, я понимаю, почему вы так боитесь моего замужества. Вы думаете, что ут​ратите влияние, что я перестану нуждаться в твердой опоре, чтобы уравновесить смятенную душу... Но вы плохо считаете, Уолсингем. Один плюс один не всегда два. Иногда нужно отбросить в сторону разум, поймите вы это. Неужели вам простая человеческая жалость не подсказывает помочь мне?

УОЛСИНГЕМ (тихо). Я не могу жалеть... своего монарха.

ЕЛИЗАВЕТА смотрит на СЕСИЛА.

СЕСИЛ (хмуро). Сэр Уолсингем прав.

ЕЛИЗАВЕТА (опускается в кресло). Зачем вы сами, своими руками превращаете властителя в идола? Как только человек получает власть, людские лица заменяют маски — волчьи морды, песьи морды, лисьи... Вы внушаете ему, что он не такой, как другие, из-за своих жалких, крохотных целей. Вы твердите, что он лучше всех до тех пор, пока он не делается хуже всех. А потом упрекаете в гордыне и бросаете на произвол судьбы... Молчите?

УОЛСИНГЕМ. Мы не смеем перебивать ваше величество.

ЕЛИЗАВЕТА. Кричите, топайте ногами. Если бы вы дорожили мной, вы бы тут не стояли в ледяном столбняке. Неужели вам невдомек, что женщина, постоянно общаясь с мужчинами, не может выносить такого... каменного обращения. Вы предлагаете мне низость... вы хотите играть мной, торговать... словно вещью несчастной какой-то... Но я — живая... (Устало). Боже, кому я все это говорю? Идите, я не задерживаю вас долее...

СЕСИЛ (недоуменно). Однако осмелюсь напомнить, что дне недели назад вы еще принимали Кондосу и не считали низостью говорить о короле Испании в самых... благоприятных тонах. 

ЕЛИЗАВЕТА. Если вы до сих пор не по​няли, не видите, что тогда мне было все равно, а теперь — нет, то бесполезны любые объясне​ния. (Резко). Разве я не приказала вам удалить​ся? Разве я должна дважды повторять приказы? Занавес! 

9.

На фоне занавеса — УОЛСИНГЕМ и СЕСИЛ. 

СЕСИЛ. Я много раз думал, сэр Френсис, вам никогда не бывало противно делать то, что вы делаете? 

УОЛСИНГЕМ. Мне? А, собственно, почему?

СЕСИЛ. Ну-ну. Конечно. Как лорд Сэффолк? 

УОЛСИНГЕМ. Пока молчит. Но это — нена​долго. У меня всегда признаются.

СЕСИЛ. Всегда? И как вам удается?

УОЛСИНГЕМ. У меня есть свои маленькие тайны. И кроме того, я хорошо знаю свои обя​занности. Чего уж никак нельзя сказать о вас, Сесил.

СЕСИЛ. Вы забываетесь.

УОЛСИНГЕМ. Сейчас не время церемо​ниться. Как вы допустили, чтобы этого Лестера перевезли в Берли? Как вы позволили ей ездить туда каждый день?

СЕСИЛ. А что я мог поделать? Я бы не советовал никому вмешиваться в это дело. Вы, наверное, никогда не видели королеву в настоящем гневе. А мне доводилось.

УОЛСИНГЕМ. И вы предпочитаете самоубийство. Хотите погибнуть героем? Вы, надеюсь, понимаете, что означает нападение Армады? Впрочем, это ясно и ребенку. 

СЕСИЛ. Не вижу выхода. Не вижу.

УОЛСИНГЕМ. Бывают случаи, когда бездействие преступно. 

СЕСИЛ (раздраженно). Прошу прощения, но не могу же я выйти замуж за Филиппа или предложить ему вашу кандидатуру. (Взгляд УОЛСИНГЕМА его возмущает и выводит из себя). И не думаю, что можно заставить ее что-либо сделать... принуждением. 

УОЛСИНГЕМ (задумчиво). Есть много способов сломить чужую волю. И самые действенные — обычно самые простые. К примеру, предложить человеку раздеться догола. Это впечатляет. 

СЕСИЛ. Надо подумать. Но не хотите же вы — боже вас упаси — сказать, что такое средств применимо к... 

УОЛСИНГЕМ. Разумеется. Я привел этот прием как пример. Главное — открыть человеку глаза на его положение. Людям свойственно ошибаться. 

СЕСИЛ. Говорите яснее. Я не пойму, куда вы клоните. 

УОЛСИНГЕМ (мягко). Я не клоню — я кру​жу в поисках выхода. 

СЕСИЛ. Кружи не кружи, все сходится в одну точку. 

УОЛСИНГЕМ (вкрадчиво). Значит, мы ду​маем об одном и том же. Когда воспаляется рана, ее проще отсечь, чем залечить. 

СЕСИЛ (холодно). Отсечь? Меня увольте. Возможно, что это лучший выход, но если удар поразит Дадлея, королева отыщет винов​ных — вы же знаете, как она умеет хватать за шиворот. Лучше пуля испанца, чем лондонская плаха. 

УОЛСИНГЕМ. Кто говорит о Дадлее?

СЕСИЛ (отступив). Тогда — о ком?

УОЛСИНГЕМ. Не кидайте таких свирепых взоров, я в полном рассудке. Человека можно убрать по-разному. Смерть — это только один ва​риант исчезновения. И не самый эффектный. Ради блага Англии мы обязаны действовать ре​шительно и не мешкая. Недоброе дело со сто​роны господа — послать Дадлея именно теперь. Но мы способны исправить промах.

СЕСИЛ. Дальше. 

УОЛСИНГЕМ (спокойно). Есть грани, кото​рые преступать нельзя. Вы бы не осудили че​ловека, покинувшего больную проказой жену или вора-мужа. Имя Дадлея необходимо оку​нуть в грязь. Такую, чтобы никакие самые яро​стные чувства, никакая позолота... 

СЕСИЛ. Объявить его изменником? Не​мыслимо. Обвинить в чеканке фальшивых денег...

УОЛСИНГЕМ. У вас крайне убогая фантазия. Что значит быть далеким от политики счастливцем. Все на свете условно и зыбко. Жизнь человека — что может быть случайнее и ненадежнее? Он родился в силу случая — шутка судьбы сводит двух людей, которые впускают его в мир. И затем болезни, летящие с крыш камни, бегущие вскачь лошади, нужды других — более сильных и могучих — колеблют огонек жизни и точат волосок, на котором она висит. Король Испании нынче плохо спал или страдал от дурного пищеварения — и вот тысячи молодых здоровых людей могут заплатить за эту незадачу жизнью.

СЕСИЛ. Я снова прошу говорить вас яснее.

УОЛСИНГЕМ. Жаль, лорд Берли, что вы не любите отвлеченных рассуждений — они удивительно успокаивают душу.

СЕСИЛ. Отвлеченные рассуждения хороши, когда ведут к конкретной цели.

УОЛСИНГЕМ. Излишний практицизм опасен. 

СЕСИЛ. Как и излишнее упоение своим умом, сэр. Вы мечтаете о несчастном случае, который счастливо спасет нас от гибели?

УОЛСИНГЕМ. Именно. Но самый лучший случай тот, что прорепетирован во всех деталях. Когда провидение наносит свой удар, я всегда ищу глазами веревочки, которыми оно водило по сцене марионеток. Смерть лорда Лестера бессмысленна — и я от души рад, что кабан оказался таким неловким. Внезапная гибель возвышает — и исчезни он сейчас, я бы умыл руки. Бороться с тенью, с мертвецом — невозможно. Живой же человек слаб. Его можно купить, соблазнить, запугать и, наконец, — как бы деликатнее выразить, мой честный друг — совершить за него то, на что сам не отважился.

СЕСИЛ. Не отважился?

УОЛСИНГЕМ. Именно так. Лорд Лестер — очень милый молодой человек, и я ни за что на свете не желал бы с ним ссоры. Не ис​ключено, что наступит время — и мы с ним ста​нем даже добрыми друзьями. Я ненавижу ссо​ры кошки с собакой за спиной у повара. Но если и существуют в мире люди, ради которых можно жертвовать всем святым, то Роберт — не из их числа. И будь у нас время, я дал бы ко​ролеве самой в этом убедиться. Но вышло так, что мы сидим со свечой в руках на пороховой бочке. Растягивать пьесу на долгие годы — зна​чит утомить публику. Поспешность — знак грубо​го вкуса, но нам предписано торопиться. Коро​лева окружена плотной стеной, и проломить ее — пустая мечта. Стену возможно только пере​прыгнуть. Лорд Лестер может быть уверен, что, освободись он от супруги — недалекой и злобной женщины, которая всем вокруг плачется на его вероломство — он не встретит со стороны любов​ницы препятствий к новому браку. По крайней мере Эйми Робсарт — это четкая реальная и все​му свету очевидная преграда на пути Лестера к... (Указывает рукой наверх). 

СЕСИЛ. И... что же? 

Они глядят друг на друга молча. 

УОЛСИНГЕМ (несколько растягивая слова). Ничего. В имении Робсарт ветхие ступени. Старый барон был чудак и не терпел перемен. Этот замок стоит со времен Черного Эдуарда. Не опасно ли подобное строение для его обитателей? Избави бог от несчастья, но стоит подломиться одной ступени...

СЕСИЛ. Не иначе как дьявол шепчет вам в уши такие мечты. Я бы назвал их не просто преступными, а и бесполезными — своими руками убрать с пути этого выскочки камень преткновения!

УОЛСИНГЕМ. Дьявол никогда не дает бесполезных советов — будем к нему справедливы.

СЕСИЛ. Прошу вас только об одном — не впутывайте меня в это дело. 

УОЛСИНГЕМ. Скажите по совести, неужели вы думаете, что в решающую минуту она пожертвует образцовыми слугами ради любов​ника? 

СЕСИЛ. По совести? В устах министра по​лиции это слово звучит весьма условно. 

УОЛСИНГЕМ (подумав). Идите своей доро​гой, лорд Берли, а я пойду своей. 

СЕСИЛ коротко кивает. Он уже хочет идти, но УОЛСИНГЕМ его удерживает. 

У меня есть только одна просьба, скорее — кап​риз. Не ездите нынче в Берли, да и леди Каролине посоветуйте пока не покидать Лондон. Как муж Совета вы нужны тут постоянно, не так ли? А случись что-нибудь непредвиденное, у лорда Лестера не будет возможности сослать​ся на вас или вашу супругу как на свидетелей. 

СЕСИЛ. Дай бог, чтобы вы не совершили худшего из преступлений — ошибки, сэр Френсис. 

УОЛСИНГЕМ (настойчиво). Вы не поедете в Берли, Уильям. 

СЕСИЛ. Только потому, что мое присутст​вие здесь необходимо для государства, Френсис. Запомните — только потому.

УОЛСИНГЕМ. Благодарю и за это. 

10. 

Яркий свет. ЕЛИЗАВЕТА с пером си​дит над грудой бумаг. Входит СЕСИЛ. 

СЕСИЛ (с поклоном). Вы приказали мне явиться. 

ЕЛИЗАВЕТА. Приказала. А отчего у вас такой застигнутый врасплох вид?

СЕСИЛ. Я... молился. 

ЕЛИЗАВЕТА. Очень трогательно. И это, по-вашему, все, что может сделать Государст​венный канцлер в такие тревожные дни? 

СЕСИЛ (с поклоном). Если вам угодно мне что-либо приказать, я готов выполнить вашу волю. Сам же не вижу ни малейшей возможно​сти исправить положение... по крайней мере сейчас. 

ЕЛИЗАВЕТА. Вы меня во всем вините? В моих руках было спасение Англии, а я не спасла. Можете не отвечать — и сама знаю. 

СЕСИЛ (с усилием). Я не сказал бы так... категорично. Но я хочу сказать... то есть я имел в виду...

ЕЛИЗАВЕТА. Ну, ну, смелее...

СЕСИЛ. Мои слова — чрезмерная дерзость, но молчание сейчас — безмерная слабость духа. Мне стоит огромного труда говорить, но я хочу сойти в могилу с чувством выполненного долга.

ЕЛИЗАВЕТА (с вызовом). Попробуем облегчить вашу задачу. Лорд Лестер — вот что вас волнует?

СЕСИЛ. Англия никогда не простит вам Лестера на троне Генриха Восьмого.

ЕЛИЗАВЕТА. Наконец-то сказали... Как хорошо, что у вас хватило духу, и я могу заплатить вам откровенностью за прямоту. Вы безусловно знаете, Сесил, что я ненавижу вас с первого дня нашей встречи?

СЕСИЛ. Я догадывался.

ЕЛИЗАВЕТА. Ну вот, а теперь будете знать наверняка. Вы постоянно мучили меня, вы пытались делать вид, что я — кукла, а вы дергаете меня за ниточки из-за кулис. То и дело давали мне понять, что сама по себе я ничего не значу. Елизавета правила Англией, а вы — Елизаветой.

СЕСИЛ (твердо). Это не так. Елизавета принадлежит Англии, а я им обеим. Это и есть смысл моей жизни.

ЕЛИЗАВЕТА. Уловки, казуистика... Вы все такие: вам наплевать, что чувствует отдельный человек, вы привыкли считать сотнями, тысячами. 

СЕСИЛ. Потому что нет отдельного челове​ка. Это фикция, выдумка поэтов, мираж! 

ЕЛИЗАВЕТА. Думать так удобно, но невер​но. Однако оставим этот нелепый спор. 

СЕСИЛ (твердо). Не я начал этот разговор, но я скажу все. Я хочу, чтобы вы ясно поняли, что собираетесь сделать. В тот день, когда вы стали королевой, вы подписали огромные обя​зательства. Вы знали, на что идете, как много у вас врагов и внутри страны, и за ее пределами. Достаточно одной ошибки, и папа объявит но​вый крестовый поход против нашего проте​стантского государства. Мы-то с вами знаем, в чем дело: мы не по нутру папе и всем осталь​ным из-за нашей растущей мощи, из-за того, что пытаемся жить не так, как это принято по их замшелым мертвым прописям. Мы работа​ем засучив рукава, копим по крохам свои день​ги и свои силы. Теперь вообразите на миг, что ваш трон опустел. Кто ближайший преемник? Мария Стюарт. И эта неумная женщина с дет​ским тщеславием за один год пустит по ветру все, что добывалось кровавым потом, что было не просто нашей Англией — нашей верой, на​шей жизнью. 

ЕЛИЗАВЕТА. Да вы поэт... тоже.

СЕСИЛ (с силой). Я не допущу этого.

ЕЛИЗАВЕТА. А что вы сделаете? Подни​мете бунт? Начнете ворошить прошлое, доказы​вая, что я — незаконнорожденная и не имею права на престол? И кого вы призовете на опу​стевшее место?

СЕСИЛ. Как вы можете так оскорблять своего старого слугу? Это все равно что ударить по лицу. 

ЕЛИЗАВЕТА. А разве вы не бьете меня так, что кости трещат? Выбираете самые больные места. Разве я не имею права дышать? Жить? Разве я хуже других? Разве я мало при​несла жертв? (Она нервно сжимает руки, гово​рит жалобно). Я-то думала, вы порадуетесь за меня?

СЕСИЛ. Порадуюсь? А чему я должен ра​доваться? Страну ожидает катастрофа, гибель, гражданская война, меня прогонят, точно ста​рую негодную клячу, и при этом ждут изъявле​ний радости? 

ЕЛИЗАВЕТА. Вы только о себе думаете, а меня пытаетесь сделать ответственной за все на свете. Ваше место, ваше влияние, ваша карье​ра — вот что вас волнует, а все остальное — пус​тые слова. 

СЕСИЛ. Вы сами себе верите?

ЕЛИЗАВЕТА. Чиновник! Отними у вас ме​сто, и от вас ничего не останется. И вы на все пойдете, чтобы его удержать, на любую под​лость. 

СЕСИЛ. А по-вашему, ради титула люди служат более честно и верно? Титул нельзя по​терять, он передается по наследству, и он не отражает ничего, кроме поросших мхом связей. А чиновнику изо дня в день приходится рабо​тать, напрягать ум и волю, чтобы удержаться наверху. Часто думают, что держаться на повер​хности — означает делать подлости. Но при этом забывают, что нам приходится делать много грязной, черной, трудной работы, иначе уто​нешь в грязи. 

ЕЛИЗАВЕТА. А когда отечество не торо​пится вознаградить за эти титанические усилия, то можно запустить руку поглубже в грязь. 

СЕСИЛ. Вам угодно упрекнуть меня в не​честности? 

ЕЛИЗАВЕТА. Нет. Всего лишь в умении из любого переплета выходить сухим и с соч​ным куском добычи в зубах. 

СЕСИЛ. Это умение так или иначе прису​ще всем людям. Неужели вы думаете, что, ли​шись вы трона, этот красавчик Дадлей останет​ся с вами? Эйми Робсарт никогда не пойдет на развод. И вы потеряете права даже защитить его и себя от своего же собственного закона о прелюбодеянии.

ЕЛИЗАВЕТА. Вы — дьявол, вы подлый... 

СЕСИЛ (сухо). Лучше воздержимся от эпи​тетов, ваше величество. Ваше поведение заслу​живает только одного. 

ЕЛИЗАВЕТА (с мольбой). Не объявляйте мне войну. Хватит с нас Филиппа с его Арма​дами. Зачем нам с вами ссориться? С какой целью вы затеваете эту распрю? Поддержите меня, ведь в ваших же интересах мне помочь. Вы будете управлять страной неограниченно, а я отойду в сторону, стану декорумом, симво​лом. Поймите, какой шанс — сам идет в руки. Разве я мало обещаю? 

СЕСИЛ (сухо). Слишком много, потому что не собираетесь выполнять обещанное. Неужели Дадлей примирится с таким положением вещей? Как любой недалекий человек, он хочет власти. Что же за роль вы ему отводите? Вы хотите меня обмануть, а ведь я всегда поступал с вами честно. Но я не дурак и знаю жизнь, и вам не обвести меня вокруг пальца. 

ЕЛИЗАВЕТА (грустно). Вы думаете, что загнали меня в угол? Ох, Сесил, Сесил, как давно вы меня знаете и как плохо. Я ни за что не отступлю, понимаете? Это не каприз. Я хочу иметь ребенка, почему нет? Почему я не имею на это права? Я хочу сама выбирать от​ца своему ребенку. Нельзя лишать женщину этого права. Это хуже убийства. Вы проиграли, Сесил. Если вы будете настаивать, то у меня в запасе есть выход. Я могу отречься от престо​ла, такие случаи в истории бывали. Оговорим себе определенные условия. Как-никак, я все равно останусь Тюдор. А вот что тогда будет с вами? 

СЕСИЛ вздрагивает. 

Я могу, например, уступить трон Меррею. До​пускаю, что в память о былых услугах он найдет вам какое-нибудь местечко при дворе. Но после того, что вы имели, это покажется вам хуже смерти.

СЕСИЛ (устало). Вы хотите показать мне, как всецело от вас завишу?

ЕЛИЗАВЕТА. А разве это не так?

СЕСИЛ. Я на многое могу пойти ради вас, но пересилить себя, увидеть этого... человека на троне Генриха Восьмого...

ЕЛИЗАВЕТА (гневно). И Шестого, и Пятого, и Третьего! Всех назовите! Никого не за​будьте. И тех, кто страдал падучей, и тех, кто душил племянников и топил в бочке с вином родных братьев! И тех, у кого кровь выступала на коже, и тех, кто щекотал любовниц ножом, чтобы возбудиться, и тех, у кого сифилитиче​ские язвы были на губах! Нечего сказать, за​видная у меня родня! Отличное приданое у меня — этот ваш трон! 

СЕСИЛ. Трон — символ, идол, в которого ве​рят. Пусть отдельный человек — тот, о котором вы говорили, — порой кажется недостойным, но люди живут и умирают как люди, во имя идеи. 

ЕЛИЗАВЕТА. Идеи рождаются и умирают, их втаптывают в грязь, мешают с кровью, рас​пинают на кресте. Но нельзя такое проделы​вать над человеческой душой. Человек живет недолго. Что от него остается потом? Пища для жирных могильных червей. А у вас хвати​ло бы духу живьем уложить себя в гроб и са​мому опустить крышку и ждать, пока они на​чнут свою работу? И разве это моя вина, что я — не могу? 

СЕСИЛ (помолчав). Но Робсарты кичливы и упрямы. Они не допустят развода. 

ЕЛИЗАВЕТА. Есть вещи важнее семейной чести. К примеру, жизнь. Мертвому честь ни к чему. 

СЕСИЛ. Не понимаю. Вы хотите... вы ду​маете... припугнуть барона? Или вы? 

ЕЛИЗАВЕТА (резко). Это не ваше дело. Это мое дело! Мое! (После паузы). Мне кажет​ся, вы переутомлены. Поезжайте пока в свое поместье, отдохните, поешьте фруктов, Подышите воздухом. 

СЕСИЛ. Сейчас? Когда у нас война?

ЕЛИЗАВЕТА. Почти всегда война. Сэр Уильям, мы так долго работаем вместе, я умею ценить верных слуг. Право, мне неприятно, что какая-то тень омрачила наши отношения. Поезжайте в Берли. Так будет лучше. А потом вы вернетесь. И все будет хорошо. (Ее тон делается мягким, вкрадчивым). На мой взгляд, вы вполне заслуживаете ордена, мы подумаем о этом. 

СЕСИЛ (он растроган, против воли). У меня нет слов... я-то ведь всегда, всей душой.. 

ЕЛИЗАВЕТА (осторожно). Накануне отъезда я хочу попросить вас об одной услуге. Утром я получила довольно невнятное сообщение... в имении Робсарт случилось странное происшествие... Один слуга, очевидно в припадке помешательства, убил миледи Эйми, потом сам закололся. 

СЕСИЛ. Так быстро? 

ЕЛИЗАВЕТА. Вам известны какие-то подробности? 

СЕСИЛ. Откуда же? Нет, я ничего не знаю.

ЕЛИЗАВЕТА. Было бы прекрасно, если бы вы возглавили расследование. Разумеется, туда направлены опытные люди, но ваш авторитет, ваша добросовестность помогли бы в зародыше раздавить кривотолки и пересуды. 

Пауза. 

СЕСИЛ (кивая головой). Я непоправимо стар. 

ЕЛИЗАВЕТА. Не понимаю.

СЕСИЛ. Вы понимаете. Это я вас не могу понять. 

ЕЛИЗАВЕТА. Было бы грустно, понимай вы меня до конца. В женщине должна быть тайна. Я не хотела смерти этой несчастной ду​ры. Но теперь я отнюдь не намерена проли​вать над ней слезы. И — раз уж так вы​шло — весь грех я беру на себя, Сесил. 

СЕСИЛ. Вы — да, а люди? Они во всем об​винят лорда Лестера. Его зовут убийцей, а вас — соучастницей злодеяния. 

ЕЛИЗАВЕТА (с ужасом). Нет, нет, нет! Он ничего, ничего не знал! Я могу поклясться... да и вы знаете: он никуда не отлучался из Берли. 

СЕСИЛ. Что касается Берли, то я там не был уже десять дней и отвечать за поступки лорда Лестера не могу. Дела настоятельно тре​бовали моего присутствия в столице, не говоря уж о том, что знатному вельможе вовсе не обя​зательно самому караулить жертву и перерезать ей горло. 

ЕЛИЗАВЕТА. Он не виноват.

СЕСИЛ. А кто ему поверит? Кому выгодна эта смерть? Любой суд это скажет. А если вы вздумаете его защищать, они начнут вас шанта​жировать, истолковывать все поступки и слова и запускать руки в самые интимные...

ЕЛИЗАВЕТА. Не посмеют! 

СЕСИЛ. Кто бы ни был этот убийца, он прежде всего подставил под удар лорда Лестера. Можно делать все, что угодно, пока это имеет вид законности. Я готов оправдать Лестера, извинить его горячность — с человеческой точки! зрения. Но как политик, я говорю вам — отошлите его, удалите от двора, отправьте в Ирландию или Денвей. Время все сгладит.

ЕЛИЗАВЕТА. Никогда!

СЕСИЛ. Поймите, эта игра на голову Лестера. На всех стенах Лондона развесят его изображение с надписью "женоубийца!" Последний вор получит право обливать его грязью, в восторге, что такой знатный вельможа им ровня. 

ЕЛИЗАВЕТА. Довольно!

СЕСИЛ. Вы хотите увидеть его мертвым? Сделать его навеки своим таким образом? И в один прекрасный день на охоте снова произойдет несчастный случай. Вы погубите его, себя — а заодно и всю страну.

ЕЛИЗАВЕТА (тихо). Пусть так. Значит, и вы приложили к этому руку, безупречный рыцарь Сесил? И вы завязали свой узелок к веревке для меня? Убить женщину только для того, чтобы втоптать в грязь другую... и при этом стоять в позе карающего архангела... Непостижимо... Но ничего у вас не выйдет. Зря вы трудились, Сесил.

СЕСИЛ (твердо). Хочу верить в разум. Подумайте здраво. Я не пытаюсь оправдаться — ради Англии я бы сделал это опять. Теперь очередь за вами. Необходимо отослать курьера в Мадрид вечером — время не ждет.

ЕЛИЗАВЕТА. Ах, вы отпускаете мне ваше преступление — какое великодушие! Вы даруете мне право натянуть на лицо маску и опять вместо живой жизни кривляться на сцене под вывеской "Аукцион царствующих невест" — неви​данная милость! 

СЕСИЛ. Другого выхода не существует. Ар​мада приближается. А может статься, что скоро у нас вообще не будет ни аукциона, ни невест. Я не слезлив, но разве дети, девушки, матери виноваты в том, что король Испании вам от​вратителен, а граф Лестер мил? Разве юные влюбленные или дряхлые старцы в ответе за ваши желания и страдания? Вообразите себе... 

ЕЛИЗАВЕТА (бьет его по лицу). Хотите еще? 

СЕСИЛ. Ударьте, если вам от этого легче.

ЕЛИЗАВЕТА. Вы решили, что я сдаюсь? Нет, милорд, я еще не выкинула белый флаг. Стране можно служить и без царского венца. Если надо, я буду голодать, буду жертвовать кровью, болью, жизнью. Но не просите меня лгать и разрывать душу на куски. Довольно с меня жестов и фраз! 

СЕСИЛ. Вы так долго несли на плечах не​померную ношу — неужели теперь вы можете превратиться в простую женщину, варить обед и ждать возвращения мужа? 

ЕЛИЗАВЕТА. Откуда вы знаете, может, са​мое трудное на свете — быть просто женщиной?! Довольно спорить. Сейчас я позову Дэвисона и отдам свой последний королевский при​каз — пусть Роберт едет ко мне из Берли, а я буду ждать. 

Она звонит. 

Ждать возвращения мужа... Дэвисон! 

Входит ДЭВИСОН.

Вы что, под дверью караулили? Мои слуги такие верные, такие неотступные... словно тени повсюду... Дзвисон, вы немедленно отправляетесь в Берли, вы лично. Передадите лорду Лестеру, чтобы он немедленно отправился в свое Денвийское поместье и находился там до тех пор, пока не закончится расследование об убийстве графини Лестер, урожденной Робсарт. Идите. 

ДЭВИСОН быстро уходит. ЕЛИЗАВЕТА стоит неподвижно, ее молчание явно пугает СЕСИЛА. 

СЕСИЛ (неловко). У этого Дэвисона манеры какие-то дикие. 

КОРОЛЕВА молчит. 

Ваше величество... это было мудро... вы и сами понимаете. 

Она не отвечает. 

Все это очень трудно для меня... чего бы я ни дал, чтобы вы были счастливы. 

ЕЛИЗАВЕТА. Чего бы вы ни дали, Сесил. Какой нынче ветер, слышите? И вороны мечутся над Тауэром — добычу почуяли.

СЕСИЛ. Вам надо отдохнуть. Может, позвать ваших фрейлин?

ЕЛИЗАВЕТА. Ни к чему, я чувствую себя прекрасно. Ступайте, вас дела ждут. Не бойтесь — я не посягну на собственную жизнь. (Отходит к окну). 

СЕСИЛ (устало). Хотите, я дам приказ вернуть Дэвисона? Он не успел далеко уйти. 

ЕЛИЗАВЕТА (пожимает плечами). Вотк​нуть себе нож в горло можно один раз. Но превращать это в привычку — нелепо. 

СЕСИЛ. Какой дождь. Такого я не помню за всю жизнь. Потоп. 

В двери вбегает УОЛСИНГЕМ. 

УОЛСИНГЕМ (задыхаясь). Я позволил себе такую дерзость, потому что принес удивитель​ные вести. 

ЕЛИЗАВЕТА (сухо). Чувствуйте себя как дома. Можете даже лечь на стол или снять штаны. 

УОЛСИНГЕМ. Непобедимой Армады боль​ше нет. 

СЕСИЛ. То есть как — нет? Уолсингем, вы понимаете, что говорите? Вы нездоровы... 

УОЛСИНГЕМ. Сильный ветер... на море начался шторм... невиданной силы. Армада по​гибла... почти сто судов... а остальные повер​нули назад. Мы победили!

СЕСИЛ. Не верю, не верю.

УОЛСИНГЕМ (отбросив обычную сдержан​ность, обнимает СЕСИЛА). Мы спасены, Уиль​ям... Ваше величество, мы победили. 

ЕЛИЗАВЕТА. Это радостная весть. Счастли​вая весть. 

УОЛСИНГЕМ (неуверенно). Мои данные подробно проверены. Теперь вся жизнь — наша. Долгая жизнь.

ЕЛИЗАВЕТА. Долгая жизнь. 

СЕСИЛ и УОЛСИНГЕМ в замешательстве. 

Сэр Френсис, вы прямо вестник радости. Вы всегда под рукой, везде поспеваете. Мне очень хочется повесить вас на площади, но я вынуждена даровать вам графство Йоркширское. Теперь я — только королева... снова только королева. А теперь расскажите нам подробности. Они вам удивительно удаются.

УОЛСИНГЕМ. Даже не знаю, с чего начать...

Его слова тонут в песенке и звоне шутовских колокольцев. ЕЛИЗАВЕТА медленно, устало идет к трону, садится.

Когда я был еще беден и мал — 



Лей, ливень, всю ночь напролет, 

Любую проделку я шуткой считал, 



А дождь себе льет да льет,

Я вырос, ничуть не набравшись ума — 



Лей, ливень, всю ночь напролет — 

На ключ от бродяг запирают дома, 



А дождь себе льет да льет.

Пускай не будет ни лилий, ни роз — 

​

Лей, ливень, всю ночь напролет — 

И пусть никто не роняет слез.



А дождь себе льет да льет.

Наш мир существует бог весть как давно, 



Чтоб дождь его мог поливать,

Не все ли равно, представленье дано,



И завтра начнется опять. 

Сцена погружается в темноту. 

Занавес.
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