Владимир Попов Дорогой подарок

Драма в двух действиях

Действующие лица

Вера Аркадьевна, 80 лет-Сергей, 35 лет.

Даша, 20 лет.

**Действие первое**

Просторный холл коммунальной квартиры в «ста­линском» доме. В нем журнальный столик с теле­фоном, два кресла, большое трюмо, вешалка. Из холла видны три двери: в комнаты Веры Ар­кадьевны, Сергея и на кухню. Вход в квартиру справа, за сценой.

На сцене никого нет. Звонок в дверь. Пауза, зво­нок повторяется. Из своей комнаты выходит Сер-гей с книгой. Он. в домашнем наряде.

Сергей. Иду-иду...

Впускает Дашу, красивую, очень модно одетую девушку. Смотрят друг на друга.

Даша. Здравствуйте,

Сергей. Оля-ля! Вы не ошиблись этажом или подъ­ездом, девушка?

Даша. Сначала впускаете, потом спрашиваете? По­чему у вас нет глазка?

Сергей. Без надобности.

Даша. Не боитесь по нынешним временам?

Сергей. Налетчики звонят иначе. Да и делать им в этой квартире совершенно нечего.

Даша. А что значит «оля-ля»?

Сергей. Никак не ожидал такой гостьи.

Даша (игриво). Какой такой?

Сергей. Которая «оля-ля!» Или все-таки ошибка? И прекрасная незнакомка зашла не по адресу?

Даша. Нет, Сергей Петрович, я шла именно к вам.

Сергей. Даже по отчеству... Но мы точно не знакоми­лись, я бы не мог забыть... Откуда вы меня знаете?

Д а ш а. Не скромничайте. Журналист Сергей Веткин — личность нынче сверхпопулярная. И школьники, и пенсионеры начинают газету читать с ваших ста­тей.

Сергей. Спасибо, не предполагал. В комнату не при­глашаю, не взыщите — холостяцкий беспорядок. Валялся, читал. Первый звонок пропустил, думал, к соседке какая-нибудь подруга. Посидим в холле, не возражаете?

Даша (прошлась, садится). Не возражаю. Этому крес­лу, наверное, лет двести. Очень даже-удобно. А что вы читаете?

Сергей. В очередной раз Булгакова.

Даша. Довольно банально.

Сергей, Что делать, люблю. А вы?

Даша, Лена из «Турбиных» мне нравится. А с Марга­ритой я не согласна. Вы сказали соседка? В каком смысле?

Сергей, В буквальном. Это моя комната, а за той дверью обитает Вера Аркадьевна.

Даша (искренне удивлена). Да-а? Вы живете не один? Это коммунальная квартира?

Сергей. Именно. Старая добрая коммуналка, Чув­ствуете, потолки! Под четыре метра. Для творче­ского человека очень даже ценно.

Даша. Почему?

Сергей. Много воздуха, не давит сверху. Когда я сю­да въехал, дому как раз стукнуло полвека. От­метили с Верой Аркадьевной юбилей.

Даша. Она приехала раньше?

Сергей. Да.

Даша. Вера Аркадьевна... А вас она зовет Сергей Пе­трович?

С е р г е и. По настроению. Иногда Сергей Петрович, ча­ще Сережа.

Даша. И Сереженька, бывает?

Сергей. Случается.

Даша. Она красивая?

Сергей. Очень даже.

Даша. И молодая?

Сергей. Вполне.

Даша. Как интересно... И давно вы соседствуете, если не секрет?

Сергей. Пятый год.

Даша. Надо же, какие коммунальные гримасы... Муж­чина, женщина, оба молодые, красивые... Вот уж, наверное, старушки у подъезда вам косточки пе­ремывают, а, Сергей Петрович?

Сергей. Все ясно. Вы из общества охраны высокой нравственности.

Даша. Я? (Смеется.) Скорее наоборот. Завидую про­сто вашей Вере Аркадьевне, мне бы такого сосе-

Да...

Сергей. Ну я, положим, не такой уж подарок. Мне вот с соседкой действительно крупно повезло.

Д а ш а. О! Я вижу у вас тут полная взаимность. Идил­лия! На свирели вечерами не играете? Сережа — пастух, Верочка — пастушка. В холле — лужайка для романтических встреч. Что если я предложу ей поменяться жилплощадью?

Сергей (посуровел). Вы, простите, ко мне по какому поводу, очаровательная сударыня с богатой фан­тазией?

Даша. Очаровательная сударыня... какой кайф! Так меня еще никто не называл. Сразу видно мастера изящной словесности.

Сергей (сухо). Я жду ответ.

Д а ш а. По какому поводу... а если просто... очень хоте­лось познакомиться. Я же не подозревала, что вы живете с Верочкой.

Сергей, Не надо.

Даша. Что? Не хотите знакомиться?

Сергей. Не надо называть мою соседку Верочкой. Вера Аркадьевна получила эту комнату в новом доме.

Даша. В новом доме? Пятьдесят лет назад?

Сергей. Пятьдесят четыре, если быть точным.

Даша (смеется). Такая древняя, а я про лужайку... Ох и шутник вы, Сергей Петрович. Я уж целый ро­ман сочинила. Разыгрывали, да?

Сергей. Нисколько. Возраст, как известно, понятие относительное. Для меня Вера Аркадьевна, несом­ненно, молодая. Мы частенько поем с ней дуэтом на этой лужайке. Так что вы не слишком ошиб­лись.

Даша. Комсомольские песни?

Сергей. В основном романсы. Но и комсомольские тоже. Очень поднимают жизненный тонус. Реко­мендую.

Даша. Спасибо. С тонусом у меня все в порядке. Мож­но задать вам нескромный вопрос?

Сергей. Попробуйте.

Даша. Почему вы не женаты?

Сергей. Отвечать обязательно?

Даша. Как хотите.

Сергей. Почему вас это интересует?

Даша. Вы же знаменитость. Почти звезда Голливу­да. А я простая обывательница, и мне свойствен­но интересоваться... Вам ведь уже лет тридцать, да?

Сергей. Отметили недавно тридцать пять.

Даша. Да-а, хорошо выглядите. Отметили с Верой Аркадьевной?

Сергей. **С** Верой Аркадьевной,

Даша. Вдвоем?

Сергей. Почему же. Еще были друзья.

Даша. И девушки?

Сергей. И девушки. А насчет не женат... По моему зрелому убеждению, женитьба — как книга. Мо­жешь не писать — не пиши. Можешь не женить­ся — не женись.

Даша. А если беременность?

Сергей. Пока Бог миловал.

Даша. Так ведь и жизнь пройдет. Как же без семьи, без детей?

Сергей. Не знаю, милая гостья. Я человек старомод­ный. Под венец надо идти, когда взаимная лю­бовь.

Даша. А она бывает?

Сергей. Хочется верить.

**Пауза.**

Даша. Вы меня совсем не помните?

Сергей. Кажется, где-то видел... Определенно... В ки­но не снималась?

Даша. Пока нет.

Сергей. Все впереди. Почаще гуляйте около киносту­дий.

Даша. Начну с завтрашнего дня. Вспоминайте-вспо­минайте, где мы встречались.

Сергей (поднимает руки). Убей, вылетело. Сдаюсь.

Даша, Две недели назад.

Сергей. А что было две недели назад... конец сентяб­ря... В нашей газетной чехарде каждый день столь­ко событий, встреч, лиц. Напомните.

Даша. **Вы проводили** первое занятие **в** школе молодого журналиста.

Сергей. Финансовый институт?

Даша. Он, родимый.

Сергей. Было-было-было.

Даша. Фамилию вашу я, конечно, знала и раньше, а увидела Сергея Веткина тогда впервые. Конец вашей блестящей речи запомнила вообще дослов­но. «Думайте, пишите, рвите, снова пишите. Было

бы содержание, а формой можно овладеть через упорную ежедневную практику!» Так?

Сергей. В этом роде.

Даша. Мы проводили вас бурными аплодисментами.

Сергей. И даже пытались вручить цветы.

Даша. А вы их тут же передарили почему-то Люське Семеновой, хотя там были девушки поинтереснее.

Сергей. Вы в этом уверены?

Даша. А вы нет? (Встает. Снимает шикарную курт­ку, прошлась как по подиуму, демонстрируя весь­ма выразительные формы.)

Сергей. Извините, сразу не разглядел. Букет был бы ваш.

**Даша. У вас** есть возможность исправить ошибку.

Сергей. Полагаете, мне на каждом занятии будут вру­чать цветы?

Даша. Не знаю. Казенные цветы меня не интересуют. Через неделю у меня день рождения.

Сергей. И что?

Даша. Мне исполнится двадцать лет.

Сергей. Прекрасный возраст, Поздравляю.

Даша. Пока рано. Запишите мой адрес. Жду вас через неделю.

Сергей. Но вряд ли я смогу...

Даша. Почему? Надеюсь, Вера Аркадьевна вас отпу­стит. Хотите, я сама ее попрошу?

Сергей. Не стоит. Я привык принимать решения сам.

Даша. Вот это мне нравится. Я почему-то это сразу почувствовала. Может, поэтому и захотела вас пригласить. Придете?

Сергей, Еще не знаю. Какая-то сильно нештатная ситуация. Мой внутренний голос несколько недо­умевает. Попробуем разобраться. Вы, стало быть, пришли вот так запросто пригласить меня на свой день рождения?

Даша. Да. Хотя не только...

Сергей. Не только? Что еще?

Даша. Потом. Сначала обещайте, что придете ко мне.

Сергей. Пообещаю и обману.

Даша. Этого не может быть.

Сергей. Правильно. Но я ведь даже имени вашего не знаю.

Даша (протягивает руку для поцелуя). Даша.

Сергей (помедлив, целует руку, еще помедлив, отхо­дит). Знаете, Дашенька, я не могу принять ваше, не скрою, лестное, но слишком неожиданное предложение.

Даша. Сергей Петрович! Я не могу уйти без вашего согласия.

Садится нога на ногу. Пауза.

Нет, я не понимаю... Вы так заняты? Не хотите? Кто-то все-таки не отпустит?

Сергей. Ни то, ни другое, ни третье. Ну, сама посу­ди... девушка, двадцать лет, двадцать! Вся из се­бя...

**Даша** (живо). Ну-ну, я вся внимание.

С е р г е и. У тебя наверняка будет полно друзей: школь­ных, студенческих, дворовых... Я, знаешь, как-то отвык от шумных компаний.

Даша. Если придешь ты... никого не будет. Мне дав­но надоели компании. Придешь?

Сергей. Не знаю. Впереди еще вечность — целая не­деля. Может, ты и сама... Позвони накануне, если не передумаешь. Ты сказала: не только день рож­дения — что еще?

Даша. Еще, Сергей Петрович, я хочу... овладеть фор­мой... с вашей помощью.

Сергей. Хотите заняться журналистикой?

Даша. Очень. Только не в общей массе раз в месяц.

Сергей. А как?

Даша. Исключительно индивидуально. Уроки на дому. Только вы и я. За соответствующую плату.

Сергей. С каких шишей? Тянуть с папы-мамы? '

Даша. Это мои проблемы. Почему обязательно день­ги? Все кругом помешались на деньгах. Есть ведь более возвышенные способы отблагодарить... воз­наградить мужчину.

Сергей. Эй-эй, девчонка, ты говори, да не заговари­вайся.

Даша. Вы предпочитаете деньги?

Сергей. На кой ляд тебе вообще журналистика?

Даша. Чтобы брать у вас уроки, мистер Веткин.

Сергей. По-моему, блажь, но если ты в самом деле хочешь попробовать...

Даша. Еше как! Согласна на любые условия.

Сергей. Учти, этим надо заниматься серьезно, ина­че — пустая затея.

Д а ш а. Я готова быть самой прилежной ученицей.

Сергей. Тогда слушай задание... Скажем, так. Обра­тись в своем институте к ведущему профессору с оригинальными взглядами — возьми у него ин­тервью. Продумай вопросы, покажи... Это ты ды­шала в трубку полчаса назад?

Даша. Убедилась, что вы дома.

Сергей. Откуда телефон?

Даша. Кто ищет... Осваиваю журналистские навыки. Мечтаю оказаться достойной ученицей блестяще­го аса пера.

Сергей. Все поняла?

Даша. Про интервью?

Сергей. Про интервью. Позвонишь, посоветуешься...

Даша. По телефону?

Сергей. По телефону. И вперед! Пиши смелее. Чем острее, тем лучше. В любом материале должен быть градус. Чтоб обжигал, доставал до печенок самого забуревшего читателя. Ясно?

Даша. В общих чертах.

Пауза.

Сергей. Что-нибудь еще?

Даша. Да... Я не хочу брать интервью. Мне это неинте­ресно.

Сергей (закипает). Ну, девушка... Чтобы делать толь­ко то, что хочешь, что интересно, надо, как мини­мум, сначала сделать имя. Свое собственное ав­торское имя! Без этого нет журналиста.

Даша. Я понимаю...

Сергей. Ни черта ты не понимаешь.

Даша. Вряд ли это мое дело.

Сергей. Привет, приехали.

Даша. Я предпочитаю жить сама, а не размышлять о мировых проблемах на бумаге. Разве это плохо?

Сергей. Замечательно.

Даша. Вот захотела увидеть тебя и пришла. Не могла не прийти... Каждое утро после твоего занятия я просыпалась с мыслью о тебе, а ложилась с каким-то щемящим чувством — будто не сделала чего-то главного. Прошла неделя, и я поняла, что не до­живу до следующего занятия...

Сергей. Фантазируешь, девочка. Просто тебе захоте­лось, чтобы Сергей Веткин украсил своей широко известной в узких кругах персоной твое двадцати­летие. Сознайся: держала пари, что приведешь ме­ня? Кем ты меня представляла? Веселым свадеб­ным гелералом? Находчивым тамадой? Извини, эти роли не по мне.

Даша. Какие генералы? Что ты выдумываешь. Дело вовсе даже не в дне рождения. Я хотела увидеть тебя... близко.

Сергей. Твое желание исполнилось. Теперь можешь спать спокойно.

Даша. А если будет бессонница? Что прикажете де­лать?

Сергей. Почитать что-нибудь из Спинозы или Аристо­теля. Заснешь на второй странице. Надо умерить ораторский пыл. Девушки слишком восприимчи­вы. Чего доброго начнут дежурить у подъезда.

Даша. При чем здесь какие-то девушки. Ты мне понра­вился. Я, если хочешь знать, первый раз в жизни искала телефон и адрес мужчины.

Сергей. Нашла. Пришла. Слава богу, разочарова­лась...

Д а ш а. С чего ты взял? Все как раз наоборот.

•Сергей. Ты уверена?

Даша. Ты мне нравишься... Дай руку... Послушай, как бьется сердце... А я тебе?.. Я тебе совсем не нравлюсь?

Сергей (освобождает руку, отходит). Вы — эффект­ная девушка.

Д а ш а. И все? Больше ты мне ничего не скажешь?

Сергей. Могу дать совет. Вас вполне могут оценить на конкурсе современных фотомоделей. Скажем, мисс «ноги» или мисс «грудь» на празднике «Мос­ковского комсомольца» в «Лужниках». Или где-то еще. Недавно, кстати, видел объявление о конкур­се на мисс «сексуальность». У вас хорошие шан­сы, советую поучаствовать.

Даша. Спасибо, подумаю. Испугался, значит, Сергей Веткин. Послал на конкурс. А еще что-то пишешь о молодежи. Что ты понимаешь, сухарь комму­нальный, в фотомоделях и вообще в девушках?

Сергей. Действительно. Другое поколение. Детство провел в пионерлагерях, юность на комсомольских субботниках. И все же спасибо, Даша.

Даша. Пожалуйста. За что?

Сергей. За визит. За новые ощущения. Первый раз вижу такую девушку.

Даша. Какую?

Сергей. Раскованную. Без комплексов, как пишут в некоторых газетных объявлениях. Которая вот так запросто пришла...

Даша. Ну-ну, договаривай, журналист-моралист.

Сергей. Предлагать себя почти незнакомому мужчине.

Пауза.

Даша. Я пришла... потому что ты мне понравился, Сергей Веткин. Теперь вижу, что ошиблась. Одна видимость... Мужчиной и не пахнет!

Сергей (с трудом держит себя в руках). Да. Ты ошиб­лась адресом. Комиссионный в соседнем доме. Там охотно принимают все бывшее в употреблении. Прошу.

Даша (пошла к выходу, обернулась, срывается на крик). Ты... ты не мужик... Размазня. Импотент! Тряпка!

Сергей. Совершенно верно. Вас проводить?

Даша (достает пудреницу, прихорашивается). Обой­дусь. Ох и дура же я...

Сергей. Вот с этим спорить не берусь.

Даша. Признайтесь на прощанье, господин Веткин. Вы, наверное, вообще не способны? Ни книгу пи­сать, ни женщину... трахать?

Сергей. Вот-вот, я вообще голубой. Дружу с Васей.

Даша (прячет пудреницу). А такая внешность.

Сергей. Вы тоже хорошо выглядите.

Даша. Прощайте.

Сергей. Всего хорошего.

Даша. Извините за беспокойство. (Прислушалась.) Сергей Петрович, кто-то скребет вашу дверь... похоже на отмычку-\*Я боюсь.

Сергей. Новая фантазия?

Даша. Вы что! Знаете, как сейчас грабят, время самое подходящее, все на работе.,. У вас есть ружье или пистолет? У меня только газовый баллончик, но я еще ни разу...

Сергей. Тихо.

Прислушиваются. Слышен скрежет ключа.

Странно, момент.

Даша (удерживает его). Не открывайте сразу, спро­сите: кто? к кому? Давайте милицию вызовем.

Входит Вера Аркадьевна.

Вера Аркадьевна. Здравствуйте, молодые люди.

Сергей. Добрый день, Вера Аркадьевна. Что с вашим ключом?

Даша. Ох, Вера Аркадьевна, здравствуйте. Вы меня смертельно напугали.

Вера Аркадьевна. Напугала?

Даша. Еще как.

Вера Аркадьевна. Вот уж не подозревала за собой такой способности. Даже воробьи и голуби не хо­тят улетать с моей дороги. Приходится обходить.

Даша. Мы слышим, замок скрипит, а дверь не откры­вается. Время — самое грабительское. Думали уже чем вооружаться.

Вера Аркадьевна (смеется). Это я сослепу пере­путала ключ, только и всего. Разве можно пу­гаться при таком защитнике? Сергей Петрович, познакомьте же меня с вашей очаровательной гостьей. Где вы ее прятали до сих пор?

Сергей (сухо). Я первый раз ее вижу.

Даша. Второй, Сергей Петрович.

Вера Аркадьевна. И почему-то я не вижу цветов? Ждать такую девушку...

Сергей. Я ее не ждал.

Вера Аркадьевна. Но вы же пригласили...

Сергей. Не приглашал.

Даша. Видите ли, Вера Аркадьевна, я пришла сама... Сергей Петрович, как знаменитый журналист, от­крыл в нашем институте свою школу. Я не все поняла на первом занятии, вот и зашла уточнить.

Вера Аркадьевна. Ну и чудненько. Я купила заме­чательный торт со вчерашней пенсии. Сергей, дер­жите, я только сниму плащ...

Даша принимает плащ, вешает его на вешалку.

Сережа, что же вы стоите? Поставьте, пожалуй­ста, чайник. Сейчас мы сядем пить чай. Кавалер и две дамы. Гости нас, знаете, не балуют, милая барышня. Вы у нас вроде неожиданного праздни­ка. Сережа, очнитесь!

Сергей. К сожалению, ей пора уходить.

Даша (Сергею). К сожалению?

Вера Аркадьевна. Как, уже? Я вам, наверное, по­мешала, извините...

Сергей. Совсем наоборот, Вера Аркадьевна.

Вера Аркадьевна. Я могу пойти к себе, а вы тут прекрасно посидите вдвоем,

Сергей. Мы посидим вдвоем с вами. Юная леди сей­час уходит.

Вера Аркадьевна. В самом деле? Но почему?

Даша. Да, почему, Сергей Петрович?

Сергей. Вам лучше знать.

Даша. Видите ли, Вера Аркадьевна... Я действитель­но собиралась... Сергей Петрович мне все уже объ­яснил перед вашим приходом. Очень, знаете, до­ходчиво. Он так владеет словом — полный бал-деж!

Вера Аркадьевна. Что, простите?

,Д а ш а. Ну, по-вашему — восторг. Оказывается, журна­листика — занятие чрезвычайно серьезное. Я-то по глупости думала, что все гораздо проще. Оши­балась. Пойду теперь размышлять об услышан­ном... Хотя тортика я бы попробовала с удоволь­ствием... А что если я теперь буду вашей гостьей. Можно?

Вера Аркадьевна. Прекрасная мысль! Сергей, вы слышите?

Сергей (трагически). Слышу.

Вера Аркадьевна. Я И наша...

Сергей. Ваша!

Вера Аркадьевна. Хорошо. И моя гостья...

Даша. Даша.

Вера Аркадьевна. Дашенька, очень милое имя, мы просто умираем от жажды.

Сергей (ставит торт на стол, быстро выходит, возвра­щается). Чайник я вам поставил, но сам... прости-

те, увольте

**Вера Аркадьевна. Не** простим и **не** уволим. **Прав­**да, Даша?

Даша. Но, **может** быть, **Сергей Петрович** очень занят? Ведет какое-нибудь сенсационное расследование. Или пишет актуальную статью об упадке нравов, сексуальной распущенности современной молоде­жи. Его статьи вызывают огромный резонанс, так помогают легкомысленным девушкам разби­раться в жизни. А мы отвлекаем на какие-то пустя­ки. Пусть отдыхает, **Вера** Аркадьевна.

Вера Аркадьевна. Сережа, как вам не совестно? **С** полной ответственностью **заявляю:** к вам не каждый день приходят такие хорошенькие де­вушки.

Сергей. И славу богу! Я бы рехнулся. Извините, дол­жен срочно уйти... приятного чаепития. (Уходит быстро в свою комнату.)

Вера Аркадьевна. Ничего не понимаю. Что это с ним, Дашенька? Всегда такой галантный кавалер. Даже с моими древними подругами. Вы поссори­лись?

Даша. **Не** знаю, что вам сказать... **Он меня** почему-то сразу возненавидел. Представляете?

Вера Аркадьевна. С трудом.

Даша (понизила голос) . Вера Аркадьевна, он случайно не того... (Крутит пальцем у виска) . Может, у не­го комплекс насчет женщин, поэтому и живет один.

Вера Аркадьевна. Он живет не один.

Даша. Извините, я не в том смысле, но странно ведь: такой цветущий мужчина и не женат.

Вера Аркадьевна. Холостых мужчин и одиноких женщин гораздо больше, чем вам представляется. Вы просто слишком молоды, Даша. Посидите минутку, я принесу чашки. (Уходит.)

Вскоре появляется Сергей, сменивший домаш­ний наряд на джинсы и ветровку.

Даша. Сергей Петрович, одну минутку...

Сергей, Мы с вами уже попрощались перед прихо-

дом Веры Аркадьевны. Полагаю, навсегда. Даша. Но мне надо с вами поговорить. Сергей. О журналистике? Даша. Нет. **Совсем** на другую тему. Сергей. У вас было предостаточно времени. Даша. Да. И я им так глупо распорядилась. Вы очень

на меня сердитесь?.. Давайте помиримся, выпьем

чаю и поговорим. С е р г е и. Не получится. Вы достигли потрясающего ре-

зультата. Впервые мне в этой квартире не хватает

воздуха. Прощайте. (Уходит.)

После хлопка входной двери появляется Вера Аркадьевна.

Вера Аркадьевна. Не остался?

Даша. Как видите.

Вера Аркадьевна (с облегчением). У, какой нехо­роший... обидел такую нарядную девочку... Ска­жите, Даша, как вы решились на такой отчаянный шаг?

Даша. Вы о чем?

**Вера** Аркадьевна. О вашем визите сюда **без** при­глашения. Не **могу** представить себя **в** подобной ситуации. Не сейчас, конечно, а **в** вашем возрасте. **Я бы** умерла **со** страха. Хотя... если иметь очень веские причины...

Даша. Я имела.

Вера Аркадьевна. Тогда другое дело. А все разго­воры о журналистике просто повод, да?

Даша. Пожалуй, пойду. Что-то мне расхотелось **чаю.**

Вера Аркадьевна. Без Сережи неинтересно? Пони­маю. И не обижаюсь. Какой смысл сидеть со ста­рухой. Это вовсе не в правилах нынешней моло­дежи. Знаете, что меня больше всего пугает в ва­ших ровесниках? Чрезмерный прагматизм. Во всем должен быть смысл, польза, какая-то выгода,

**Даша.** Разве **это** плохо?

Вера Аркадьевна. По-моему, слишком однобоко. Многое в эту схему не укладывается.

Даша. Что, например?

Вера Аркадьевна. Например... например, ваше же­лание уйти, хотя можно остаться н слопать кусок вкусного торта.

Смотрят друг на друга, улыбаются.

Даша. Вы меня обезоружили. Остаюсь. Наверное, чайник уже кипит. (Сбрасывает в очередной раз куртку, идет на кухню, приносит чайник и нож. От­крывает коробку, режет торт.) Сейчас мы его раз­режем и слопаем весь... назло надменному соседу. Мне половина и вам половина. А он обойдется.

Вера Аркадьевна (разливает чай). Боюсь, я не справлюсь.

Даша (жует). Ничего, я помогу... Лопну, но не оставлю Веткину ни кусочка.

Пьют чай.

Вера Аркадьевна. Стройная фигура у вас от при­роды, Дашенька? Или занимаетесь каким-нибудь спортом?

Даша (с полным ртом). Всем понемногу... В бассейн хожу... лаун-теннис... одно время на лошадях ка­талась. Мы так подружились с кобылой Ласточ­кой. Она, как и я, обожала трюфели. Мы ели их килограммами.

Вера Аркадьевна. Какие трюфели?

Даша, Ну, конфеты шоколадные, шатром таким, забы­ли, что ли? Я ей все время таскала. Ласточка как меня увидит, сразу морду тянет, ласковая бы­ла, жуть... С полгода покаталась, надоело. Мне все быстро надоедает. Расскажите лучше про себя. Когда вам было девятнадцать. Это же тридцатые годы, да?

Вера Арка дье в н а. Да, тридцатые...

Даша. Жуткое время... из ваших родных никого не кок-нули?

Вера Аркадьевна. Близких нет. Нашей семьи это не очень коснулось. А вообще время было заме­чательное... веселое.

Даша. Веселое? Вы случайно не сталинистка? Не хо­дите на сходки под красным флагом СССР?

Вера Аркадьевна. Никогда не увлекалась полити­кой. В девятнадцать лет я вышла замуж.,. Мой па­па был крупным банкиром до революции, а муж бедняком-батраком.

Даша. Как это вас угораздило? Извините, как вы могли вообще познакомиться с мужем?.. Расскажите. Мне, правда, интересно.

Вера Аркадьевна. Случайно... Совершенно слу­
чайно. Поздняя осень. Вечер. Я училась в технику­
ме. В институт не приняли из-за высокого проис­
хождения. Увлекалась, как многие тогда, теат­
ром... «Дни Турбиных» в Художественном я смо­
трела раз пять... .,

Даша. Поздняя осень, вечер...

Вера Аркадьевна. Да... я возвращаюсь со спектак­ля. Вдруг стена. Живая. Передо мной трое муж­чин, совсем непохожи на благородных офицеров, написанных Булгаковым. Сначала я приняла их за грабителей, но они... стали лапать меня. Двое схва­тили, держали, третий руководил. Усатое лицо с бегающими сальными глазками. И сейчас его пом­ню. Он пытался быть вежливым, назвал меня ма­демуазель, обещал большое вознаграждение, если я разделю их общество... Совсем меня уже скрути­ли, потащили...

Даша. И вдруг...

Вера Аркадьевна. Да, как в сказке. С балкона вто­рого этажа прыгает добрый молодец. Усатому в зубы, одному в живот, другому по шее. В пять секунд управился с насильниками. Я бухнулась в обморок... Очнулась в его комнатке. Петя истекал кровью. Усатый негодяй ткнул его ножом, когда он меня понес. Рана, к счастью, оказалась не­глубокая, но уход требовался. Я осталась... Он быстро выздоровел... И никакой свадьбы у нас не было.

Даша. А как же папа? Не возражал?

Вера Аркадьевна. Еще как возражал. С папой полный разрыв. Революцию он принял, офор­мился спецом на крупную должность. А Петень­ку моего — нет. Не смог. Аристократом был до кончиков ногтей. Совсем другого зятя ждал... Так и жили мы в Петиной каморке, а уж перед самой войной эту комнату дали. Берите-берите.

Даша. Ох, кажется, последний кусок... придется Веткину оставить.

Вера Аркадьевна. А чем занимается ваш папа?

Даша. О, папа у меня знаменитый. Березкин Ана­толий Никодимович, не слышали? Начальник крупного строительного треста.

Вера Аркадьевна. Как же не слышала. Моя луч­шая подруга Зиночка работала у него много лет. Ваш папа прямо чудеса творил в самые за­стойные годы. Вон вы какая гостья, оказывается.

Даша. Ваша Зиночка и сейчас работает?

Вера Аркадьевна. Нет, что вы. Давно на пенсии. Живет сейчас в пансионате «Надежда» для ветеранов треста. Все они молятся на вашего папу. Там и медицина современная, и нянечки ласковые, и культурный отдых на высшем уровне. Даже Пугачева приезжала за какой-то сумас­шедший гонорар.

Даша. Теперь у папы целый международный концерн. Крупные контракты с Италией и Шве­цией. Немцы поставляют технику. Скажите, Вера Аркадьевна, мой папа, ведь он... честный человек?

Вера Аркадьевна (подумав), Я знаю точно, что ваш папа смелый человек... Он всегда умел принимать крупные решения... Зиночка была рядовым экономистом, может быть, там и были какие-то тайны... Но какое значение все это имеет теперь? Разве что-нибудь угрожает вашему папе?

Даша. У него столько врагов, завистников... Пишут разные кляузы. Будто он всю жизнь путал личный карман с государственным. А кому какое дело? Он хозяин фирмы, сам всего добился, работал чуть не сутками. Я его почти и не видела все двадцать лет. В первом классе он сводил меня в цирк, в пятом в зоопарк. Все! Неужели он поверит?

Вера Аркадьевна. Кто поверит? Вы о чем, Даша?

Даша. Сергей Веткин, ваш сосед. Ему в газету пришло письмо на папу. Подробностей я не знаю, но там какие-то гадости.

Вера Аркадьевна. Вот оно что.,. Вы поэтому и появились в нашей квартире?

Даша. Поэтому я пошла на занятие к Веткину, хотя журналистика меня интересует, как прошло­годняя мода. Хотела поговорить после заня­тия — не удалось. Он сразу сбежал. Но я девушка настойчивая, наняла агента, получила телефон и адрес,

Вера Аркадьевна. Вы меня не перестаете удив­лять, Дашенька.

Даша. Удивляйтесь лучше Веткину. Почему он все-таки живет монахом? Столько женщин ждут-внимания. Вы сказали, что девушки бывают здесь не часто. Но все-таки бывают?

Вера Аркадьевна (неохотно). Меня он знакомил дважды. Лена и Ася.

Д а ш а. И ни на одной при этом он не хотел жениться?

Вера Аркадьевна. Не все зависит от мужчины. Лена очень лихо вышла замуж за иностранца, уехала в Германию. Ася предпочла коммерсанта, владельца валютного ресторана. К сожалению, многие девушки теперь ставят практические ин­тересы выше чувств. И лишают себя любви.

Звонок телефона.

Алле-у... **я** слушаю, **говорите...**

**Голос Сергея.** Вера Аркадьевна, она, **надеюсь, ушла? Я** кое-что **забыл.**

Вера Аркадьевна. Извините, **я пока** занята. **Позво­ните** попозже.

**Голос** Сергея. **Понял, спасибо.**

**Гудки** отбоя.

Даша. **Это** Веткин?

Вера Аркадьевна. Почему вы так думаете?

Даша. Внутренний **голос** сигналит. Подождет. **Вы сказали:** девушки выходят за фирмачей **и** лишают себя **любви. А вы** по-прежнему **за рай в** шалаше? Этот **миф** теперь, **слава** богу, лопнул. И вообще, почтенная Вера Аркадьевна, **сказала бы я** вам... **но вы такая** гостеприимная хозяйка.

Вера Аркадьевна. Скажите, Дашенька, скажите, поучите меня жить.

Даша. **Вы** только, не обижайтесь, **но** ведь **все давно** переменилось. **А вы** подходите к **нам с** критериями чуть не прошлого века. Другие ритмы, **скорости...** не до охов-вздохов. Что **вы** можете знать **о** сегодняшней **любви? О** нынешней моло­дежи вообще, **живя** с каким-то малахольным писакой.

Вера Аркадьевна. Ритмы, конечно, **изменились... В** этом **вы,** несомненно, правы, Дарья Ана­тольевна. Романтические чувства нынче **не в** моде. **Бал** правит его величество секс. Что печатают **в** газетах, продают **на улицах —** стыдно **даже мимо** проходить. **Меня** это долго шокировало, теперь привыкла, притерпелась... Это все пена, де­вочка, просто пена, она пройдет. Природа люб­ви измениться не может. Она та же, что и пять, и пятьдесят, и пятьсот «лет назад. Шекспир и Пушкин волнуют сегодня не меньше.

**Даша. Кого? Вас** и вашего высоконравственного соседа?

Вера Аркадьевна. Не всех, конечно. **Но** я уверена, что Сергей Петрович может быть счастлив только с девушкой, которую волнует Шекспир.

Даша. Веткин умрет холостяком. Или пусть едет **за** невестой к чукотским оленеводам. Девушка-чукча не слишком изменилась за пятьсот лет. Как **раз** то, что ему надо. Будут **в** юрте, на оленьих шкурах, при лучине решать вечный **вопрос:** «Быть или не быть». **Спасибо за** чай, Вера Аркадьевна. Жаль, **с** тортом не справились. Пусть Веткин подкрепится перед поездкой на Чукотку. **(Встает,** надевает куртку, идет к вы­ходу.)

Вера Аркадьевна. Я вас провожу. **В** одном вы **правы,** Дашенька: ритмы теперь действительно совсем другие.

**Даша и Вера А ркад ье в на выходят.**

**Через** несколько **дней. Сначала в** холле никого **нет, затем на звонок телефона** спешит Сергей.

Сергей **(в трубку)**. Да-да... алло, я вас слушаю, будете говорить?.. Опять пришельцы. (Кладет **трубку.)**

**Из своей комнаты появляется Вера** Аркадьев­на.

И вот так каждый день! Звонок и тишина. **В** разное время. Что **бы** это значило, Вера Аркадьевна?

Вера Аркадьевна. Кто-то просто проверяет: **дома** ли Сергей Веткин, только и всего.

Сергей. Только! **А** без меня вчера никто не звонил Веткину?

Вера Аркадьевна. Корнелий Абрамян просил свя­заться, **я вам** говорила... все, **пожалуй.**

Сергей. Значит, женских голосов не звучало...

Вера Аркадьевна. Вы имеете в виду Дашу?

Сергей. С чего вы взяли?

Вера Аркадьевна. Сереженька, не лукавьте. **Я** прекрасно вижу...

Сергей **(резко).** Что **вы** видите?

Вера Аркадьевна. Ладно, как говорится, замнем **для** ясности.

Сергей. Нет **уж, дражайшая** соседушка, лучше поде­литесь: что **вы** такое прекрасно видите?

Вера Аркадьевна. Не стоит, Сергей Петрович.

Сергей. Прошу **вас,** Вера Аркадьевна. Между нами не **должно** быть недомолвок. **С** этого начи­наются все коммунальные свары.

Вера Аркадьевна. Может быть, я ошибаюсь... но, кажется, на **вас** явно подействовал визит этой модной красотки.

Сергей, **И** как же, интересно, он на меня подей­ствовал? Пролейте свет.

Вера Аркадьевна. По-моему, **вы** впали **в** черную меланхолию,

Сергей. Ну, это вы хватили через край. Не такая она черная. Но кое-что действительно есть. И знаете от чего?

Вера Аркадьевна. Наверное, жалеете, что не оста­лись пить чай.

Сергей. Ха-ха! Не смешите. Лучше вспомните, что о таких особах писал Чехов. Он их насквозь видел. Прелестная наружность, а внутри мерзкий крокодил. Вот это и удручает.

Вера Аркадьевна. Крокодил?.. Вы в этом уверены?

Сергей. На девяносто девять процентов.

Вера Аркадьевна. В таком случае вам нужно ее разыскать.

Сергей. **С** какой стати?

Вера Аркадьевна. Чтобы добавить один процент или понять свою ошибку насчет девяноста девяти.

Сергей. **И** не подумаю.

Вера Аркадьевна. Рискуете остаться без работы.

Сергей. Это еще почему?

Вера Аркадьевна. Вы уже пять дней не стучали на машинке.

Сергей. А если я, допустим, вынашиваю грандиоз­ный замысел.

Вера Аркадьевна (в тон ему). Ха-ха! **Не** сме-

шите. За пять дней ни строчки. Такое на моей памяти впервые. Боюсь, что один ничтожный процент лишил вас равновесия надолго. Рабо­тать вы уже перестали, Скоро запьете горькую. Вас выгонят из газеты. Устраивает?

Сергей. Как вы это себе представляете? Я прихо­жу в финансовый институт, бегаю по коридо­рам: Даша, ау! Всех длинноногих девушек прошу на смотрины в актовый зал! Я даже фамилию не знаю.

Вера Аркадьевна. Березкина. Дарья Анатольевна Березкина.

Сергей. Да вы что?! Час от часу не легче. Дочь строительного фирмача-миллионщика?

Вера Аркадьевна. Именно. Дашу очень волнует письмо о папе, пришедшее в вашу газету.

Сергей. Правильно волнует. Его миллионы дурно пахнут.

Вера Аркадьевна. Есть **основания для** уголовного дела? Его могут посадить?

Сергей. Вряд ли. Наша фемида пока не очень отличает крупных жуликов от честных бизнесменов. Дочь Березкина... Теперь ясно, почему эта девица столь нахальна и бесцеремонна.

Вера Аркадьевна. Не берусь утверждать кате­горически, но мне кажется, что у Даши есть и другие душевные качества.

Сергей. Она готова была на любые услуги за это письмо.

Вера Аркадьевна. Она сильно беспокоилась за папу.

Сергей. Ты мне письмо, я тебе — все, что поже­лаешь. Чисто торгашеский подход.

Вера Аркадьевна. Разве она говорила вам о письме?

Сергей. Просто не успела. Вернее, не хотела. Сна­чала решила повязать меня своими услугами. Комбинация в два хода.

Вера Аркадьевна. И все же, я полагаю, что нахальная пустышка не смогла бы заставить вашу неутомимую машинку замолчать на целых пять дней.

Сергей. Чтобы покончить с вашими нелепыми и абсолютно беспочвенными подозрениями, прони­цательнейшая Вера Аркадьевна, я срочно са­жусь за работу. В одном проценте мы с вами, слава богу, разобрались. Все дело в этом письме.

Вера Аркадьевна. Не знаю, не знаю... Я иду в магазин за кефиром и хлебом. Вам купить?

Сергей. Ну, если **не** трудно...

Вера Аркадьевна. Зимой будете ходить вы.

Сергей, Как обычно; черного четвертушку, белого полбатона. Несу мысль на бумагу, Чао!

Сергей исчезает в своей комнате, Слышится стук пашущей машинки. Вера Аркадьевна слу­шает ее Как музыку, надевает плащ, уходит. Вскоре раздается ьвонок в дверь, Сергей спешит открыгь.

Момент, Вера Аркадьевна... никак забыла ключ или кошелек...

Сергей возвращается от входной двери на сцену с каменным выражением лица. За ним появляется Даша. Смотрят друг на друга довольно долго, молча.

Даша. Здравствуйте, Сергей Петрович.

Сергей (сугубо официально). Веры Аркадьевны нет дома. Вышла в магазин и погулять. Вернется через час, полтора. Хотите — ждите. Извините, я занят. (Направляется в свою комнату.)

Даша. Сережа!

Сергей (уже около дверей повернулся). Что?

Даша. Ты... ты не хочешь даже поздороваться со мной?

Сергей. Здравствуйте, Дарья Анатольевна. Прекрас­ная погода, не правда ли? Располагайтесь. (Уйти опять не успевает.)

Даша. Дарья Анатольевна? Ты уже знаешь, кто мой папа?

Сергей. Вся страна знает своих героев.

Даша. Ты зря смеешься...

Сергей. Что вы, что вы. Как можно-с.

Даша. Он свою' звезду заработал каторжным трудом.

Сергей, Пусть с этим разбираются компетентные органы. Вы намерены дожидаться Веру Ар­кадьевну или...

Даша. Не уходи. Я не к Вере Аркадьевне. Я знаю, что ее нет, гуляла два часа около вашего дома.

Сергей. Для прогулок есть места поинтереснее.

Даша. Возможно... конечно... для кого-то есть... А я все эти дни... Я пришла к тебе.

**Действие второе**

Оно начинается там, где закончилось первое. Для непрерывности действия Даша повторяет заключительную фразу.

Даша. Я пришла к тебе.

Сер'гей. Потому что не могла не прийти!

Даша. Да.

Сергей. Я уже это слышал. Второй раз — это уже не оригинально. Или принесла-таки интервью с любимым профессором?

Даша. Я пробовала... Два часа разговаривала с Федоровым.,. Вячеслав Васильевич такая умница, столько мне наговорил, но я не могу выразить это на бумаге. У меня совершенно не оказалось литературных способностей.

Сергей. В таком случае ничем не могу помочь.

Даша. Можешь.

Сергей. Ошибаетесь.

Даша. Нет.

Сергей. С чего вы так уверены?

Даша, Просто чувствую...

Сергей. Просто... Вы чрезмерно преувеличиваете

мои скромные возможности, Дарья Анатольевна.

Только Господь вкладывает в нас те или иные

таланты.

Даша. Я не о литературе. Сергей. Я тоже. Даша. Знаешь, за эти дни я обнаружила у себя одну

новую черту.,. Оказывается, я умею сильно...

скучать, Сергей. Думаю, это самообман. Ваша тяга сюда

имеет вполне реальную, земную причину. Даша. Ты о чем? Какую причину? Сергей. Письмо в мою газету. О превратностях

судьбы господина Березкина А. Н. Не так ли? Даша. На твой кружок в институте и первый раз

сюда я прийиш действительно из-за папы... Сергей. А сейчас письмо вас не интересует? Даша. Интересует. Сергей. Не по адресу. Уголовные дела — не мой

профиль. Я копаю другие пласты. Даша. Уголовные? Это так серьезно? Сергей. Не разыгрывайте наивную девочку. Стали

бы вы иначе искать мой адрес, приходить сюда... Даша. Но я толком и не знаю, что в этом письме. Сергей. Социально-деловой портрет вашего папаши. Даша. И как он выглядит? Сергей. Лет на пятнадцать. Строгого режима с

полной конфискацией.

Даша. В вашей газете появится судебный очерк? Сергей. Нет. Можете успокоиться. Мы обсудили

это письмо на коллегии еще две недели назад.

Публикации не будет, уголовного дела, думаю,

тоже. Автор подписался вымышленной фамилией

и указал несуществующий адрес. Анонимками

никто заниматься не обязан. Так что вашей

приятной жизни, Дарья Анатольевна, ничего не

угрожает.

Даша. Спасибо, Я целый месяц ходила сама не своя, как узнала про письмо. Переволновалась — жуть. Вам не трудно принести стакан воды?

Сергей приносит воду. Даша пьет мелкими глот­ками.

Теперь я этому анониму сказала бы спасибо... Сергей. За такие перегрузки? Даша. Письмо заставило меня пойти к вам... Мы ведь

могли не познакомиться... Посидите со мной пять

минут... Или вы опять страшно заняты? С в'р г е и. Да как сказать.., Что-то не очень работается. Даша. Все эти дни? Сергей. Пожалуй. Вера Аркадьевна сегодня заметила,

что моя машинка молчит уже пять дней. Даша. А две статьи вышло.

Сергей. Это **из** загона. Давно ждали своего часа. Даша. Знаешь, чем я занималась? 'Сергей. Гадала на картах? Даша. Нет. Читала сонеты Шекспира. **Один** даже

выучила наизусть. Вот, послушай.

«Сердцам, соединяющимся вновь, Я не помеха. Никогда измене Любовь не изменить на нелюбовь И не заставить преклонить колени. Любовь — маяк, которому суда Доверятся и в шторме, и в тумане, Любовь — непостоянная звезда, Сулящая надежду в океане. Любовь нейдет ко Времени в шуты, Его удары сносит терпеливо И до конца, без страха пустоты, Цепляется за краешек обрыва. А если мне поверить ты не смог, То, значит, нет любви и этих строк».

Нравится?

Сергей. Шекспир — это Шекспир.

Даша. Я вчера увидела в газете твою подпись, Сергей Веткин... Так вдруг стыдно стало. И очень захотелось тебя увидеть.

Сергей. Только вчера?

Даша. После того раза я была уверена, что не приду больше сюда... С каждым днем уверен­ность таяла. Вчера вечером я приезжала к вашему дому, но не решилась позвонить в дверь.

Сергей. На чем ты приезжала?

Даша. На своей машине. Папа подарил мне «Мер­седес» на восемнадцать лет.

Сергей. Папа... Ты просто беспокоилась за папу — и все.

Даша. И все?

Сергей. Конечно. Теперь можешь жить спокойно.

Даша, Боялась, да... Но дело оказалось не только в папе. А теперь и вовсе не в папе... Ты не похож на мужчин, которых я до сих пор знала, совсем-совсем не похож, будто с другой планеты.

Сергей. Не фантазируй. Я вырос в маленьком городке на Урале, носил воду из колонки и топил печку дровами. Самая земная жизнь,

Даша, До тебя мужчины делились на два разряда. Почти все отталкивали сразу и навсегда. Некото­рые, очень немногие, притягивали, но ненадолго. Через день, через неделю или через месяц ста­новилось невыносимо скучно. И я просила больше не звонить. Ты и отталкиваешь, и притягиваешь.

Сергей. И что сильнее?

Даша. Не знаю. Не могу разобраться, вот и пришла... Ты вспоминал меня?

Сергей. Даша, стоит ли опять...

Даша. Скажи, вспоминал?.. Я все время думала о тебе, разговаривала с тобой и днем и ночью. Ты поселился вот здесь, глубоко внутри, и не уходишь ни на секунду. Иногда я даже сержусь на такую зависимость, почти рабство, прогоняю тебя — не получается.

Сергей. Получится. Мы с тобой с разных планет, это ты правильно подметила.

Даша. Я хочу на твою. **Или** ты на мою. Я даже знаю корабль, на котором можно перелететь, сонеты Шекспира.-

Сергей. Даша, ты фантазерка... начиталась, вообрази­ла... пройдет неделя-другая и все улетучится.

**Даша. Ты этого** хочешь?

Сергей. Мало ли чего я хочу. Мне четвертый деся­ток, а тебе завтра — двадцать.

Даша. Совсем старичок... (Встает, двигается к нему.) Седой, плешивый старичок, у которого все давно в прошлом... Ты опять испугался?

Сергей. Не подходи, пожалуйста.

Даша (остановилась). Испугался.

Сергей. В тебе какой-то бешеный заряд, я прямо чувствую кожей какие-то флюиды.

Даша. Сказать, какие?

Сергей. По-моему, это все очень легкомысленно.

Даш а." А' ты очень разумный, степенный мужчина преклонных лет.

Сергей. Близко к истине. Кой-какие литературные задатки в тебе все-таки бродят.

Даша. Попробуем развивать?

Сергей. Ни черта не получится.

Даша. Обидно. Почему ты так уверен?

Сергей. Ты слишком капризная, избалованная дев­чонка.

Даша. Очень точный портрет.

Сергей. Признайся, тебе всегда покупали все, что ты хотела, все, что просила или требовала?

Даша. Конечно, покупали, исполняли все желания, баловали... Тебе не стыдно?

Сергей. Мне?

Даша. Кому же еще? Я говорю, что думаю, как чув­ствую. Ничего не боюсь. А ты?

Сергей. Что я?

Даша. Прикидываешься старичком, да?

Сергей. Нельзя же так сразу...

Даша. Только так и можно... Иначе все пропадает... Ай-яй-яй, сударь. К вам пришла очаровательная молодая женщина. Не так ли?

Сергей (хрипло). Допустим.

Даша. А вы?.. Что сделали вы — интересный, полный сил, свободный мужчина... Указали ей на дверь. Обвинили в легкомыслии и чрезмерной раскован­ности. Один раз, второй... третьего не будет, мистер Веткин. Я вас освобождаю от своих неприличных излучений. Я цеплялась за краешек обрыва сколько могла... но никто не протянул руку. Значит, не судьба. Прощайте. Не поминайте лихом незваную гостью. Простите великодушно за вторжение. За дерзкую бесцеремонность, нарушившую ваш упорядоченный, высоконрав­ственный уклад. А мне показалось... я почти по­верила... первый раз в жизни... значит, показа-лось... (Направляется к выходу.)

Сергей. Постой... не уходи так, я должен тебе ска­зать... ты права, во многом права... Я почему-то чувствую себя полным дураком. Давно не испы­тывал столь возвышенного чувства... Тебе не по­казалось... Нет-нет, не слушай меня!.. Я не хочу освобождаться, не хочу тебя терять... Полнейшее безумие! Какая-то мыльная опера... Надо просто открыть дверь и выпустить, отпустить, мы с разных

планет... Не могу. Черт знает что! Ты не брала уроков телепатии? Я тебя вспоминал... каждый день... Какой там вспоминал, ни о чем и ни о ком больше думать не мог. **Ни на** секунду... Чув­ствую себя первокурсником, юнгой на корабле... Совсем не знаю, что теперь делать.

Даша. Я тебе скажу, что делать.

Сергей. Скажи.

Даша. Тебе надо прийти...

Сергей. Куда?

Даша. К нам домой.

Сергей. К Березкину Анатолию Никодимовичу?

Даша. Да, к моему папе. Маму зовут Ирина Викто­ровна. Завтра мой день рождения. Ты не забыл?

Сергей. Я не забыл.

Даша. Ты придешь?

Сергей. Как прикажешь.

Даша. Приходи. И попроси моей руки.

Сергей. Ты уверена?

Даша. Да. Да... Да!

Сергей. Ты в самом деле с другой планеты, дочь коварных пришельцев. В одну минуту разру­шила мой многолетний холостяцкий уклад.

Даша. Жалеешь?

Сергей. Ничуть. Совсем наоборот. Я уже не надеялся, что способен на это...

Даша. Хочешь, я заеду за тобой завтра?

Сергей. Я хочу, чтобы ты вообще отсюда не уходила...

Они тянутся друг к другу. Поцелуи. Затем Сергей подхватывает девушку на руки и уносит в свою комнату. Продолжительная музыкальная пауза. Затем они появляются.

Посиди минуточку, а я соображу чайку. Ты любишь крепкий чай?.. Я в последнее время что-то пристрастился к хорошему чаю, от кофе почти отказался. Даша, ау... чаровница-баловни­ца, очнись, вернись на Землю, в коммуналку бедного журналиста...

Даша. Что?

Сергей. Я тебя спрашиваю: ты любишь крепкий чай? Мы так мало еще знаем друг о друге. Ты... любишь... крепкий... чай?

Даша. Я люблю тебя. Я--- люблю... тебя. Это не сон? Все, что с нами происходит. Скажи, не сон? Ударь, ущипни меня, я хочу тебя почувствовать.

Сергей целует Дашу.

Кажется, не сон... И не мыльная опера... (Сме­ется.) Помнишь, как я пришла к тебе в первый раз?

Сергей (смеется). «Исключительно индивидуально».

Даша. А ты послал меня в комиссионку. И пра­вильно сделал, между прочим. Неделю назад мне там было самое подходящее место... Будто годы прошли. Сейчас все по-другому. Я совсем-совсем другая... Спасибо тебе, милый. Милый.

Раньше я произносила это слово только с юмором

или в насмешку... Теперь мне не страшно даже

умереть.

Сергей. Мы еще долго будем жить. Даша. Вместе? Сергей. Если это возможно. Даша. Почему нет? Только вместе. Обязательно

вместе. Ты ведь хочешь этого? Сергей. Да. Даша. А мне кажется, что я не смогу прожить

без тебя и одного дня...

Новые объятия. Входит Вера Аркадьевна.

Вера Аркадьевна. Добрый день, молодые люди. Я не помешала? На этот раз мой ключ открыл сразу. Извините.

Даша. Что вы, Вера Аркадьевна. Теперь нам с Сере­жей никто уже не сможет помешать. Правда, Сережа?

Сергей. Мы хотели попить чайку. Вы присоедини­тесь, Вера Аркадьевна?

Вера Аркадьевна. Обязательно. Чаек всегда кстати. Посижу только пять минут, что-то очень устала. (Медленно опускается в кресло.)

Даша. Нам некогда,'Сережа. Мне еще многое надо купить на завтра. Покатаешься со мной?

Сергей. А как же чай?

Вера Аркадьевна. Поезжайте, Сергей Петрович. Я справлюсь сама.

Даша. Пойдем-пойдем, я прокачу тебя с ветерком. До свидания, Вера Аркадьевна.

Даша уводит Сергея за руку. Вера Ар­кадьевна смотрит вслед, затем набирает номер телефона.

Голос Зины. Алло, я уже слушаю.

Вера Аркадьевна. Зиночка, это я... Что если мне придется в ближайшее время пожить у тебя?

Голос Зины. Замечательно, Верочка, я всегда тебе рада. А Что случилось?

Вера Аркадьевна. После расскажу. (Кладет трубку, сидит молча, потом говорит в про­странство.) Вот так, Петр Данилович... когда-то это должно было случиться.

На следующий день. Сергей в своем лучшем костюме смотрится в трюмо. Снимает пиджак, перевязывает галстук. Что-то напевает, потом подходит к телефону, набирает номер.

Голос Даши. Алло, я здесь.

Сергей (в трубку, басом). Дарья Анатольевна Березкина?

Голос Даши. Вы угадали, таинственный незна­комец.

Сергей. Бюро дальних странствий поздравляет вас и готово выполнить любое желание. Чего вам не хватает до полного счастья?

Голос Даши. Белоснежной яхты. Я хотела бы отправиться в кругосветное путешествие с од­ним сумасбродным журналистом.

Сергей. Заказ принят. Через час к вам подъедет наш представитель, встречайте.

Голос Даши. Буду ждать у подъезда, Сереженька. Целую. А ты?

Сергей. Ни в коем случае. Только после официаль­ной процедуры.

Голос Даши (смеется). Нахал! Приезжай по­быстрее.

Сергей снова у зеркала. С большим портретом

в деревянной раме появляется Вера Ар­кадьевна.

Вера Аркадьевна. Последние штрихи, Сергей Петрович... Галстук вы повязывали последний раз, по-моему, года два назад.

Сергей. Что делать, многоуважаемая Вера Ар­кадьевна. Визит в логово подпольного миллионе­ра, возможно, будущего тестя. Сегодня Даше двадцать лет.

Вера Аркадьевна. Передайте мои поздравления.

Сергей. Спасибо, непременно.

Вера Аркадьевна (ставит портрет молодого мужчины на столик). Взгляните, Сергей Петро­вич, мне наконец-то сделали новую рамку для портрета мужа. Как вы находите?

Сергей (смотрит). Отличная работа. Красавцем был ваш Петр Данилович. И смотрит как живой. С ним даже хочется поговорить.

Вера Аркадьевна. Что я частенько и делаю, когда остаюсь одна.

Сергей. Жалуетесь на сварливого соседа?

Вера Аркадьевна. Еще как! Излагаю все, что заслуживаете.

Сергей. Сегодня вам придется коротать вечерок в одиночестве. Но вам не удастся говорить обо мне слишком плохо.

Вера Аркадьевна. С чего такая самоуверенность? Возьму вот и наговорю гадостей, стоит вам за порог...

Сергей. Не получится. Один момент. (Ныряет в свою комнату, выносит огромную коробку.) Это вам. Хватит на весь вечер. Будете жевать конфеты и говорить гадости язык не повер­нется.

'Вера Аркадьевна. Сергей, вы с ума сошли! Где вы раздобыли такую коробку? Мне с ней не справиться и за месяц.

Сергей. Не волнуйтесь, помогу. Управимся в три дня.

Вера Аркадьевна. А как же Даша? Сознайтесь, вы купили эту коробку в подарок.

Сергей. Купил. Сознаюсь.

Вера Аркадьевна. Вот и несите. У меня еще есть карамель.

Сергей снова исчезает и выносит вторую ко­робку.

Сергей. Ап! Маленький домашний фокус! Попро­буйте отличить. Я тут отхватил приличный го­норар и утром хапнул сразу две коробки. Так что, пожалуйста, не стесняйтесь.

Вера Аркадьевна. Спасибо. У вас есть еще минута?

Сергей. Даже пять. Поставить чайник?

Вера Аркадьевна. Нет-нет, зачем портить аппе­тит перед праздничным столом. Насчет тестя.,, вы серьезно?

Сергей. На эту тему шутки неуместны.

Вера Аркадьевна. Не слишком ли поспешное решение? Вы ведь так мало знаете друг друга.

Сергей. А сколько надо, мудрейшая Вера Ар­кадьевна? Я, к сожалению, атеист, но фраза «браки совершаются на небесах» мне очень нравится. Очень. Нам не дано предугадать, как сказал ваш любимый Тютчев... Недавно я за­нимался самодеятельной социологией. Разложил по полочкам семейную жизнь тридцати семи бывших одноклассников. И знаете, что обна­ружил?

Вера Аркадьевна. Знаю. Счастливых браков очень мало.

Сергей. Это само собой. В нашем классе только один. Есть более или менее благополучные, до­статочно прочные семьи. Таких я насчитал с де­сяток. Остальные или уже разбежались, или проклинают день и час, когда сочетались закон­ным браком. Но н эта арифметика обычная, я о другом. Знаете, какая любопытная законо­мерность выявилась?

Вера Аркадьевна. Какая же?

Сергей. Семейный климат вовсе не зависит от стажа предсвадебного знакомства. Прекрасно могут жить и те, кто проверял чувство годами, и те, кто, грубо говоря, после первой встречи направился в ЗАГС. И наоборот. Не сложиться жизнь может и у пары, шагающей вместе с детского сада, и у взрослых партнеров, встретившихся незадолго до свадьбы. На ра­циональном уровне здесь ничего не решается. Как распорядятся небеса. Нам, грешным, оста­ется следовать только внутреннему побуждению, слушать внутренний голос, А мне он вчера опре­деленно заявил: это она. Прочитайте мне что-нибудь на дорожку, Вера Аркадьевна.

Вера Аркадьевна. Из Тютчева?

Сергей. Само собой.

Вера Аркадьевна, Боюсь, что это вес не обра­дует.

Сергей. Не бойтесь. Читайте, что пришло в голову-Вера Аркадьевна (после паузы).

«Молчи, скрывайся и таи И чувства и мечты свои — Пускай в душевной глубине Встают и захоДят оне Безмолвно, как звезды в ночи,— Любуйся ими — и молчи.

Как сердцу высказать себя? Другому как понять тебя? Поймет ли он, чем ты живешь? Мысль изреченная есть ложь. Взрывая возмутишь ключи,— Питайся ими — и молчи.

Лишь жить в себе самом умей — Есть целый мир в душе твоей Таинственно-волшебных дум, Их оглушит наружный шум, Дневные разгонят лучи,— Внимай их пенью — и молчи!»

Сергей. Спасибо. До нашей коммунальной жизни я Тютчева вообще не знал, вернее не чувствовал. Вы мне открыли потрясающего поэта, дражайшая Вера Аркадьевна. «Мысль изреченная есть ложь>. Может быть, самая гениальная строка в мировой поэзии. Отдает к тому же улыбкой Джоконды. Попросил бы еще, но не имею права опаздывать. Вернусь, должно быть, поздно, ложитесь, не ждите. Утром доложу все как на духу. А вы попейте чайку, сообщите Петру Даниловичу, что ваш сосед скоропостижно влюбился, почти сошел с ума и полетел резвым птенчиком делать предложение. Пока. (Взяв коробку конфет, уходит.)

Пауза.

Вера Аркадьевна (портрету). Знаешь, Петр Да­нилович, последнее время меня посещают раз­ные мысли. Какие?.. Их, пожалуй, можно объединить в одну. Очень простую... Не лучше ли мне поскорее умереть? Подожди, не возра­жай, лучше послушай... Да, дорогой, вот до чего я дожила без тебя. Полвека одиночества — это слишком много... Обыкновенно хандра наступает вечерами, когда Сергея нет, и мы не пьем чай. Вот как сегодня.., Если бы я была верующей, то молила бы Бога в такие вечера — взять к себе. И к тебе... Знаешь, что меня удручает больше всего? Ни за что не догадаешься. Ты умер молодым и сильным в случайной автомобильной катастрофе, а я стала дряхлой старухой. Пережила столько генеральных секре­тарей, разных вождей... Устала. Боюсь гололеда. А главное, не могу теперь без посторонней по­мощи принять ванну. Представляешь какая смешная, пустяковая причина... Забраться еще кое-как, а выбраться стало совсем невозможно. А я ведь такая чистюля, ты знаешь, родной. Не мыться больше недели для меня хуже всякой пытки. Появляется какой-то нафталиновый за­пах, и я готова сгореть со стыда перед соседом... Сергей Веткин, Сережа... Не обижайся, родной, в последние годы, на этом свете у меня нет никого дороже, Он только что повязал новый галстук и побежал свататься. Почему-то у меня

тревожное предчувствие... Сережа вырос в простой семье, а его невеста слишком хорошо обеспечена. Но, может быть, это просто глупая старческая ревность. Мне так дорого было его внимание... Без Сережи мне совсем неинтересно жить...

Пауза. Вера Аркадьевна сидит, закрыв глаза. Звонок в дверь, еще один, и еще...

Извини, дорогой, кто-то очень настойчиво тре­звонит в нашу дверь.

Вера Аркадьевна встает, идет открывать, стре­мительно появляется Даша.

Даша (с порога). Сережа!.. Сергей Петрович, ты где? (Заглядывает в его комнату, поворачи­вается.) Вера Аркадьевна, где Сережа?

Вера Аркадьевна. Здравствуйте, Дарья Ана­тольевна.

Даша. Здравствуйте, извините, мне не до церемоний, где же ваш сосед?

Вера Аркадьевна. Сережа?.. Насколько я пони­маю, он поехал к вам. Я, кажется, задремала, сколько сейчас времени?

Даша (садится в кресло). Ерунда какая-то... Дома скандал жуткий, я еле вырвалась, а его нет.

Вера Аркадьевна. Успокойтесь, Даша. Вы его видели? Не более часа назад Сергей Петрович ушел к вам на день рождения. Он что — не дошел?

Даша. Дошел.

Вера Аркадьевна. И что произошло? Почему он вдруг исчез?

Даша. Откуда я знаю. Осмотрел нашу квартиру и ушел. Сбежал.

Вера Аркадьевна. Молча? Ничего не объяснив?

Даша. Сказал, что разболелась голова, что не может остаться, очень сожалеет, бред какой-то... Ведь он пришел свататься, просить у родителей моей руки, понимаете?

Вера Аркадьевна. Да, он говорил.

Даша. Говорил? Вот видите, даже вам... и такой финт! Я вообще не понимаю. Он у вас не с приветом? Не замечали?

Вера Аркадьевна. Мне не нравится ваш тон. Для невесты он по меньшей мере неуместен.

Даша. А поведение жениха вам нравится?

Вера Аркадьевна. У него, наверное, были при­чины.

Даша. Причины, какие причины? Он и двух слов не сказал родителям. Неужели, правда, крыша поехала? Нет уж, я дождусь и все выясню. (Достает сигареты, нервно закуривает.)

Вера Аркадьевна. Вы давно курите?

Даша. С девятого класса. У вас найдется пепель­ница?

Вера Аркадьевна. Нет. У нас не курят. Сергей вообще терпеть не может курящих девушек.

Даша. Для меня он сделает исключение.

Вера Аркадьевна. Не думаю.

Даша. А я думаю. Привыкнет.

Вера Аркадьевна. Не знаю, не знаю. В сущности вы ведь так мало знаете друг друга.

Даша. Мало, много — это все ерунда. Вчера я была уверена, что мы будем вместе до гроба.

Вера Аркадьевна. А сегодня?

Даша (гасит сигарету). Не знаю. Мне надо его увидеть. Я не хочу в нем разочаровываться. Понимаете, Вера Аркадьевна, не хочу!

Вера Аркадьевна. Понимаю.

Даша. Когда я его увидела, со мной что-то произошло... Моя жизнь разделилась на две половины: до него и с ним.

Вера Аркадьевна. Вы знакомы всего неделю.

Даша. Целую неделю. Вы **со** своим Петром Данило­вичем **не** расстались после первой встречи. Это он?

Вера А р ка д ье в н а. Он.

Даша. Сразу видно — надежный.

Вера Аркадьевна. Вы сказали: ваша жизнь разделилась на две половины...

Даша. Да. Та — прошлая, длинная жизнь, когда я не знала Сережу, кажется теперь удиви­тельно... нет, не то что пустой, но маленькой, незначительной, какой-то ненастоящей... Все как у всех: ходила в школу, потом в институт, занималась всякой суетой, флиртовала с маль­чиками.

Вера Аркадьевна. Мальчиками?

Даша. Так я называю всегда свободных, любве­обильных мужчин от двадцати до пятидесяти. Вечерами они торчат в ресторанах, а днем делают деньги.

Вера Аркадьевна. Мальчики в пятьдесят лет?

Даша. С такими даже интереснее, есть о чем пого­ворить. Но теперь все в прошлом. Настоящая жизнь началась, когда я увидела Веткина, а потом пришла сюда. Можно я сниму куртку?

Вера Аркадьевна. Разумеется.

Даша вешает свою очередную шикарную курт­ку — каждый раз она приходит в новой — на вешалку. В цветовую гамму холла сразу до­бавляется зеленое сияние, исходящее от изум­рудного колье, украшающего девушку.

Это настоящий камень? Такой большой изум-

РУД?

Даша. Естественно, настоящий. Папа не мог пода­рить мне подделку на двадцать лет. Милая вещица, правда? Вам нравится?

Вера Аркадьевна. Нравится... Отец вручил вам подарок при Сереже?

Даша. Да. Перед тем, как садиться за стол. Принес из кабинета такую яркую коробочку, сам за­стегнул цепочку, поцеловал в лоб. Мама еще не видела, разохалась...

Вера Аркадьевна. А у Сережи сразу заболела голова?

Даша (помолчав). Вы думаете это связано?

Вера Аркадьевна. Думаю. Вы знаете, сколько-этот камень может стоить?

Даша. Понятия не имею. Какая разница!

Вера Аркадьевна. Я тоже не эксперт, но кое-что в этом понимаю. Такие камни украшали царские короны. Не удивлюсь, если он потянет на миллион долларов.

Даша. Долларов? Папа у меня богатенький, но вы уж чересчур... Откуда у него такие деньги?

Вера Аркадьевна. Вот об этом, скорее всего, и ушел размышлять Сергей Веткин.

Даша. Да еще дурацкое письмо в ту же степь... Ну а если даже и миллион, что в этом такого... У папы сейчас огромный размах, он заработал, я у него единственная дочь...

Вера Аркадьевна. Да, конечно... Дело не в том: жулик ваш папа или преуспевающий бизнесмен.

Даша. А в чем? В чем тогда дело, по-вашему?

Ве,ра Аркадьевна. Я могу только предполагать... Вряд ли Сережа сможет жить в вашей квартире.'

Даша. Но у нас пять комнат на троих. В холле можно в волейбол играть. И еще дом за городом. Он мне сам говорил, что для творческого человека нужен воздух, потолки, чтоб не давило... Все это есть. Отец сутками на работе, мать на кухне или по магазинам. Сиди, пиши. Хоть в газету, хоть романы. Неужели не захочет? Это же... это же просто глупо.

Вера Аркадьевна. Не знаю.

Даша. Торчать в коммуналке, когда можно жить нормально. Я создам ему любые условия. Папа' вообще хотел предложить Веткину поехать за границу. Поработать в какой-нибудь «Нью-Йорк тайме». Я бы там училась. Неужели это мои пустые фантазии. Вера Аркадьевна? (Плачет.)

Вера Аркадьевна. Успокойтесь, Даша. Мы же не знаем точно, как поступит в этой ситуации Сережа... Измениться сразу невозможно... Набе­ритесь терпения. Если вы действительно хотите прожить с ним всю жизнь...

Даша. Хочу.

Вера Аркадьевна. Попытайтесь убедить его, по­степенно... Может быть, когда-нибудь он и сможет жить в вашей квартире или за границей.

Даша. Когда-нибудь... А пока, значит, торчать здесь?

Вера Аркадьевна. Мы здесь не торчим, девочка...

Даша. Простите, вылетело. Я знаю, вы с Сережей живете весело и дружно, песни поете... А вы никуда не можете переехать?

Вера Аркадьевна. Я?-- В каком смысле?

Даша. Ну, не знаю... Я могу попросить папу, он вам купит однокомнатную квартиру. Тоже поживете по-человечески. Вы ведь, наверное, всю жизнь мечтали иметь свою квартиру.

Вера Аркадьевна. Мечтала.

Д а ш а. Л можно и без папы. Я продам этот изумруд, если он такой дорогой, и сама куплю вам и квартиру, и мебель. Где-нибудь по соседству. Будем ходить друг к другу в гости: мы с Сережей

к вам, вы к нам. Хотите? Соглашайтесь, Вера Аркадьевна, и мы все замечательно устроим.

Вера Аркадьевна. Поздно, Дашенька, безнадежно поздно.

Даша. Но почему? Вы еще такая бодрая. Еще какого-нибудь старичка закадрите, если будет квартира. Не отказывайтесь, я вас умоляю.

Вера Аркадьевна. Два года назад я'сломала ногу. Лежала несколько месяцев. Сначала в больнице, потом здесь. Сережа приносил мне еду, готовил, нанимал сиделку. Я до сих пор не знаю, сколько он ей заплатил. Теперь зимой, в гололед, я совсем не выхожу из дома, еще одно падение мне уже не пережить.

Даша. Понятно. Отдельная квартира вам не подхо­дит... А хотите к своей подруге Зиночке? В пан­сионат «Надежда»? Там же отличное обслужи­вание — сами говорили. Я попрошу папу, мне он не откажет.

Вера Аркадьевна. Пожалуй, я подумаю.

Даша. Конечно, подумайте. И соглашайтесь. Папа выделит машину, грузчиков, перевезем вас хоть завтра. У вас тараканы есть?

Вера Аркадьевна. Тараканы?.. Появляются иногда.

Даша. Да вы что! Придется полную санобработку делать. Я их ужасно боюсь. Как вы думаете: Сергей согласится на такой вариант?

Вера А р к а д ье в н а. Морить тараканов?

Даша. Вы еще шутите! Он мне тут ляпнул, извините, сообщил, что вы ему дороже родной бабушки...

Входит Сергей.

Правда, Сережа?

Сергей (после паузы). Что — правда?

Даша. Что Вера Аркадьевна тебе дороже родной бабушки.

Сергей. Правда.

Д а ш а. А ты сможешь жить отдельно от нее?

Сергей. Отдельно? С какой стати?

Даша. Ну, когда мы поженимся, и ты переедешь к нам.

Сергей. Не получится, Дарья Анатольевна. Сегодня я был в вашем доме первый и последний раз. Хорошая квартира, ничего не скажешь, но... для меня потолки низковаты. Поэтому и голова разболелась.

Даша. .Но .я не могу жить в коммуналке.

Сергей. Тебя никто не заставляет. В двадцать лет человек вправе решать сам. Где ему жить. С кем жить. На ч,то жить. Тебе надо просто выбрать: оставаться в папиных хоромах или переехать в мою комнату.

Даша. Переехать... И мыть общественный туалет?

Сергей. Туалет останется за мной.

Вера Аркадьевна. Это совсем не просто, Сергей. Поменять жилье, переехать, сняться с насижен­ного места — наверное, самое трудное. Я понимаю Дашу и постараюсь помочь. Я скоро перееду

сама, освобожу вам вторую комнату. У вас полу­чится отличная двухкомнатная квартира.

Сергей. Вы?.. Вера Аркадьевна, я не ослышался? Вы намерены переехать? Из этой квартиры?

Вера Аркадьевна. Почему бы и нет.

Сергей. Вы прожили здесь пятьдесят четыре года.

Вера Аркадьевна. Вот именно. Человеку необхо­димо иногда менять свою жизнь. Кто-то меняет работу, кто-то семью, мне осталась только такая возможность обновления.

Сергей. Позвольте вам не поверить. Иногда людям, конечно, необходимо вылезти из старой кожи... бывают критические обстоятельства. Но вас-то что понуждает? .

Даша. Не понимаю, чего ты так разволновался. Если Вера Аркадьевна действительно переедет...

Сергей. Ты тоже в курсе? Уже интересно. У вас тут, похоже, целый заговор. И куда же переедет моя соседка, откройте секрет, Дарья Анатольевна.

Даша. В очень приличный пансионат для пожилых людей. На полное обеспечение — что в этом плохого? Ты сможешь ее навещать хоть каждый день. А мне будет легче решиться поменять папины хоромы на твой адрес...

Сергей. Никуда. Она. Не переедет. Ясно? Я вижу вы тут содержательно поговорили, Дарья Ана­тольевна. Хотя вас никто не уполномочивал. Я слышал, трест господина Березкина построил какой-то невиданный дом для престарелых, прямо рай на земле. Пугачева с концертами бывает. Не о нем ли речь?

Даша (с вызовом). Вы угадали, проницательный Сергей Петрович.

Сергей. Кажется, у вас с папой одна группа крови.

Даша. А разве бывает иначе?

Сергей. Но вы-то, Вера Аркадьевна... Как вы могли откликнуться на это дикое предложение?.. Я вам так надоел?

Вера Аркадьевна. Нет. Дело, конечно, не в вас...

С е р г е и. А вы вообще в порядке. Вы в полном порядке! И ни в каком пансионате не нуждаетесь. Вы будете жить здесь. Всегда. Вы заряжены минимум на девяносто. Если эта красотка сумеет оторвать­ся от папы, то нас здесь будет трое. Вы станете нашей внештатной бабушкой. Даша подарит нам двух девочек и двух мальчиков. Устраивает?

Вера Аркадьевна. Это было бы замечательно, но...

Сергей. Что — но? Какие могут быть но, Вера Аркадьевна?

Вера Аркадьевна. Спросите сначала Дашу. (Выходит.)

Сергей. Ты переедешь сюда?

Пауза.

Даша... Мы можем быть вместе только здесь. Ты переедешь?

Даша. Что ты со мной делаешь... Я же капризная, избалованная девочка. Я не могу жить в таких

условиях. Возненавижу весь белый свет, стану ворчливой, занудной, неряшливой коммунальной бабой. Ты этого хочешь?

Сергей. У меня есть старый добрый офицерский ремень. Буду тебя регулярно... воспитывать.

Даша. Ты меня еще любишь?

Сергей. Тебя — да.

Даша. Тогда я на все согласна. Хотя две девочки и два мальчика это многовато... Хватит и по одному.

Сергей. Жизнь покажет. Компромиссный вариант — трое.

Даша. Поцелуй же меня.

Сергей. Мне мешает этот приятный зеленый камушек.

Даша. Неужели не нравится?

Сергей. Наоборот. Прелестная вещица для витрины. А на тебе слишком режет глаза.

Даша. Давай продадим его и снимем отдельную квар­тиру. Смотри как здорово. Ты не поедешь ко мне, я избавлюсь от коммуналки, Вера Аркадьевна останется здесь полной хозяйкой. Хорошо я при­думала?

Сергей. Хорошо. Но не для нас. Он мне мешает...

Даша. Могу снять и спрятать. Хочешь?

Сергей. Снять и вернуть.

Даша. Вернуть?.. Папе?

Сергей. Папе.

Даша. Он смертельно обидится.

Сергей. Переживет. Без камушка ты мне нравишься гораздо больше.

Даша (гладит колье). Так не хочется с ним рас­ставаться... Стоит уйму баксов, был бы у нас на черный день.

Сергей. У нас не будет черных дней.

Даша. Кто-то же их носит.

Сергей. Кто-то пусть носит.

Даша. Давай завтра. Я позвоню сейчас и скажу, что остаюсь у тебя.

Сергей. Лучше сегодня. Ты только отдашь и обратно.

Даша. Меня не выпустят.

Сергей. Я буду рядом.

Даша. Все-таки зайдешь?

Сергей. Нет. Посижу в твоем «Мерседесе». Не вый­дешь через пять минут, тогда приду на помощь.

Даша. Диктатор... тиран... злодей... волюнтарист...

Между эпитетами они целуются. Сергей (громко). Вера Аркадьевна! Входит Вера Аркадьевна.

Мы тут все обсудили и пришли, слава богу, к консенсусу... Число ваших внештатных внуков будет уточняться через практику. После мучи­тельных, к счастью, непродолжительных колеба­ний Дарья Анатольевна согласна переехать к нам.

Вера Аркадьевна. Вы решились, Даша?

Даша. Что делать! Этот злодей не способен на ком­промиссы.

Сергей. Мы вас покинем на полчасика, сгоняем в пятизвездную квартиру за зубной щеткой. Заодно Даша вернет отцу подарок. Потом мы продолжим праздновать здесь ее двадцать лет. Годится?

Вера Аркадьевна. Вернет подарок... это колье?

Сергей. В коммуналке оно как-то не смотрится.

Вера Аркадьевна. Не **жалко,** Даша?

Даша. Жалко, конечно... Но ведь и вы когда-то...

Вера Аркадьевна. Да-да, все правильно, девочка... Сергей, встаньте рядом... Я благословляю вас, дети... Будьте счастливы, берегите друг друга.

Целует их по очереди.

Сергей. Спасибо, Вера Аркадьевна, с вашим актив­ным участием мы, несомненно, создадим образ­цовую ячейку общества.

Даша (промокает глаза). Ну вот... сто лет не плакала, с третьего класса. А сегодня уже второй раз.

Сергей. Не скучайте. Мы быстро.

Даша и Сергей идут к выходу. Вера Аркадьевна (окликает). Сережа! Пара останавливается.

Нет-нет, ничего... я только хотела сказать...

насчет дня рождения... Я что-то очень устала. Даша. А вы ложитесь отдыхать, Вера Аркадьевна.

Праздновать вовсе не обязательно. Сергей. Мы выпьем шампанского за ваше здоровье.

А не заснете — присоединитесь. Вера Аркадьевна. У меня есть бутылка старого

вина. Я сейчас выпью за вас бокал и лягу...

Вы допейте бутылку без меня. Хорошо? Даша. Замечательно. Сергей. Непременно.

Даша и Сергей уходят. Вера Аркадьевна приносит из своей комнаты бутылку вина и два бокала. Еще ставит на стол маленький, старин­ный пузырек с белым порошком. Сидит молча перед портретом.

Вера Аркадьевна. Ну вот, Петр Данилович, и наступила эта минута. Ты только не пугайся, родной, и не отговаривай. Возьми меня к себе, дорогой, так будет лучше для всех. ... Наши души встретятся наконец через столько лет...

«Вот бреду я вдоль большой дороги В тихом свете гаснущего дня... Тяжело мне, замирают ноги... Друг мой милый, видишь ли меня?

Все темней, темнее над землею — Улетел последний отблеск дня... Вот тот мир, где жили мы с тобою,

Ангел мой, ты видишь ли меня?

Завтра день молитвы и печали, Завтра память рокового дня... Ангел мой, где б души ни витали, Ангел мой, ты видишь ли меня?»

У нас с тобой целая бутылка вина. Я выпью свой бокал, а твой останется нетронутым. Мое уставшее, больное сердце вполне может не вы­держать. Все получится очень убедительно, прав­да, милый?.. (Смотрит пузырек на свет.) Этот пузырек хранится у меня очень давно. С тех пор, как узнала о твоей гибели. Купила на черном рынке за все свои драгоценности. «Лучше, чем цианистый калий,— сказал усатый продавец.— Хоть пятерых можешь отправить на тот свет»... Я не сделала это тогда, потому что почувство­вала — тебе не понравится. Ты хотел, чтобы я жила за нас двоих... Я забывала о нем на долгие годы, потом вспоминала. Забывала-вспоминала, забывала-вспоминала... (Откупоривает пузырек, высыпает содержимое в свой бокал.) Я не могу уехать из этой квартиры. И не могу остаться. Смо­треть на Сергея и Дашу выше моих сил... Ты ведь понимаешь и не сердишься, правда, милый? Пусть они будут счастливы здесь с Дашей, но без меня... Пузырек надо выбросить... (Выходит на кухню, возвращается со штопором. Берет бу­тылку, неумело ввинчивает штопор.) Кто бы мог подумать, что мне придется выполнять такую процедуру. Не вытащить. Не получается... Ка­жется, надо выпрямиться... или, наоборот, со­гнуться... Нет. Не могу... Не хватает сил... Даже на это не хватает сил. Господи... (Тяжело опуска­ется в кресло, закрывает глаза.)

Пауза.

Входит Сергей, молча смотрит на нее.

Сергей. Вера Аркадьевна... Вера Аркадьевна! Вы спите?

Вера Аркадьевна (открывает глаза). Сережа? Вы мне снитесь?

Сергей. Нет. Я вернулся.

Вера Аркадьевна. Вернулся? Один или с Дашей? Где она?

Сергей. В последнюю минуту она решила ехать одна. Вам не плохо?

Вера Аркадьевна. Нет-нет, ничего... Пыталась вот выпить вина... Не смогла открыть бутылку, вы­тащить пробку... Представляете, до чего я до­жила?

Сергей. Подумаешь. Просто это не женское дело... Иногда пробки так плотно сидят, что не всякий мужчина справится... (Легко выдергивает проб­ку.) Вот и все. Подождем Дашу или начнем?

Вера Аркадьевна. Принесите себе бокал.

Сергей ныряет в свою комнату. Вера Аркадьевна

наливает вино в свой бокал. Он появляется со своим фужером.

Сергей. Решили начать в одиночку?

Вера Аркадьевна. С пробкой не получилось, про­веряю: могу ли я хотя бы налить... Это мне... Петру Даниловичу... вам. Слава богу, с этим я справилась.

Сергей. Вы уяснили, что ни в какой Дом престарелых я вас не отпущу? Забудьте. Дайте слово, что не сбежите тайком.

Вера Аркадьевна (подумав). Хорошо. Я никуда не поеду отсюда, Сережа. Я вам обещаю. Никто и ничто не заставит меня покинуть этот дом... пока я жива.

Сергей. Вот так-то лучше. Предлагаю выпить за нашу жизнь втроем в этой квартире. Мы отлично заживем, вот увидите.

Вера Аркадьевна (не спешит взять бокал). Глав­ное, чтобы у вас все сложилось хорошо. Надо было вам все же проводить ее. Помочь вернуться. Одной Даше будет нелегко оставить родителей.

Сергей. Наверное. Но этот шаг ей лучше сделать самой. Насильно они держать не будут.

Вера Аркадьевна. Кто знает.

Сергей. Во всяком случае, она позвонит. В ближай­шие полчаса она появится или позвонит.

Вера Аркадьевы а. А если не произойдет ни того ни другого?

Сергей. Не пугайте меня.

Вера Аркадьевна. Зиночка мне много рассказы­вала о железном характере ее папы. Не слу­чайно он стал таким магнатом.

Сергей. В таком случае придется нарушить свое слово: не переступать больше порог этой кварти­ры. Теперь уже вроде бы не важно — на какие средства создавался ее шикарный интерьер. Но дышать одним воздухом с господином Березкиным мне расхотелось на всю оставшуюся жизнь. Под­нимем бокалы, Вера Аркадьевна.

Вера Аркадьевна. Поднимем, Сергей Петрович, обязательно поднимем. Но сначала... давайте споем.

Сергей. Сначала?

Вера Аркадьевна. Да. Неизвестно, как на меня подействует этот старый напиток. Может быть, я сразу засну, а так хочется спеть с вами...

Сергей. Начинайте.

И они поют. Что? Это могут быть и «Подмосковные вечера», и «Утро туманное», и «Лучина», и что-нибудь задорно-комсомольское. Пусть решает ре­жиссер с актерами. Достаточно спеть один-два куплета, потом раздастся телефонный звонок. Сергей берет трубку.

Алло. Веткин слушает... Даша, не томи, мы тебя ждем, открыли бутылку сказочного напитка. Если выезжаешь, мы подождем... Алло, Даша, у тебя проблемы?

Голос Даши. Я не приеду, Сережа.

Сергей. Не понял.

Голос Даши. Я не могу приехать.

Сергей. Тебя не выпускают? Бегу ловить машину...

Голос Даши. Нет. Тебе не надо приезжать.

Сергей. Опять не понял. Ты вернула подарок?

Голос Даши. Не совсем. Отцу стало очень плохо. Я не могу его добивать.

Сергей. Плохо морально или физически?

Голос Даши. Все вместе... Меня зовет мама, извини, Сережа, я люблю тебя.

Гудки отбоя, Сергей кладет трубку.

Сергей. Она не приедет... Из-за отца. Ему плохо.

Вот так, Вера Аркадьевна. Железному Березкину

вдруг стало плохо, жена и дочь не смеют отойти. Вера Аркадьевна. Миллионеры тоже живые люди,

Сереженька. Вы не отчаивайтесь.

Сергей. Но ведь ему теперь будет плохо и завтра,

и через месяц, и через год... Неужели все, Вера

.Аркадьевна?

Вера Аркадьевна. Нет, не все. На этот раз у Березкина не получится. Даша приедет к вам

завтра.

Сергей. Сомневаюсь.

Вера Аркадьевна. Завтра утром... Как только вы

ей позвоните.

Сергей. Вряд ли я смогу.

Вера Аркадьевна. Сможете. Она обязательно

приедет, Сережа, я вам обещаю... И вы будете

счастливы в этой квартире, как мы когда-то с

Петей... За то, что бы это случилось...

Вера Аркадьевна пьет до дна. Сергей следует ее примеру.

Ох, как закружилась голова... Мне надо лечь, помогите, Сережа...

Сергей помогает Вере Аркадьевне встать. Сменяется свет. Музыка.

Они идут к ее комнате, скрываются, он возвра­щается один, садится в кресло, долго сидит молча, потом набирает номер.

Голос Даши. Алло, Сережа, это ты?

Сергей. Вера Аркадьевна умерла.

Голос Даши (не сразу), Я сейчас приеду.

Ко не ц