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**ВОДИТЕЛЬ ЛУНОХОДА**

*трагикомедия*

Действующие лица:

Петрович – 65 лет,

Игорь Антонов – 25 лет,

Катя Антонова – 28 лет,

Лена – 19 лет,

Владимир Кокосик – 48 лет

Голоса: Женский, Радиоведущей

1.

*Пивная в советском стиле. За пустым столиком единственный посетитель Игорь. За стойкой Лена читает книгу. Появляется Петрович. Подходит к* стойке*.* *Лена не реагирует.*

ПЕТРОВИЧ Кружку пива, пожалуйста.

*Лена читает.*

ПЕТРОВИЧ Девушка…

ЛЕНА Мужчина, вы что, слепой? Пива нет.

ПЕТРОВИЧ А когда будет?

ЛЕНА Когда привезут.

ПЕТРОВИЧ А когда привезут?

*Лена внимательно смотрит на Петровича, затем углубляется в чтение.*

ПЕТРОВИЧ Вас, красавица, наверно жених бросил.

ЛЕНА С чего вы взяли?

ПЕТРОВИЧ Злая вы.

ЛЕНА Я – нормальная. И нет у меня никакого жениха.

ПЕТРОВИЧ Тем более.

ЛЕНА Не морочьте мне голову. *(Читает.)*

ПЕТРОВИЧ *(подходит к Игорю).* Не помешаю? (*Показывает бутылку.)* Будешь?

ИГОРЬ Нет.

ПЕТРОВИЧ А что так?

ИГОРЬ Не хочу.

ПЕТРОВИЧ Брезгуешь?

ИГОРЬ Просто не хочу.

ПЕТРОВИЧ Брезгуешь. *(Идет к стойке.)*

*Лена читает.*

ПЕТРОВИЧ Девушка, можно два стаканчика?

ЛЕНА Рюмочная напротив.

ПЕТРОВИЧ Послушай, милая…

ЛЕНА Я сказала.

*Петрович возвращается к Игорю.*

ПЕТРОВИЧ Так и будем стоять?

ИГОРЬ А что?

ПЕТРОВИЧ Слушай… Что ты тут забыл?

ИГОРЬ А вы?

ПЕТРОВИЧ Я уже давно на той стороне холма. А вот ты… Ты только пойми меня правильно… Молодой симпатичный мужик. Ухоженный. И в этой дыре.

ИГОРЬ Да нормальное место.

ПЕТРОВИЧ Давно женат?

ИГОРЬ Вам какая разница?

ПЕТРОВИЧ Мне? Да никакой. А что с женой поцапался – ежу понятно.

ИГОРЬ Откуда вы знаете?

ПЕТРОВИЧ На седьмом десятке сам начнешь по лицам читать.

ИГОРЬ Мы просто поговорили.

ПЕТРОВИЧ *(с усмешкой).* Поговорили... И много успели наговорить?

ИГОРЬ Достаточно.

ПЕТРОВИЧ Вот-вот. *(Вынимает бутылку.)* Будешь-нет? Извини, я выпью.

ИГОРЬ Подождите. *(Идет к стойке.)* Лена…

ЛЕНА *(наконец, понимает).* А-а-а… *(Трогает бейджик.)* Никак не привыкну.

ИГОРЬ Какие ваши годы... Лена, дайте, пожалуйста, бутылку воды. И два одноразовых стаканчика.

ЛЕНА Вам какую воду?

ИГОРЬ Ноль пять. Без газа.

ЛЕНА *(выставляет воду и стаканчики).* Двадцать рублей.

ИГОРЬ *(расплачивается).* Спасибо.

ЛЕНА *(кивает в сторону Петровича).* Вы что, будете с ним… *(Прищелкивает по подбородку.)*

ИГОРЬ Да нет. Просто побуду за компанию.

ЛЕНА Одинокий старик? Хорошо. Только…

ИГОРЬ Не волнуйтесь, все под контролем. (*Возвращается к Петровичу.)*

ПЕТРОВИЧ Подобрал-таки ключик?

ИГОРЬ А, ерунда.

ПЕТРОВИЧ Леночка, а пиво-то хоть какое привезут?

ЛЕНА «Восточносибирское».

ПЕТРОВИЧ Свежее?

ЛЕНА Да ну вас...

ПЕТРОВИЧ Наша молодежь бьет рекорды вежливости. (*Игорю.)* Может плеснуть? Чисто символически?

ИГОРЬ Спасибо, не надо. (*Наливает себе воду).*

ПЕТРОВИЧ *(наливает водку).* Как хочешь. *(Выпивает).* От жены, значит, прячешься… Видать, крепко погуливаешь.

ИГОРЬ А вы, можно подумать, налево не ходили.

ПЕТРОВИЧ Я свою Танюшу уважал. *(Наливает.)* Царство ей небесное. *(Выпивает.)*

ИГОРЬ Простите.

ПЕТРОВИЧ Не бери в голову. А Танюшу я уважал. Да и фронт работы у меня был такой, что не шибко разгуляешься.

ИГОРЬ Уставали?

ПЕТРОВИЧ Не в том дело… Моральный облик нужно было блюсти. Категорически.

ИГОРЬ Что-то секретное?

ПЕТРОВИЧ Да уж куда секретней…

ИГОРЬ А где вы работали?

ПЕТРОВИЧ Тебе зачем?

ИГОРЬ Я думал, вы поговорить хотите.

ПЕТРОВИЧ О секретном? Насухую? Смеешься, молодой?

ИГОРЬ *(допивает воду.)* Я лучше пойду.

ПЕТРОВИЧ Иди.

ИГОРЬ Всего хорошего.

ПЕТРОВИЧ И тебе не хворать.

*Игорь уходит. Петрович наливает себе третью.* *Возвращается Игорь.*

ПЕТРОВИЧ Забыл что-нибудь?

ИГОРЬ Нальете?

ПЕТРОВИЧ С удовольствием. *(Наливает.)* Алексей Петрович. Можно просто Петрович.

ИГОРЬ Игорь.

*Чокаются.*

ПЕТРОВИЧ Вот теперь можно и потолковать… Короче, молодой… Звучала моя должность так: водитель лунохода.

ИГОРЬ Как?

ПЕТРОВИЧ Водитель лунохода.

ИГОРЬ Как это – лунохода?

ПЕТРОВИЧ А так. Обыкновенного. Советского.

ИГОРЬ Прикольно.

ПЕТРОВИЧ Да работа как работа. Просто ответственности больше. Ты как вообще к освоению космоса относишься? Кто писал: «Нельзя вечно жить в колыбели?

ИГОРЬ Ленин?

ПЕТРОВИЧ Циолковский! Константин Эдуардович. Ученый-самоучка. Величайший теоретик космонавтики.

ИГОРЬ Хорошо он сказал.

ПЕТРОВИЧ Значит, поддерживаешь?

ИГОРЬ Конечно. На Земле уже тесно. Вон, смотрите, кризис какой…

ПЕТРОВИЧ Соображаешь, молодой... Пробуксовывает капитализм.

ИГОРЬ Петрович, скажите… Были американцы на Луне?

ПЕТРОВИЧ Безусловно.

ИГОРЬ Вы их там лично видели?

ПЕТРОВИЧ Как тебя сейчас. (*Жестом* п*редлагает Игорю водки.)*

*Игорь прикрывает стаканчик рукой. Петрович выпивает.*

ПЕТРОВИЯ Шучу. Но все американские сигналы с Луны мы читали. Факт.

ИГОРЬ А почему наши на Луну не попали?

ПЕТРОВИЧ На такие вещи шире надо смотреть. Главное, что земляне на Луне были.

ИГОРЬ Петрович, вы только не обижайтесь… Говорят, на луноход ставили пулеметы.

ПЕТРОВИЧ А вот тут не врут. Ставили. И пулеметы ставили, и ракеты. От идиотов. Конспирологи хреновы... Луна – естественный спутник Земли и никакое, нафиг, не НЛО. Это ж надо было додуматься! Покрутились бы с мое по морям да по кратерам… *(Наливает.)* На Луне день – две наших недели. Ночь – столько же. Днем плюс сто тридцать, ночью минус сто пятьдесят. Вот так. *(Выпивает.)* Ты вообще видел луноход?

ИГОРЬ Видел.

ПЕТРОВИЧ На картинках ты его видел. Луноход… Луноход это шедевр инженерной мысли. Сгусток достижений мировой цивилизации. Невозможно не влюбиться. Космический дизайн, композитные материалы, восемь независимых колес. Сзади еще одно – девятое.

ИГОРЬ Зачем?

ПЕТРОВИЧ Измеряло скорость и километраж. Экипаж пять человек. Командир, штурман, бортинженер, оператор остронаправленной антенны, чтобы устойчивую связь с центром держать, и пятый я – водитель. Но все это статистика. Главное – у лунохода была душа. Он всем нам был как сын. Но ходить его учил я. Сначала в Крыму на лунодроме, потом уже непосредственно в боевых условиях. Стойкий был парень. И жарило нас, и морозило, и било жесткими космическими лучами. На Луне, знаешь, какая радиация? Чернобыль отдыхает.

ИГОРЬ Вы так говорите, будто слились с луноходом.

ПЕТРОВИЧ Иначе было нельзя. Мы не кого-нибудь, а саму таинственную Селену, светило ночное приручали. Ну, Луну то есть… И быть ей нашей научной и промышленной базой, да только история по-другому повернулась.

ИГОРЬ По ходу, родился я не в свое время...

ПЕТРОВИЧ Чего?

ИГОРЬ Хотел бы я оказаться на вашем месте.

ПЕТРОВИЧ Гастроном за углом.

ИГОРЬ Вы меня не поняли…

*Продолжительный клаксон грузовика. Лена уходит.*

ПЕТРОВИЧ Пиво. Сколько будем брать?

ИГОРЬ Нисколько.

ПЕТРОВИЧ Вот теперь не понял… *(Наклоняется к Игорю.)* Ты *хочешь* водить луноход?

2.

*Ночь. Квартира Антоновых. Комната и кухня. В комнате перед телевизором с выключенным звуком Катя. Звук ключа в дверном замке. Катя оборачивается на звук. В квартиру входит Игорь. Катя пытается вновь безразлично смотреть на экран. Игорь идет на кухню. Наливает себе минералки.*

КАТЯ *(входит на кухню)*. В холодильнике борщ и тефтели.

*Игорь пьет воду.*

КАТЯ Игорь, ты где был?

ИГОРЬ Какое это теперь имеет значение?

КАТЯ Имеет.

ИГОРЬ Ты все равно не поверишь.

КАТЯ А, давай, попробуем? (*Садится.)*

ИГОРЬ Это государственная тайна.

КАТЯ Я догадалась.

ИГОРЬ Обещай, что никому.

КАТЯ Могила.

ИГОРЬ Даже Светке.

КАТЯ Слово русского филолога.

ИГОРЬ Сама напросилась. Катя, я учился управлять луноходом.

КАТЯ Теперь, значит, так это называют…

ИГОРЬ Я предупреждал.

КАТЯ Извини. Ты продолжай.

ИГОРЬ Даже не знаю, с чего начать… Ну ты же в курсе, что я не в восторге от своей работы.

КАТЯ Я тоже.

ИГОРЬ В общем, Россия усиливает свое присутствие в космосе.

КАТЯ Так.

ИГОРЬ Мы на пороге новой эры в освоении Луны.

КАТЯ Так.

ИГОРЬ Совсем скоро стране потребуются экипажи луноходов. Много. Особенно хорошие водители.

КАТЯ Логично. И ты откликнулся на призыв Родины и записался добровольцем.

ИГОРЬ Не совсем. Я познакомился с водителем первого советского лунохода. В общем, он готов рекомендовать меня нужным людям.

КАТЯ Но сначала хочет убедиться в твоих способностях. Какая чертовски романтичная легенда... Игорь, а ей есть хотя бы восемнадцать?

ИГОРЬ Кому?

КАТЯ Твоей инструкторше.

ИГОРЬ Какой инструкторше?

КАТЯ По вождению. Практические занятия уже начались?

ИГОРЬ Прекрати. Нет никакой инструкторши. Говорю же, он водитель. Старик.

КАТЯ Браво! Ничто так не стимулирует мужскую фантазию, как совместное проживание. Знаешь, у меня идея... Мы будем писать детективы. «Супруги Антоновы. Труп в микроволновке». Звучит?

ИГОРЬ Не знал, что у тебя такой паскудный язык.

КАТЯ Ну, за язык ты меня не ухватишь... Он у меня русский литературный. Похвальная грамота от Минобра за правильное произношение. (*Пауза.)* Я устала, Игорь. Устала варить лапшу для знакомых, коллег, родителей. Я запарилась тебя пиарить. «Игорь – идеальный муж». «Игорь – верный друг». «Игорь. Игорь. Игорь». Знаешь, как это называется по-научному? Изнасилование души в особо извращенной форме.

ИГОРЬ Говорят, любовь живет четыре года.

КАТЯ Кажется, в нашем случае она не продержалась и четырех месяцев. Если вообще…

ИГОРЬ Неправда.

КАТЯ Про луноход тоже неправда?

ИГОРЬ Про луноход правда.

КАТЯ Ясно. Ставки сделаны. Ставок больше нет. (У*ходит в комнату.)*

*Игорь некоторое время что-то обдумывает. Затем направляется в комнату. Катя по-прежнему смотрит телевизор с выключенным звуком. Игорь садится рядом. Молчат.*

КАТЯ В хороших фильмах все понятно без слов. Не находишь?

ИГОРЬ А что за кино?

КАТЯ «Усталость металла».

ИГОРЬ Про завод?

КАТЯ Про любовь.

ИГОРЬ Наше или?

КАТЯ Наше. Родное до безобразия.

ИГОРЬ Она его бросила?

КАТЯ Ну, скорее, это он себя сам бросил.

ИГОРЬ Пил?

КАТЯ Ага. Виски. Антонов, а, давай, на сон грядущий тяпнем виски? У меня еще остался вполне приличный виски.

ИГОРЬ Погоди, Катюха… Ты что, втихаря квасишь? Мы же договорились. Ради ребенка.

КАТЯ Светка приходила.

ИГОРЬ Кто бы сомневался. Значит, я при всем своем дурдоме на работе терплю, а ты употребляешь.

КАТЯ Думаешь, мне лучше обзавестись длинноногим инструктором по луноходу? И не прикрывайся дурдомом. Уж что-то, а мой прошлогодний профессиональный праздник прошел при твоем непосредственном участии. Насмотрелся на наших «сеятелей разумного, доброго, вечного». Но, помнится, больше всего тебе понравились дикие танцы с Маринкой. *(Игорь не понимает.)* Общественница наша. Любит сверкнуть своими футуристическими трусишками а-ля «угадайте, что это за ниточки». Никакой пощады старикам и детям.

ИГОРЬ Не помню.

КАТЯ Главное, что жив остался. Ноги у этой велосипедистки будь здоров. Запросто могла шею свернуть. На финальных-то аккордах. Удивительно! Разворотили в столовке всю подсобку – и не помнит. Ну так как насчет виски?

ИГОРЬ А ребенок?

КАТЯ Ребенка не будет.

ИГОРЬ Зачем ты так?

КАТЯ А зачем *ты* так? Я больше не верю тебе, Антонов. Тэ-че-ка.

ИГОРЬ И что теперь?

КАТЯ Пока ничего. Обсудим на свежую голову. А теперь, давай, спать. Не обидишься, если я тебе на полу постелю? От тебя ужасно прет чужой бабой. Если что, я и сама могу. Я ж у тебя альпинистка-скалолазка… И вообще та еще дура. (*Хочет встать, но Игорь ее удерживает.)* Так. Антонов, что это было?

ИГОРЬ Катя! У нас обязательно будет ребенок.

КАТЯ Поздновато хватился. Этих «нас» давно нет. Пусти. *(Встает, идет на кухню.)*

3.

*Квартира Петровича. На всю стену – книжный шкаф, на полу – коробки с книгами. Игорь присматривается обложкам. Берет то одну книгу, то другую, листает, кладет на место. Петрович наблюдает за ним с дивана.*

ПЕТРОВИЧ У меня, конечно, тот еще коктейль... Адская бессистемица. Но вкусно. Полный Пикуль, Толстой и Ремарк. Любишь читать?

ИГОРЬ Как вам сказать… Ели только что-то удачно под руку попадет.

ПЕТРОВИЧ Запомни, молодой: чтение это работа. Легкое чтиво тебя богаче не сделает. Ни духовно, ни материально.

ИГОРЬ Понимаю. Правда, я как-то больше по фильмам.

ПЕТРОВИЧ Жвачка.

ИГОРЬ Даже Тарковский?

ПЕТРОВИЧ Даже Куросава. Мозг должен сам генерировать текст в картинку.

ИГОРЬ Никогда об этом не думал.

ПЕТРОВИЧ Читай, молодой, читай. Нарабатывай нейронные связи.

ИГОРЬ А нужны ли они, эти связи?

ПЕТРОВИЧ Родился – умней. Или освободи место.

ИГОРЬ И вы все свои книги прочитали?

ПЕТРОВИЧ Все без исключения. Тут, между прочим, не полный комплект. Кое-что продать пришлось. Многое почитать взяли. Но я даже рад был. Место для новых книг освобождалось.

ИГОРЬ И кому все это богатство достанется? Извините…

ПЕТРОВИЧ Нормальный вопрос, Игорек. Кому-то достанется. В любом случае, к людям уйдет.

ИГОРЬ А вдруг – на макулатуру? Или в топке котельной сгорит. Не думали об этом?

ПЕТРОВИЧ А это уже не мои проблемы. Мне бы для начала в твоих разобраться. Вот ты мне скажи, молодой… Твой папа маму любил?

ИГОРЬ Они со школы вместе. До сих пор счастливы как пионеры.

ПЕТРОВИЧ А ты?

ИГОРЬ Что я?

ПЕТРОВИЧ По любви женился или…?

ИГОРЬ Ну, конечно, по любви.

ПЕТРОВИЧ Жена умница-красавица?

ИГОРЬ А как вы думаете?

ПЕТРОВИЧ Я вот что думаю… Молодой, а ты не припух свою женщину обижать? Когда она у тебя такая?

ИГОРЬ Так вы ж ее не видели.

ПЕТРОВИЧ Это точно. Зато я рубашку твою вижу.

ИГОРЬ Причем тут рубашка?

ПЕТРОВИЧ Ну как это… Выстирана, отутюжена.

ИГОРЬ Да я и сам себя могу обслужить.

ПЕТРОВИЧ С кем ты споришь, Игорек… «Сам»! Женская рука в твоей рубашонке чувствуется. Причем не какая-нибудь, а любящая. Вот так. Тебе жену на руках носить надо. А ты чужих баб окучиваешь.

ИГОРЬ Да они сами...

ПЕТРОВИЧ Что сами?

ИГОРЬ Из трусов прыгают. Аж пищат.

ПЕТРОВИЧ Ты будь мужиком. Совратительниц обратно в трусы да еще пинка на дорожку. Дети есть?

ИГОРЬ Нет.

ПЕТРОВИЧ А вот это совсем плохо.

ИГОРЬ Не знаю. Может быть.

ПЕТРОВИЧ Думать так запрещаю. Тебе, молодой, не гулять надо, а супружеский долг лучше исполнять.

ИГОРЬ Вот все вы знаете…

ПЕТРОВИЧ На то я и водитель лунохода. Правду говорю в лицо.

ИГОРЬ Как же вас в лунную программу взяли? Такого неудобного?

ПЕТРОВИЧ Неизвестность штурмуют характеры. А вот зачем ты, попрыгунчик, рвешься в водители, мне не понятно. Ищешь славы?

ИГОРЬ Нет.

ПЕТРОВИЧ Все так говорят. Жаждешь денег? Так ведь не будет там тебе особых денег.

ИГОРЬ Петрович, я вам уже объяснял...

ПЕТРОВИЧ А я не понял. А ну, отвечай мне как на духу, на кой ляд тебе сдался луноход?

ИГОРЬ Хочу реализоваться.

ПЕТРОВИЧ Все?

ИГОРЬ Все.

ПЕТРОВИЧ Так, свободен, молодой.

ИГОРЬ Петрович…

ПЕТРОВИЧ Твоя реализация – изменять жене. Топай.

ИГОРЬ Петрович… Вы же обещали… Выпили мое пиво.

ПЕТРОВИЧ А я потратил на тебя время. Его, между прочим, у меня на донышке. Или ты думаешь, что мне чрезвычайно приятна твоя компания?

ИГОРЬ Вам нужны деньги?

ПЕТРОВИЧ Я богат как Крез. Царь лидийский. На квартплату, водку и гречку мне хватает. Не будь я водитель лунохода.

ИГОРЬ Но лишние-то не помешают?

ПЕТРОВИЧ А у тебя они есть, эти лишние? Между прочим, как раз помешают. Всю водку не выпить, всю гречку не скупить. Купи лучше подарок жене. Глядишь, жизнь наладится. Отыщешь мотивацию повнятней своего мелкобуржуазного «хочу» – заходи.

4.

*Общежитие торгового колледжа.* *Комната Лены. Постер популярного певца. Полка с книгами. Лена читает, сидя на кровати. Раздается мягкий, но настойчивый стук в дверь.*

ЛЕНА Да!

*Входит Катя.*

ЛЕНА *(удивленно.)* Екатерина Сергеевна?

КАТЯ Здравствуй, Лена.

ЛЕНА Здравствуйте... Вы присаживайтесь, пожалуйста. *(Предлагает стул.)*

КАТЯ *(осматривается.)* Уютно у тебя. Хорошая хозяйка будешь.

ЛЕНА Чаю хотите?

КАТЯ Спасибо, не откажусь. Впрочем, не надо. *(Вынимает сигареты.)*

ЛЕНА Извините, здесь нельзя. Если что, сразу на выселение.

КАТЯ Коменда – зверь?

ЛЕНА Не сказала бы. Просто строгая.

КАТЯ Весело у вас тут вечерами?

ЛЕНА Не то слово. Тут ведь почти все студенты.

КАТЯ Соседки хоть опрятные? А то, знаешь, попадется лахудра… Был у меня случай. Рассказать? *(Лена кивает.)* Подселили к нам на третьем курсе одну кралю. Астрологией увлекалась. В ретроградный Меркурий не мылась вообще. Представляешь? А это – подумать страшно – целых три недели! Мы со Светкой героически вытерпели полторы. Решили обойтись без душеспасительных бесед. Затащили кралю в ванную. Врубили ледяную воду. Боже, что она только не орала… Голландский боцман нервно курит. А нам пофигу. У Светки разряд по самбо. Я тоже, альпинистка-скалолазка. Вечером закрепили успех.

ЛЕНА Офигеть. И она вас не заложила?

КАТЯ Еще благодарила потом. Правда-правда. Ведь у нее же после нашего купания личная жизнь в десятидневный срок наладилась. Девчонка-то симпатичная была. И ты знаешь, как только у Женьки появился парень – вся ее астрология была послана в… дальний космос. Вот так.

ЛЕНА Никогда бы про вас такое не подумала, Екатерина Сергеевна. Вы всегда такая невозмутимая были. Никто вас спровоцировать не мог.

КАТЯ Ага. Даже Их Величества Каркасов. Работа есть работа. Хотя, признаться, порой внутри начинало закипать.

ЛЕНА Екатерина Сергеевна, давно собиралась вам сказать…

КАТЯ *(поджавшись).* Да?

ЛЕНА Вы реально были самая классная классная.

КАТЯ Спасибо, Лена.

ЛЕНА Вся параллель нам завидовала.

КАТЯ Зато стоило мне войти в учительскую, как… *(Напевает Бетховена.)* Та-да-да-дам! – повисала гробовая тишина.

ЛЕНА Поэтому вы в колледж и ушли.

КАТЯ Да. И наш героический девятый «бэ» поспешили списать в аварийные. Жаль вас, чудиков, было оставлять. Только уж такая я. Независимая. Альпинистка-скалолазка. Кстати, пробиралась к тебе через какие-то завалы.

ЛЕНА А это для семейных ремонт делают.

КАТЯ Где-то там и вам с Игорем дадут комнату.

ЛЕНА Я об этом не думала.

*Катя достает из пачки сигарету. Прячет обратно.*

ЛЕНА Игорь говорил, что вы не курите.

КАТЯ А я не в затяжку. Что он еще про меня рассказывал? Жаловался, что выпивать стала?

ЛЕНА Нет.

КАТЯ Жаловался. Он у меня чувствительный. Лена, я понимаю, что уже сделала глупость, придя сюда. Но придется продолжить. Ты что, влюбилась?

ЛЕНА Нет.

КАТЯ Влюбилась. Голосом взял? Ох уж этот голос… Молчит – мужик как мужик. Мало ли симпатичных мужиков? А как заговорит – красавец. Даже два. Нелепицу какую-нибудь скажет, вроде «вечер сегодня хороший» – и ты уже поплыла. Даже в слова вслушиваться необязательно. Да ты их и не слышишь, слова эти… Только голос. Слушаешь – и плывешь как в Индийском океане. А еще руки. Большие, теплые.

ЛЕНА Вы его очень любите.

КАТЯ Увы. Вот как ты думаешь, Лена… Что в любви главное?

ЛЕНА Ой… Да наверно не врать друг другу.

КАТЯ Это да. Это конечно. Ну а еще что?

ЛЕНА Разве искренности мало?

КАТЯ Мало, Лен. Мало. Еще нужно время. Много времени. Вот ты сколько с Игорем? Дней пять? А я пять лет. И то… Это же совсем ничего. Вспышка. Чтобы настоящей любви родиться, порой целой жизни мало. Только человек начал что-то понимать, как она – хлоп! – и кончилась.

ЛЕНА Вы так хорошо говорите, Екатерина Сергеевна… Я как будто снова у вас на уроке.

КАТЯ Только теперь *ты* мне поставила двойку.

ЛЕНА Екатерина Сергеевна…

КАТЯ Лен, я же все понимаю. Ты долго ждала. Очень долго. Вокруг крутилось много парней. И вроде бы хороших. И не сказать, что ты хотела принца. Просто… Просто все это было не то. Ты постоянно думала о том, *каким* он будет. И немного реже, *как* это произойдет. И вдруг ты его встретила. Совсем не там. И не ко времени. Причем, ты в тот момент, вероятно, выглядела глупой и, может быть, даже некрасивой. Потому что он застал тебя врасплох. Ты честно пыталась сопротивляться. Ведь мы же всегда должны сопротивляться. Но вот он заговорил – и в твоей светлой головке сразу – щелк! – «это он». Лена, ты только не подумай, что я пришла качать права. Две бабы не поделили мужика. Боже, какая это пошлость в нашем двадцать первом веке… Хотя, видимо, сейчас это звучит не особо убедительно. Лена, я пришла, потому что не хочу, чтобы ты страдала. Не хочу этого как твой – еще раз спасибо – лучший классный руководитель, как женщина. В конце концов, просто как человек. Понимаешь? Допустим, Игорь уйдет к тебе. Но останется ли он с тобой? Будет ли укрывать твои ноги пледом? Приносить чай? А я тебе отвечу. Леночка, он будет, как это теперь называют, луноходить. А ты смахивать слезу в свое бледное пиво.

ЛЕНА Екатерина Сергеевна… Екатерина Сергеевна, вы же знаете, что я не от хорошей жизни после девятого в торгаш ушла. А чтобы работать быстрее пойти. Чтоб у младших братишек лишний кусок не забирать. Вы же мои сочинения читали. Я же вам всегда все как родной… И не надо так про Игоря… Про меня можете все, что угодно. Любыми словами.

КАТЯ Деточка ты моя… Ты действительно влюбилась. Господи, Лена… Ну зачем?

ЛЕНА Это мои проблемы, Екатерина Сергевна.

КАТЯ Нет, Лена. Это мои проблемы. И слава богу. Антонов – мой крест. И передаче он не подлежит. Игорь – это уже во многом я сама. Он – это мои интонации, мой юмор, это мои книги, которые я ему удачно подсовываю. Игорь мой проект, Лена. Пусть проблемный, незавершенный, но мой. Без меня Игорь наломает таких дров. Таких бревен натягает... Хочешь его забрать – бери. Только... Я хочу, чтобы ты поняла одну вещь... Пока ты еще не привыкла к Игорю. Сыграть в уход он сможет. Но жить с тобой – вряд ли. Тебе, светлая головушка, надо развиваться, учиться.

ЛЕНА Поступать я буду.

КАТЯ На экономиста?

ЛЕНА На логиста. Сейчас самая востребованная специальность. Вот, смотрите… *(Показывает книги)* Готовлюсь.

КАТЯ Молодец. Не зря я ревновала тебя к нашему географу. Только там твоей твердой «четверки» по математике может не хватить. Хочешь, посоветую хорошего репетитора? Правда, будут нужны деньги…

ЛЕНА Спасибо, я сама.

КАТЯ А вообще странно… Я уже не первый год в образовании. Но не могу заставить учиться собственного мужа. Только голос его и выручает.

ЛЕНА Я знаю.

КАТЯ Ленка ты Ленок... А, давай, накатим? Как старые боевые подруги? У меня с собой виски. Хороший.

ЛЕНА Вы извините, Екатерина Сергеевна, но мне надо готовиться. И еще… Я очень не люблю вставать после этого на работу.

КАТЯ Да-да, конечно. Я, пожалуй, пойду. Не смотря ни на что, рада была тебя видеть.

ЛЕНА Я тоже, Екатерина Сергеевна.

КАТЯ Пойду. *(Сидит.)* А знаешь, когда Игорь первый раз мне изменил? Прямо на свадьбе. И как ты думаешь, от кого я это узнала?

ЛЕНА Догадываюсь.

КАТЯ Лерку просто распирало от желания похвастаться. И представляешь, я даже не набила ей морду. Списала все на алкоголь. Год мы с Игорем были идеальными партнерами. Скорее всего, он сам испугался своей наглости. А потом опять нож в спину от, казалось бы, нечужого человека. Лен, это так больно… Новая стратегическая пауза продолжалась до очередной нашей годовщины. Зато потом… Понеслась Первая конная… Верка, Надька, Любка, Иринка, Маринка… В этом деле я потеряла почти всех подруг. А может, виновата я сама? Просто не умею выбирать подруг? Как ты думаешь, Лена?

ЛЕНА Не знаю, Екатерина Сергеевна.

КАТЯ И как это только он на Светку не посягнул…

ЛЕНА Вы про Светлану Арнольдовну?

КАТЯ Да.

ЛЕНА Красивая женщина.

КАТЯ Вот и я о том же. Причем где-то посмелее меня будет.

ЛЕНА Лучшая ваша подруга?

КАТЯ Больше. Она мне как сестра.

ЛЕНА Ну вот видите. Не все так плохо.

КАТЯ Да? Только вот… От кого-кого, но от моей умнички, тихони Лены Соколовой подвоха я не ожидала...

ЛЕНА Екатерина Сергеевна, простите меня. Я же не специально. Я же не знала.

КАТЯ Ой, да я сама дура… Запрещала мужу приходить ко мне в школу. Лен, у тебя когда-нибудь обязательно будет хорошая семья, любящий муж. Цени все эти его неожиданные вспышки… Как тут правильнее сказать… Интереса к тебе. Хочет заглянуть к тебе на работу – пусть приходит. Зажегся на тебя в лифте – окей. Это же круто. Да хоть среди мусорных баков на снегу. Заклинаю: не строй из себя мадам. Потому что в один распрекрасный день все эти милые шалости могут закончиться. *(Встает.)*

ЛЕНА Спасибо за совет, Екатерина Сергевна.

КАТЯ (*останавливается у двери).* А насчет Игоря хорошенько подумай.

ЛЕНА Хорошо, Екатерина Сергевна. Буду думать.

КАТЯ Вот! Это уже слова умной девушки. Я и не сомневалась. Ну все. Удачи тебе. В учебе.

ЛЕНА Спасибо. До свиданья, Екатерина Сергеевна.

*Катя уходит. Лена, прижавшись к двери, смотрит в пол.*

5.

*Квартира Петровича. Игорь сидит на коробке. Петрович по-прежнему занимает диван.*

ПЕТРОВИЧ Ну чего приперся? За «самореализацией» своей буржуйской?

ИГОРЬ Петрович, я пришел служить России.

ПЕТРОВИЧ Киноальманах «Рождение мужика из куколки». Прекрати юродствовать. Служить он собрался… Я так вижу ситуацию. Любовница тебе нужна, чтоб от жены бегать, а луноход – чтобы от любовницы.

*Игорь встает.*

ПЕТРОВИЧ Садь! Охолони. В общем так, молодой. Работать я с тобой готов, но на жестких условиях.

ИГОРЬ Что за условия?

ПЕТРОВИЧ Пункт первый. Супругу не обижать. Узнаю – сразу к чертовой матери. Ничего, отпахаешь свою первую смену на Луне, сразу поймешь, что такое женины любовь, забота и ласка. Все заново переосмыслишь и полюбишь. И жену, и природу, и водопроводную воду. Второе. Ребенка завести. Чтобы в течение месяца был результат. Иначе какой ты, на хрен, водитель лунохода?

ИГОРЬ Хорошо.

ПЕТРОВИЧ Это не ответ.

ИГОРЬ Так точно.

ПЕТРОВИЧ Параграф три. Физическая форма. Отжимания, подтягивания, пресс. Бег. Хотя бы по выходным.

ИГОРЬ Это еще зачем? Мне что, в космос лететь?

ПЕТРОВИЧ Тебе в космосе работать. Ты такой же космонавт, только, как теперь говорят, на удаленном доступе. Еще неизвестно, что тяжелее – на Луне попрыгать или секретной техникой в кратере жонглировать. С пульсом сто двадцать. Да с тебя за полчаса сеанса не семь, с тебя десять потов сойдет. Для своих годков ты, Игорек, выглядишь вроде ничего. Но для Луны рыхловат. Так что с завтрашнего дня даешь себе нагрузочку.

ИГОРЬ Есть.

ПЕТРОВИЧ Неплохо бы гири… Но так и быть, ограничимся гантельками. А ты думал! Рукоятка управления к концу рабочего дня пудовой кажется.

ИГОРЬ Это все?

ПЕТРОВИЧ Смотрю, ты не особо рвешься водить луноход.

ИГОРЬ Извините.

ПЕТРОВИЧ Номер четыре. Внешний вид. Никаких рваных джинсов. Костюм-тройка. Свежая сорочка. Правильно подобранный галстук. Идеальный пробор.

ИГОРЬ Елки-палки…

ПЕТРОВИЧ Привыкай. Водитель должен выглядеть соответствующе. Тебя ж для истории снимать будут. А высокое начальство? Оно всегда нагрянуть может. Первые лица на порог, а ты как парень. Мыло «Лаванда», одеколон «Дубинушка». Так, мол, и так, Владимир Владимирович. Работаем. Во славу России. Телевизор смотришь?

ИГОРЬ В фоновом режиме.

ПЕТРОВИЧ Будешь смотреть осмысленно. Отечественный футбол. Не боись, там пешком ходят.

ИГОРЬ Вы издеваетесь?

ПЕТРОВИЧ Не врубаешься?

ИГОРЬ Как-то не очень.

ПЕТРОВИЧ Луноходом управляют по радио. Перед тобой рукоятка, несколько кнопок и монитор. Все. Раньше я смотрел в такой малюсенький черно-белый экранчик. У тебя, конечно, будет что-то посовременнее. Но суть одна – работа по картинке. Мозг под это заточить тяжело. Физиология – штука тонкая. Особливо с психологией вкупе. Глазам пространства не хватает. Адски. Футбольные трансляции затем нужны, чтобы ты хоть немного контролировать предметы на экране привык. Врубаешь, к примеру, ЦСКА-«Зенит» и представляешь, будто управляешь мячом, игроками, судьей… Ну и так далее. И не просто представляешь, а мысленно отдаешь себе команды.

ИГОРЬ Какие еще команды?

ПЕТРОВИЧ А такие: «Вперед!», «Назад!», «Направо!», «Налево!», «Стоп!». Естественно, на Луне их у тебя будет больше. Главное, владение мячом, Игорек.

ИГОРЬ Шиза какая-то...

ПЕТРОВИЧ Думаешь, на Луне будет легче?

ИГОРЬ Может, я лучше на компьютерных играх потренируюсь?

ПЕТРОВИЧ Отставить! Так ты себе всю фантазию похеришь. А мало ли, какие на Луне могут приключиться внештатные ситуации? Из них без фантазии не выйдешь. А еще, не забывай, тебе импровизация для жены нужна. Короче. Фантазию приказываю беречь. Интуицию развивать. Это в нашей инструкции пятый и шестой пункты. Насчет интуиции. Вот как ты думаешь, у кого было больше шансов попасть в экипаж лунохода? У бесправника или опытного водилы?

ИГОРЬ Думаю, у безлошадного шансов вообще не было.

ПЕТРОВИЧ Ошибаешься. В экипажах никто ни разу в жизни за баранкой не сидел. Потому что лунную трассу надо было не видеть, а рисовать в голове.

ИГОРЬ Бред.

ПЕТРОВИЧ Не бред. Камеры, какие б они валютные ни были, никогда всего не покажут. А Луна – кладезь ловушек. Ее рельеф непредсказуем. Чуть тень не так упадет – и амба. Думал подъем, а там обрыв. Но есть еще одна причина. Очень неприятный фактор. Допустим, заметил ты опасность. Кажется, сгруппировался вовремя. Ударил по тормозам. А машина тебя не слушается. Продолжает движение. А все почему?

ИГОРЬ Из-за малой силы тяжести? Ну, я слышал, что на Луне все раз в шесть легче?

ПЕТРОВИЧ Это само собой. Конструкторы учитывают. А проблема твоя заключается в скорости света. Недостаточная она.

ИГОРЬ Подождите… Вам трехсот тысяч километров в секунду мало?

ПЕТРОВИЧ Мало. До Луны почти четыреста тысяч кэмэ. Вот и посчитай, сколько сигнал идет туда и обратно.

ИГОРЬ Секунды две.

ПЕТРОВИЧ Верно. Плюс время на обработку информации луноходом и центром управления. В мое время набегало до двадцати секунд задержки. А теперь представь, что треть минуты твоя нежная машинка штурмует в лоб скалу. Потому что кадр на экране стоит, а луноход идет.

ИГОРЬ Ужас.

ПЕТРОВИЧ А я о чем? Сейчас, конечно, все побыстрей работает. Но все равно, интуиция у тебя должна быть на уровне. И начнем мы, молодой, прокачивать ее прямо сейчас. Вот, что, по-твоему, в этой коробке? Раз-два-три. Гонг!

ИГОРЬ Книги.

ПЕТРОВИЧ Мимо. Попытка номер два. Раз-два-три. Гонг!

ИГОРЬ Бутылки.

ПЕТРОВИЧ Попадание! А из-под чего?

ИГОРЬ Воды…

ПЕТРОВИЧ *(заглянув в коробку).* Хм… Угадал.

ИГОРЬ Можно мне воды?

ПЕТРОВИЧ Да ты ж зеленый весь… Сходи, попей. Заодно и мне пивка принеси. Хватит на сегодня теории.

*Игорь уходит. Возвращается с пивом.*

ПЕТРОВИЧ *(делает глоток).* Вот так-то лучше…

ИГОРЬ Петрович, расскажите какой-нибудь случай.

ПЕТРОВИЧ Будет тебе случай. Вот как ты думаешь, чего больше всего я боялся?

ИГОРЬ На Луне? Это ж очевидно. Отказа техники.

ПЕТРОВИЧ Советскую технику не трожь.

ИГОРЬ Ну тогда в ловушку попасть. Не выехать из кратера.

ПЕТРОВИЧ Глупости. *(Делает еще глоток.)* Больше всего я боялся метеорита. Да-да, метеорита. Оно ведь как было? Отмаслаешь смену, примешь душ, поужинаешь – и спать. Прет во сне твой луноход как по Красной площади. Все системы работают на «ура». И тут – бах! – вспышка и белый экран. Собственно, никакого «баха» не слыхать: атмосферы-то у Луны нет. Но вот он факт: любимой машине хана. А все почему?

ИГОРЬ Почему?

ПЕТРОВИЧ Потому, что презренный камень, кочевник космический в бесценную технику засветил.

ИГОРЬ И что, никакой метеоритной защиты не было?

ПЕТРОВИЧ Какая там защита…

ИГОРЬ И часто вам такие кошмары снились?

ПЕТРОВИЧ Каждую ночь.

ИГОРЬ И вас не списали?

ПЕТРОВИЧ А кем ты меня заменишь? У других водителей такая же проблема была. Да почти у всей нашей лунной бригады. Космонавты, Игорек, видят одинаковые сны.

ИГОРЬ А в реальности на луноход метеориты падали?

ПЕТРОВИЧ Было однажды. В ночь на первое мая тысяча девятьсот семьдесят первого. Миссия лунохода уже за экватор перевалила. Попал нам метеорит аккурат в первое левое колесо.

ИГОРЬ И что?

ПЕТРОВИЧ *(смакует пиво).* Ничего. Советский запас прочности.

ИГОРЬ Одно попадание и все?

ПЕТРОВИЧ Из прямых – да. А так зафиксировали мы несколько вспышек на реголите. Грунт лунный. Правда, не ближе метров пятидесяти. И только мелочь пузатая. Это вообще фантастическое зрелище. Представь себе. Луна. Тихо как в архиве ЦРУ. И тут – пламя. И осколки летят. Может правду говорят, что нас инопланетяне оберегали?

ИГОРЬ И как вы победили свои кошмары?

ПЕТРОВИЧ А кто тебе сказал, что я их победил? *(Пьет пиво.)* Я их осознал. И так же осознанно от них отказался.

ИГОРЬ Как это?

ПЕТРОВИЧ Голая психология. С нами же лучшие военные психологи работали. Конкретно – Иван Емельянович Пугачев. Здоровущий мужик. Рост как у лунохода. Метр девяносто два. Борода лопатой. Собрал он наши экипажи и сразу кулачищем между глаз: «Ну что, болезные? Не спится?» - «Не спится, - отвечаем. - Весь день носом клюем. А ночью опять все по новой». Улыбается Пугачев в бороду: «Так вам и работается, поди, не ахти? Мало того, что в сон клонит, так еще и в голове подленькая мыслишка стучит: только не в мою смену, только не в мою смену…» - «Правда ваша, Иван Емельяныч». -«Так вы может и того… Богу молитесь?» Переглянулись мы, вздохнули, но ничего не ответили.

ИГОРЬ Почему?

ПЕТРОВИЧ Не положено было. В общем, взял Пугачев из вазочки чешский карандаш «Кох-И-Нур». Зажал средним пальцем. Вот так. *(Показывает.*) Да и сломал. Думалось ему, так лучше, что ли… А может быть это он от табака отвыкал. «Все верно, - говорит, - проблема ваша, друзья, в психологии называется синдром дамоклова меча. И если мы ее не решим прямо сейчас, то уже завтра половину из вас придется забирать в Кащенко. Вот список кандидатов». И показал нам этот список. С подписями и большой печатью. Правда, издалека. Ну, тут мы даже не переглянулись. Только осторожно дыхание перевели. А Иван Емельяныч пиджак снял, рукава закатал и давай нам мозги вправлять… «Товарищи офицеры! Включаемся в работу. Думаем активно. Представьте, что разбило ваш луноход». И второй карандаш – хрясь! И сразу в комнате отдыха прохладно стало как в библиотеке ФБР. Только пот ледяной по спинам течет. А Пугачев, знай, гнет свою линию: «Что присели как на арабо-израильском фронте? Ну, разбило вашу машину – и что? Чай, не тридцать седьмой. Ну, потеряете вы работу. Будет другая. Все-таки, в Союзе живем. Голодных нет. Ах, престиж? Престиж понятие относительное, я бы даже сказал, искусственно раздутое. Что лучше? Получать шестьдесят рублей сторожевских и у печки книжки читать или шестьсот начальничьих, но лысым импотентом-язвенником? Как ни крути, статус – пережиток рабовладельческого строя. А мы с вами – советские граждане. Это первое. Второе. Зайдем с условно романтической стороны. Думаете, водить луноход – дело всей вашей жизни? Ничего. И боги уходят на пенсию. И, наконец, третье. Условно глобальное. Луноход жалко? Миллиарды народных денег и кубометры надежд советского человека? Понимаю. Только вот о чем, товарищи офицеры, подумайте… Что есть история? История есть гибель городов и стран. Это падение могущественных империй. Да что там… Целые звездные системы исчезают, пропадают новенькие галактики. Придет срок – Вселенной не станет. И тут какой-то лунный трактор. Пусть даже и восьмиколесный. Короче… Самим не смешно?» Сказал он это, а у меня как будто с макушки останкинскую телебашню сняли. Действительно, чего париться-то? Смотрю, однополчане мои зашевелились-заулыбались. А Пугачев еще один карандаш в дело употребил и попросил внимания. «Расслабляйтесь, - сказал, - товарищи офицеры, расслабляйтесь». И добавил: «Вот так! Вот так! Вот так!» На каждое «так» у него по карандашу ушло. Добротные были карандашики. Эффектно лопались. Вытер наш психолог пот со лба. Какие, мол, будут вопросы? Да уж какие тут вопросы, когда карандаши кончились? И вдруг… Встает бортинженер второго экипажа. «Скажите, профессор… А можно иногда коньячку?» Обдал Пугачев нас ледяным взглядом – мы аж присели. Будто в Шестидневную войну. Только часики на стене: тик-так, тик-так. Как рявкнул великан: «Что значит можно?!» И выдохнул: «Нужно!» Но добавил: «В нерабочее время». И тут же список с нашими фамилиями порвал. Ну, для Кащенко который. Не раз мы потом Ивана Емельяновича добрым словом помянули. И за то, что от сумасшедшего дома нас спас. И за то, что успели мы при Советах хорошего коньяка попить. Стоящий был мужик. Однако больше мы его не видели. Не простили в Кремле пугачевское «и боги уходят на пенсию». Однако семьдесят первый – не тридцать седьмой. Говорят, сосредоточился Иван Емельянович на научной работе. А нам после встречи этой приснопамятной стала сниться трава.

ИГОРЬ Какая трава?

ПЕТРОВИЧ Зеленая. У дома.

ИГОРЬ И сейчас снится?

ПЕТРОВИЧ Всем российским космонавтам без исключения. Кстати, это был седьмой пункт моего списка. Учись, Игорек, правильно расслабляться.

ИГОРЬ Видитесь с ребятами?

ПЕТРОВИЧ А как же… Раз в год, в спецсанатории космических войск. Понесли мы, как говорится, потери от временного фактора... Но, думаю, экипаж смело наберем. Хоть сейчас – в бой. Между прочим, завтра поеду я в этот санаторий. Тихо-тихо… Задание ты получил. В конце месяца вернусь – отчитаешься по всей форме. Схалтуришь – о Луне забудь. Ну, что смотришь? Живой я еще.

6.

*Подвал. Игорь сидит за столом. Перед ним ноутбук и стационарный телефон. У стены на табуретке электрочайник. Телефон начинает звонить.*

ИГОРЬ *(стонет).* Господи… Это когда-нибудь кончится? *(Берет трубку.)* Нет, это не детская поликлиника. *(Почти ласково.)* Ничего. Поправляйтесь. Да? Спасибо. У вас тоже. Нет, не льщу. Всего хорошего. *(Вешает трубку.)*

*Звонок.*

ИГОРЬ *(отвечает)*. Да. Да. Нет. Да. *(Пауза.)* Да. Да. Нет. Нет. И вам того же. *(Вешает трубку.)*

*Звонок.*

ИГОРЬ Да, оптовый склад. Да, это я. Леня? Какой Леня? Извини, не припомню. Ну что там у тебя… *(Пауза.*) Леня. Точно я брал? Сколько? Пять кусков? *(Пауза.)* Ну, конечно, отдам. Что за вопрос… До пятницы потерпишь? Ну что, «почему»… Потому что аванс. Извини, раньше никак. Куда подскочить? Все, заметано. *(Вешает трубку.)* Твою ж мать… Пять кусков! Антонов, ну вот, на хрена, спрашивается, так бухать? Пять кусков…

*Звонок.*

ИГОРЬ Да. Да, конечно. Слушаю вас… Акула? Простите, какая акула? Живая? Вяленая? И за что ее так? Ах, рыбка к пиву… Понял. Секундочку, сейчас проверю. *(Смотрит что-то в ноубуке.)* Да, действительно есть. Сколько? *(Воодушевленно.)* Та-а-ак… Ваша заявочка принята. Спасибо. Ждите звонка. Обращайтесь к нам еще. *(Вешает трубку.)*

*Звонок.*

ИГОРЬ Оптовый склад. Тетрадки с котами? Ах, тетради с Каттани… Да нет же, я в курсе, кто такие комиссары. Девушка, так вам может быть лучше с Биланом? Ах, двадцать пять лет выпуску… Нет-нет, почему же? С удовольствием примем ваш заказ. Вам сколько? Шестьдесят? Спасибо. Ждите звоночка. Обязательно обращайтесь к нам еще. Да меня все хвалят за приятный голос. *(Вешает трубку.)* Двадцать пять лет выпуску…

*Звонок.*

ИГОРЬ Оптовый склад канцелярских принадлежностей Борисова.

ГОЛОС ЛЕНЫ Игорь… Игорь, это я…

ИГОРЬ Да.

ГОЛОС ЛЕНЫ Игорь, куда ты пропал? Я звонила тебе на мобильный, но ты, кажется, внес меня в черный список.

ИГОРЬ Возможно.

ГОЛОС ЛЕНЫ Игорь, я все понимаю… Знаю, что Екатерина Сергеевна болеет. Но я должна тебе кое-что сказать…

ИГОРЬ Лена, я запрещаю тебе звонить на этот номер. Перезвоню сам.

ГОЛОС ЛЕНЫ Когда?

ИГОРЬ Когда сочту нужным. Извини, это линия для клиентов. Я должен работать*. (Откидывается на спинку кресла. Потирает виски.)*

*Звонок.*

ИГОРЬ Да похер. *(Звонок обрывается.)* Ну вот и все. (*Встает, с блаженством потягивается.)* Радуйся, радуйся, православный люд! Ибо заглянет недремлющее око шефа в твою задницу через веб-камеру – и опечалишься.

*Пытается имитировать «лунную походку», боксирует с кем-то невидимым, отправляет соперника в нокаут, делает контрольный из невидимого именного маузера.*

ИГОРЬ «От комдива Онищенко за личное мужество в боях с потребителем».

*Звонок.*

ИГОРЬ Ой, а мы, можно подумать, не ждали… Ну чего ты тарабанишь? *(Телефон тарабанит.)* Ну купишь ты у меня вагон какой-нибудь херни типа стикеров, умные цитатки подчеркивать – и что? Счастье привалит? *(Тон звонка повышается.)* Высоты духа откроются? *(Звенит возмущенный звонок.)* Райские кущи? Что? *(Звонок достигает крещендо, но Игорь двумя пальцами приподнимает трубку и бросает ее на рычаг.)* Кто б ты ни был – отдохни. Как вы все меня задолбали… *(Опускается в кресло.)*

*Очень спокойный звонок. Игорь почти сразу поднимает трубку, кладет ее на стол кверху мембраной.*

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС *(аристократично).* Григорий Ефимыч? Григорий Ефимыч, это Ниневия Шарруковна. Григорий Ефимыч… А ведь у меня проблема. Что же вы молчите? Ах, понимаю… Это ваша новая метода. Вы же у нас известный выдумщик… Григорий Ефимыч, только представьте: мои старушки Алина, Инга и Фаина выходят замуж. Вы понимаете весь трагизм ситуации? Более четверти века я сплю только с проверенными партнерами. После того случая… Ну какого? В ДК Текстильщиков. Это же был кошмар! В свои двадцать с лишним несчастный плебейчик барахтался в моей постели как беспомощный щенок. Не знал, пардон, за что держаться. Хорошо-хорошо, Григорий Ефимыч… Согласна, я тоже тогда доподлинно не знала, что и как работает. Но я же, в конце концов, девушка! И я тогда сказала: теперь только через предварительный отбор. Мои менее разборчивые мессалинки Алина, Инга и Фаина меня горячо поддержали и помогали оформлять допуск к телу. И тут такое… Я остаюсь без фрейлин. И как дура, рассчитала на днях своего последнего фаворита. Обратный ход невозможен. Ох, эти предательницы… Хорошо им в свои пятьдесят. Они могут выйти в отставку и связать себя узами брака. Но что делать мне в мои неполные сорок пять? Тоже выйти замуж? Но помилуйте, у нас, Уруковых, не принято так рано выходить замуж! Григорий Ефимыч, что же мне делать? Вновь идти на ночную дискотеку? Чтобы девичий кошмар повторился? Григорий Ефимыч, ваше спокойствие меня удручает… Или вы как и я в шоке? Несомненно, вы в шоке. Я перезвоню завтра. О, это будет ужасная ночь! Как мне пережить эту одинокую ночь... *(Отключается.)*

ИГОРЬДурдо-о-ом…

ГОЛОС КОКОСИКА Согласен с вами.

*Игорь оборачивается на голос.*

7.

*Игорь оборачивается на голос. К нему бодрой походкой устремляется Кокосик. На нем шпионские плащ и шляпа.*

КОКОСИК *(останавливается).* Согласен с вами. Натуральный дурдом. Совершенно дикая женщина. Вероятно, из подпольных советских аристократов. *(Снимает шляпу, протягивает руку.)* Владимир Кокосик.

ИГОРЬ *(отвечает на рукопожатие).* Игорь Антонов.

КОКОСИК Очень, очень рад!

ИГОРЬ Шляпу можете положить на стол. Вы, собственно, по какому вопросу?

КОКОСИК По обоюдовыгодному.

ИГОРЬ Хотите заключить крупный контракт?

КОКОСИК Просто колоссальный.

ИГОРЬ Какой товар вы желаете у нас приобрести?

КОКОСИК Приобрести? Наоборот, я хочу вам кое-что предложить. Вместе мы произведем на рынке фурор. Вы озолотитесь, уверяю вас…И еще не раз благословите сегодняшний день. Потому что филантроп Кокосик пришел не к кому-нибудь, а к вам.

ИГОРЬ Извините, не совсем вас понимаю…

КОКОСИК Что же тут понимать? Я пришел с открытым забралом. Вот! *(Трясет толстой тетрадью.)*

ИГОРЬ Что это?

КОКОСИК Роман!

ИГОРЬ Какой еще роман?

КОКОСИК Сказочный роман. Уверяю вас. Возможно, даже гениальный. А как иначе? Ведь это же мой первый роман. Вот, послушайте…

ИГОРЬ Стойте! Что вы собираетесь делать?

КОКОСИК Читать роман.

ИГОРЬ Полностью?

КОКОСИК Ну, разумеется. До самой последней буквочки.

ИГОРЬ Целую тетрадь? Простите, но мне надо работать.

КОКОСИК Позвольте спросить… Когда вам в последний раз приносили гениальный роман?

ИГОРЬ Да вообще-то ни разу.

КОКОСИК Вот! А за объем не волнуйтесь. Я специально завел такую тетрадь. Сразу на несколько романов. Вы что, никогда не писали романы в общих тетрадях?

ИГОРЬ Нет.

КОКОСИК А что вы, извиняюсь, писали?

ИГОРЬ А я разве что-то писал? Так, пописывал. Злые стишочки в девятом классе.

КОКОСИК Ура! Я попал к поэту.

ИГОРЬ Да какой там поэт… На две строчки восемь матов.

КОКОСИК Ну, нецензурная лексика в литературе – это как кетчуп в хотдоге. А почему перестали писать?

ИГОРЬ Открыл для себя занятия повеселее.

КОКОСИК Мотоциклы?

ИГОРЬ Ну, скорее тачки. И, само собой, девчонки.

КОКОСИК Скорость и страсть? Достойный выбор для поэта. Итак…

ИГОРЬ Эй-эй-эй!

КОКОСИК *(декламирует).* Владимир Кокосик. «Дамоклов меч».

ИГОРЬ Как?

КОКОСИК «Дамоклов меч».

*Звонок.*

КОКОСИК Я бы попросил вас…

*Игорь вырывает провод и обессиленно опускается в кресло.*

КОКОСИК Ради сохранения нерва повествования мною было принято тяжелое решение отказаться от деления на главы.

ИГОРЬ Хорошо-хорошо…

КОКОСИК «Дамоклов меч». Роман-антиутопия. В одной евразийской стране, отдаленно похожей на нашу – но только в положительных аспектах – жил конфетно-букетный олигарх Денисов. И обладал он депутатской неприкосновенностью. И было ему всегда около сорока. Служил у Денисова начальником пиар-отдела некто Дамоклов, выпускник провинциального журфака. И пиарил Дамоклов своего шефа по-черному. Случая не упускал, чтобы не обозвать патрона счастливейшим из смертных. Основаниями на то считал баб, бабло и власть. В общем, завидовал. Слушал Денисов эти липкие дифирамбы, слушал. И наступило у него информационное пресыщение. И сказал тогда Денисов Дамоклову: «А садись-ка ты на денек в мое кресло». Сказано-сделано. И вот уже возлегает наш Дамоклов на коврах персидских да на подушках индийских. А вокруг него полуобнаженные девочки-модели суетятся. Оригинальным французским шампанским Дамоклова поят и черной икрой мажут. Уже было настроился Дамоклов все вопросы с юных прелестниц снять, но тут телохранитель Миша деловито так дорожку перед ним раскатывает. Причем, как вы поняли, отнюдь не красного колера. А настоящий Денисов сидит себе скромненько в стороне, потягивает греческое полусухое да, знай себе, улыбается. Дескать, балдеете? Ну-ну. Вдохнул наш олигарх новоиспеченный неведомых ароматов свободы – и заплясали у него мыслишки наперегонки: «Херня эти ваши куршавели... Негде в них русской душе развернуться. А тут – родная землица шепчет. Сейчас устроим парк юрского периода…» - «Так», - говорит, - «Мишаня… Оранжерею взорвать. Парк вырубить. Озеро засыпать. Но для начала принеси из сейфа чемодан. Будем на откатах греться. В камин их, проклятых, пачка за пачкой». Улыбается охранник, на настоящего Денисова смотрит. Учуял Дамоклов фронду. «А ну тащи чумадан!» – орет. Да как обложит бывшего спецназовца по матери с производными. И только тут настоящий Денисов не выдержал. Легонько так шевельнул мизинцем – упорхнули девочки. Исчезла с нежных дамокловских щек икра. Подсел Денисов к своему пиарщику. И так спокойно-спокойно Дамоклову молвит: «Ты погоди, наркоша, грины жечь. Лучше вверх посмотри». Взбрыкнул Дамоклов: «Чего? Да ты кто вообще такой?!» А Денисов – не первый год в бизнесе – наглеца за шевелюру хвать и морду ему к потолку поднял. «Смотри, - говорит, - сука… Во все зенки зырь!» Тут и протрезвел Дамоклов... Потому что прямо над его головушкой буйной, на одном только волосе блондинки, висит, поблескивая, тяжелый булатный меч. И неизвестно, когда волосок этот тонюсенький, а вместе с ним жизнь и.о. Денисова оборвется. Вернее, кто его перережет. Внешний враг али внутренний. А может и друг. Хотя какие могут быть у олигархов друзья… Понял это Дамоклов да как рванет из дворца в одних только трусах. Опомнился только в родной деревне. Извинительную телеграмму дал. Мол, так и так, ошибку свою осознал. Прошу отставки по состоянию здоровья. Денисов Дамоклова простил, отставку принял. Даже пособие выходное как есть, до копейки выплатил. Хорошо теперь Дамоклову. Птички поют, зверушки прыгают, червячки ползают – одно слово, погост. Больше желающих забраться на высокую конфетно-букетную жердочку не было. А Денисов, знай, попивает в своем псевдоготическом замке над озером греческое полусухое и думает: «Ну, и кто тут у нас пиар-менеджер?» *(Пауза.)* Мораль!

ИГОРЬ Чего?

КОКОСИК Мораль. Мои романы всегда будет завершать набранная во-о-от таким *(показывает)* кеглем мораль. Итак, мораль. НЕТ НАРКОТИКАМ! ГРЕЧЕСКОМУ ПОЛУСУХОМУ – САЛЮТ! *(Прижав драгоценную тетрадь к груди, хлопает в ладоши.)*

ИГОРЬ Надеюсь, вы за вино в умеренных количествах.

КОКОСИК Разумеется. Ну? *(Машет тетрадкой.)* Как?

ИГОРЬ Лихо. Только советую заменить греческое вино крымским.

КОКОСИК Согласен. Можно? *(Кивает на стол Игоря.)*

ИГОРЬ Пожалуйста-пожалуйста.

КОКОСИК *(берет ручку).* Как же это я проглядел? *(Вносит в рукопись исправления.)* А вы действительно на своем месте. Вы великолепный редактор и слушатель. Вместе мы горы свернем.

ИГОРЬ Вы уж как-нибудь в своих Гималаях без меня.

КОКОСИК В вас поразительно мало энтузиазма.

ИГОРЬ Просто я немного шокирован вашим романом.

КОКОСИК Вот видите, а не хотели слушать…

ИГОРЬ Кажется, я совершил ошибку.

КОКОСИК Нет-нет. Наоборот, мы предотвратили ее. Я прекрасно понял ваш скепсис в начале. Вы просто устали от всех этих алчущих славы никчемных писак. Во всем виноваты именно они. Ведь за их криками невозможно разглядеть настоящую жемчужину. Например, такую как мой «Дамоклов меч».

ИГОРЬ Господин Кокосик, спасибо за компанию. Мне действительно надо работать. До свиданья.

КОКОСИК Как это, «до свиданья»? А как же контракт?

ИГОРЬ Да поймите же… Я не редактор. Я – менеджер.

КОКОСИК Любой редактор менеджер.

ИГОРЬ Не буду с вами спорить. Только… Здесь не издательство. И даже не типография. Здесь оптовый склад. Я могу предложить вам лучшие в этой стране канцелярские принадлежности, кофе, чай, а также некоторые популярные офисные закуски. Ну там, попкорн, сушеных трепангов. Даже акулятинку. Но ваш гениальный роман, при всем своем желании, я издать не могу.

КОКОСИК Значит, не будете печать мой роман?

ИГОРЬ Не буду.

КОКОСИК Категорически?

ИГОРЬ *(разводит руками).* Мне очень жаль.

КОКОСИК Тогда я хотел бы услышать вескую причину для отказа в публикации моего романа.

ИГОРЬ Хотите выпить?

КОКОСИК *(жестко).* Ваше основание для отказа.

ИГОРЬ Хорошо. Представим на мгновение, что я действительно редактор.

КОКОСИК *(с воодушевлением)* Та-а-ак…

ИГОРЬ *(закидывает ноги на стол)*. Вуаля! Но что же я тогда, по-вашему, забыл в этой норе?

КОКОСИК Это же очевидно. В своем уютном средневековом подвальчике вы прячетесь от сонмища кустарей и бездарей.

ИГОРЬ Присядьте, пожалуйста. *(Предлагает Кокосику табурет.)* Простите, как вас по отчеству?

КОКОСИК Николаевич.

ИГОРЬ Уважаемый Владимир Николаевич… Я – Игорь Антонов – всего лишь менеджер самого низшего звена. Ничтожнейший клерк. И поэтому сижу не в аквариуме головного здания, как остальной офисный планктон, а в подвале дореволюционного склада. Зимой замерзаю. Летом меня жрут комары. А еще в моей могиле часто текут трубы и стоит очень неприятный запах.

КОКОСИК Здесь и сейчас остро пахнет.

ИГОРЬ Ну вот.

КОКОСИК Пахнет неверием в талант.

ИГОРЬ *(хлопает по столу).* Ну, хорошо. Как редактор я имею право на вопрос?

КОКОСИК Безусловно.

ИГОРЬ Скажите … Только честно… Почему вы пишете?

КОКОСИК О, это очень легкий вопрос... Я пишу, потому что не читаю. По моему глубокому убеждению, настоящий писатель не должен читать.

ИГОРЬ Вы меня не совсем поняли… Владимир Николаевич, что заставляет вас писать?

КОКОСИК Глубокая внутренняя трагедия. И я не уверен, что…

КОКОСИК Вы у друга и своего без пяти минут партнера. Говорите смело.

КОКОСИК Ну, хорошо… Сейчас. *(Массирует лицо.)* Так, я готов. Я работаю сторожем. Вот уже двадцать лет. Охраняю какие-то бревна…

ИГОРЬ Очень творческая работа.

КОКОСИК Вполне. Но тут ведь все дело в том, для чего меня готовила Родина…

ИГОРЬ А куда она вас готовила?

КОКОСИК В операторы марсохода.

ИГОРЬ Что?

КОКОСИК В операторы марсохода. Сначала советского, затем российского. А потом... Потом все, как вы знаете, рухнуло. С меня, еще совсем молодого человека, взяли подписку и вышвырнули на улицу. Но именно эта боль – боль брошенного пса – и есть неиссякаемый источник моего творчества.

ИГОРЬ Владимир Николаевич, может быть вам стоит написать воспоминания? Ну, про марсоход? Уверен, многим было бы интересно.

КОКОСИК Проклятая секретность. Но я верю, что когда-нибудь обязательно напишу про нашу гениальную машину. Вы не представляете, какая она!

ИГОРЬ Остановитесь.

КОКОСИК Что?

ИГОРЬ Вы забыли про подписку.

КОКОСИК Ах, да. Спасибо. Мне иногда, знаете ли, свойственно, увлекаться.

ИГОРЬ Я заметил.

КОКОСИК Скажу больше. Только человек увлекающийся может создать стоящий роман. Давайте, наконец, решим наши формальности. Я даже ручку вам не вернул. *(Показывает.)* Давайте сюда контракт.

ИГОРЬ Погодите с контрактом… Владимир Николаевич… Я, конечно, в серьезной литературе полный профан, но где-то слышал, что хорошая книга пишется не менее года.

КОКОСИК К чему это вы клоните?

ИГОРЬ Владимир Николаевич… Как долго вы писали свой роман?

КОКОСИК *(с вызовом).* Всю жизнь.

ИГОРЬ Ну, хорошо… Еще раз простите русского гопника… Но в моем понимании качественный роман должен включать в себя от трехсот до полутора тысяч страниц.

КОКОСИК Полутора тысяч?! Известно ли вам, господин редактор, что такое сестра таланта?

ИГОРЬ Упс… Кажется, краткость.

КОКОСИК Ну, это по Чехову. О, наивное дитя века «пара и железа»… Так вот, уважаемый, по Кокосику сестра таланта отнюдь не краткость. *(Пауза.)* А ультра-краткость.

ИГОРЬ Мне кажется, что ваш роман как-то уж чересчур ультракраток.

КОКОСИК И, следовательно, талантлив. Не беспокойтесь, мы издадим «Дамоклов меч» на плотной бумаге большим готическим шрифтом и украсим гравюрами.

ИГОРЬ Простите, чем?

КОКОСИК Рисунками под старину. Я великодушно даю вашим художникам заработать и прославиться. Оформлять Владимира Кокосика – это, извините, не голых девиц для дешевых детективчиков малевать.

ИГОРЬ Владимир Николаевич, при всем уважении к вам как к советскому космонавту… Вы понимаете, что цель настоящего искусства – облегчать людям жизнь?

КОКОСИК У меня альтернативная точка зрения.

ИГОРЬ Почему-то не сомневался. Господин Кокосик, вы пришли не по адресу. Вам следует обратиться в издательство.

КОКОСИК Я слежу за вами примерно месяц. С тех пор, как мне отказали все эти попсовые издателишки из второсортных комсомольских вожаков. Я собрал о вашей конторе достаточно информации. Вы – темная лошадка книжного рынка. Я – черный рыцарь. И нам по пути.

ИГОРЬ Это вряд ли. Владимир Николаевич, давайте, я лучше вызову вам такси?

КОКОСИК Мало того, что ты окопавшийся вредитель, так еще и хамишь серьезному писателю!

ИГОРЬ Да чего уж там… Классику. Преемнику Достоевского. И просто гению.

КОКОСИК *(с вызовом).* А почему бы и нет?

ИГОРЬ *(устало).* Еще один эпитет – и я набью вам морду.

КОКОСИК Россия отмстит. Кроме того, я бывший спецназовец.

ИГОРЬ А я служил в стройбате. Все. Звоню «ноль-два». Или лучше сразу «ноль-три»?

КОКОСИК Не надо. Я пойду.

ИГОРЬ Ты, все-таки, есть, Господи…

КОКОСИК Но я вернусь. Я просто даю вам время подумать и дать мне развернутый ответ, на мой вопрос: по-че-му?

ИГОРЬ Развернутый ответ? Почему? Потому что! Нафиг пошел.

*Кокосик уходит с гордо поднятой головой. Но шляпа остается.*
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*Игорь восстанавливает связь, и телефон сразу начинает разрываться.*

ИГОРЬ *(в трубку)* Да! Ничего я не отключался. Просто телефон глючил. Есть, штраф. *(Пауза.)* Мармелад Зефирович. Простите, Арвелад Земфирович. *(Глухо.)* Есть, ночная смена за свой счет. Есть, голый оклад. *(Вешает трубку.)* Твою, магнезию… Да что за день такой?

*Появляется Катя.*

ИГОРЬ Катя? Ты что здесь делаешь? Ты была у врача? *(Затыкает глотку вновь взбесившемуся телефону.)*

КАТЯ Умолкни, Антонов. Я только что из женской консультации.

ИГОРЬ Погоди… Это то, о чем я думаю?

КАТЯ Да.

ИГОРЬ Катька… Родная… *(Пытается обнять жену.)*

КАТЯ *(уворачивается)*. Послушай меня, Антонов… Ты понимаешь, что это твой последний шанс?

ИГОРЬ Да.

КАТЯ Я должна быть уверена на все сто. Двести. Триста процентов.

ИГОРЬ Что я должен сделать?

КАТЯ Не знаю. Ты – мужчина.

ИГОРЬ Ладно.

*Производит несколько манипуляций с аппаратурой. Катя смотрит на это более чем скептически. В подвал врываются звуки радио.*

РАДИОВЕДУЩАЯ С вами вновь «Радио Волна» и я, Маша Синявская. У нас звонок.

ИГОРЬ Алло…

РАДИОВЕДУЩАЯ Алло. Представьтесь, пожалуйста.

ИГОРЬ Игорь.

РАДИОВЕДУЩАЯ О, какой у вас приятный голос… Игорь, вы готовы принять участие в нашей викторине?

ИГОРЬ Маша, я должен сделать важное сообщение…

РАДИОВЕДУЩАЯ Ого. Какое же?

ИГОРЬ Катя, милая, я тебя очень люблю. И всегда буду рядом.

*Катя что-то подсказывает ему губами.*

ИГОРЬ И еще... Клянусь: больше никаких луноходов.

РАДИОВЕДУЩАЯ *(смеется).* Даже так…

ИГОРЬ Простите, что нарушил ход вашей передачи.

РАДИОВЕДУЩАЯ Вторглись влюбленным Атиллой.

ИГОРЬ Но, все-таки, мне придется идти до конца. Сегодня мы с Катей узнали, что ждем ребенка. Пожалуйста, поставьте для моей хранительницы очага песню.

РАДИОВЕДУЩАЯ Здоровья будущей маме. Какую песню, Игорь?

ИГОРЬ О любви.

ВЕДУЩАЯ Это понятно. Но, все-таки, какую?

ИГОРЬ Самую лучшую.

ВЕДУЩАЯ Хорошо. И так... Для наших влюбленных Кати и Игоря прозвучит… Ну вот она уже и звучит... Наслаждаемся!

*Звучит песня. Игорь и Катя танцуют.*

КАТЯ Умираю, хочу пить.

ИГОРЬ Сейчас…

КАТЯ Я сама. (*Хватает чайник. Замечает шляпу Кокосика.)*

КАТЯ Кто это у тебя?

ИГОРЬ Так, один клиент забыл.

КАТЯ *(трогает шляпу)* Странные у вас клиенты.

ИГОРЬ Да не говори.

КАТЯ Пахнет мухоморами. *(Выходит.)*

*Игорь садится за стол. Появляется Кокосик. Становится у Игоря за спиной.*

ИГОРЬ Не стойте над душой. Забирайте свою шляпу и проваливайте.

КОКОСИК *(вынимает пистолет с глушителем.)* Ничего не хотите мне сказать?

ИГОРЬ Хочу. Вы в своем плаще похожи на эксгибициониста.

КОКОСИК Что ж… Вы сами сделали свой выбор. Прощайте.

ИГОРЬ Ариведерчи.

*Входит Катя. Замечает Кокосика.*

КАТЯ Игорь!!!

*Кокосик оборачивается на крик. Выстрел.*
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*Год спустя. Подвал. В офисном кресле лицом к зрителю сидит Игорь. Позади него глухая стена.*

ИГОРЬ А роман нашего Бананчика, все-таки, напечатали… Вместе с портретом и развернутым интервью. На первой полосе всех российских таблоидов. Казалось бы, криминальная история. Ан нет… Журналисты вместе с правозащитниками раздули политический скандал. Камня на камне от правительства не оставили. Всё припомнили. Падение цен на нефть, рост цен на нефть, крах марсианской программы, стагнацию космической отрасли, в целом. И еще много чего. В Думе состоялись специальные слушания. Хедлайнером выступил Жириновский. Закончил так: «Мы – русские – космическая нация или нет? Доколе будут гибнуть из-за вредителей-коррупционеров бриллиантовые кадры отечественной науки? Вперед, в Русский Космос!» Помянул Владимир Вольфович с высокой трибуны и наш луноход. Мол, были же времена... Сразу после выступления состоялось несколько громких отставок. С экранов обрушилась лавина пропагандистских фильмов, школы обязали организовать «уголки юного космонавта» и проводить в них уроки патриотизма. В нашей нижней палате теперь две партии. Первая –умеренные. Эти за поэтапное освоение Луны. Вторая – радикалы. Суровые парни. Призывают к незамедлительному броску на Марс. Короче, две партии. Лунатики и марсиане, соответственно. Мало того, страна испытала настоящий культурный шок. Ананасик ведь в своем интервью никого не пощадил. Расписал свои «хождения по мукам» начинающего романиста. Все главные редакторы ведущих российских издательств были уволены. За вредительскую работу с переспективными авторами и нанесение непоправимого урона русской классической литературе. В общем, навел наш Арбузик шороху. Говорят, нехилую такую компенсацию у издательского бизнеса выбил. Восьмизначное число. В общем, твердо встал за штурвал собственного счастья. У Малахова в обоих шоу выступил. Читал новый роман. Ну, который в СИЗО написал. На полотенцах. Так и называется: «Роман на полотенцах». Блокбастер этот вафельный «Русского Букера» отхватил. Причем заочно. Вроде бы, Бондарчук собирается экранизировать. В роли Лимончика, то ли Хабенский, то ли Федор Сергеевич собственной персоной. Но точно не Безруков. К слову, с громкого процесса нашего меткого стрелка началось возрождение российской адвокатуры и суда присяжных. Только личноя нашего Большого Скачка в космосе и литературе особо не жду. Работаю теперь в одном из авторитетных издательств с «особыми авторами». Должность моя закреплена законодательно. Во избежание эксцессов с теми, кого во все времена называли бумагомарателями. Сам термин «графоман» ныне приравнен к нацистской символике. Теперь каждый имеет право на социальный роман. Ну то есть напечататься при жизни за счет издательства. Но только один раз и ограниченным тиражом. Правда, я слышал, наши «особые авторы» создают партию. Собираются биться за расширение прав литературных меньшинств. Тружусь по скайпу. Моя задача – тактично убеждать наших творцов семьдесят семь раз отмерить. В общем, получаю деньги за неизданные романы. Работается хорошо. Доверительные беседы с «особыми авторами» для меня как рыба фугу. В меру вкусно, в меру дурманит. Ну и дамоклов меч присутствует. Куда ж без него… Всегда могут разыскать и призвать к ответу. Мол, почему? Между прочим, пока почти нормальные девчонки попадаются. Еще ни разу не воспользовался своим правом вето на общение. Бережно вымываю творческую дурь из нежных девичьих мозгов. Думаете, пользуюсь служебным положением? Зря. Во-первых, запрещено инструкцией, а во-вторых… Когда этот Апельсинчик из пушки бахнул – в Катю – я сразу понял, что только ее люблю. А Лена … О Лене потом. Наш романист-спецназовец, конечно, тот еще Квентин Дорвард, но и моя Катерина не бесприданница. Альпинистка-скалолазка. Успела сгруппироваться. А потом уже мой кунгфу оказался круче. Только вот стать мамой у Кати не получилось. *(Пауза.)* Зато Лена родила девочку. Лене мы решили помогать. Все-таки, мой ребенок. Тем более, что я повысил свой статус. Все-таки, третий заместитель редактора. Учусь на историческом. Заочно. Я раньше почему гулял? Потому что у меня должности не было. А Петрович умер. В тот же день. Только не в санатории, а у себя в квартире на диване. Его знаменитая библиотека растворилась. Как я и предрекал, в букинистах и чане с целлюлозой. Тамара постаралась. Дочка Петровича. Что поделать… Иногда дети появляются уже после смерти родителей. Особенно, если у тех жилплощадь практически в центре. Только не спешите Тамару обвинять. Не родная она ему была. Короче… Никакой Петрович не ветеран космических войск. Работал водителем автобуса. Как-то зимой вез деревенскую свадьбу. В общем, уговорил его счастливый жених путь срезать. По льду через озеро. Уже к берегу подъезжали – и тут лед возьми да и лопни. Вроде, там и не особо глубоко было. Да только ПАЗик на бок лег, а вода ледяная, у людей паника. В общем, спаслись только Петрович да жених. Парень через неделю в сарае повесился. А Петровичу впаяли на полную катушку. Вышел. Бичевал. Кстати, привычка нехорошая, вопрос этот «ну, что ты смотришь, живой я еще» у Петровича со времен подвальной жизни. Забрался он однажды в чью-то кладовку. Нашел соленья и трехлитровую банку самогона. Употребил. Разбудила его наутро хозяйка имущества. Милицию вызывать не стала. Как вы сами понимаете, это и была Танюша. Петрович завязал и временем дослужился до заместителя директора лесопилки. Прожили они с Татьяной почти двадцать лет. Вырастили дочь. А года три назад скончалась супруга. От чего умер Петрович? Какая разница. Главное, как жил. Познакомился я на днях в качалке с монтером Колей. Разговорились. В общем, не один я был у Петровича ученик. Да что там я… Петрович Колю просто спас. Вывез из жесточайшего запоя. Что значит, «как»? На луноходе. Я вот, что думаю. И если уж Коля обнаружился, то и другие курсанты Петровича подтянутся. Замутим ячейку по интересам. Глядишь, до чего-нибудь и додумаемся. Если что – милости просим. Кажется, упустил самое главное… *(Задумывается.)*

ГОЛОС ПЕТРОВИЧА Вот скажи мне, молодой… Какой бы ты издал указ, если б стал Президентом?

ИГОРЬ Не знаю… Наверное, чтобы нищих не было.

ГОЛОС ПЕТРОВИЧА Со следствием не борются. Шевчука Юру знаешь?

ИГОРЬ Музыканта?

ГОЛОС ПЕТРОВИЧА Поэта. Так вот он замечательно на вопрос о власти ответил. «Обязал бы, - говорит, - соотечественников выходить вечером на улицу и смотреть на звезды». Объяснять надо? То-то… Смотри на звезды, молодой. Смотри на звезды.

*Гаснет свет. Глухая стена оказывается окном. И в нем одна за другой зажигаются звезды.*

КОНЕЦ
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