
внушена памятью об этих немногих, 
сумевших первыми осознать природу 
политических феноменов ХХ века.

Литературе нашей только еще пред
стоит вглядеться, не прищуриваясь, 
в эти лица, в искаженные и затемнен
ные временем черты наших россий
ских «оводов». Таких, как Владимир 
Рогов, которому рано стал очевид^м 
фальшивый «социализм» эсэсовцев и 
ежевцев, свирепый «социализм» 
инквизиторов и меченосцев.

Отдадим же должное тем, кто за 
претивостоянием двух политических 
«церквей» угадал их причудливое 
родство, кто рано осознал масштаб 
трагедии народов, у которых украли 
будущее.

ЭДли кого-то поныне ужасает мысль 
о двуединстве правых и левых дик
татур, каково же было постигать такое 
современцикам событий 1939-го года: 
договора о дружбе между Гитлером 
и Сталиным. Историки пытаются 
представить этот договор кратким 
помрачением одного из диктаторов, 
дипломатической уловкой другого. 
Все, что нам известно ныне, сви
детельствует об ином... Отдадим же 
должное свидетелям этих событий, 
сумевшим постигнуть и не поддаться 
саморазрушению.

Сегодня мы знаем, какую цену при
шлось заплатить России за культовое 
умопомрачение. Но известно нам и 
другое: мы не были народом ретивых 
стукачей, истеричных кликуш и 
восторженных глупцов. Были и те, 
кому удавалось сохранить ясный ум 
и брезгливость. Доколе же оставаться 
им пасынками истории?

Каменей оползень этих десятиле
тий так или иначе сокрушал разные 
судьбы.

Такие, как Наталья Зимина, 
героиня этой пьесы, не были изгоями 
советского общества. Их положение 
выглядело вполне благополучным. 
Но — интуиция, но — обостренная со
вестливость. И этого бывало довольно 
для трагедии и крушения.

Падение Н. С. Хрущева в октябре 
1964-го парализовало процессы само
очищения общества от сквера. По
стулаты «вялого сталинизма» снова 
(в который раз!) обрекали честнейших 
на отлучение, изгнание, выводили на 
эшафот или под выстрел. Личные 
драмы перерастали в знамение «эпохи 
стабильности» .

Даже в последнем, самом «глухом» 
десятилетии нашей истории золотой 
запас непримиримости и сокровенной 
гордости был сохранен и упречен. Он 
и стал ресурсом нынешнего преоб
ражения.

Душу народную можно растоптать, 
но убить невозможно.

Виталий Раздольский

Виталий Раздольский

Прости нас, 
мачеха - Россия
Перекрестный допрос 
в двух действиях

...Фашистским танком изувечен, 
Тюрьмою пытанный солдат, 
Наградой высшей я отмечен —  

Отсутствием твоих наград. 
(Штрафбатный фольклор 43-го года)

Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а

З и м и н а  Н а т а л ь я  Ф е д о р о в н а ,  
40 лет.
О с м о л о в с к и й  М,и х а и л  Э р а с т о 
в и ч ,  52 лет.
Р у с а к о в  (Рогов) ,  42 лет.
Ш м а к и н, 55 лет.
Ма з у р ,  60 лет.
Э д у а р д  К о р ж а в и н  ( « Г у б а н » ) ,  
28 лет.
Б е з у с о в ,  30 лет.
Л о п а т и н ,  35 лет.
Б о р и с  Ш а р и ч ,  45 лет.
Р о ж н о в ,  70 лет.
В е р а  Ма з у р ,  42 лет.
Ж о р а  Ш а г и н ь я н ц ,  15 лет.
Ш а г и н ь я н ц С у р е н Н и к о л а е в и ч, 
45 лет.
Ж у р б е н к о, 50 лет.
Н и к а д и м  Г у р т о в ,  45 лет.
С т е б л и н ,  55 лет.
Заключенные на Сучанской пересылке: 
уголовные и политические.
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Год 1964-й, 14 октября, день, когда Пле
нум ЦК ' партии освободил Н. С. Хру
щева от обязанностей Первого секретаря. 
Событие, ставшее поворотным для многих 
судеб и дел в стране.
В пьесе представлена картина следствия. 
Но это не обычное следствие с протоко
лами и конвойными. Это условное, теат
ральное следствие.
Лезвия двух прожекторов, порознь и одно
временно, выхватывают из затемнения 
свидетелей и подследственных.
На просцениуме разворачивается действие 
картин, события которых отделены от 
года 1964-го одним или тремя десяти
летиями.

Действие первое
Служебный кабинет. Письменный
стол, заваленный папками. У стола 
М и х а и л  Э р а с то в и ч  О с м о л о в 
с к и й  и На та л ь я  Ф е д о р о в н а
З и м и н а .
Они работают давно. Оба утомлены.

О с м о л  о в с к и й  (поглядывая на часы). 
От Боровицких ворот что-то ни слуху ни 
духу. Ох, чует мое сердце: кому-то нынче 
быть или не быть.
3 и м и н а. Мечтаете о переменах, Михаил 
Эрастович?
О с м о л о  в с к и й.  Помилуйте, какие меч
ты, Наталья Федоровна? Скорее, легкое 
воспаление умов. Нет, верно, а? .. Пере
утомились все от избытка бессонницы. Бе
готня, слухи. Нервы играют у всех, как 
балалайки. Такой Пленум! .. Мы вот шуха- 
рим, а в эту минуту, может быть, год 
шестьдесят четвертый переправляют об
ратно на сорок девятый. Нет, кроме 
шуток, а?..
Зимина демонстративно придвигает к себе 
одну из папок на столе.
Стоит ли знакомиться с этим делом еще 
раз?
3 и ми н а .  Давайте-ка пробежим по вто
рому кругу. Если вы не очень устали. 
О с м о л о в с к и й .  Пробежать можно. Да 
что, !\. ожду нами говоря, толку?
3 и м и н а. А вдруг?
О с м о л  о в с к и й  (добродушно). «Вдруг», 
Наталья Федоровна, только в сказках бы
вает. А в нашем ремесле — факты и 
концепция, концепция и факты. (Приса
живается к столу, со вздохом придвигает

к себе бумаги.) Фабула дела такова: 
летом тысяча девятьсот сорок четвертого 
года линию фронта перешел неизвестный 
с документами штурмбанфюрера эскадри
льи эс-эс «Вестфалия-Рейн» Курта Гофен- 
штайна. При допросе задержанный пока
зал, что является бывшим политруком 
семьсот двенадцатого сибирского полка 
Русаковым Владимиром Алексеевичем. 
По его словам, в июне сорок второго 
года он был ранен под Воронежем, попал 
в плен, бежал к партизанам, действо
вал на территории Югославии под клич
кой Мачка — Кошка. При проверке эти 
сведения не подтвердились. Личность за
держанного осталась не установленной. 
(Листает дело.) «По статье... • Так. «Отбы
вал наказание в лагерях особого режи
ма». «На доследование дело поступило в 
августе пятьдесят шестого... » С тех пор оно 
доследовалось еще дважды. (Нажимает 
кнопку на столе.)

Слева, в луче прожектора Ру с а к о в — 
седая голова, темная бородка. Держится 
с подчеркнутой лояльностью, которая 
выглядит почти издевательской.
Заключенный Русаков! Следствие считает 
необходимым ознакомить вас с результа
тами дополнительной проверки обстоя
тельств вашего дела. (Зачитывает доку
менты.) «На ваш повторный запрос Му
зей Народной революции в Загребе сооб
щает, что никаких данных о партизане 
по кличке Мачка в архивах музея не 
обнаружено. С партизанским подпольем 
Хорватии связан не был... • «Младший 
политрук семьсот двенадцатого сибирско
го полка Русаков Владимир Алексеевич 
пал смертью храбрых двадцать седьмого 
июня тысяча девятьсот сорок второго 
года в боях за Воронеж. Похоронен в 
районе деревни Столбищи... » «Штурм- 
банфюрер эс-эс Гофенштайн Курт-Мария 
погиб в авиационной катастрофе в июне 
тысяча девятьсот сорок четвертого года. 
Место захоронения — Лютеранское клад
бище, Триест ... » Итак: двое из тех, за 
кого вы себя выдаете, погибли; один 
никогда не существовал. Хотите что- 
нибудь прибавить?
Р у с а к о в .  Нет.
3 и м и н а . Русаков, вам известно, что 
ваше дело доследуется третий раз? 
Р у с  а к о в . Известно, гражданка... Про
стите, не знаю, как вас?..
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З и м и н а  . Зимина Наталья Федоровна. 
Я член комиссии с широкими полно
мочиями.
Р у с а к о в. Понимаю, гражданин член 
комиссии.
З и м и н а .  Что же вы опять отмалчивае
тесь? Почему не хотите помочь следствию? 
Может быть, в последний раз решается 
судьба вашего честного имени?
Р у с  а к о в (искреннее сожаление). Мне не
чего прибавить к тому, что я уже говорил, 
гражданин член комиссии.
З и м и н а. Мне лично вы еще ничего не 
говорили.
Р у с а к о в. Личности мне не интересны, 
гражданин член комиссии. От личностей 
у меня, извините, в глазах рябит.
О с м о л о  в с кий.  Сколько воды утек
ло — все изменилось до неузнаваемости. 
А вы бубните одно и тоже, Русаков. 
Как вам не надоест?
Р у с а к о в . Ничего такого неузнаваемого, 
извиняюсь, пока не вижу. Вас, напри
мер, гражданин следователь, я при любой 
погоде по канту узнаю.
З и м и н а .  Люди-то повыходили из тюрем 
или нет?
Р у с а к о в .  Так то — люди.
О с м о л о  в с к и й  (с наслаждением заку
ривает). Русаков, вы показали в свое 
время, что были ранены и в беспамят
стве попали в плен. Так?
Р у с  а ков.  Так точно.
О с м о л о  в с кий.  Вы слышали когда-ни
будь, чтобы наших политработников нем
цы брали в плен? Если откровенно? .. 
Р у с  а к о в. Комиссаров и политруков 
расстреливали на месте, гражданин сле
дователь.
О с м о л о в с к и й .  Значит, попав в плен, 
вы скрыли, что были политруком?
Р у с  а к о в. Нет... (Показывает.) Звезды 
были на рукавах. В сорок втором мы еще 
носили  звезды.
О с м о л о в с к и й. И вас не расстреляли? 
Р у с  а к о в. Не расстреляли. Даже звезды 
не спороли. Так со звездами везли до 
самого Житомира. Для допросов спец
назначения.
О с м о л о  в с к и й. Вы сами-то верите в 
то, что рассказываете?

Русанов сокрушенно пожимает плечами.
Эх, Русаков, Русаков. А ведь обещали... 
Р у с  а к о в (Зиминой). Сердится на меня 
гражданин следователь. Правды жизни

маловато. Уж я и так и эдак — хоть 
плачь. Никак со своей биографией в эту 
самую правду жизни не уложусь. 
З и м и н а .  Значит, были основания, го
лубчик, предъявить вам обвинения, что 
вы — самозванец?
Р у с  а к о в (ей в тон). Были, голубушка, 
были.
З и м и н а. И вас это не беспокоит?
Р у с  а к о в (почти стесняясь собственной 
беззаботности). Не беспокоит, гражданин 
член комиссии.
З и м и н а. Неужели это правда, Владимир 
Алексеевич?
Р у с  а к о в (умилительно). Ах, гражданин 
член комиссии, правда — самая неправдо
подобная вещь на свете. Вот и врем напере
гонки, каждый в меру своих способ
ностей.
Осмоловский нажимает кнопку, прожек
тор гаснет. Зимина и Осмоловский оста
ются одни.
О с м о л о  в с кий.  Вы удовлетворены? 
З и м и н а .  Вполне.
О с м о л о в с к и й .  Что вас еще инте
ресует?
З и м и н а. Почему он так спокоен.
О с м о л о в с к и й. Изобличен. Надоело 
выкручиваться. С тех пор как я занялся 
этим делом, он слинял. Изолгался, из
вертелся, выдохся. Между нами, девоч
ками,— ни одному слову тут нельзя ве
рить.
З и м и н а. Жаль. Хотелось бы верить. 
О с м о л о в с к и й .  Ну зачем же упро
щать? .. Все, кто заслуживает доверия, 
давно на воле. О чем идет речь в каж
дом подобном случае? О справедливости! 
Не о всепрощении, Наталья Федоровна. 
О справедливости, попранной в годы без
закония!
З и м и н а. Это вы хорошо сказали. 
О с м о л о в с к и й . Вот мы с вами тратим 
время на заведомого подонка. Уговари
ваем его быть искренним. А он потешается 
над нами. Смеется в лицо.
З и м и н а. Держится он, голубчик, наг
ло.
О с м о л о в с к и й .  Наглец! Мы с ним ста
рые знакомые. Хотите знать мою версию? .. 
Полицай и мародер! Документы Русако
ва снял с убитого, реглан Гофенштай- 
на добыл грабежом, югославского парти
зана Мачку выдумал.
З и м и н а. Если так, надо любой ценой
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вывести его на чистую воду. Зачем поли
цаю уходить от расплаты? 
О с м о л о в с к и й .  Он уже понес на
казание.
3 и м и н а. Этого мало. Может быть, он 
наших людей пытал?
О с м о л о в с к и й. Ну, не думаю... Скорее 
всего, мелкий прохвост.
3 и м и н а (листает дело). Не такой уж, 
мелкий... У него, у миленького, два по
бега. И убийство. Уже в лагере. 
О с м о л о в с к и й .  Что это за убийство?.. 
Драка с уголовником. Свидетели в один 
голос признали — драка.
3 и м и н а. Все-таки убийство...
Осмоловский нажимает кнопку, справа в 
луче прожектора появляется Ш м а 
к ин — лысый череп, озорные глазки.
О с м о л о в с к и й. Гражданин Шмакин, 
весной тысяча девятьсот сорок пятого 
года вы отбывали наказание совместно 
с Коржавиным Эдуардом, по кличке Гу
бан, и явились свидетелем убийства его 
заключенным Русаковым?
Ш м а к и н. Точное дело, гражданин сле
дователь.
О с м о л о  в с к и й. Вы подтверждаете дан
ные ранее показания?
Ш м а к и  н. Подтверждаю.
О с м о л о в с к и й. Вам нечего добавить к 
своим показаниям?
Ш м а к и  н. Нечего, гражданин следо
ватель.
3 и м и н а  (переглянувшись с Осмолов
ским). Шмакин, мы хотим дать вам оч
ную ставку с Русаковым. Не возражаете? 
Ш м а к и н  (паника). Не надо!.. Хватит 
с меня этих нервов... (Осмоловскому.) 
Гражданин следователь, не желаю! Имею 
право! ..
3 и мина.  В чем дело? Чего вы испу
гались?
Ш м а к и н  (растерянность и страх). Убьет! 
3 и м и н а. Успокойтесь, голубчик! Как он 
может убить вас здесь? Что за вздор? 
Ш м а к и н . Сумеет! Он уже грозился мне 
прошлый раз...
3 и м и н а  (Осмоловскому, вполголоса). 
Почему он его так боится?
О с м о л о  в с кий.  Не придавайте значе
ния. Истерик. Наркоман. Уже после войны 
третья судимость.
3 и мина .  Шмакин, мы гарантируем 
вашу безопасность.
Ш м а к и н  (запевает дрожащим голосом).

Павшие братья,
Вечно вы с нами,
Пусть будет крепок 
Смертный ваш со-о-он! ..

О с м о л о  в с кий.  (Зиминой). Псих!
3 и м и н а  (сдерживая смех). Шмакин, 
подождите себя отпевать.
Ш м а к и н .  А чего ждать? .. Он теперь, 
увидючи меня через года, непременно 
подумает, что это я тогда всю их шай
ку заложил!
3 и мина.  Какую шайку?.. (Ловит его на 
слове.) Ту самую?..
Ш ма ки н .  Ту самую! Организацию их
нюю подпольного парткома.
Зимина и Осмоловский поднялись с 
мест.
3 и м и н а. Как вы сказали? Подполь
ного парткома? ..
Ш м а к и н  (спохватился; вытянув руки по 
швам, поет дрожащим голосом).

Вперед же, товарищи,
Все по местам!
Последний парад наступает...

3 и ми н а .  Довольно паясничать! Говори
те, Шмакин!
Ш м а к и н  (погас). Расскажу. Только вы 
его ко мне не подпускайте... У него щеп
ка в рукаве. Страшнее финки. Всегда у 
него щепка в рукаве. Этой щепкой он 
и Губана пришил. Точное дело — в горло 
саданул. Его все боялись, зверя этого! 
И с Губаном он сцепился потому, что за 
свойских вступился...

Затемнение.

Первое показание Шмакина
Из затемнения: на просцениуме г р у п п а  
л ю д е й .  Пересыльный лагерь. Ночь. 
Свет качающегося фонаря. На переднем 
плане лежат двое — это В е з у с о в и Л о - 
патин.  Ш м а к и н  тряпкой бинтует Бе- 
зусову голову.
В е з у  с о в. Пить!
Ш м а к и  н. Потерпишь.
В е з у с  о в. Память отшибло. Где я? В 
плену?
Ш м а к и н .  На Родине-России.
В е з у  с о в. Почему же нары? И про
волока?..
Ш м а к и н  (его разбирает смех). Для пей
зажу!
Б е з у с о в .  Кровь у меня на руке?..
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Ш м а к и н. Били. С уркаганами вас везли. 
Вот они и шутили всю дорогу. Пока сиво- 
лобы не отняли.
Б е з у с о в. Какие сиволобы?
Ш м а к и н. Известно, какие они тут — 
опровергнутые.

Безусов пожимает ему руку.
Я-то? Нет!.. Бывший фельдшер, статья 
сто сорок косая... «Простите, говорит, вы, 
говорит, не математик? Нет, говорю, я, 
говорю, астматик!» (Хохочет, довольный 
своим анекдотом. Заметив, что Лопатин 
открыл глаза, обращается к нему.) Эй, а 
ты тот самый капитан из Бреслау? 
Стало быть, из немецкой кошелки прямо 
в советскую?
Л о п а т и н. Стало быть так.
Ш м а к и н. Стоило так далеко бегать?
Л о п а т и н. Кому далеко, а кому близко. 
Ш м а к и н. Не все едино, где подыхать? 
Ло п а т и н .  Тебе, жуку, может и едино, а 
у меня духовный интерес.
Ш м а к и  н. Мечтаешь отыграться? 
Л о п а т и н .  Об товарище Сталине мечтаю, 
чтобы он самолично меня расстреливал, 
а я бы ему трижды славу прокричал. 
Ш м а к и н. Зачем же такое упоение 
чувств?
Л о п а т и н .  Затем, чтобы в кольце врагов 
уверился: преданнее нас ему не найти 
стальные кадры!

К ним приближается Степа н А н - 
то но в ич  Ма з у р .  На нем лагерный 
ватник, пустой правый рукав заправ
лен за пояс. На голове рваный треух.
М а з у  р. Ну как они?
Ш м а к и н (на Лопатина). Этот взорлил. 
А другой плох. Покормить бы надо, па
паша. И ноги приобуть. А то загнется.

Мазур отходит.

Л о п а т и н .  (Шмакину). Слышь-ка, как 
тебя?..
Ш м а к и н. Шмакин я. Петяй, ежели по 
матери, Матреныч.
Л оп а  т и н. Петр Матреныч, обрисуй, кто 
этот безрукий?
Ш м а к и  н (равнодушно). Их тут цельный 
комплект: и парткомы, и завкомы, кого 
только нету.
Л о п а т и н (подозрительно). Троцкисты, 
что ли?
Ш м а к и  н. По мне что цекисты, что 
троцкисты — один фитиль.

М а з у  р (отходит к фонарю). Товарищи, 
придвиньтесь поближе! .. Двое фронтови
ков прибыли с последней партией. Бе
жали из плена. Пробирались через фронт 
к своим. Угодили сюда. Они избиты и 
раздеты. Могут замерзнуть. (Снимает 
треух.) В счет партийных взносов! Кто 
чем может. Для ослабевших.
Медленно идет по кругу, неся в вытя
нутой левой руке рваный треух, из тем
ноты в этот треух кладут: листья сырой 
капусты, рваные рукавицы, запасные пор
тянки. Неожиданно в тишине откро
венный смех. Мазур останавливается.
Что это? .. Кто? ..

Отряхивая мусор с колена, из темноты 
поднимается Р у с  а к о в.
Р у с  а к о в. Прошу прощения, нарушил 
трепетность минуты. Не обращайте вни
мания.

Мазур снова пускается в обход. Собрав 
еду и вещи, возвращается к Лопатину 
и Безусову.
М а з у  р. (Лопатину). Возьми-ка. На двоих. 
Л о п а т и н .  От троцкистов — не желаю! 
М а з у  р. Не дури!.. (Безусову.) А ты кре
пись, сынок.
Ш м а к и  н (Мазуру). Чудак-человек.
«Простите, говорит, вы, говорит, не ма
тематик»? .. А я ему: «Нет, говорю, я, 
говорю, астматик».
Снова за спиной Мазура возникает 
Р у с а к о в .
Р у с а к о в. Стесняюсь спросить, самых 
партийных, которые из ВОХРы или из ку
мовьев, не облагаете?
М а з у р. Над чем смеешься, друг?
Р у с  а к о в. Ужасно занимательно было — 
про взносы.
М а з у р. Не уважаешь?
Р у с а к о в . Сострадаю. Я к человеческой 
слепоте ужасно сострадательный.
Появляется новая группа з а к л ю ч е н  - 
н ы х: несколько уголовников во главе с 
атлетичесОго сложения парнем. Это
Э д у а р д  К о р ж а в и н ,  по кличке Г у - 
бан.

Г у б а н  (короткий свист). Жукавые, ко 
мне!..
Л о п а т и н  (испуган, Мазуру). Это он! 
Губан. Тот самый... Всю дорогу бил меня.
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Шапку отнял и платок. Политиков не
навидит.

Мазур отходит к фонарю.
Г у б а н .  Кто тут живой?” (Мазуру.) 
Эй ты, папашка! Топай-ка сюда!

Старожилы поднимаются со своих мест. 
Мазур приближается к Губану.
Ты из каких, доходяга? .. (Своим спут
никам.) Стесняется. Стало быть, из энтих. 
(Мазуру.) Ты поговори, поговори со мной! 
Я тоже интеллигент. Молчишь?” Стало 
быть, вам, сукиным сынам, нечего сказать 
простому русскому человеку?” Против 
кого же вы свою политику вели? Он же 
гений всех времен и народов! Я, вор, и то 
его признаю!” (Без всякого перехода.) 
Организуй мне, папашка, ночлег, усе
каешь? Чтобы шкура была и чем укрыть
ся. Топай, пока тебе вторую лапку не 
оборвали” .
Смех.
М а з у  р . Кончай театр!
Г у б а н (наставляет ухо). Чего это?”

Толкает Мазура в грудь, тот падает на 
руки товарищей. Несколько человек бро
саются к Губану, их останавливает Ру
саков.
Р у с  а к о в. Позвольте мне! (Подходит к 
Губану вплотную, держится очень веж
ливо.) Послушайте, интеллигент, мы с 
вами не успели еще познакомиться. Очень 
сожалею.
Г у б а н  (его разбирает смех). А ты не 
жалей. Успеешь еще пожалеть.
Р у с  а к ов  (меланхолически-весел). Да, 
да, я тоже страдаю врожденной смеш
ливостью. Что смешно, то смешно” . 
(Неожиданно выдергивает у него изо рта 
папироску.) Не отравляйте себя нико
тином, когда с вами беседует старший” .

Губан опешил от такой дерзости.
Будьте любезны, возвратите головной 
убор, который вы по дороге позаим
ствовали у нашего товарища. (Ловко 
снимает с Губана шапку и шарф.) Бла
годарю вас!” (К остальным). Видите, как 
быстро мы договорились? Милый маль
чик. Не надо на него сердиться.
Г у б а н  (делает движение, чтобы бросить
ся на Русакова). Приблатнять?.. Меня 
приблатнять?..

Р у с а к о в  (строго). Ни-ни! Если вы еще 
раз тронете здесь кого-нибудь хоть паль
цем, мне придется вас очень, очень 
огорчить!

Уголовники сдерживают за плечи трясу
щегося от ярости Губана. Русаков отхо
дит к Лопатину, возвращает ему шап
ку и шарф.
Ш м а к и н  (Губану). Не связывайся, па
хан! Они тут круговую держат. Опа
сайся! (Что-то шепчет ему на ухо.) 
Г у б а н  (отталкивает Шмакина). Ну, аген
ты империалистических держав, спасайте 
ваши души! (Скручивает ремень, накиды
вает на него гирьку.)
Р у с  а к о в . Кажется, наш гость чем-то 
недоволен?
М а з у  р. Оставь его!
Р у с а к о в . Это невежливо. Очень жаль, 
но знакомство придется упрочить. (Гу
бану, мягко.) Идите же сюда! Идите, 
идите” . (Остальным уголовникам.) Будьте 
любезны, встаньте х^двери, чтобы нас не 
отвлекали” . (Губану>)1Послушайте, интел
лигент, как вам не стыдно? Явились 
ночью в семейный дфм и поднимаете шум. 
Толкнули папашу. Папаша — однорукий. 
У него осталась только одна рука — ле
вая. Правую он потерял еще на той катор
ге. Вы поняли?” Надо извиниться!

Кастет со свистом пролетает около вис
ка Русакова.
Разбазаривать торговый инвентарь?
Губан бросается на Русакова. Страшный, 
почти незаметный удар в пах и Губан 
валяется на полу, скорчившись от боли.

Мне очень жаль. (Наклоняется к нему.) 
Я предупреждал вас — со мной без жести
куляций. На пальцах я плохо понимаю.

Русаков отходит. Губан вскакивает и бро
сается сзади на Русакова, в руке у него 
самодельная финка-гвоздь.
Л о п а т и н .  Сзади!
Короткий поворот, и в горло Губана вса
жен острый деревянный шип. Губан па
дает замертво. Все шарахаются в стороны.
Р у с  а к о в. Какая неосторожность” . (Ис
кренно огорчен. Замечает Шмакина.) 
Что вы так смотрите, Шмакин? Я состра
дательный и деликатный человек. Вы по
няли, Шмакин?
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Ш м а к и н (заикаясь). Так точно...
Р у с  а к о в . Больше всего я не люблю, 
когда людям делают больно. Ужасно 
жалко людей. А мне всю жизнь приходит
ся убивать. Что вы думаете об этом, 
Шмакин?
Ш м а к и н . Судьба.
Р у с  а к о в. Судьба? Возможно... (Уголов
никам.) Ну-ка, светлые мои, приберите 
мусор. Официальным лицам скажем, что 
интеллигент наткнулся в темноте на щеп
ку. Попрошу запомнить точно. И чтобы 
ни-ни!.. Не будем огорчать друг друга.

Уголовники поспешно уносят тело Губа
на в угол.
Видите, дети, каким надо быть осторож
ным, когда попадаешь на новое место? 
А теперь всем спать! Спокойной ночи!

Все расходятся по своим местам.
Ш м а к и н  (борется с тошнотой). Убил, 
падлый, будто комара. Даже не поперх
нулся...
Л о п а т и н .  Спускать нельзя. Замордова
ли бы ... (Русакову.) Эй, товаршщ. как тебя?
Русаков наклоняется над Лопатиным. 
Тот хватает его за руку.
Я тут не разбираюсь, кто социально-чуж
дый, а кто нет. Но ведь есть же и оши
бочные? Верно ведь?

Камни Магадана,
Нарымские туманы,
Колымы свинцовое кольцо 
Сберегут глухую,
Хриплую, святую
Песню оклеветанных бойцов...

Р у с  а к о в (вежливое изумление). Это вы 
мне? .. Гран-мерси. Только я союзу ку
мовьев и стукачей не единомышленник.

Лопатин отшатывается. Пауза.
М а з у  р (подошел незаметно. Русакову). 
А я тебе, герой, когда-то жизнь спасал. 
Р у с а к о в . Не жалейте, ваше преподобие. 
Для такой жизни спасать что кистенем 
заговаривать.
М а з у  р (сдержавшись). Спасибо.
Р у с  а к о в . Не дорогого стоит.

Везусов начинает метаться, стонать. Ма
зур присаживается рядом, кладет его го
лову к себе на колени.
Б е з у с о в . Плохо мне, отец.

М а з у  р . Прости, друг. Нечем больше 
помочь. Держись до утра.
Б е з у  с о в . Так и помру, никто не узнает. 
М а з у  р.  Узнают, пересмотрят.
Б е з у  с о в . Жена-то отреклась. И ребятен
ка увела.
М а з у  р . Обманулась. Люди могут обма
нываться.
Б е з у  с о в . Зачем ты мне слова гово
ришь? Помираю я, отец! .. Как же так? 
Зачем? ..
М а з у р . Не дергай ты себя, побереги 
душу. Не на все еще вопросы готов 
ответ.
Р у с а к о в . Крепись, особист, оклемаешь
ся — сам еще сажать будешь!
М а з у  р (сжал кулаки, на Русакова). 
Ты! .. Отойди, гадюка!

Пожав плечами, Р у с  а к о в отступает в 
темноту. Поодаль беседуют между собой 
Лопатин и Шмакин.
Л о п а т и н  (.мучаясь неразгаданным). Мо
жет, они не все троцкисты, а только 
шпионы?
Ш м а к и н .  Бес их разберет. Тайная, 
слышь, организация. Видал как дер
жатся?
Л о п а т и н .  А этот, который приблат- 
ненный... вроде бы не из их?
Ш м а к и н .  Ты помалкивай больше! Тут 
пришьют — и не пикнешь.

Ночной лагерь уплывает в темноту. 
Снова служебный кабинет. 3 и мина,  
О с м о л о  в с к и й и в луче прожектора 
Ш м а к и н , заканчивающий свои пока
зания.
3 и м и н а . Значит, они не приняли Ру
сакова за своего?
Ш м а к и н .  Вроде бы отвергли, граж
данин следователь.
3 и м и н а. Даже после его заступниче
ства? I i •
Ш м а к и н . Выходило так, что не дого
ворились.

Прожектор выключен. Зимина и Осмо
ловский одни.
3 и м и н а. Они не приняли Русакова за 
своего.
О с м о л о  в с кий.  Логично: опороченные 
коммунисты и матерый власовец. Что 
общего?
3 и м и н а. Ничего общего. Вообще не
постижимо, как могли встретиться на
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Сучанской пересылке в сорок пятом все 
эти люди? Шмакин, судя по печатям, 
отбывает уже в это время свой первый 
лесоповал. Русаков — на «Речлаге», 
фронтовики — на этапе через Читу. Ка
ким чертом свело их всех на Сучане? 
Что за мистика?
О с м о л о в с к и й. В конце сорок четвер
того по всему УСВИТЛу были пере
движки зеков, связанные с вспышками 
насилия. Тогда же Русакову меняют ре
жим. Так что никакой мистики. Обыч
ная тасовка через Читу трех зекопотоков. 
3 и м и н а . А документы? Документы 
врут?
О с м о л о в с к и й .  Опять вы с домашними 
пирогами в казенный ряд. Мимо докумен
та в таких случаях работает «пакет 
служебного сокрытия». Не слыхали про 
такую штуку?
3 и м и н а (над бумагами). «Речлаг», «Вто
рая речка», «речники». Это ведь вовсе 
каторжные, Михаил Эрастович? Особый 
режим?
О с м о л о в с к и й. Режим как режим.
3 и м и н а. Номера на спине и на груди? 
О с м о л о в с к и й. Не на шкуре же, на 
тряпках... ГУЛаг цифру любит. От Вор
куты до Колымы сплошная астрономия, 
звездные миры. «Инта-Уголь», Мага
дан — полярный пейзаж, хрустальная 
сказка! Нет, точно, а? Романтика! (Под
мигнув, напевает).

Я живу близь Охотского моря,
Где кончается Дальний Восток,
Я живу без нужды и без горя, 
Строю новый стране городок.

Вот окончится срок приговора,
В голубую мечту окунусь 
И на поезде в мягком вагоне 
Я к тебе, дорогая, примчусь...

3 и м ина.  Вагоны, однако, придержа
лись?
О с м о л о  в с к и й  (посерьезнел), Не сочли 
практичным. Сам Верховный. Лично от
клонил. Да и некому было дергать нер
вы. К той поре всем, кроме уголовных, 
накрутили новые сроки. Кому двойные, 
а кому и полные двадцать пять — до 
упора, поскольку военной амнистии им не 
досталось.
3 и м и н а (решительно). Я хочу заслушать 
свидетелей, привлеченных к опознанию 
личности Русакова!
О с м о л о в с к и й  (утомленно). Они же

рассказали все, что могли. (Придвигает 
к ней бумаги.) Здесь полный отражанс... 
3 и ми на (отодвигает бумаги.) Михаил 
Эрастович, я прошу вас.
О с м о л о  в с к и й  (шутливое отчаяние.) 
Я сразу понял, что вы не успокоитесь, 
пока по уши не влезете в это бездарное 
дело. Строго между нами: упрямая вы 
дама, Наталья Федоровна!
3 и м и н а. А вдруг?
О с м о л о в с к и й .  Опять «вдруг»?. . Где 
это видано, чтобы в наши дни человек 
уклонялся от реабилитации? Что за аб
сурдная идея?
3 и м и н а. Считайте это моим женским 
капризом. Вы привыкли к женским кап
ризам, не так ли?

Осмоловский, сердито дернув головой, 
нажимает кнопку. В луче прожектора 
справа В о р и с  Ш а р и  ч, смуглое лицо, 
тяжеловатый подбородок.
О с м о л о  в с к и й  (Зиминой). Гражданин 
Югославской Федеративной Социалисти
ческой Республики Ворис Шарич!
Ш а р и  ч (сербский акцент). Сожалею, 
что ничем не могу быть полезен. Пар
тизана по кличке Мачка не знаю... 
(После короткого колебания.) Нет, не 
знаю!
О с м о л о в с кий.  Спасибо, товарищ 
Шарич.
3 и м и на. Вы, кажется, хотели что-то 
прибавить?
Ш а р и  ч.  Я подумал: может быть, мы 
имеем дело с человеком, носившим не
сколько кличек?
О с м о л о в с к и й .  В деле фигурирует 
только одна кличка.
Ш а р и  ч. Возможны двойные клички. 
Так бывало. Любопытная фигура такого 
рода — партизан, известный у нас под 
кличками Лепый и Черный.
О с м о л о в с к и й. Простите, при чем 
тут? ..
3 и мина.  Продолжайте, товарищ Шарич! 
Ш а р и ч . По некоторым данным, такие 
клички носил советский офицер, сражав
шийся в Черногории и Далмации именно 
в это время... Вот немецкая листовка. 
(Достает из портфеля бумагу.) В то время 
на всем побережье итальянцев уже сме
нили немцы. (Зачитывает листовку.) 
«3а голову большевистского бандита по 
кличке Лепый, виновного в многочислен
ных дерзких убийствах и диверсиях, 
немецким военным командованием назна



чается крупная награда в лирах, марках 
или другой валюте — по желанию. За жи
вого или мертвого. За сокрытие — рас
стрел! Если знает кто, где находится, 
и не скажет — расстрел! .. » Это объявле
ние появилось через три дня после убий
ства генерала Шамбильони. Редкий мер
завец даже по тем временам. Лично пы
тал и насиловал...
З и м и н а  (встрепенулась). Как вы сказа
ли? Шамбильони? ..

Прожектор справа выключен. Зимина на
жимает кнопку на столе. В свете про
жектора слева Р у с  а к о в.

Русаков, вы показали в свое время, 
что убийство генерала Шамбильони в Дуб
ровнике — дело ваших рук?
Р у с  а к о в. Да, кажется, я убивал кого-то 
под этим именем.
О с м о л о  в с кий.  Время и место по
кушения?
Р у с а к о в. Наверное, это было ночью. 
Что-нибудь около полуночи. Я стрелял 
в освещенное окно... Да, скорее всего, я 
стрелял в окно комендатуры.

Прожектор левого просцениума выклю
чен. В ту же секунду включен прожек
тор справа — на Бориса Шарича.
Ш а р и ч . Генерал Шамбильони был убит 
днем, на пороге своей резиденции, вил
лы «Марина». Убит кинжалом на глазах 
своей личной охраны, патрульных и де
сятка прохожих!

Прожектор выключен. Осмоловский и 
Зимина одни.
О с м о л о в с к и й. Опять то же самое: 
путается и лжет, лжет и путается!
З и мина.  Может быть, разуверился в 
пользе чистосердечных признаний? До сих 
пор они, кроме вреда, ничего ему не при
носили.
О с м о л о в с к и й. Это для меня, простите, 
слишком сложно.
З и м и н а .  Сложно? .. Учтем сложность! 
Примем к сведению!

Нажимает кнопку. В луче прожектора 
справа Б о р и с  Ша р и ч .
Товарищ Шарич, вы можете рассказать 
подробности покушения на генерала 
Шамбильони?
Ш а р и ч. Еще бы! Это разыгралось у ме
ня на глазах. Чудо отваги и изящества.

Каждый шаг, каждый жест, как в театре. 
Ничего подобного я не видел ни до ни 
после ... За месяц до этого случая мы на
чали слежку за Лепым, пытаясь связать 
его с партизанским подпольем. Увы! 
Он был неуловим и для врагов и для 
друзей... В тот день мне повезло. Я под
стерег его возле фонтана у доминикан
ского подворья. Впервые он появился в 
городе днем. (В движении, живо разыгры
вает всю сцену с далматинским темпе
раментом.) Вот так стоит он. Вот так 
стою я. Жду удобной минуты, чтобы за
говорить... Меня опережает девчонка в 
белом. Они целуются, привлекая общее 
внимание, и направляются в сторону 
«Княжьего двора». Я тянусь следом, все 
еще рассчитывая улучить минуту, чтобы 
обменяться с ним дюжиной фраз... Дев
чонка все время напевает что-то. Как это? 
«Черные розы»! Этот шлягер гулял тогда 
по ночным барам Опатии ... На набереж
ной эти двое сворачивают в сторону вил
лы «Марина». Останавливаться здесь за
прещается. У ограды патруль. В боль
ничном саду напротив патефон наигры
вает марш. Молодые люди делают вид, 
что никак не могут проститься. Патруль
ные отпускают по их адресу шутки... 
У ворот разворачивается машина. Вы
ходит адъютант, за ним — Шамбильони, 
трое из охраны... Патефон в больничном 
саду вдруг перескакивает на «Черные 
розы». До сих пор я помню эти «Черные 
розы», будь они прокляты... (Голос его 
пресекается. Прикрыв ладонью глаза, на 
минуту замолкает.)
Н и з к и й ж е н с к и й г о л о с (поет за 
сценой).

Черные розы — зори ночные, 
Мрачные, поздние, тайные зори. 
Черные розы — губы чужие,
Шепот оборванный, тени над морем...

Слушай зовущих!
Доверься манящим!
Пей за поющих!
Живи настоящим!

Ш а р и ч . Очевидно, песня — условный 
знак. Сразу же за этим влюбленные 
наконец расстаются... Девчонка идет 
прямо на Шамбильони. Тот, улыбаясь, 
пятится, давая дорогу даме. Пятится 
охрана. Адъютант между тем успевает 
уйти вперед. Легкое замешательство... 
Как бы желая вывести свою подругу 
из затруднительного положения, Лепый
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подходит ближе. Генерал Шамбильони 
падает на колени с кинжалом, всажен
ным в горло по самую рукоятку... В пер
вую минуту никто ничего не понимает. 
Адъютант вертит головой. Охрана топ
чется на месте...
3 и м и н а. Кинжалом в горло? (Осмолов
скому.) Заметьте, Эдуард Коржавин убит 
тем же приемом. (Шаричу.) Продолжай
те!
Ш а р и  ч. Прикрывая свою партнершу, ко
торая успевает свернуть в переулок, 
Лепый отходит в тень деревьев. Когда 
раздается первый крик, он так же не спеша 
открывает через плечо огонь по охране 
и патрулям... Внутренняя охрана виллы 
поднимает наконец тревогу. К месту 
происшествия устремляются десятки ма
шин со всех концов Дубровника. Сооб
разив, что через пять минут весь район 
будет оцеплен и начнутся облавы, я уди
раю проходным двором в сторону моря...

Прожектор с Шарича выключен. Зимина 
включает прожектор на Р у с  а к о в а.

3 и м и н а. Русаков, расскажите подроб
ности покушения на генерала Шам- 
бильони!
Р у с а к о в  (сожалея). Подробностей не 
было. Мне никогда не везло на подроб
ности.

Прожектор выключен. Зимина и Осмолов
ский одни.
3 и м и н а. Может быть, дефект памяти? 
Медицинская экспертиза не отрицает воз
можности психической травмы после ра
нения в голову.
О с м о л о  в с к и й  (пожимает плечами). 
Ну знаете ли!.. Если все несообразности 
списывать на провалы памяти, тогда вооб
ще никакое следствие невозможно.

Зимина включает прожектор на Шарича.
3 и м и н а. Товарищ Шарич, вы сказали, 
что именно вам было поручено связаться 
с партизаном по кличке Лепый?
Ш а р и ч . Я охотился за ним почти 
месяц, с мая по июнь сорок третьего. 
3 и м и н а. И вы узнали бы его сейчас 
в лицо?
Ш а р и  ч (подумав). Я видел его только 
несколько раз и всегда мимолетно. Про
шло столько лет, и, надо думать, он 
изменился. Но у меня цепкая память, 
и лицо, о котором идет речь, незаурядно!..

Прожектор на Р у с  а к о в а. Очная ставка. 
Стоя по обе стороны просцениума в свете 
прожекторов, Шарич и Русаков всматри
ваются друг в друга.

Это не он! Ничего общего. Тот был... 
красив. «Лепый» значит «красивый». 
Почти девичье лицо. И это поражало боль
ше всего... Нет, это не он!

Оба прожектора выключены. Осмолов
ский, скрывая торжество, с наслаждением 
закуривает. Зимина, задумавшись, смот
рит прямо перед собой.
О с м о л о в с к и й .  Дайте слово не оби
жаться, Наталья Федоровна, на то, 
что я вам скажу... Если откровенно: 
женщина-следователь все-таки аномалия. 
Я не принижаю женского начала, напро
тив. Но есть профессии сугубо муж
ские. Возьмите наше ремесло: ворочаешь 
с боку на бок человеческие глыбы, до 
того грубые и, стыдно выразиться, гряз
ные — все сердце об них обдерешь. 
Мужское сердце! А вы... (Ласкает ее взгля
дом.) Вы слишком женщина. Вы, строго 
между нами, прежде всего женщина.
3 и м и н а. Я этого не скрываю.
О с м о л о в с к и й. Вам это трудно было бы 
скрыть. Допускаю, что вы были прекрас
ным комсомольским работником...
3 и м и  на. Я и пионервожатой была. 
(Барабанит карандашом по столу.) «Ста
рый барабанщик, старый барабанщик, 
старый барабанщик крепко спал ... » 
О с м о л о в с к и й .  И на здоровье! Пускай 
бы спал... В сущности, все мы изменяем 
своему призванию. Я в юности мечтал 
быть киноактером.
3 и м и н а. Мы отвлеклись.
О с м о л о  в с кий.  Разрядка! .. При нашем 
ремесле, если не потрепаться да не по
дурачиться хоть изредка — угоришь.
3 и м и н а. Вернемся к делу.
О с м о л о в с к и й. Дался вам этот че
ловек! ..
3 и м и на. Пускай он не был Лепым. 
Но, может быть, он все-таки Русаков?

Осмоловский резко придвигает к себе 
бумаги, нажимает кнопку. В свете про
жектора Р у с  а к о в.

О с м о л о в с к и й .  Хотим вернуться к ва
шим фронтовым воспоминаниям, заклю
ченный.
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Р у с  а к о в. Я думал, мы затрепали этот 
сюжет, гражданин следователь... 
З и м и н а .  Это моя инициатива, голубчик. 
Р у с  а к о в. Ах, забыл. Гражданин член 
комиссии, которая уважает «правду, как 
она есть»?.. Что ж, попытаем счастья. 
З и м и н а .  Я вижу, вы весельчак, Влади
мир Алексеевич.
Р у с  а к о в . Жизнь радует, гражданин 
член комиссии. Конечно, кто сам не сидел, 
не поверит. Это вреде солдатской похлеб
ки. Кто сам не попробовал, тот и вкуса 
этого не знает.
О с м о л о  в с кий.  Между прочим, Руса
ков, гражданка, которой вы толкуете 
про вкус солдатской похлебки,— бывшая 
летчица из полка пикирующих бомбар
дировщиков имени Расковой. Не слыха
ли о таком?
Р у с  а к о в . Как же, рассказывали. По
тешное войско. «Товарищ лейтенант, по
чему не приветствуете старших по зва
нию?.. »— «А мы незнакомых мужчин 
не приветствуем». Дунькин полк! .. Собьют 
какую-нибудь Зойку или Мусю — на два 
дня война кончается. Рев в располо
жении, хоть святых выноси! 
О с м о л о в с к и й .  Не могло этого быть! 
З им и н а .  Могло! (Пауза.) Могло ... Но ведь 
это были женщины, голубчик. Самые 
натуральные. Они плакали, влюблялись, 
забывали козырять. А дрались и поги
бали по-мужски. Разве это не самое уди
вительное, дорогой мой?
Р у с а к о в .  Да.
З и м и н а .  И разве это смешно?
Р у с  а к о в. Простите, оплошал. Вить меня, 
пошляка, некому.
З и м и н а. В каких боях вам приходилось 
участвовать?
Р у с  а к о в (твердо, как заученный урок). 
В конце июня сорок второго принимал 
участие в битве, которая развернулась 
в междуречье Дона-Воронежа. В резуль
тате героических действий советских 
войск на этом участке раскалялись ство
лы бронебойных ружей, танки бросались 
на танки и бреня сшибалась с броней! 
З и м и н а  (переглянувшись с Осмолов
ским). Нельзя ли попроще, голубчик, не 
так казенно?..
Р у с  а к о в. Ах попроще? Можно.
О с м о л о  в с кий.  Что вы помните, напри
мер, о перегруппировке наших частей, 
осуществленной как раз на Воронежском 
плацдарме?

t ■ *  1 1 -

Р у с  а к о в. Я, извиняюсь, не знал, что 
это называлось перегруппировкой. Но бе
жали резво.
О с м о л о в с к и й .  Кто бежал?
Р у с  а к о в. Остатки Девятой армии. Це
лый день бежали мимо нас. 
О с м о л о в с к и й .  Как это бежали?
Р у с  а к о в. Красиво бежали. Можно ска
зать, победоносно бежали, гражданин 
следователь. Я тоже не сразу разобрался. 
А потом вижу — заманивают! Расчет 
верный: не выдержит немец такой гон
ки, выдохнется и помрет естественной 
смертью. И ведь как взялись?.. Немец 
и так, и сяк, и мотоциклы, и танки. чер
та со своей техникой поделать не может — 
отстал! Да, весело бежали. Драки около 
машин, перестрелочки на переправах... 
Я боялся, что они сомнут нас раньше, 
чем мы увидим немцев.
О с м о л о в с к и й  (уязвлен). Я лично от
ходил с боевыми порядками Девятой ар
мии. И я утверждаю, что ничего подоб
ного не было!
Р у с  а к о в (охотно). Заврался, гражданин 
следователь. Извините.
О с м о л о в с к и й .  Вы же сами говорили: 
как только мы смогли опереться на 
Воронежский плацдарм, мы остановили 
врага!
З и м и н а .  Простите, Михаил Эрастович, 
у заключенного родилась новая версия. 
Давайте послушаем?.. Говорите, Русаков. 
Мне это любопытно просто по-человече
ски. Мой отец — участник воздушных 
боев в междуречье.
Р у с  а к о в. Воздушных боев не помню. 
Воздух был немецким. От Воронежа до 
Усмани все лежало в развалинах. Район 
разбомбления, парализованных комму
никаций и подавляющего господства 
немецкой авиации.
З и м и н а. Если положение к началу бит
вы выглядело так мрачно, кто же, дорогой 
мой, остановил врага?
Р у с  а к о в. Врага остановили сибирские 
полки, стоявшие в резерве Юго-Запад
ного фронта.
О с м о л о в с к и й  (ирония). Каким же об
разом? Если по-честному?
Р у с  а к о в. Когда немецкие мотомехани
зированные дивизии, висевшие на хвосте 
Девятой армии, выскочили на Воронеж
ский плацдарм, они напоролись на сибир
ские полки, которые хотели драться. 
Только и всего.
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О с м о л о  в с кий.  Это становится действи
тельно любопытным. Когда же это могло 
быть?.. Только говорите, пожалуйста, по
больше за себя и поменьше за сибир
ские полки.
Р у с а к о в. За себя неинтересно.
З и м и на. Говорите, как вам нравится. 
Когда это было?
Р у с  а к о в. Двадцать седьмого июня, на 
рассвете, глубокоэшелонированные тан
ки атаковали оборонительные рубежи в 
районе Столбищ. Сибирские полки легли 
там под немецкие танки, кровью смывая 
чей-то позор и чьи-то ошибки!

Нажатие кнопки, прожектор с Русакова 
выключен.
О с м о л о в с к и й .  «Что говорит? И гово
рит, как пишет».
З и м и н а. Рассуждает он, если не как 
участник, то как очевидец событий. 
О с м о л о в с к и й .  Скажем прямо: эту 
часть своих воспоминаний он подработал 
основательней. Но изъясняется он заучен
ными газетными фразами. Неужели вы 
не почувствовали?
З и м и н а. Да, это не живая речь. (Вы
нимает зеркальце, поправляет прическу.) 
Вам не кажется, что я внушаю этому 
человеку особую антипатию?
О с м о л о  в с к и й  (смеется). Женонена
вистник! Не исключено, что с женщинами 
у него связаны самые тягостные воспо
минания и теперь его мутит от одного 
вида женской физиономии. Не могу, к 
сожалению, сказать того же о себе. 
Всю жизнь горю на женщинах, но это 
не сделало меня благоразумней.
З и м и н а. Мужчины любят теперь хвас
таться своей моральной неустойчивостью. 
О с м о л о в с к и й .  Так же, как женщи
ны — своей проницательностью.
З и м и  на. Кстати, о Русакове. Может 
быть, мы не с того конца на него на
жимаем? Может быть, начать следовало 
не с установления личности, а с анализа 
поведения? .. Почему он темнит? Вот дет
ский вопрос... Предположим что-нибудь 
самое наивное : он, злюка, врет нам назло. 
О с м о л о в с  к и й  (сдерживая смех). Как 
вы сказали? .. Нет, вы — прелесть!

Нажатие кнопки. Прожектор опять вклю
чен на Р у с а к о в а .
Итак, Русаков, июнь сорок второго. Во
ронеж в огне. Все бегут, только сибиряки

дерутся. Без взаимосвязи, без общего 
руководства, без приказов командования... 
Р у с  а к о в . Почему без приказов? При
казы были. .
З им и н а .  И герои тоже?
Р у с а к о в. И герои были. Одного такого 
до гроба не забуду.
З и м и н а .  Храбро дрался?
Р у с а к о в. Красиво излагал.
З и м и н а .  Что излагал?
Р у с а к о в . Обстановку, гражданин член 
комиссии. Когда теряющие ориентировку 
командиры частей запросили указаний, 
им было сказано, что «небольшой, про
сочившийся в наш тыл танковый десант 
противника надо окружить и уничто
жить...». Прорыв под Касторной, бегство 
Девятой армии, смещение фронтов, бро
сок танковых дивизий врага через всю 
Украину к Волге — ничего не существо
вало для этого человека. Разве не герой?.. 
О с м о л.о в с к и й. Я, между нами говоря, 
не помню подобного эксцесса. Хотя не
посредственно вращался в кругу тех са
мых «штабных го л о со в» „•
З им и н а .  Что же дальше?
Р у с  а к о в. И дальше то же самое. Когда 
артиллеристы ИПТАПа расстреляли по
следний боеприпас, а бронебойщики лег
ли в круговую оборону, он все еще тре
бовал «безусловного выполнения приказа 
и пресечения панических слухов». 
О с м о л о в с к и й  (глядя ему прямо в гла
за). Кто же был этот штабной герой? 
Р у с  а к о в (не отводя глаз). Забыл, 
гражданин следователь. Да это и неин
тересно.
О с м о л о  в с к и й  (сильное раздражение). 
Дело не в личностях, не так ли?
Р у с  а к о в. Не в них, гражданин следо
ватель. Правильно указали. Спасибо. 
Постараюсь учесть ваше замечание.
О с м о л о  в с кий.  Вернемся-ка лучше к 
той роли, которую вы лично играли в 
этих событиях. (Берет бумаги.) Если ве
рить документам, в одном из боев под 
Столбищами младший политрук Русаков 
увлек своих бойцов в атаку на немец
кий дзот... Чему вы улыбаетесь, заклю
ченный? Что тут веселого?
Р у с а к о в. Простите, гражданин следо
ватель. Я только подумал, откуда было 
взяться немецкому дзоту у атакующих 
с марша танковых дивизий?
О с м о л о в с к и й. Не прикидывайтесь 
простачком. Вы отлично понимаете, о

] 5



чем идет речь. Это мог быть наш дзот, 
переходивший из рук в руки.
Р у с  а к о в . Все понял! Хватаю на лету, 
гражданин следователь.
О с м о л о  в с к и й  (возвращаясь к бума
гам). Младший политрук Русаков под
полз к немецкому дзоту, заткнул своим 
телом пулеметную амбразуру и, обеспечив 
тем самым захват дзота, погиб смертью 
героя... (Русакову.) Что вы об этом ду
маете?
Р у с а к о в. Я думаю, что лично со мной 
этого быть не могло бы ни при какой 
погоде... Каждому, кто воевал, известно, 
каково атаковать дзоты в лоб. Плот
ность огня — мышонок голову не подни
мет. Но если уж кому-то посчастливи
лось подобраться к дзоту, действуй как 
солдат, а не как припадочный. Можно 
загнуть пулеметный ствол ударом прикла
да, забросать гранатами ходы сообщения, 
да мало ли что еще?.. А затыкать со
бой пулеметную амбразуру — самое бес
смысленное дело.
З и ми на (потрясена). Вы!.. Вы оплевы
ваете подвиг, неоднократно повторенный 
в летописях Отечественной войны?
Р у с  а к о в. Про летописи, извините, не 
знаю. Но я бы не стал.
О с м о л о  в с кий.  Вы хотите сказать, что 
вам непонятны высокие порывы челове
ческого духа?
Р у с  а к о в. Совершенно справедливо, 
гражданин следователь,— «порывы».
Только война не опера. Заткнуть можно 
пробкой бутылку. А ствол крупнокали
берного пулемета маневренен. Оттягива
ется мгновенно. Есть запасные амбразуры. 
Наконец, перерубленное пулеметной оче
редью тело рухнет. Огонь не прекратится 
ни на секунду. Какой же смысл? ..
О с м о л о в с к и й. Очевидцы солгали, так 
что ли?
Р у с  а к о в. Представляя к награде, да еще 
посмертной, могли прибавить от чистого 
сердца. Выдумка внушительнее правды. 
З и м и н а  (возмущена). Ну, знаете ли! .. 
Р у с  а к о в. Я так и думал, гражданин 
член комиссии, что не сумею вам угодить. 
Поскольку правда эта самая нужна нам 
с вами, как барсуку зубная боль.
О с м о л  о в с кий.  Как вы разговариваете, 
Русаков?
Р у с  а к о в. Простите, гражданин следова
тель. Зарвался, обнаглел. Спасибо, что 
одернули.

3 и м и н а. Какая же часть этой правды 
может послужить на пользу вашему делу, 
Русаков?
Р у с а к о в. Правда, гражданин член ко
миссии, не каравай. Ее ломтями не наре
жешь. Ее приходитея покупать целиком.
Зимина нажимает кнопку. Прожектор 
выключен.
О с м о л о  в с к и й. Получили удоволь
ствие?
З и м и н а  (затрудненно). Да, это было тя
гостно.
О с м о л о в с к и й .  Вот вам типичный ва
риант событий, увиденных глазами труса 
и дезертира. «Небо в овчинку», «все бе
гут», «начальство продало», «героев не 
бывает, потому что каждому своя шкура 
дороже»! ..
З и м и н а .  Нет лица! Какие-то осколки. 
Вое разваливаетея, не совпадает, не сов
мещается...
О с м о л о в с к и й .  Наконец-то вы это по
няли.
З и м и н а  (расстроена). не имеем пра
ва давать волю чувствам. 
О с м о л о в с к и й .  А я вам говорю: он 
такой же Русаков, как и Лепый.
3 и м и н а. Похоже на то. Но это надо 
доказать с такой же неоспоримостью. 
Неужели не осталось в живых ни одного 
однополчанина-бронебойщика?
О с м о л о  в с к и й  (записывает в блокнот). 
Проверим еще раз.
З и м и на. Закончим пока со Шмакиным? 
О с м о л  о в с кий.  Закончим. (Умоляю
ще.) Но Наталья Федоровна, дорогая!.. 
Смените тон... Поймите же, тут не кружок 
юных следопытов.
3 и м и н а. Не сердитесь, миленький, я уж 
буду как умею.

Нажимает кнопку. В луче прожектора 
Ш макин.
Вы говорили, что Русаков угрожал вам 
расправой?
Ш м а к и н .  Вообразилось ему, представь
те себе, что на воле я ходил неко
торое время в стукачах по делам врачей- 
отравителей! А я, вот как перед богом,— 
чего нет, того нет!.. Но ведь такому не 
докажешь. Для него, гражданин следова
тель, убить человека все равно, что для ме
ня смахнуть муху. Зверский человек! Не
даром его и знакомец детства отверг... 
З и мина.  Знакомец детства?
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Ш ма ки н .  С мальчишек, то есть, знав
ший его. Старик этот безрукий, который 
у свойских был за главного... Он первый: 
«Володя»,— говорит! ..
Затемнение.

показание Шмакина
Снова из затемнения пересыльный лагерь. 
На переднем плане Р у с а к о в ,  он дрем
лет. К нему приближается М а з у р , из 
своего треуха достает краюху хлеба, лист 
сырой капусты, тряпку и складывает все 
это на колени Русакову. Тот открывает 
глаза.

М а з у  р. Володя! .. (Всматривается, неуве
ренно.) Володя, бери, поешь.
Р у с а к о в .  Откуда? (Усмехнулся.) Моп- 
ровские взносы?
М а з у  р. Народ подобрался совестливый. 
(Присаживается рядом, ловко одной рукой 
сворачивает на колене папиросу.) Сколько 
ты ни отворачивался, я тебя сразу 
признал. Хотя вообще-то слепну поти
хоньку. На ощупь живу... Цыгаря вот рас
сыпал... (Близоруко щурясь, шарит под но
гами.)
Р у с  а к о в. Стало быть, «кто сколько мо
жет»? « Для ослабевших»?
М а з у  р. Шарфиком этим мы ноги тебе за
мотаем. Дай-ка, я тебя научу. Ты у нас пер
вогодок, а мы восьмую зиму ломаем. (Раз
рывает тряпку на две портянки.) Ты, глав
ное, Володя, ноги тут береги.
Р у с  а к о в. Ноги-то отвисятся. Научили 
бы, как невинность сберечь сразу про
между двух социализмей? Для вас ведь 
только там попрание, где ваших косну
лось. А что половина людей за проволо
кой, так этих «зря не сажают». А мне, 
извиняюсь, без разницы, каким прикла
дом по роже. Мне любая гестапа — мать 
родная.
М а з у р  (с горечью). Вот ты какой? ..
Р у с  а к о в. Зато вы все такой же, граж
данин Мазур, все такой же...

Затемнение. Из затемнения: служебный 
кабинет, З и м и н а  и О с м о л о в с к и й .
З и м и н а .  Мазур? .. Старый Мазур? Ди
ректор Приволжского тракторного заво
да?.. Михаил Эрастович, нельзя ли загля
нуть в дело старого Мазура? 
О с м о л о в с к и й .  Позволю себе напом
нить: полномочия наши не безграничны.

Нам поручено разобраться в последних 
недоследованных делах пропавших без ве
сти героев войны? И прекрасно! Полков
ник Стеблин специально предупреждал: 
чужого не цапать!
З и м и н а  (насмешливо). Сам полковник 
Стеблин?
О с м о л о в с к и й .  Сам или не сам, только 
вы со Стеблиным не шутите. Это я вам, 
очень любя, не советую. То есть, не приве
ди бог...
З и м и на . Пугаете?
О с м о л о  в с к и й .  Вполне доверительно: 
не рекомендую. Поперек этих когтей ста
новиться не рекомендую!
З и м и н а . Приходитея пренебречь. 
О с м о л о в с к и й .  Это вы меня пугаете. 
Тут я стану насмерть! .. Есть темы, не 
подлежащие нашему обсуждению!
З и м и н а . А по-моему, не может быть та
ких тем.
О с м о л о  в с к и й .  О, господи!.. Откажи
тесь вы наконец от этого, простите, ки
сейного подхода к серьезным вещам! 
З и м и н а .  Подхожу как умею. 
О с м о л о в с к и й .  Понимаете ли вы, ка
кую берете на себя ответственность?
З и м и н а . Так уж и быть.
О с м о л о в с к и й . Ответственность не 
только перед теми, кто... Но и, между нами 
говоря, перед историей!
З и м и н а . Возьму на себя и историю. 
Что ж теперь поделаешь?
О с м о л о в с к и й . Есть вопросы, которые 
решаем не мы с вами!
З и м и н а . А мы превысим полномочия. 
О с м о л о в с к и й .  Я говорю о чисто юри
дических казусах...
З и м и н а  . Не казусах, а преступлениях! .. 
Что же вы стесняетесь даже слово это 
произнести?
О с м о л о в с к и й  (смотрит на нее в изум
лении). Я вам не завидую! Нет, не зави
дую.
З и м и н а . Дело Мазура на стол, Михаил 
Эрастович!
О с м о л о  в с к и й .  Там посмертная реаби
литация чуть ли не двадцатилетней дав
ности!
З и м и н а . Вот и полюбуемся.
О с м о л о  в с к и й  (оскорбленный, резко 
поднимается из-за стола. Голос его обрета
ет металлическое звучание). Простите, это 
уж слишком! Это нарушение всех норм. 
Нельзя вести расследование на сплошных 
натяжках! Я протестую! Это, наконец,
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вопрос принципа... Слишком много было 
спекуляций в свое время!
З и м и н а .  Не понимаю, на что вы рас
сердились? (Делает вид, что уступает.) Ес
ли для вас это вопрос самолюбия, давайте 
кончим.
О с м о л о в с к и й .  Бог с ним, с самолюби
ем. Просто я не понимаю, чем продикто
вано ваше упрямство?
З и м и н а  (вскользь). Мне показалось, что 
чья-то рука сознательно запутала это 
дело.

Напряженное молчание.
О с м о  л о в с к и й . Странная мысль. Какие 
же основания? ..
З и м и н а .  Оснований никаких.
О с м о л о  в с к и й .  Нет-нет, подобные по
дозрения не возникают сами собой. Давай
те обдумаем вместе. Нельзя же так?
Уходя от этого разговора, Зимина нажи
мает кнопку перед собой. В луче прожекто
ра слева Р у с  а к о в .
З и м и н а .  Русаков, вы знали Степана Ан
тоновича Мазура?
Р у с а к о в .  Нет!
З и м и н а . Может быть, встречались с ним 
когда-нибудь в заключении или рань
ше?
Р у с  а к о в . Не встречался!

Прожектор выключен.
О с м о л о в с к и й .  Ну, что я вам говорил?
З и м и н а .  Вы говорили, что этому чело
веку нельзя верить.
О с м о л о в с к и й .  Даже если они знали 
-друг друга, что из этого следует?
З и м и н а . А то, что этот факт был обой
ден в материалах следствия. Или изъят из 
них...
О с м о л о  в с к и й  (глубоко задет). Наталья 
Федоровна! Я вижу, нам пора объяснить
ся. Я сразу почувствовал предубеждение. 
Тут нужна полная ясность! .. Вы знаете, 
что я имел некоторое отношение к делу 
Мазура и тогда в конце тридцатых и 
позднее. Моя роль, естественно, была очень 
скромной. В Приволжске я прожил недол
го. Выл рядовым следователем. Занимался 
главным образом уголовными делами. 
Но если вас что-нибудь интересует, изволь
те допросить меня!
З и м и н а . Михаил Эрастович, зачем? ..
О с м о л о  в с к и й .  Нет, нет, выкладывайте 
все свои вопросы. Я не хочу, чтобы между
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нами легла какая-нибудь тень. Я человек 
щепетильный. Я требую наконец! .. 
З и м и н а  (уступает). Хорошо. Что за исто
рия с покушением на Мазура? Она ра
зыгралась при вас?
О с м о л о в с к и й . Нет! То есть, я был в 
городе. Но занимался ею некто Кузьми
чев. Мрачная фигура ... В тот день я как 
раз вернулся из Москвы. Вечером мы 
встретились с Мазуром в Городском саду...
Затемнение.

Показание Осмоловского
Из затемнения: уголок Городского сада, 
несколько скамеек. Вечер. Справа, со сто
роны Летнего сада, появляется Степан  
А н т о н о в и ч Ма з у р — такой, каким 
он был в те годы. Правый пустой рукав 
гимнастерки заправлен за пояс. О см о  - 
л о в с к и й , каким он был тогда-, несет 
бутылку вина, два стакана и тарелочку 
с бутербродами.
О с м о л  о в с кий.  Сюда, сюда, Степан Ан
тонович! Ловко я тебя утащил?.. Душно 
все-таки в театре?
М а з у р . Ты когда прилетел, Миша? 
О с м о л о в с к и й .  Час назад.
М а з у р .  Что в Москве?
О с м о л о  в с к и й  (весело). Есть, есть кое- 
что... (Наливает в стаканы вино, ставит их 
на скамейку. Из кармана извлекает листок 
бумаги, зачитывает.) «Директора При
волжского тракторного... В связи с пятиде
сятилетием... Орденом Трудового Красно
го...» (Передает ему листок.) Завтра будет в 
газетах! Тросову я звонил. Официальное 
чествование устроим в механосборочном. 
Не возражай — так надо. Рад поздравить 
тебя первым. Для того и примчался...

Чокаются, пьют.
О с м о л о в с к и й .  Кстати, Степан Анто
нович, чтобы не забыть... У тебя должны 
быть мои личные письма. Точнее: два 
письма. Я писал тебе из Арчеды. Нечто 
строго лирическое.
М а з у р . Почему ты вспомнил? 
О с м о л о в с к и й .  Стыдно сказать — ма
ния! Не люблю, чтобы мои личные письма 
валялись по чужим столам. Ты их?.. Они 
у тебя дома?
М а з у  р . Ты хочешь, чтобы я их тебе 
вернул? .. Да ты не волнуйся!
О с м о л о  в с к и й .  Я волнуюсь? .. (Смеет
ся.) С чего ты взял? А впрочем... (Голос



его прерывается.) Тяжело! Трудная была 
поездка... Если начистоту: я же люблю 
тебя, Степан Антонович!.. Я! ..
М а з у р .  Ну, ну...
О с м о л о в с к и й  (с трудом). Нервы... 
Сдают. .. Черт знает что!

3а сценой голоса. Осмоловский ловко 
прибирает под скамейку бутылку. Входит 
Р о ж н о в  — щуплый старин: лет семиде
сяти, в руках узелок.
Ба, кого вижу?.. (Загораживает собой Ма
зура.) Добрый вечер, Иван Иванович! Вы 
откуда же здесь?
Р о ж н о в  (растерялся). Гуляю. 
О с м о л о в с к и й . А  я вас давеча у театра 
приметил. Показалось мне — поджидаете 
вы кого-то?
Р о ж н о в .  Приметливый вы.
М а з у  р . Иван Иванович, иди выпей-ка 
с нами. тут пьянствуем потихоньку. 
Р о ж н о в .  Разве что за твое здоровье! 
С юбилейным сроком... Желаю счастья, 
здоровья и скорейшего снятия тебя с ди
ректорской должности. Покуда ты еще 
цел.
О с м о л о в с к и й  (смеясь). Вот тебе и гоп 
со смыком!
Р о ж н о в .  За сим — прошу прощения! 
О с м о л о в с к и й .  Погодите, куда же это 
вы с узелком-то, Иван Иванович? Не в 
баньку ли?
Р о ж н о в. В тюрьму иду садиться. В тю
рягу.

О с м о л о в с к и й .  Да вы никак захмеле
ли, Иван Иванович?
Р о ж н ов  . Непьющий я. От самого рож
дения.
М а з у  р (усаживает Рожнова подле себя). 
Что стряслось, Иван Иванович? Почему 
не смешно шутишь?
Р о ж н о в  (голос его дрожит). Стряслось 
то, что привязались ко мне с недавних 
пор двое из энтих ...
М а з у р .  Из каких?
Р о ж н о в .  Из каких — это ■ты товарища 
Осмоловского спроси... Каждый день на 
свидания меня выкликают: так, мол, и 
так, товарищ Рожнов, поскольку вы ста
рый рабочий, участник двух революций 
и здешний старожил, помогите нам харак
теристики составить на некоторых ваших 
соседей. Нет, говорю, на такие дела я ма
лограмотен. Другого поищите. Тогда, 
говорят, свою автобиографию нам пред
ставьте в письменном виде. Свою — из

вольте, говорю, представлю. Написал я, 
сдал им. Через два дня опять зовут. 
Недостаточно, говорят, подробно написа
ли. Написал я еще разок. И еще раз 
пять... А сегодня решил — хватит! Иду 
сдаваться. Все равно не отвяжутся. Чего 
же себя зря томить? Хоть отосплюсь там, 
в тюряге-то...
М а з у р . За что же тебя в тюрьму? 
Р о ж н о в .  Полагаю, Антоныч, враг я на
рода и агент девяти держав!

М а з у р. Неужто девяти? Пожадничал, 
старик! Как же это тебя на всех хватает? 
Р о ж н о  в (обиделся). Вот тебе и на! Не 
верит..
М а з у р. Знаю я тебя, Иван Иванович. 
С семнадцатого года. И все твои державы 
знаю.
Р о ж н о в  (с состраданием). Антоныч, кон
чай ты резоны искать, поздно... Пойду! 
О с м о л о в с к и й. Возмутительно!
М а з у  р (Рожнову). Стой, не шевелись!.. 
Ты что это за театры мне тут устраива
ешь? Почему не пришел в заводоуправле
ние? Почему не позвонил?
Р ож  н о в. А ты блокирован, товарищ до
рогой! Невозможно пробиться к тебе ни 
справа ни слева. (Бросает выразительный 
взгляд на Осмоловского.)
О с м о л о  в с к и й  (пожимает плечами). 
Какое-то недоразумение. Так издеваться 
над стариком? Болваны! .. (Рожнову.) Иди
те и ни о чем не беспокойтесь. Вот вам моя 
рука! ..
М а з у р. Не сомневайся, Иван Иванович, 
Михаил Эрастович проследит. А Кузьми
чеву завтра я сам позвоню.
Р о ж н о в .  Гляди, не поздно было бы 
завтра-то!
М а з у р .  Что так?
Р о ж н о в  (с вызовом). Разговоры ходят 
у заводских — покушение на тебя гото
вится! ..

Осмоловский резко поворачивается к ста
рику, словно собирается его ударить. 
Пауза. Мазур медленно достает левой ру
кой портсигар, закуривает.
Я так полагаю, однако,— товарищ Осмо
ловский тебя в случае чего обережет!.. 
(Насмешливо.) До завтра!

Р о ж н о в  уходит. Слева появляется по
мощник Мазура — Ф е д о р  И п п о л и  то- 
в и ч.
М а з у  р. Федор Ипполитович, будь любе-
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зен, распорядись, чтобы не ждали меня с 
машиной. Я пешком пройдусь.

Ф е д о р  И п п о л и т о в и ч  уходит. Мазур 
и Осмоловский остаются одни.
О с м о л о  в с к и й  (нервничает). Черт знает 
что болтают... Как тебе это нравит
ся?
М а з у р. Говори, говори... 
О с м о л о в с к и й .  Я понимаю, ты возму
щен, что о подобных вещах узнаешь по
следним. Это Кузьмичев. Всегда напустит 
туману. Не хотел, видишь ли, тебя волно
вать ... Между нами, девочками, говоря... 
(Оглядывается, переходит на шепот.) Мо
лодежный клуб «Воробьиные субботы». 
Слыхал?
М а з у р. Комсомольцы?
О с м о л о  в с кий.  Оказалось — опасней
шая банда. Вооружены. Ворховодят некто 
Владимир Рогов и Георгий Шагиньянц — 
сын арестованного профессора Шагинь- 
янца.
М а з у  р (удивлен). Воркины друзья?
О с м о л о в с к и й. Вора твоя тут не при 
чем!
М а з у р. Я знаю этих мальчиков с детства. 
А Володя Рогов бывает у меня дома.
О с м о л о в с к и й. Самый молчаливый и 
самый опасный мальчик Среднего и Ниж
него Поволжья. Там, где у других мальчи
ков сердце, у него кастет!
М а з у  р. Я знаю его мать.
О с м о л о в с к и й. Маменькин сынок. 
М а з у  р (расстроен). Надо спасти ребят, 
Миша!
О с м о л о  в с кий.  Твоя доверчивость ста- 
новитея трагедией, Степан Антонович.

з у р. Но ведь я тебе тоже верю, Ми
Ша? ••
О с м о л о  в с кий.  Что ты хочешь сказать? 
М а з у  р (медленно). Что я тебе верю... 
Кстати, о письмах. Письма твои я порвал. 
Так что в случае чего никто не скажет, 
что ты состоял со мной в личной пере
писке.
О с м о л о в с к и й .  При чем тут письма? 
Неужели ты думаешь, я прибежал сюда 
ради писем? .. Стыдно сказать, но послед
нее время мы все становимся мнитель
ными до отвращения.
М а з у р. Да, страшно.
О с м о л о в с к и й. Не сомневайся, меры 
приняты. (Смотрит на часы.) Есть указа
ние обезвредить эту банду сегодня же, не 
позднее полуночи. На всякий случай я
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распорядился усилить твою охрану. Для 
того и примчался.

Затемнение. В кабинете Осмоловский за
канчивает свои показания.
О с м о л о  в с к и й. Через час после этого 
в Мазура стреляли. Пуля прошла около 
виска и слегка контузила правый глаз. 
Покушавшийся был убит при попытке к 
бегству ... Вот, собственно, все, что мне из
вестно.
3 и м и на. А почему сразу после покуше
ния первым был арестован сам потерпев
ший?
О с м о л о в с к и й. Ему было предъявлено 
какое-то дикое обвинение. Чуть ли не 
участие в покушении на самого себя... 
Да, да, не надо удивляться. Тридцать седь
мой год! .. Я лично делал все, чтобы глу
шить репрессии. Пытался вмешаться. 
Но что я мог? Я сам висел на волоске. 
Через месяц мне пришлось уехать. Обви
нили в личных связях... (Понижает го
лос.) Но самое трагичное, это строго между 
нами,— вплоть до своего ареста Мазур то
же утверждал «черные списки» ... Ужасно, 
но факт! Приезжала «голубая фуражка», 
они запирались часа на два. И в ту же 
ночь в заводском районе аресты, аресты, 
аресты. Не подумайте, что я хочу бросить 
тень и прочее. Я только хочу, чтобы вы 
поняли, как это сложно, если каждый из 
нас бывал в то время и палачом и жертвой. 
3 и м и н а. У Мазура, кажется, осталась 
дочь? .. Почему в деле нет ее показаний? 
О с м о л о  в с к и й  (листает дело). Поиятия 
не имею.
3 и м и  на. Родная дочь могла бы кое-что 
рассказать? .. Вы не думаете, что некото
рые звенья этой истории тоже оставлены 
без внимания?
О с м о л о в с к и й .  Не думаю. Просто не
опытность следователя, который вел дело. 
3 и м и н а. Как вы сказали? Неопыт
ность? ..
Осмоловский выдерживает ее взгляд. 
Пауза.

Действие второе
Тот же служебный кабинет, несколькими 
часами позже. 3 и ми н а  стоит у стола, 
входит О с м о л о в с к и й .
О с м о л о в с к и й. Вы пригласили для слу
жебной беседы дочь Степана Антоновича 
Мазура?.. Вора Степановна Мазур ждет!



Зимина нажимает кнопку на столе. В луче 
прожектора справа В е р а  С те п а н о в н а  
Ма з  у р, женщина сорока лет, с милым, 
доброжелательным лицом, которое никак 
пе отражает ее характера.
Вера.  Я отца своего всегда осуждала 
и близким человеком считать его не мо- - 
гу!
З и м и н а  (озадачена). Разве вы не знаете, 
что товарищ Мазур посмертно реабилити
рован?
В е р а. Как же, знаю.
З и м и н а .  Все виды следствия давно за
кончены. Можно считать доказанным, что 
ваш отец был предан и оклеветан.
В е р а  (твердо). Я считаю, что незачем 
было ворошить старое. Мертвых не воскре
сишь. А от остального только вред!
З и м и н а. Мертвых не воскресишь. Но мы 
живы?
Вера.  Выпустили бы кого надо без шу
ма — и ладно! Срамиться-то зачем было? 
Позорить пролетариат?
З и м и на. Вы это всерьез?..
В е р а  (с обаятельной улыбкой). Шучу. 
Пошутить что ли нельзя?
З и м и н а. Вы отреклись в свое время от 
отца, Всра Степановна?
Вера.  А как же? .. Была дурой! Отреклась 
и заявление на него написала.
О с м о л о  в с кий.  Какая-то ошибка! .. Вс
ра Степановна, вы, очевидно, запамятова
ли. Вы не подавали никаких письменных 
заявлений по делу вашего отца.
Вера.  Нет, подавала! .. А как же? Я напи
сала тогда, что покушение на себя он под
строил сам лично.
З и м и н а .  На чем же было основано та
кое... обвинение?
В е р а. Мне казалось, что он заметает 
следы и ведет себя как человек с нечистой 
совестью. Он знал, что его все равно аре
стуют, и старался выгородить своего со
общника Владимира Рогова.
З и м и н а .  Это главарь той банды, кото
рую подозревали в подготовке покушения 
на вашего отца?
Вера.  Это главарь, именно.
З и мина.  Но ведь его причастность к 
делу осталась недоказанной?
Вера.  Не знаю. Знаю только, что он сбе
жал. Скрывался где-то в Сибири до самой 
войны.

Зимина нажимает кнопку, в луче прожек
тора слева Р у с  а к о в. Очная ставка.

В е р а  (искреппее волпепие). Володя? .. 
Нет... Володя!
З и м и  на (Русакову). Вы знакомы?
Р у с  а к о в. Впервые вижу эту шмару. 
В е р а  (уже справилась с волпепием). Это 
он! Владимир Рогов.
З и м и н а .  Рогов? (Русакову.) Вы к тому 
же еще и Рогов? Злоупотребляете псевдо
нимами, голубчик.

Нажатие кнопки, левый прожектор 
выключен. Продолжается допрос Веры- 
Мазур.
Вы хорошо знали этого Рогова?
В е р а  (твердо). состояли в интимных 
отношениях!
З и м и н а  (удивлена). Как вы сказали? 
В е р а. Мы состояли ... учились в одной 
школе. Я люби.цц его.
Затемпепие. В темноте мальчишеский 
голос поет под баяп «Нерешительный 
вальс». На протяжении последующей 
сцепы, то приближаясь, то удаляясь, кру
жится неподалеку эта паивпая мелодия.

Первое показание Веры ^язур
Уголок Городского сада. На скамейке, 
обнявшись, сидят В е р а  М а з у  р и 
В л а д и м и р  Р о го в — такие, какими 
опи были в пятнадцать лет.

Вера.  У Жорки арестовали отца. Ты 
слышал?
В л а д и м и р. Да.
В е р а. Он тебе, наверное, жаловался? 
В л а д и м и р .  Нет.
Вера.  А разве тебе самому не интересно? 
В л а д и м и р .  Что именно?
Вера.  Ну, что берут людей. И вообще... 
Водь Жорка твой друг?
В л а д и м и р. Мне не интересно.
Вера.  Почему же ты прячешь глаза? .. 
Ты очень хитрый, да?
В л а д и м и р. Не очень.
В е р а  (обиделась). Тебе только бы цело
ваться. А нет того, чтобы раскрыть душу 
перед близким человеком — любимым то
варищем. Рассказать, что тебя мучает? 
В л а д им и р. Меня ничто не мучает. 
Вера.  Врешь! Врун... А я считаю, если 
человек тебе друг, надо всем делиться. 
Комсомолец должен быть искренним 
с любимым существом. А как же? ..

Оп, смеясь, хочет ее поцеловать. Опа его 
отталкивает.
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Ишь ты какой скрытный! Нехорошо! 
Правильно Кира мне вчера сказала: 
в тихом омуте... Твой Володька, говорит, 
такой тоненький, что даже противно. Вот 
и духами от тебя пахнет. Знаешь, как тебя 
дразнят? Рафинад!
В л а д и м и  р. У нее отличное чутье на 
человека, у твоей Киры. С таким носом 
она далеко пойдет.
Вбегает Ж о р а  Ш а г и нь  ян ц — сверст
ник Владимира и Веры. Черные глаза, 
лохматая шевелюра. Очень взволнован.
В л а д и м и р .  Жора?
Ж о р а. А?.. Я тебя ищу! Извинись перед 
дамой. .

Отводит Владимира в сторону. Вера 
остается сидеть на скамейке.
Прелестное создание, с которым ты здесь 
воркуешь,— сволочь и доносчица! ..
Я только что узнал. Она нарочно втирается 
в нашу компанию, затевает разговоры 
и доносит. Нам уже шьют дело о «подполь
ной молодежной организации» ... Говорят, 
она уже не в первый раз так — втирается 
и доносит.

Владимир хватает Жору за грудь, мед
ленно притягивает его к себе. Пауза. Вера 
подходит поближе.
Вера.  Что случилось, мальчики?
Ж о р а .  Что случилось, мальчики? Почти 
ничего. А?..
В л а д и м и р .  Молчи!
Ж о р а. Ничего, кроме пустяка... (С вызо
вом.) Я сказал вашему возлюбленному, 
что вы — сволочь и доносчица!
Пауза.
Может быть, это неправда?
Вера.  Неправда! Я только выполняла 
свой долг!
Ж о р а  (Владимиру). Девочка выполняла 
свой долг...
В е р а  (с горячей искренностью). А как же 
иначе? .. Вы будете затевать антисоветские 
клубы, а общественность будет смотреть 
сквозь пальцы?. . Да, я разоблачила ваше 
гнездо и я горжусь!
Ж о р а  (Владимиру). Девочка оклеветала 
своих друзей и девочка гордится.
Вера.  А разговорчики о том о сем — 
клевета? А шуточки-прибауточки — вы 
думали, это даром сойдет?
В л а д и м и р. Жора, стань рядом и не

жестикулируй. Ты мешаешь мне наблю
дать жизнь.
В е р а. Володя, ты не волнуйся! Тебе надо 
чистосердечно покаяться. Я сказала, что 
ты виноват меньше всех. Тебя затащили 
в эту шайку против твоей воли... 
В л а д и м и  р. Спасибо, рыбка! Значит, 
у меня есть еще шанс!
Вера.  Вое твои оскорбления я заранее 
отметаю. Я даже не сержусь. Это от незре
лости мысли. Когда-нибудь ты поймешь, 
как много я для тебя сделала.
Ж о р а .  Где ты нашел это золотое сердце? 
Вера.  А как же?.. Если кругом враги? 
Прикажете жеманничать?
Ж о р а. Ты слышишь, у девочки есть идеи! 
В л а д и м и  р. Воюсь, для меня это слиш
ком тонко.
Вера.  Володя, не слушай его! .. Володень
ка, милый! Все будет хорошо, ты не 
бойся... (Тащит его.) Идем со мной. Идем 
скорее! (Плачет.)
Ж о р а. Чего же ты ждешь, Рогов? Иди, 
покайся... Девочка тебя любит. Она так 
хорошо рассказывает про очередные 
задачи комсомола.
Ве ра  (глядит на него с ненавистью). 
Негодяй!
Короткое затемнение. Кабинет. 3 им и на 
и О с м о л о  в с к и й. Долгое молчание.

З и м и н а. Может быть, он отмалчивался 
до сих пор из боязни, что всплывет эта его 
давняя история?
О с м о л о  в с к и й  (насмешливо). Из бояз
ни быть обвиненным в озорстве принять 
на себя обвинение в убийстве?
З и м и на. Вы правы, довод сомнитель
ный.

Второе показание Воры Мазур
Тот же угол Городского сада. Те же и 
Сте п а н А  н т о н о в и ч М а з у р.
М а з у р (резко, Жоре). Клевета! .. !Мея дочь 
не могла... Вера, ты слышишь, что о тебе 
говорят? Скажи им в лицо, что ты этого 
не делала!
В е р а. Я это сделала. А как же?..
М а з у р (озадачен). Ты?.. Ты считаешь, 
одного подозрения достаточно?.. (Сам 
с собой.) Донос — в этом слове нечто 
гнусное. Но разве дело в словах? .. В конце 
концов, что я знаю? Почему я должен 
верить им, а не ей? В девчонке я уверен. 
Может быть, чуточку резка. Но на под-
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лость? .. Нет! .. Сам учил ее... А эти двое? .. 
Какой-то подозрительный клуб... Чер
товски болит голова ... (К Жоре). Почему 
вы пришли с этим ко мне? Я не даю кон
сультаций по таким вопросам!
Ж о р а .  Не даете? Значит, можно быть 
Иудой?
М а з у  р (смотрит на часы). Вот что, моло
дые люди, хорошо бы знать точно, чем 
я могу помочь? Иначе получается театр. 
Ж о р а .  У меня отец арестован, вы знаете. 
Вчера вызвали меня на бюро. Надо, 
говорят, тебе выступить и осудить. А если 
я не могу? Если я люблю его?.. Он меня 
без матери растил. Не женился: боялся, 
мачеха обижать меня станет. Приду из 
школы, а он обед мне готовит, рубашки 
стирает. Когда я скарлатиной заболел, он 
от постели ни на шаг. Седой стал... Как же 
я могу? А мне говорят: плохой ты комсо
молец. •
В е р а. Дети маленькие, и те не боятся 
против отцов родных идти!
Ж о р а. Дети не боятся! И я тоже должен 
был?.. Должен был доносить на отца, 
который ни в чем не виноват?.. Степан 
Антонович, это правда? Не сердитесь! 
Мне же некого больше спросить.
М а з у р. Только мерзавец и выродок мо
жет отречься от отца по первому слову. 
Вера.  Как? .. А непримиримость? .. 
М а з у  р. Прежде всего суд совести!
В е р а. Совесть — химера и буржуазный 
предрассудок.
М а з у р .  Это — Гитлер! .. Ты не знала?.. 
Как же могло случиться, что ты так 
страшно перепутала цитаты, Вера Ма
зур?.. (Сам с собой). Такая малость, 
чуть-чуть, и вот уже совесть — химера. 
Кто виноват? Если бы мать была жива, 
она не простила бы мне...
Вера.  Оставь, пожалуйста! Просто мы 
с тобой многое понимаем по-разному. 
М а з у  р. Это не страшно. Страшнее дру
гое.”  (Поворачивается к Владимиру.) Ты 
почему молчишь, Рогов?
В л а д и м и р. Я теперь надолго замолчал, 
Степан Антонович. Может быть, навсегда. 
М а з у  р (резко отворачивается). Да! .. «Мы 
не рабы. Рабы не мы» ... Немые рабы...

Жора, отвернувшись, закрывает ладонями 
лицо.

В л а д и м и р  (Мазуру). Помогите Жоре! .. 
Я не умею просить. Он совсем больной. 
Куда мне с ним теперь?

Мазур подходит к Жоре, крепко обнимает 
его за плечи.

М а з у  р (Жоре, тихо). Все, что можно уз
нать про твоего отца, я узнаю. Сегодня же. 
В е р а  (Владимиру). Вовка, не смотри на 
меня так! Я же люблю тебя!
В л а д и м и  р. Пропади ты пропадом, свя
тая простота!
В е р а  (улыбаясь). Все равно люблю! 
М а з у  р (Жоре). Трудно! Трудные годы. 
Самые трудные, товарищи мужчины...

Короткое затемнение. Из затемнения: В е
р а М а з у  р продолжает свои показания.
Вера.  После этого разговора я оконча
тельно уяснила себе политическую физио
номию отца. В тот же вечер я передала 
его слова кому следует...

Осмоловский сердито нажимает кнопку. 
Прожектор выключен. Зимина и Осмолов
ский одни.

О с м о л о  в с кий.  Психопатка! Стыдно 
сказать — больная женщина. А ведь, по- 
своему, честный убежденный человек. 
3 и мина.  Как вы сказали, голубчик? 
О с м о л о  в с к и й  (интимно). Пора поиять, 
уважаемая Наталья Федоровна, все, что 
мы называем сегодня «издержками» тех 
лет, не есть преступления или ошибки 
отдельных людей, злых или глупых. Мы
то с вами понимаем роль личности в исто
рии... Что толку препираться с такими, как 
гражданка Мазур, если граница пролегла 
через душу каждого из нас?
3 и м и н а. Я, кажется, поняла, почему 
наш Русаков темнит и упирается... (Спо
хватилась.) Простите. Продолжайте. Это 
очень любопытно — все, что вы говорите. 
О с м о л о в с к и й. Я сейчас припоминаю, 
Вера Степановна действительно жалова
лась мне в тот вечер на отца. Что-то 
связанное с его личным оружием. Ка
кая-то якобы странная сцена ...

Зимина нажимает кнопку. В луче прожек
тора снова В е р а  М а з у  р.
В е р а. Вскоре у меня не осталось сомне
ний, что отец непосредственно замешан 
в истории с покушением.
3 и м и н а  (мягко). Дорогая моя, неужели 
вы и сейчас в это верите?
В е р а  (сорвалась). Не ваше дело! Дело не 
ваше, во что я теперь верю! Никакая я 
вам не дорогая ... Извольте официально! ..
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(Справилась с собой.) Тогда же я сказала 
товарищу Осмоловскому: берегитесь! Те
перь отец будет выгораживать мальчи
шек и потребует от вас неопровержимых 
доказательств их вины.
З и м и н а .  А через час грянул выстрел. 
Это и было доказательством?

Осмоловский нажимает кнопку. Прожек
тор выключен.
О с м о л о  в с к и й  (поднимается). Доволь
но! (Зиминой.) Я наконец понял, чего вы 
добиваетесь. Этот спектакль подстроен спе
циально для меня? .. Категорически про
тестую против подобных методов! .. И не со
ветую! Между нами говоря, не советую 
вам так начинать карьеру. Это вам не 
пионерский лагерь!.. Порочить старую 
гвардию? За что? Только за то, что она 
в свое время по мере сил?.. Может быть, 
вы, стыдно сказать, всех опорочите, кто 
тогда жил и работал?
З и м и н а .  За гвардию испугались, пол
ковник Осмоловский?
О с м о л о в с к и й. Основания? Какие у вас 
основания так разговаривать со мной?.. 
Слова этой психопатки? ..
Зимина нажимает кнопку, в свете про
жектора слева п р о  ф е с с о р  Ша г  инь-  
я н ц — глубокий старик — белые брови, 
бородка.
Ш а г и н ь я н ц .  За два дня до моего арес
та.. Нет, простите, за три дня, меня снова 
вызвали на свидание. На . этот раз мы 
встретились на Набережной...

Затемнение. ?

Показание профессора Шагиньянца
Пустынный уголок Набережной. Позд
ний вечер. Зябко потирая руки, Ша г и н ь -  
я н ц стоит перед О с м о л о  в с к им.

О с м о л о в с к и й. Написали, Сурен Нико
лаевич?
Ш а г и н ь  я н ц. Прошу! (Протягивает ему 
бумагу.) Третий раз вы заставляете меня 
писать автобиографию. Зачем?.. В расче
те, что я ошибусь и что-нибудь перепу
таю? Или вы полагаете, что я не остав
ляю черновиков?
О с м о л о  в с кий.  Какие глупости! (Про
сматривает бумаги и прячет их в карман.) 
Ш а г и н ь я  н ц (волнуясь). Послушайте, 
товарищ Осмоловский! Если вам действи

тельно надо о чем-то расспросить меня, 
почему вы не явитесь ко мне в клинику 
или не пригласите меня к себе в учреж
дение? Официально? .. Зачем эти встречи 
украдкой, телефонные звонки, детская 
конспирация? ..
О с м о л о  в с к и й. Мы стараемся встре
чаться с вами так, чтобы не тревожить 
понапрасну ваших сослуживцев и близ
ких. У вас, кажется, больная сестра? Мо
жет быть, нужны лекарства? .. Вы не стес
няйтесь, я от чистого сердца.
Ш а г и н ь  я н ц. Вы обещали сегодня ска
зать наконец, что вам от меня надо. 
О с м о л о в с к и й. Вы сестре не сказали, 
куда пошли? .. Вот и хорошо... Итак, Сурен 
Николаевич, дело в следующем: ваш со
сед по квартире доктор Стозаров... Вы что- 
то сказали?
Ш а г и н ь я н ц. Нет, я слушаю.
О с м о л о в с к и й. Доктор Стозаров мут
ный человек. Нам известно, что он загля
дывает иногда к вам на огонек, сыграть 
партию в шахматы. Вот мы и хотим про
сить вас подружиться с ним поближе. По
толковать по душам. Записать для памяти 
все наиболее характерное... 
Ш а г и н ь я н ц  (с усилием). Я не умею 
этого. Извините. Я больной человек. Я не 
могу выполнять ваших... ваших поруче
ний.
О с м о л о  в с к и й. Помилуйте, профессор! 
Долг каждого советского человека. Сами 
понимаете, какое время ... Я и слушать ни
чего не хочу. Убедительно просим вас 
присмотреться к этому самому Стозарову! 
Ш а г и н ь я н ц. А Стозарова вы просите 
присмотреться ко мне? Назначаете ему 
свидание где-нибудь у фонтана и намекае
те, что его сосед, профессор Шагиньянц,— 
мутный человек?
О с м о л о  в с к и й .  Это вам Стозаров ска
зал?
Ш а г и н ь  я н ц. Нетрудно догадаться.
О с м о л о  в с к и й  (резко). Это вам Стоза- 
ров сказал?
Ш а г и н ь я н ц. Послушайте, молодой че
ловек! Я никогда не кривил душой. Пе
редайте своему начальству, нельзя же 

,так!.. Зачем это унижение? Зачем эта иг
ра на нервах? .. Пускай вызовут куда надо, 
пускай допросят! Месяц я не сплю по 
ночам...
О с м о л о в с к и й. А почему не спите? Ес
ли вы не чувствуете за собой вины, надо 
спать. А вы беспокоитесь, Сурен Нико
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лаевич. Обижаетесь, что к вам проявлен 
интерес. Хотя интерес проявлен, замечу 
строго между нами, чисто товарищеский. 
Ш а г и н ь я  н ц (заглядывает ему в лицо). 
Пьянящая штука — власть над людьми, 
не так ли?
О с м о л о в с к и й .  Я вижу, вы обо мне пло
хого мнения, профессор?
Ш а г и н ь я н ц. Сами по себе вы прелест
ный человек.
О с м о л о в с к и й .  Вот видите, мы еще бу
дем друзьями.. Хотите откровенность за 
откровенность?.. Есть данные: готовится 
покушение на товарища Мазура! .. Поду
майте, какая низость. В кого целят? Рабо
чие узнали — взрыв возмущения. Требуют 
суровых мер. Видите, насколько я вам 
доверяю?
Ш а г и  н ь я н ц. Спасибо. Я уже слышал 
об этом. Не знаю, от кого исходят эти 
слухи. Но кому-то это нужно.
О с м о л о  в с кий.  Вот видите? ..
Ш а г и н ь  я н ц (оглянулся). Сестра!
О с м о л о  в с к и й  (торопливо). Сестре ни 
слова! Уговор...
Быстро отходит. Появляется Н а д е ж д а  
Ма р к  о в н а  Ша г  и нь  я н ц — полная, 
еще красивая женщина. Заметив брата, 
бросается к нему.
Н а д е ж д а М а р к о в н а. Я ищу тебя по 
всему городу... Анна Семеновна- сказала, 
что тебя видели в Горсаду...
Ш а г и н ь  я н ц. Зачем ты встала, Надя? 
Тебе надо лежать.
Н а д е ж д а  М а р к о в н а .  Почему ты 
опять ушел тайком? Что ты тут делаешь? .. 
(Шепотом.) Кто этот молодой человек, ко
торый только что отошел от тебя?.. Ты ме
ня слышишь, Сурен?.. Почему ты такой 
бледный?
Ш а г и н ь  я н ц (мягко усаживает ее подле 
себя на скамью). Давай посидим, Надя. 
Хороший сегодня вечер ... Надя, я боюсь за 
Жору. Вчера он опять пришел домой позд
но и от него пахло табаком. С ним что-то 
творится... Хороший вечер сегодня... (Ше
потом.) Что будет с Жорой, Надя? ..
Затемнение. В служебном кабинете 3 и
м и н а и О с м о л о в с к и й.
О с м о л о  в с кий.  Со мной тут сводят лич
ные счеты! Это интрига!
З и мина.  Полковник Осмоловский, я вы
полняю свой долг. И прошу вас держаться 
достойно.

О с м о л о в с к и й .  Я вас недооценил...
З и м и н а. Недооценили, полковник!

Нажимает кнопку. В свете прожектора 
слева В е р а М а з у р.
Вера.  После покушения отец окончатель
но сбросил маску. Он кричал Осмолов
скому: «Карьеру делаешь!»
З и ми н а. Какие у него были основания? 
В е р а. Ему якобы стало известно, что 
аресты «террористов» начались за час до 
покушения.
З и м и н а  (осторожно). Вы любили отца? 
В е р а. Послушайте, ваше дело установить 
факты? Факты я вам излагаю. Осталь
ное вас не касается. И нечего, нечего! .. 
Не жалею ни о чем, слышите?.. Можете 
посадить меня в каталажку!..
З и м и н а. Вряд ли вам это теперь помо
жет...
Прожектор с Веры Мазур выклю
чен.
О с м о л о в с к и й .  Мне, если угодно, уже 
наплевать — верите вы мне или не верите. 
Но я любил Мазура, как отца, и сделал 
все, чтобы спасти его! Этот выстрел в не
го — я ничего не знал. До сих пор не 
понимаю... (Поспешно наливает воду из 
графина, пьет, держась рукой за сердце.) 
Пожалуй, мне лучше прилечь...
З и м и н а. Извольте. Мы прервем... 
О с м о л о в с к и й .  Подождите! Мы же с 
вами юристы. Мы должны понимать... 
Я законов не устанавливал. Допускаю, 
один, два выродка, десяток карьеристов — 
остальные лучшие из лучших, плоть от 
плоти! Я лично мерзавцем не был. Про
роком тоже не был, каюсь! Немного усер
дия, немного привычки. В остальном 
служба как служба. В чем же казус? .. 
Может быть, я единственный должен был 
протестовать? Смешно! .. Допускаю неко
торое количество героев, некоторое коли
чество мерзавцев, которым может быть 
предъявлен особый счет. Остальные, стро
го между нами, простые люди. Заурядные. 
Но заурядность юридически ненаказуема! 
З и мина.  А партийный билет?
О с м о л о в с к и й .  Что?
З и м и н а .  Зачем вам партийный билет? 
При такой заурядности это, пожалуй, 
лишнее?
О с м о л о в с к и й .  А вы полковнику Стеб
лину заявите! .. Ежели такие кровавые ор
лы, как Стеблин, вывернулись — «ку-ку» 
всей вашей перетряске... Врете, Стеблину



вы побоитесь. Стеблин всю вашу авиацию 
по половицам размажет. Я вам строго 
это обещаю: на Стеблине вы до смерти 
подавитесь!
О с м о л о  в с кий уходит. Зимина нажи
мает кнопку, в луче прожектора справа 
п р о ф е с с о р Ш аг и н ъ я н ц. 
Ш а г и н ь я н ц .  Как раз в истории с по
кушением на Мазура Осмоловский не ви
новат. Я сам узнал это много позже. Если 
провокация, то он был обманут, как и все 
остальные. Но, скорее всего, это все было 
грубее и проще. Все бывало до ужаса прос
то. Услышав нечто похожее на выстрел, 
охрана открыла огонь по бегущему... по 
моему сыну Жоре. И наповал. И рикоше
том — по Мазуру. А уж дальше все за
вертелось само собой. Не ищите тут зло
действа или интриги. Незачем было инс
ценировать покушение, чтобы форсиро
вать аресты. Недобрать тогда было опаснее, 
чем перебрать ... И Осмоловский действи
тельно пытался спасти Мазура от ареста, 
рискуя многим. Невероятно, но факт: Ос
моловский изымал из дела какие-то доно
сы на Мазура. Вы должны знать все. 
Прощать нельзя! Но надо быть справедли
вым ... Вы поняли? ..
З и м и н а .  Я поняла.
Ш а г и н ь я н ц .  Тогда я спокоен.

Нажатие кнопки, луч прожектора с Ша- 
гинъянца снят. В луче прожектора слева 
Р у с а к о в .
Р у с а  к о в. Что вы цепляетесь ко мне со 
всем этим? Кому нужно?.. Все забыто и 
быльем поросло. И не позволят вам во
рошить... Не дадут! Ничего не будет при 
нас! Свяжут по рукам и ногам. Откуда 
вы взялись, понять не могу?.. Я думал, 
смыло вас давно таких, чересчур прин
ципиальных...
З и м и н а .  Вы уверены, что Мазур умер? 
Слухи, которые дошли до вас, могли быть 
ложны.
Р у с а к о в .  Он живой? ..
Пауза. Русаков понял, что выдал себя.
З им и н а .  Вы знали Мазура и встреча
лись с ним дважды. Последние годы пе
ред войной вы прожили в Бийске, в семье 
дальнего родственника. Желая замести 
следы, вы взяли его фамилию и стали 
Русаковым... Вы слышите меня, голубчик? 
Р у с а к о в. Если позволите, передохну... 
(Держится с трудом.) Передохну чуток.

Прожектор слева выключен. Нажатие 
кнопки и в луче прожектора справа 
Б о р и с  Ш а рич.
З и м и н а  (настойчиво). Товарищ Шарич, 
вам удалось найти еще хоть какие-ни
будь документы, имеющие отношение к 
партизану по кличке Лепый?
Ш а р и ч. Сообщение в газете, которое 
с некоторой натяжкой может быть отне
сено к этому лицу. (Зачитывает печат
ный текст.) «Немецкий самолет в лапах 
большевистского агента... Дерзкое похи
щение самолета, долетевшего до горы Ром- 
мани, сбитого в расположении немецкой 
горно-стрелковой дивизии... Бандит был 
опознан на аэродроме. Однако ему уда
лось поднять в воздух один из само
летов вспомогательной службы. Похищен
ный самолет был настигнут в воздухе 
и сбит немецким истребителем непода
леку от линии фронта. Уже после паде
ния самолета диверсионер пытался от
стреливаться, но был убит... » Вот и все. 
Проклятье той фашистской пуле!

Зимина нажимает кнопку. В луче про
жектора слева Ж у р б е н к о, добродуш
ное усатое лицо, украинский акцент.
Ж у р б е н к о. Фашистская пуля тут не 
при чем. Его подстрелили свои. Он же 
свалился на стометровке «ничьей земли», 
как раз между нашими и немецкими 
позициями. Был в реглане немецкого 
оберста... Вот его объяснительная за
писка. (Достает из портфеля листок бу
маги, неторопливо разглаживает его, за
читывает.) «Последние пятьдесят метров 
полз в беспамятстве от потери крови, 
так как не мог себе позволить умереть 
от братской пули, в чужом мундире, на 
ничьей земле ... » (Кладет записку перед 
Зиминой на стол.) Я первый его пере
вязал, допросил, стребовал письменного 
объяснения и отправил по команде. 
Ш а р и  ч (взволнован). Значит, он жив?.. 
(Переводит глаза с Зиминой на Журбен- 
ко.) Что же вы молчите, товарищи? ..

Пауза. Журбенко виновато разглажи
вает усы.
З и м и  на. Он все еще ползет, товарищ 
Шарич! Дорого ему даются эти пятьде
сят метров «ничьей земли» ...
Ш а р и  ч (с болью). Покажите мне его. 
Я хочу взглянуть еще раз.
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Нажатие кнопки, прожектор с Журбен- 
ко выключен. Еще одно нажатие кнопки, 
на этот раз в луче прожектора слева 
Р у с  а к о в. Очная ставка с Шаричем.

Ш а р и  ч (со вздохом сожаления). Нет!.. 
Не узнаю.
Зи м и н а .  Не знаете ли вы еще кого-ни
будь, кто мог бы?..
Ш а р и ч. По слухам, был связан с двумя 
женщинами. Обе погибли. Одна из них... 
Р у с а к о в. Нет!
Ш а р и  ч (удивлен). Одна из них его 
предала. Он убил ее.
Р у с а к о в .  Задушил!
Ш а р и ч (удивлен еще больше). Нет, оче
видцы уверяют, что это был удар ножом. 
Р у с а к о в. Нож сломался о корсетную 
планку.
Ш а р и  ч. Корсет? Чепуха! Далматинки 
не носят корсетов... Два дня спустя... 
(Вдруг умолкает в замешательстве, пы
таясь припомнить нечто важное.) 
З и м и н а .  Продолжайте!
Ш а р и ч. Простите. Корсет? .. На ней мог 
быть корсет!
Напряженная пауза.

З и мина.  Товарищ Шарич, какие осно
вания были у вас считать Лепого рус
ским офицером?
Ш а р и  ч. Не понял.
З и мина.  Я спрашиваю, какие основа
ния были у вас считать Лепого бежав
шим из лагеря русским?
Ш а р и ч. В листовках немецкого коман
дования, в графе особых примет была 
ссылка на следы собачьих укусов, изу
родованное бедро и татуировку русскими 
буквами. Это его и погубило. Любов
ница опознала.
З и м и н а  (придвигает к себе дело Руса
кова, читает). «Два шрама и рубец по 
правому бедру... Четыре сантиметра от 
локтя по правому предплечью затертая, 
наколотая ножом надпись: « пасынки 
России».
Ш а р и  ч. России! Так, так...
З и м и н а .  Почему же?..
Р у с  а к о в (через кривую усмешку). 
Мальчишество.
З и м и н а .  И все-таки? ..
Р у с а к о в .  Если убьют.
Ш а р и  ч (медленно приближается к Ру
сакову, не спуская с него глаз). В гла
за мне, товарищ, в глаза!.. (Зиминой.)

Он!.. Время уродует все. Глаза изуродо
вать не может. Теперь я вижу. Этот 
человек был героем югославского Со
противления!
Р у с  а к о в. Брось, дядя! Какие там «ге
рои»! Не пыли!
Ш а р и ч. На его счету два эшелона с 
оружием, три сожженных танкера и неф
техранилище в Сплите, пожар в Риек- 
кском порту!
Р у с  а к о в. Пожар погасили. Взорвать 
пакгаузы не сумел.
Ш а р и ч (Зиминой). Не верьте ему! Он 
клевещет на себя! Его имя... Заставьте 
его сознаться!
Прожектор выключен. Зимина продол
жает допрашивать Русакова.
З и мина.  В период между июнем ты
сяча девятьсот сорок третьего и августом 
тысяча девятьсот сорок четвертого года, 
действуя на оккупированной территории 
Югославии, вы носили партизанскую 
кличку Лепый — Черный.
Р у с а к о в .  Ну было...
З и мина.  Почему же, черт вас возьми, 
вы не сказали этого сразу? .. Откуда взял
ся Мачка, который сбил всех с толку? 
Почему вы скрыли?.. Почему вы то Рогов, 
то Русаков? Что за охота к перемене фа
милий и кличек? .. Ну, Русаковым вы ста
ли по своему сибирскому дядьке, когда 
сбежали от ареста еще в тридцать седь
мом. Красавчика провалила деваха, ко
торую вы придушили. Надо было сбить 
с толку гестапо. Вы стали Мачкой. Под 
новой кличкой проявить себя не успели — 
югославы вас не запомнили. И самое глу
хое: зачем было скрывать Красавчика от 
своих? Последний шанс оправдаться... 
Молчите? .. Тогда я. сама вам скажу. Для 
«смерша» интимная связь со шпионкой 
шла в зачет как преступная. И перед 
гестапо, и перед трибуналом вы получа
лись одинаково виноватым!.. Вот вам и 
правда, которую ломтями не нарежешь! 
Скажите, что я ошиблась?..
Русаков молчит. Нажатие кнопки, про
жектор с Русакова выключен. Вспыхи
вает прожектор справа. В его луче 
Н и к а д и м  Гуртов.  Хмурое лицо, по
порченное взрывом, неприязненно.

Г у р тов.  Бои под Столбищами... Тонень
кий такой. Наш, сибирский... Два Боевых 
Знамени, одно — поемертно. Надо бы к Ге
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роям, только наградные листы пере
врали. Приписали ему дзот. Да и кто там 
помнил наградные в дыму...

Зимина нажимает кнопку, в луче про
жектора слева Р у с  а к о в. Очная ставка.
Р у с  а к о в. Ты Никадим Гуртов, что ли? .. 
Выжил, цаца?
Гуртов подходит к Русакову все ближе 
и ближе, втянув голову в плечи. И вдруг 
начинает плакать, неумело, не вытирая 
слез ‘
Г у р тов .  Ты как же попал сюда, глад
кий? Да лучше бы тебе!..
Прожектор справа выключен. На сцене 
остаются З и м и  на и в луче левого про
жектора Р у с а к о в .
Р у с а к о в. Поздно! Поздно вы со всем 
этим ко мне. Время само распорядилось. 
Некого больше карать и награждать. 
З и м и н а .  Что вы наделали с собой, 
Русаков?
Р у с  а к о в. Некому давать ордена! Да и 
не за что. Не уберегли мы России от 
клейма и позора. Не нашлось храбреца 
встать поперек Парада Победы, крикнуть 
в лицо тирану, что он убийца и пара
ноик. А без этого чего стоит наша храб
рость? Чего стоят герои, которым проще 
сдохнуть, чем усомниться?.. Чего стоит 
возмездие из могилы? Чего стоят рево
люции без революционеров? .. И сам я то
же не стою ни черта! Не гожусь! Под
лежу забвению!
З и м и н а .  Знаю! Такая вот обугленная 
судьба. А отсечь не дам! Нравится вам 
это или нет, я верну вас той самой 
России. (С трудом справляется с волне
нием.) И пропади вы пропадом после это
го, голубчик. До чего вы мне надоели ...

Прожектор с Русакова выключен. В ка
бинет входят О с м о л о  в с к и й и
Стеблин.
С т е б л и н  (заметив Зимину). Вы е::.це 
здесь? Разве вам не звонили? .. (Подхо
дит к столу, замечает открытую папку.) 
Зачем вы опять с этим полицаем? Де
ло же закрыто. (Осмоловскому.) Как ты 
позволил?
О с м о л о  в с кий.  Наталья Федоровна на
стояла.
С т е б л и н .  Какая такая Наталья Федо
ровна? Нету тут больше Натальи Фе

доровны. (Зиминой). Кончилась ваша мис
сия, товарищ Зимина. Оно и кстати. А  то 
вы тут у нас совсем замотались... Ре
шение поступило еще третьего дня. При
держали до пленума. Это касается обеих 
комиссий. Все ваши допуски аннулиро
ваны... Кстати, вы, наверное, не слыхали 
еще новостей? Пленум ЦК освободил 
Хрущева от обязанностей. Полный пово
рот событий и дел. Конец позорищу! 
З им и н а .  Соскучились по ренессансу, 
полковник Стеблин?
С те б л и н. Что такое?.. • Соскучились...» 
И ренессанса никакого сроду не ' помню. 
Если же вы опять про товарища Ста
лина, то я как сын буденновца на от
цовской сабле поклянусь: была доблесть, 
была и слава! Был культ, но была и лич
ность. И славы своей топтать всяким про
чим мы больше не позволим!
О с м о л о  в с к и й  (примирительно). Не
ужели снова трепать это имя? Ох, не 
надо бы! Строго между нами: не надо бы 
тут ни новых вознесений, ни новых обли
чений. Определили около стены и ладно. 
Уняться бы для пользы здоровья. Нет, 
верно, а? ..
З и м и н а .  Униматься Николай Соменович 
не собирается.
С т е б л и н .  Ну зачем так уж — «уни
маться»? .. При чем тут это? Уходят сро
ки, меняются вехи. Так прямо и надо 
объяснить этому полицаю.
О с м п л о в с к и й. Раз уж мы все равно 
вытащили его на свет божий, надо бы 
разобраться?
С те б л и н. Кто тащил, тот пускай и це
луется с ним на прощание. (Смотрит на 
часы.) Сорок минут вам на закругляж.

Стебл и н выходит. Пауза.

О с м о л о в с к и й  (деликатно). Я мог бы 
сейчас позлорадствовать, Наталья Федо
ровна. Но, строго между нами, отчаянно 
грущу. Зря вы подставились. Не знали, 
что ли, к чему идет? .. С весны все армей
ские петухи про это прокукарекали... 
Да не глядите вы зябликом, не рвите мою 
сердобольную душу. Поверьте тертому- 
перетертому: вся жизнь — душ Шарко. То 
ты, то тебя! .. То кипятком, то в про
рубь!

Выкатывает из угла столик, на котором 
под крахмальной салфеткой бутерброды, 
чашки, лимоны, термос.



Размочим-ка этот сюжет по-братски, не 
попомнив зла. Выпейте под рыбку, да и 
отъедем домой. У вас там муж? ..
З и м и н а. Муж. Две дочки. Люська и 
Катька.
О с м о л о в с к и й .  Люська и Катька? Ши
карно! Вот и предоставим катькам, когда 
подрастут, самим решать... (Мечтательно.) 
Поросята эти! .. У меня у самого внуку 
третий год. Все обои ободрал, стервец. 
Этот развенчает.
З и м и на. Осмоловский, можете вы пере
дать мужу?..
О с м о л о  в с кий.  Какие передачи? Дож
мем «перекресток», я сам доставлю вас 
ему с рук на руки.
З и м и н а. Сказала: верну вас Родине. 
О с м о л о в с к и й. Ну, романтика.
З и м и на. Лично поклялась... 
О с м о л о в с к и й .  Бросьте вы этот вы
пендреж 1 всего лишь гвозди исто
рии. Нет, точно, а? .. «Гвозди бы делать 
из этих людей».
З и м и н а. Совести я никому не пере
доверяла.
О с м о л о  в с кий.  Врете! Передоверяли. 
И не могли иначе. Люди же, не боги. 
Я потому и не сержусь на вас за давеш
нее, что остро различают человека от 
функции.
З и м и н а. Как же мне объяснить ему? 
О с м о л о в с к и й .  Скиньте на меня.
З и м и н а. Нет, не могу поверить... 
О с м о л о в с к и й .  Насчет Стеблина я же 
остерегал. Кому вы поперек когтей су
нулись? Он же раскаленный добела. 
Ему теперь и десяток «варфоломеевских 
ночей» будет не досыта. Он своего пере
житого страха по гроб жизни никому не 
простит.
З и м и н а. Стало быть, надо поверить. 
О с м о л о в с к и й .  же ничего еще тол
ком не знаем. Может, повернулось вовсе 
не тем боком?
З и м и н а. Было бы не тем, Стеблин бы 
не распоясался. Если уж такие соловьи 
запели в полный голос... 
О с м о л о в с к и й .  Не надо про это! 
И не ищите во мне единомышленника. 
Сочувствую как женщине, но строго 
между нами.
З и м и н а. Под конец он мне вдруг до
верился, этот Русаков, то рычал и от
бивался, а то вдруг...
О с м о л о в с к и й. Дался вам этот уголов
ный мужик?

З и м и н а. Доверился моему позорному 
вранью.
О с м о л о в с к и й .  Не ваша вина, если 
время переломилось.
З и м и н а .  Да, да, доверился! Я же по
чувствовала сразу... Так вот сразу пере
ломилось? Но вы же сами сказали: ни
чего еще толком не известно?
О с м о л о в с к и й. Каким бы боком ни по
вернулось, репрессивное будет похоронено 
и забыто. И точка. И обжалованию 
не подлежит.
З и м и н а. Мне бы только объясниться. 
(Отчаянно.) Осмоловский, ну подскажите 
что-нибудь! Что же вы замолчали? ..

Осмоловский сосредоточенно прихлебы
вает чай.
А насчет обжалования вы неправы, 
голубчик. Обжалованию подлежит. Рано 
или поздно. Клеймом и горбом про
растет через детей. Встанет поперек жиз
ни... Михаил Эрастович, не откажите в 
маленькой просьбе... (Замолкает, спотк
нувшись на полуслове.)
О с м о л о  в с кий.  Готов!
З и м и н а  (с улыбкой облегчения). Нет, 
нет, тут вы не Дравы.
О см  о л о в с  кий.  Вы о чем-то хотели 
попросить?
З и м и н а .  Да? .. Ах да." Будьте добры, 
голубчик. Передайте ручку. Синюю руч
ку. Со стола. Где-то там... Моя ручка.
И когда Осмоловский поворачивается к 
письменному столу, раздается короткий 
выстрел. Зимина медленно сползает со 
стула. Пушистые волосы падают ей на 
лицо. Маленький трофейный браунинг, 
игрушка военных лет, выскальзывает из 
ее ладони на ковер.
О с м о л о  в с кий.  Дура!.. (Заметался.) 
Нашла где стреляться. Не могла дотер
петь до дома, сволочь!.. (Приоткрыв 
дверь, невидимому дежурному.) Косен
ков, врача и сестру сюда — пулей! Пулей, 
я говорю! (Возвращается к Зиминой. 
Затосковал.) Пилоты, матерь вашу через 
корыто! Только бы летать на ветряные 
мельницы. Только бы летать ...
И пока медленно уходит в темноту сце
на, мужские голоса поют в последний 
раз сначала отчетливо, потом все тише 
«песню о пропавших без вести».

З а н а в е с
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