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БОГОЛЮБОВ Дмитрий Иванович ровесник революции

АЛЕКСАНДР | его сыновья, старший и

АЛЕКСЕЙ | младший, обоим за сорок

СОНЕЧКА родственница Боголюбовых, под девяносто

МАША бывшая жена Александра

ФЕДОР их сын

МАРИНА
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«КАИН»

СОЛЬВЕЙГ

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Картина первая

Большая петербургская квартира. Мебель старинная вперемешку с современной. В гостиной на стене портрет умершей жены Боголюбова. Из гостиной и передней двери в другие комнаты. На сцене никого нет.

Входит БОГОЛЮБОВ. Он в расстегнутом плаще, с палкой, тяжело дышит. Несмотря на свои 70 лет, это очень крепкий и энергичный еще старик, и выглядит он гораздо моложе своего возраста. Не раздеваясь, шумно проходит в гостиную и, никого не обнаружив, начинает громко стучать и кричать.

БОГОЛЮБОВ. Соня! Есть тут кто-нибудь?! Или все повымирали?!

Появляется Софья Андреевна (СОНЕЧКА).

СОНЕЧКА. Все дома, Митенька, что ты кричишь?

БОГОЛЮБОВ. Дома, говоришь? И этот ублюдок дома?

Идет к комнате внука.

СОНЕЧКА. Господь с тобой, Митенька, ты о ком?

БОГОЛЮБОВ (ломится в дверь). Федька! Федька, мерзавец, открой сейчас же! Ты слышишь? Разнесу! (*С о н е ч к е .) Где*у нас топор? (Кричит.)Есть в этом доме топор?!

Дверь соседней комнаты открывается, выходит АЛЕКСАНДР, старший сын Боголюбова. Он, как всегда, навеселе.

АЛЕКСАНДР. Папашка, ты чего разбушевался?

Боголюбов, ни слова не говоря, хватает его за грудки, трясет, хрипит.

БОГОЛЮБОВ. Сволочь ты! Сволочь! Сукин ты сын!

АЛЕКСАНДР. Э-э-э! Ты чего, спятил?

БОГОЛЮБОВ. Нарожал вас, сволочей! (С силой оттолкнул его, тяжело дышит.)Соня, дай чего-нибудь...

Грузно садится в кресло, расстегивает ворот рубашки. СОНЕЧКА засеменила за лекарством.

АЛЕКСАНДР (оправляя одежду). Ну ты, папашка... Пользуешься тем, что родитель...

БОГОЛЮБОВ (взвиваясь). А то что? А то что, а? Ну давай, добивай, гад! Фашисты на фронте не добили, так давай теперь ты! Давай! Сперва Алешка! Потом ты! Теперь Федька твой, уголовник!

СОНЕЧКА (подает лекарство). Митенька, успокойся, голубчик, выпей вот.

АЛЕКСАНДР. Ну и что тебе сделал теперь Федька?

БОГОЛЮБОВ (отбросил стакан с водой, он со звоном разбился). Не мне! Не мне он сделал, не мне! Черт со мной, если бы мне! *(Замолчал, повернулся к Сонечке, беспомощно.)* Ты знаешь, Соня, ведь они... ведь он человека убил!

АЛЕКСАНДР. Что ты несешь!

БОГОЛЮБОВ (вскочил). Нет, я его сейчас растерзаю!

СОНЕЧКА. Митенька, не ходи, у него девушка там.

БОГОЛЮБОВ. Девушка? Суки у них, а не девушки! Я ему сейчас покажу девушку! Я ему сейчас!..

(Стучит кулаком в дверь.) Федька, открой дверь, собака!

ГОЛОС ФЕДОРА. Дед, перестань ломиться. Сейчас выйдем.

БОГОЛЮБОВ (растерянно). Нет, вы поглядите, еще и голос подает... Ты что там? Вы чего там заперлись, а?

Дверь открывается, выходит ФЕДОР, застегивая на ходу брюки.

БОГОЛЮБОВ. Ты... в чем это? Ты почему голый? Чем это вы там занимались?

ФЕДОР. Спали, дед.

БОГОЛЮБОВ (поперхнулся). Спали... что?..

Вслед за Федором выходит МАРИНА.

А это что же, сообщница? Ну-ка, ну-ка, интересно... С виду люди как люди И кто вас таких только нарожал?

АЛЕКСАНДР. Федюнь, чтой-то я в голову не возьму...

ФЕДОР. А у тебя, Саша, в голове уже ничего не осталось.

БОГОЛЮБОВ. Ты как с отцом разговариваешь, хам?!

ФЕДОР. А чего тебе, дед, не нравится? Я разговариваю с отцом так, как он того заслуживает. Правда, Саша?

П а у з а .

БОГОЛЮБОВ (садится, разбитый). Теперь я верю, что это конец света... а, Соня?

СОНЕЧКА. Феденька, мальчик, что ты там натворил, дедушка расстраивается...

МАРИНА (агрессивно). Слушайте, оставьте его в покое, ничего он не натворил!

БОГОЛЮБОВ. Дрянь ты! Да вы же человека замучили! Забили до смерти! Понимаешь ты это, дрянь?! Вот я тебя сейчас, гадину, придушу, и мне ничего не будет! За таких как ты, шкур, кровь проливал!

МАРИНА. Мы тоже проливаем. За вас.

БОГОЛЮБОВ. Что ты проливаешь за нас, сучка?

МАРИНА. Только в морду этим никому не тычем!

БОГОЛЮБОВ. Научились рассуждать. Языки бы вам всем поотрезал! Выродки! *(Ф е д о р у . )*

Ну, чего молчишь? Что ты молчишь? Что ты пялишься? На дзю-до тебя водил! В шахматы! Ишь морда холеная какая! На икре да на сливках рос! В блокаду бы тебя на недельку!

АЛЕКСАНДР (кланяется). Ну, спасибо тебе, сынок. Поставил на место. Благодарствую. Вот, Сонечка, третируют с обеих сторон. Удивительно. При всем различии жизненного содержания и общественного пафоса одинаковая степень агрессивности. Что у деда, что у внука. Нет, без ста граммов алкоголя я этого не перенесу.

У х о д и т .

БОГОЛЮБОВ. Назад! Стой! Не пущу! От ответственности! Твой сын! Твой. Сам растил. Сам и разбирайся теперь.

АЛЕКСАНДР( возвращается, садится в кресло, вздыхает.)О-хо-хо... Федюнь... Ну, давай разбираться, раз дед велит. Барышня, вы бы тоже присели... А то, может, чайку-кофейку, раз водки нельзя, а? Сонечка! Ну, как хотите... Ну вот, следователя ломать велят... Так что это, Федюнь, дед про тебя ужасти такие говорит, а?..(Боо г о л ю б о в у .) Молчит. Внук железного Феликса. Ну, тогда я не знаю...

БОГОЛЮБОВ (Александру). Шут ты! Шут ты гороховый, наказание мое, позор! Вот вы у меня уже где все сидите! Вот!

АЛЕКСАНДР (устало). Что с ним разбираться? Взрослый человек. Самостоятельный. Совершеннолетний. Вменяемый. Мужчина. Пусть суд разберется, ежели что...

БОГОЛЮБОВ. В этом можешь не сомневаться!

П а у з а .

Рассказываю! Банда подонков, или, как они по-заморскому называют себя, панков, решила позаимствовать у прохожего курточку. А что? Весна нынче запоздалая, холодно. Глядели-глядели, приглядели. Девочки враз дяденьку в оборот - то да се; тот, болван, уши развесит, ну, завели его они куда потемнее. Тут наши молодцы как выскочат: отдай, дядя, куртку! Дядя не захотел... Дальше рассказывать, или сам?

Его душит незавание.

Сволочи вы! Подонки! Ему же сорока еще не было! Двое детей, жена!

З а к р и ч а л .

Кто у мертвого палец рубил с кольцом?

П а у з а .

Всем, показывая на Федора.

Он!

МАРИНА. Это не он!

БОГОЛЮБОВ. Ты?

МАРИНА. Да вы что?! Мы вообще здесь ни при чем! Мы просто возле метро стояли...

БОГОЛЮБОВ. Ты не просто стояла! Не просто! Ты смотрела, как трое здоровенных парней ногами избивают лежащего. По голове. В пах. По печени. Смотрела... Дрянь! Нравилось, да? Кайф ловила?

Перевел дыхание.

Вот что. Убирайся-ка ты отсюда немедленно. Подписку дала о невыезде и катись отсюда к... матери! Если она еще от тебя не отказалась!

МАРИНА (с усмешкой). А если отказалась?

БОГОЛЮБОВ. И правильно сделала!

МАРИНА. А если она еще при рождении отказалась?

БОГОЛЮБОВ (не сдаваясь). Знала, что дрянь такая получится!

МАРИНА. Ух, Федька, дед у тебя! Аж жуть берет!

БОГОЛЮБОВ. Прикуси свой поганый язык, больно разговорилась!.

МАРИНА. Наверстываю упущенное. Я до трех лет вообще говорить не могла. А в пять воспитательница меня так избила, за молчаливость, что меня с сотрясением мозга в больницу отправили.

БОГОЛЮБОВ. Меня не интересует твоя биография!

МАРИНА. А меня ваши эмоции!

БОГОЛЮБОВ. Слушай, ты кто такая? Тунеядка?

МАРИНА. Студентка.

БОГОЛЮБОВ (ехидно). Какого же ПТУ?

П а у з а .

МАРИНА (в слезах). Сволочи! Какие же вы сволочи! Что же вы, сволочи, нарожали нас в свою сволочную жизнь... и еще нас же теперь... Ненавижу! Вот так... Взяла бы вас всех и убила! Бомбу атомную на вас не пожалела б!

БОГОЛЮБОВ. А хочешь, я скажу тебе, почему ты такая смелая? Потому что знаешь тебе больше двух лет не дадут.

МАРИНА. Мне и двух не дадут.

БОГОЛЮБОВ, Так вот, я тебе обещаю: в лепешку расшибусь, а заставлю тебе на полную катушку намотать! Не будь я Дмитрий Боголюбов!

МАРИНА. Вот ты мне что намотаешь, понятно?

Показывает кукиш.

БОГОЛЮБОВ. Ах ты, гадина!

Расстегивает ремень.

Изувечу!

Бросается к Марине. Неожиданно дорогу ему загораживает ФЕДОР. В руках у него пистолет. Пораженный БОГОЛЮБОВ замер.

Долгая пауза.

ФЕДОР (улыбнувшись). Шутка.

Прячет пистолет в карман.

АЛЕКСАНДР (подошел к сыну). Покажи.

Повертел пистолет в руках, потом радостно воскликнул.

Игрушечный! Папашка, вот это фирма!

Федору, возвращая пистолет.

Держи. Где взял?

ФЕДОР. Подарить?

АЛЕКСАНДР. Зачем? Папашку пугать? Он и так на всю жизнь напуганный.

БОГОЛЮБОВ (дрожащим от возмущения голосом). Семьдесят лет! Семьдесят лет светлое будущее для них строили! Светлое!

АЛЕКСАНДР (с пафосом). Темными душами, грязными руками!

БОГОЛЮБОВ (взрываясь). Не порочь! Все страницы истории! Не сметь!

АЛЕКСАНДР (в тон ему). Не пущать! Запрещать! Упечь!

З а с м е я л с я .

Эх ты, папашка, папашка, кончилось ваше время!

БОГОЛЮБОВ. Ты, Саша... знаешь ты кто?

АЛЕКСАНДР (весело). Алкоголик.

БОГОЛЮБОВ. Нет, ты, Саша, не алкоголик. Ты хуже. Ты, Саша, враг советской власти!

АЛЕКСАНДР (смеясь). Все слышали? Грубый политический донос.

БОГОЛЮБОВ. Все задним умом крепки. Научились покойников из гробов вытаскивать. А вы живущему, живущему в глаза скажите, что он вор и подлец. Тогда я, может быть, вас и зауважаю. Умники! Может быть.

Раздается звонок в дверь.

АЛЕКСАНДР. О, уже за мной. Родной черный воронок. Быстро. Ты, папашка, телепатируешь им, что ли?

Снова звонок.

Иду, иду, товарищ милиция, не нервничай!

АЛЕКСАНДР открывает дверь. Входит МАША.

Смотрите, кто пришел! Здорово, мать.

МАША. Где Федя?

АЛЕКСАНДР. Проходи.

МАША на минуту остановилась на пороге, потом с плачем устремилась к Федору.

МАША. Федя! Феденька... Что они с тобой сделали, Феденька!

Повисла на сыне. Выплакав первый поток слез, резко и зло заговорила.

Ну что, Дмитрий Иванович, добились своего? Лишили меня-таки сына. Долго же вы старались. Поздравляю! Столько сил положили, чтобы сына у меня отобрать и для чего, Господи! Чтобы уголовника из него сделать!

БОГОЛЮБОВ. Вы, Мария Николаевна, были лимитчицей, лимитчицей и остались. Несмотря на ваше среднее педагогическое образование.

МАША. У меня уже высшее давно.

БОГОЛЮБОВ. Да ну? С чем ваших детей и поздравляю...

МАША. Послушайте, да вы... Поразительно! Вы все из пролетариев, Дмитрий Иванович! Откуда в вас этот барский снобизм? Вы же только в первом поколении барин!

БОГОЛЮБОВ. Ошибаетесь, Мария Николаевна. Я своими руками! У партии! Заслужил!

МАША. Знаю я, как вы заслуживаете. Холуи!

БОГОЛЮБОВ. А позвольте вам указать... Александр, выведи эту женщину вон!

МАША (закричала). Вместе с сыном! Слышишь? Вместе с сыном уйду! В тюрьму с ним пойду! На каторгу! Я мать! Это вам он чужой!

БОГОЛЮБОВ. Ваш сын здесь должен находиться. За ним воронок скоро пришлют.

МАША. Радуйтесь! Довели ребенка до тюрьмы, теперь радуйтесь.

БОГОЛЮБОВ. Ну, знаете, яблоко от яблони...

МАША. Что? Что вы сказали?

Р а с с м е я л а с ь .

Дура! Боже мой, какая же я дура! Чем только мне не грозил. И прав меня материнских лишить. И из Ленинграда выписать...

БОГОЛЮБОВ. И мог! Все мог. Правильно боялась.

МАША. За что?! Эх вы!.. Да знаю я, знаю. Одиночества испугался. Как уехал Алешка ваш со своей еврейкой в Америку, а Сашка спиваться стал, так вы сына-то у меня и заграбастали. Судились со мной. Грязи сколько вылили. Свидетелей подкупали. При сыне позорили!

Злобно зашептала.

Так тебе и надо, отлились тебе мои слезы, старый мерин. И ты в одиночестве подохнешь, как я!

БОГОЛЮБОВ. Ну, это мы еще посмотрим, кто вперед подохнет, голубушка. Сейчас ведь светопреставление. Такие болезни на вашего брата пошли!

АЛЕКСАНДР. Ну тебя и заносит, папашка...

СОНЕЧКА. Митя, Митя, ты мне скажи: Феденьке сухари нужно в дорогу уложить, белье теплое, да?

МАША. Какое белье? Какие сухари? Еще суда не было, а вы «сухари»! Торопитесь его, что ли, в тюрьму запихать?

СОНЕЧКА. У меня, когда мужа забирали, ничего не успели сложить, так потом я с этими сухарями намучилась. Стоишь, бывало, в очереди, чуть не сутками, а то возьмут да и не примут.

П а у з а .

БОГОЛЮБОВ резко повернулся, пошел в свою комнату.

СОНЕЧКА. Митя! Зачем пошел?

В с е м .

Вы у меня, детки, голодные небось? Пойду что-нибудь разогрею...

Уходит на кухню.

АЛЕКСАНДР достает из кармана маленький флакон с жидкостью.

АЛЕКСАНДР. Думаете, одеколон? Ошибаетесь. Не употребляю. Чистый спирт. Где достаю секрет фирмы. Ваше здоровье!

В ы п и в а е т .

В Ленинграде двенадцать процентов детей олигофрены. Но мы с тобой, Маша, успели родить полноценного.

Посмотрел на жену и сына.

Святое семейство. А вы, барышня, извините, не вписываетесь,

ФЕДОР. Это моя жена.

АЛЕКСАНДР. Тогда вписываетесь.

МАША. Господи, какая еще жена?

АЛЕКСАНДР. Что ты пристала к ребенку? Жена есть жена. Правильно, барышня?

ФЕДОР. Слушай, отвали от нее, а? Утомил. Я твоих баб не трогаю.

АЛЕКСАНДР. Каких баб? Маша, не слушай. Никаких таких баб. Какие бабы? Ты что?

ФЕДОР. Да мне наплевать.

АЛЕКСАНДР. На что?

ФЕДОР. На твоих баб.

П а у з а .

МАША. Да ладно! Что я, не знаю, что ли? Еще те ходоки, с братцем.

З а к у р и в а е т .

АЛЕКСАНДР. Нет, это даже интересно...

МАША. Ты, Федор, слышал — дед твой меня лимитчицей обозвал?

АЛЕКСАНДР. Как ты можешь, Маша? (С преувеличенным страхом смотрит на курящую Машу. )Брось сейчас же.

МАРИНА. Угостите сигареткой?

МАША. Вот девушка твоя, поди, знает, что это такое. (Протягивает Марине пачку сигарет, та закуривает. ) В общем, если к сорока годам лимитчица получает свой угол, считается, что ей крупно повезло. Я же, говорили, родилась просто в рубашке. Выйти замуж за ленинградского парня, студента, из обеспеченной семьи... Это все равно что уснуть Золушкой, а проснуться английской королевой. Дед ведь твой на черной «Волге» разъезжал, кооператив нам построил... И все было хорошо, пока отец твой не начал постепенно пить. Сначала я не особенно обращала... Знаешь, у нас в общежитии выпивка считалась нормой жизни. И только когда у нас второй ребенок родился урод...

АЛЕКСАНДР. Маша!

МАША. Урод! А мне сказали, что умер!

АЛЕКСАНДР. Маша, замолчи!

МАША. Скрыли от меня, понимаешь? Так вот, третьего я рожать уже не стала. Сделала аборт и осталась на всю жизнь калекой.

П а у з а .

ФЕДОР. Это ваши проблемы.

Возвращается СОНЕЧКА с подносом. Ставит на стол еду.

СОНЕЧКА, Феденька, садитесь. Не знаю, как девочку зовут?

МАРИНА. Марина.

СОНЕЧКА. Покушайте, Мариночка, голодные, небось. Феденька с самого утра ничего не ел.

МАРИНА. Спасибо.

АЛЕКСАНДР. А вот интересно: почему это, когда тебе хамит посторонний то ничего, а когда собственный ребенок то хочется дать ему по шее?

ФЕДОР. Не советую. (Н а с м е ш л и в о.) Папашка...

АЛЕКСАНДР. Сын мой Каин, а это уже плагиат!

ФЕДОР. Да мне наплевать.

СОНЕЧКА. Всех, всех просим к столу. Всех, Сашенька, приглашай Машу.

МАША. Я не хочу.

АЛЕКСАНДР. Просят же. Посидишь, Сонечку обижать нельзя. Она здесь одна человек.

С а д я т с я .

СОНЕЧКА. Ну вот, вся семья в сборе. Ешьте, ешьте, а я на вас посмотрю. Ты, Маша, усталая. Дети в школе замучили или начальство?

(Пододвигает Александру тарелку. )

Сашенька мой любимчик. Какой чудесный был мальчик, если бы вы знали! Веселый! Добрый! Алеша — тот молчаливый всегда такой, строгий. Отличник. А Сашенька прибежит, бывало, из школы, портфель бросит: «Сонечка, я во двор с ребятами» только его и видели!

(С м е е т с я .) Огонь, а не мальчик. А один раз щенка притащил. Где уж он его откопал, такого замухрышку? Бездомный, говорит, дяденька его на шапку хотел изрезать, так он заступился. Отдайте, говорит, мой это щенок, мой и все тут! И, представьте, остался у нас жить, Шапкой его так и прозвали. Сашенька, ты помнишь Шапку?

АЛЕКСАНДР. Помню, Сонечка.

СОНЕЧКА. «Сонечка!» (С м е е т с я .) Никто меня больше так не называл. Алеша меня звал «тетя». А какая я тетя? Я уже не помню, когда я была тетей. Мне же девяносто лет... Мариночка, я же реликвия. А что, Сашенька, Алеша-то когда пишет?

АЛЕКСАНДР. Пишет.

СОНЕЧКА. Ну, значит, слава Богу, живой. Наверное, он вернуться хочет.

АЛЕКСАНДР. Зачем это? Что ему здесь делать? Ему и там хорошо.

СОНЕЧКА. Что это ты, Сашенька, говоришь? Я не знаю ни одного эмигранта, который не хотел бы вернуться домой. Эмиграция это, Сашенька, неестественно.

АЛЕКСАНДР. А что естественно?

СОНЕЧКА. Жить на своей родине.

АЛЕКСАНДР. А если родина в гробу тебя видала?

П а у з а .

ФЕДОР. Слушайте, родители. Вы хоть и относитесь к поколению слаборазвитых и нервнобольных, но все-таки... Примите, как информацию к размышлению. Я в этом мокром деле не участвовал, ясно? И она тоже. Не знаю, зачем следователь мне это дело шьет. Может, план надо выполнить по отлову или своих выгородить... Ничего, суд разберется. Мне же защитник положен какой-нибудь? По закону? Просто я хочу, чтобы вы это знали и не дергались. Я здесь ни при чем, вот и все.

(П а у з а . МАША и АЛЕКСАНДР сидят, опустив глаза.)

Вы мне что... не верите? Вы мне не верите?! Идите вы тогда... к черту!

МАРИНА. Федя!

ФЕДОР. И ты иди к черту!

МАША. Феденька, успокойся. Мы с папой тебе верим, но...

ФЕДОР. Все! Не трогайте меня! Я по вашим рожам вижу, как вы верите!

МАША. Саша, скажи...

ФЕДОР. Что «Саша — скажи»! Твой Саша два года как вообще не просыхает!

МАША. Господи, я-то здесь при чем? Что ты на меня орешь?

ФЕДОР. Ничего! Раньше надо было думать, когда рожала!

МАША. Что думать? О чем? Как ты с матерью разговариваешь?

ФЕДОР. С матерью! Мать должна верить своему ребенку и жить с ним! А вам всем... лишь бы родить и спихнуть! На кого попало!

МАША. Я тебя не спихивала...

ФЕДОР. Матери! Сказал бы я вам, какие вы отцы-матери!

МАША. Как ты со мной смеешь? Уголовник!

ФЕДОР. Дура! (Маша заплакала.) Ладно, все! Сам идиот. Чего я завелся? Знал ведь, что с вами по-человечески нельзя…А идите вы все!

П а у з а.

МАША. Господи! Ну разве это жизнь, Господи! Все как звери... Как звери друг на друга... Как собаки... (М а р и н е . ) Я хочу с матерью твоей поговорить.

МАРИНА. У меня ее нет.

МАША. А где же она?

МАРИНА. Гуляет где-нибудь... А может, умерла... А может, в тюрьме... Почем я знаю?

П а у з а .

МАША. Нет, нет, нет, так нельзя, это все должно погибнуть, сгореть, так больше нельзя жить, слышите?! Я раньше думала: ну, трудности, недостатки... А теперь я поняла: мы прокляты. И жизнь наша проклята, и дети наши прокляты, и земля наша, и воды, и небо... места живого нет! Куда бежать? Где спастись? Это же ад! Ад! Разве вы не видите, это ад!

АЛЕКСАНДР. Слушай, мать, ты давно стала кликухой? Ну, ад - и что дальше? Где-то же должен быть и ад. Вот в Америке, говорят, рай. А у нас ад. Нормально. Или ты думаешь, что этот ад устроили не мы сами? (Д е к л а м и р у е т . )«Я, ты, он, она! Вместе дружная семья! Вместе целая страна!..» Дураков!

Из своей комнаты выходит БОГОЛЮБОВ.

БОГОЛЮБОВ. Вы что едите? Вы можете сейчас есть? Соня!

СОНЕЧКА. Что ты кричишь, Митенька? Ты, наверное, голоден?

БОГОЛЮБОВ. Соня, они едят! Они что, нелюди?

(П а у з а . Федору.) А ну встать! (Федор сидит.) Я сказал, встать!

ФЕДОР продолжает сидеть.

АЛЕКСАНДР. Перестань. Это на них не действует.

БОГОЛЮБОВ. А что на них действует? Что на них действует?

ФЕДОР (Марине). Пошли.

БОГОЛЮБОВ, Стой! Вы куда?

ФЕДОР. По-русски сказать или по-культурному?

БОГОЛЮБОВ. Ты мне не смей так отвечать! Я тебе не Сашка! Я в твои годы на фронте уже воевал!

ФЕДОР. Слушайте, как вы мне все надоели! Участники войны и блокадники, пенсионеры и инвалиды, многодетные матери и матери-одиночки, малообеспеченные, лимитчики, олигофрены! Это же можно охренеть от скопища монстров и параноиков в отдельно взятой стране.!(М а р и н е .) Пошли!

МАРИНА и ФЕДОР уходят в свою комнату и врубают на всю мощь магнитофон. Доносится рев тяжелого рока. П а у з а . Затем БОГОЛЮБОВ срывается с места, подбегает к комнате внука и начинает что есть силы барабанить в дверь.

БОГОЛЮБОВ. Прекратить! Сейчас же прекратить это безобразие!

(Неожиданно магнитофон замолкает. БОГОЛЮБОВ же по инерции продолжает стучать в дверь, потом останавливается; потоптавшись на месте, отходит. П а у з а .)

Нет! Нет совести у людей, нет! Сгинула! Ушла из России совесть Как жить? У моего поколения...

АЛЕКСАНДР. Молчал бы уж лучше о своем поколении. Стукач на палаче.

БОГОЛЮБОВ. Ты! Пьянь! Запомни: ни я, никто из моих знакомых ни палачом, ни стукачом не были и не будем!

МАША. Да что вы орете теперь? И так голова раскалывается, а вы орете.

П а у з а .

БОГОЛЮБОВ. А позвольте полюбопытствовать, почему вы все так спокойны? Могу я узнать, почему я один возмущен? Может, убивать стало уже в порядке вещей? Может, это уже норма?

АЛЕКСАНДР. Да что ты теперь дергаешься? Вы же это сами все породили.

БОГОЛЮБОВ. Что это «это»?

АЛЕКСАНДР. Все!

БОГОЛЮБОВ. Мы?! Мы «это»? Мы?

АЛЕКСАНДР. Ладно, проехали.

БОГОЛЮБОВ. Э-эх! Да мы для вас... Отечество спасали! Весь двадцатый век спасали Отечество! А вы? Что вы породили? Панков вы породили, вот что!

АЛЕКСАНДР. Ага. А знаешь, Маша, это нам за что? За конформизм. За то, что промолчали. В тряпочку. Сохраняли, так сказать, идеалы. В тайниках души. Но на баррикады не лезли. Все знали. Все понимали. Суки! И молчали. У тех хоть мозги были набекрень, у папашек... Нет, грешники это мы. Мы! Молчащее поколение, позволившее так же молчаливо себя придушить. А теперь здрасьте, приехали! Повесили ярлычок: «эпоха застоя». Вона как просто. Это мы — эпоха. Болото смердящее, вонь это мы! Целое поколение, как корова языком! А панки что? Кричащая пародия на молчаливых отцов. (К р и ч и т .)Правильно я говорю, Федюня? Жалко только, что души, кажется, нет. Совсем. Или я ошибаюсь, ась? Виноват.(Вдруг запевает.) «Весь мир насилья мы разрушим...» Папашка! Эй, кем был до революции наш папашка? Пардон. Никем. Наш папашка в революцию родился! (Г р о м к о .) Центральная идея русской интеллигенции девятнадцатого века это идея рас-пре-де-ле-ни-я! Ура !( Достает флакончик, наливает в рюмочку. ) С днем рождения, ровесник ты наш революции, ветеран ты наш дорогой!

СОНЕЧКА. Не пей, Сашенька, не пей, родной.

АЛЕКСАНДР. Все, Сонечка, завязываю.

В ы п и в а е т .

БОГОЛЮБОВ (идет к телефону). Алло! Милиция?.. Милиция, говорит ровесник революции... Тьфу! Что?.. Милиция, приезжайте!

Слышно, как на том конце повесили трубку.

АЛЕКСАНДР. Не туда звонишь, папашка. Феликсу Эдмундовичу позвони.

П а у з а .

МАША. Сначала он пропивал свою зарплату, потом мою. Потом стал пропивать вещи...

АЛЕКСАНДР. Ты, Маша, у нас страдалица. На том свете в раю будешь жить. Крылышками махать.

МАША (зло). Пьяница проклятый! Будь ты проклят! Будьте вы все прокляты... когда я связалась с вашей семейкой!

У б е г а е т .

АЛЕКСАНДР. Ну и правильно! (Он заметно опьянел.) Принцип мира борьба за существование. А есть еще один не скажу какой. Но он не для нашей компании.

У х о д и т .

П а у з а .

БОГОЛЮБОВ. Соня!

СОНЕЧКА. Да, Митенька?

БОГОЛЮБОВ. Что он имел в виду? Сашка. Насчет распределения.

СОНЕЧКА. Не знаю. Не помню. Если, говорит, все силы на то, чтоб распределять, а не созидать, так и распределять скоро станет нечего...

П а у з а .

БОГОЛЮБОВ. Что у нас сегодня на обед, Соня?

СОНЕЧКА. Курочка, Митенька.

П а у з а .

БОГОЛЮБОВ. Ничего. Я им головы поотрываю. Обоим...

Картина вторая

Прошло несколько месяцев. БОГОЛЮБОВ лежит на диване, укутанный одеялом, болеет. Кипа свежих газет. СОНЕЧКА сидит рядом. Оба молча читают: СОНЕЧКА книгу, БОГОЛЮБОВ газету.

БОГОЛЮБОВ (вслух). «Вчера на проспекте Ветеранов в доме номер восемьдесят шесть обнаружен труп ребенка в мусоропроводе...» (П а у з а . Кричит). Соня!

СОНЕЧКА. А? Ты иногда так кричишь, Митенька, а я слышу. У меня слух нисколько не поврежден.

П а у з а .

БОГОЛЮБОВ. Александр дома?

СОНЕЧКА. Дома.

БОГОЛЮБОВ. Пьяный?

СОНЕЧКА. Выпивши.

П а у з а.

БОГОЛЮБОВ. Это я, Соня, на жизнь кричу... Не понимаю. Ничего больше не понимаю. Пора помирать.

П а у з а.

У меня отец хороший мужик был. Шестнадцать детей родил. Я один остался. Дом двухэтажный, пять коров, две лошади. У матери шуба лисья... Это я теперь говорю: хороший мужик. А тогда кулак. Кулацкий сын. «Отрекись от отца!» Отрекаюсь!

СОНЕЧКА. Ты, Митенька, выпил родедорм?

БОГОЛЮБОВ. Успею отоспаться на том свете.

П а у з а.

Ведь это же невозможно стало войти в подъезд. Сидят! Как... летучие мыши! Чего сидят? Девки накрашенные, курят! Тьфу! Раз не выдержал, говорю, спокойно так, с душой: девочки, говорю, вы же будущие матери! Парни те ничего. А эти окружили этак в кольцо, глазищами зыркают, одна дым прямо в лицо пустила. Ну, что, говорит, с тобой сделать, большевик недобитый? Ага, так и сказала. И так она на меня ненавистно смотрит, ну вот сейчас кислотой в глаза плеснет или уж я не знаю что, ей-богу, аж похолодело внутри все... Хорошо, парень один меня признал. Отстань от него, говорит, Светка, я его знаю, это Федора дед. А та как взвоет обрадовалась, значит. Ой, Феденька, говорит, лапчик! В тюрьму, говорят, пострадал. Не в тюрьму, говорю, Федора оправдали, он теперь интернациональный долг выполняет. Те аж присвистнули. Ну, говорят, дед, ежели тебе памятник теперь из черного мрамора... потребуется... (Замолчал, вытер глаза.. Сонечка произносит несколько слов по-французски.)

Это что ж такое?

СОНЕЧКА. «Где есть Бог — там трагедия только временна и частична, а крушение и гибель уже не могут быть концом всего существующего».

БОГОЛЮБОВ. Э! А я своих дураков учил, учил! Впрочем, Алешка, тот небось наловчился теперь по-американски шпрехать.

П а у з а .

Какая-то жизнь стала скучная, Соня. Над Антарктидой, говорят, какая-то озоновая дыра. Или действительно, что ли, конец света? Как это ты говоришь: где есть Бог, там что?

СОНЕЧКА. Там трагедия только временна и частична.

БОГОЛЮБОВ. Почему это? А... Ерунда! И чего это батареи холодные? Безобразие. Пишут-пишут...

СОНЕЧКА. Может, тебе грелку принести?

БОГОЛЮБОВ. Не надо. Что грелка? Душу грелкой не согреешь. Мороз сойдет, съезжу к Варе. А хорошо, что могилка у нас там нашлась, а, Соня? Сейчас ведь похорониться — ой-ой-ой! Теперь и у нас с тобой местечко есть. Только вот кто кого хоронить станет? Ты хоть раньше меня не умирай. На Сашку я не надеюсь. Вот тут, на глазах у него гнить буду, он и носом не поведет, пока не провоняешь прости, Господи! Погубил себя, погубил, а все умничал потому много. Как это, Соня, говорится; от многого ума что?

СОНЕЧКА. «Многие познания увеличивают скорбь».

БОГОЛЮБОВ. Скорбь, да... Слово-то какое «скорбь»... Как это я раньше ни на какие слова внимания не обращал? Скорбь... Это ж вот, когда душа плачет, да, Соня? Вот как у меня, душа скорбит... А чего ей скорбеть? Чего скорбеть? Я честно прожил свою жизнь. Я верил в партию. В коммунизм. В то, что мы победим зло, все мировое зло! Ведь мы чего хотели, Соня? Ведь ты же помнишь!

СОНЕЧКА (качает головой). И как это тебя угораздило, Митенька, на племяннице моей жениться?

БОГОЛЮБОВ. А что? Ну, во-первых, я ничего не знал. Это уж когда выяснилось, что Варя и по-французски умеет, и по-немецки. Сама знаешь, время какое было, приходилось, конечно, скрывать.

СОНЕЧКА (улыбаясь). Прохлопали вы нас, Митенька, проморгали...

БОГОЛЮБОВ. Ну, не всех же тогда и брали, тоже, знаешь...

СОНЕЧКА (тихо). Всех, Митенька, всех...

БОГОЛЮБОВ (сердито). Ну так что теперь? Ну давай теперь всю жизнь в грудь себя бить! Каяться! Что теперь? Было! Было и прошло. Партия осудила.

СОНЕЧКА (тихо). Шестьдесят миллионов...

БОГОЛЮБОВ (взрываясь). Ну кто это сосчитал, Соня? Не дом, а какое-то КГБ прости, господи! А хотя бы и сто! В конце концов! Если так было нужно! Партии! И народу! Истории!..

СОНЕЧКА (улыбаясь). Зарапортовался, Митенька.

БОГОЛЮБОВ. У тебя конверт есть? Я хочу письмо написать в «Правду»!

Входит АЛЕКСАНДР, осунулся, небрит.

АЛЕКСАНДР (ерничая). Дорогая редакция «Правда»! Пишет вам отставной гвардии майор, бывший кулацкий сын, порвавший все связи с нехорошим прошлым, участник двух войн и ровесник всех революций товарищ Боголюбов. В связи о тем, что один мой, с позволения сказать, сынок, наслушавшись вражьих голосов, убег в Америку, продавшись заокеанскому дядюшке Сэму, а другой благополучно спивается, не сходя с моих квадратных метров законной прописки, единственный же внук и духовный наследник отбывает срок, то бишь, пардон, кровью смывает интернациональное преступление, еще раз пардон, интернациональный долг, торжественно заявляю...

БОГОЛЮБОВ. Соня, а что если я выключу это Би-Би-Си?

АЛЕКСАНДР. Не имеешь права. У нас теперича права человека: говори не хочу.

БОГОЛЮБОВ. Это я только глушить тебя, Сашенька, не имею права, а выключить с полным моим удовольствием, осуществляя свое законное право на свободу выбора: не хочу не слушаю!

Гордо посмотрел на Александра.

АЛЕКСАНДР. Ну-ну... Почта была?

БОГОЛЮБОВ. От кого это ты ждешь? От Федьки? Вот он тебе напишет! Пока в цинковом гробу не привезут!

АЛЕКСАНДР. Солдатский юмор, папаша. Сонечка!

СОНЕЧКА. Да, Сашенька?

АЛЕКСАНДР. Дай мармеладку.

СОНЕЧКА. У меня нет, Сашенька.

АЛЕКСАНДР. Нет? Как это нет? Жаль. У Сонечки Мармеладовой мармеладки нет. Сонечка, почему у тебя нет мармеладки?

БОГОЛЮБОВ (грозно). Если у тебя уже белая горячка начинается, так я могу позвонить.

АЛЕКСАНДР. Але! Лаврентий Павлович на проводе.

БОГОЛЮБОВ (плюет). Тьфу! Соня, убери ты от меня этого кровопийцу! Что ты ко мне привязался, бандит ты, черт? Ты же бандит! Черт! Что тебе от меня нужно? Что я тебе плохого сделал, бандит?

АЛЕКСАНДР. А ты не знаешь, что вы нам сделали? Сонечка, он не знает. Он что, геноослабленный? Ну так я тебе расскажу. Вы, папашка, отняли у меня мужское достоинство. Вы превратили меня в импотента. Вы дали мне в зубы сто двадцать рублей и сказали: живи. Живи, размножайся! То есть нищенствуй! А хочешь жить как мы воруй. Лжесвидетельствуй! Продавайся! А если я не родился проституткой, тогда что? А тогда, сынок, пей. Пей, сынок, пей, одна тебе дорога, пей! Ваше здоровье, мадам! Ваше здоровье, будем живы, папашка!

БОГОЛЮБОВ (тяжело дышит). Это... бес! Бесы! Бес! Размениваем квартиру, Соня... Завтра же даю объявление в газету... А его в коммуналку! К соседям! К алкашам! Пусть поживет... Узнает, как без отца... Я его кормлю! Сорок пять лет! Соня, я же его кормлю! А он... Он!

АЛЕКСАНДР. Ну ладно, папашка, погорячились и хватит.

БОГОЛЮБОВ. Ты же с голоду без меня подохнешь!

АЛЕКСАНДР. Подохну-подохну, не переживай. Скоро подохну. Я уже трех товарищей школьных похоронил. Мы подохнем, а вы бессмертны, как идея коммунизма. Сонечка, я ведь чего хотел...

БОГОЛЮБОВ. Соня, он же без меня, как муха зимой, сгинет!

АЛЕКСАНДР. Да сгину я, да пропади я пропадом да тьфу на меня! Я ведь чего вышел-то, папашка, слышь? Я же денег у тебя вышел попросить! Де-нег! Красненькую. Одну. Усек?

П а у з а .

БОГОЛЮБОВ ( напрягся, застыл). Не дам!

АЛЕКСАНДР. Ась?

БОГОЛЮБОВ. Работать иди. Не дам!

АЛЕКСАНДР. Ну, папашка, обижаешь. Как это, родному сыну не дам?

БОГОЛЮБОВ. Соня! (Хватает ртом воздух. ) Соня! Я ему... не дам! Я лучше все... сожгу! В Детский фонд переведу! Сиротам! А ему не дам! Не дам! Соня, я ему не дам! Ни черта он у меня не получит!

АЛЕКСАНДР. А если я хорошенько попрошу?

БОГОЛЮБОВ. Не подходи ко мне!

АЛЕКСАНДР. А если я папашке в ножки упаду?

Падает на колени.

БОГОЛЮБОВ. Уйди, изверг! Уйди, провокатор!

АЛЕКСАНДР. Папашка, мне ж опохмелиться нужно, ты с этим не шути, я ж наркоман, я ж помру.

БОГОЛЮБОВ. Соня, звони в диспансер! Пусть забирают! Сил моих больше нет. Все!

АЛЕКСАНДР (встает с колен). Мерси, папашка. Я думал, ты человек, а ты все-таки большевик. (Идет к Сонечке.) Сонечка Мармеладова, помилосердствуй, дай красненькую. (Хочет упасть в ноги.)

СОНЕЧКА (удерживая его). Дам, дам, Сашенька, иди, сейчас принесу, иди, иди с Богом, иди, я принесу, иди.

АЛЕКСАНДР. Сонечка, вы всегда были леди. (Целует ей руки.) Партия вас еще не забудет. Поставить к стенке. Благодарю.

СОНЕЧКА. Иди, иди, Сашенька, ступай, уходи.

АЛЕКСАНДР уходит.

П а у з а .

БОГОЛЮБОВ (машинально). «Блаженны нищие духом!» Откуда это, Соня?

СОНЕЧКА. Это, Митенька, из Евангелия.

БОГОЛЮБОВ. Тьфу ты, что за ерунда в голову лезет, откуда? Я этого отродясь не читал. Блаженны! (Р а з д р а ж а я с ь .) Чем это они блаженны, нищие-то? Чему они радуются — что в нищете живут, что дураки такие слабоумные? Нищие духом — это недоразвитые, что ли? Это Сашка мой непутевый — блаженный? Что за чушь, Соня?!

СОНЕЧКА. Это я тебе потом, Митенька, объясню.

БОГОЛЮБОВ. Стой! Ты куда?

СОНЕЧКА. Я... К Сашеньке хочу... Надо ему дать, что делать... это испытание, надо дать.

БОГОЛЮБОВ. Скажи, Соня, кого тебе из нас двоих жалко?

СОНЕЧКА. Обоих.

БОГОЛЮБОВ. А если по справедливости?

СОНЕЧКА. Обоих, Митя.

БОГОЛЮБОВ. А мне его растерзать мало. Вот так.

СОНЕЧКА. Я пойду. Ты посиди тут, я скоро вернусь, посиди.

СОНЕЧКА уходит.

П а у з а .

БОГОЛЮБОВ. Блаженны нищие духом... Почему? Ни черта не понимаю!

(Звонок в дверь. Боголюбов идет открывать. На пороге стоит закутанная МАРИНА. Видна ее большая беременность.) Вам кого? (П р и г л я д е л с я .) Ты? Ты чего? Ну, входи.

МАРИНА. Здравствуйте.

БОГОЛЮБОВ. Здравствуй.

МАРИНА. Можно раздеться?

БОГОЛЮБОВ. Зачем?

МАРИНА. Действительно... Чай пить не пригласите.

БОГОЛЮБОВ. Не приглашу.

П а у з а .

МАРИНА. Я лучше пойду. Извините.

БОГОЛЮБОВ. Иди.

МАРИНА идет, потом останавливается, возвращается обратно.

МАРИНА. Вы что, каменный?

БОГОЛЮБОВ. Я железный.

МАРИНА. Я… рожу скоро.

БОГОЛЮБОВ. Вижу.

МАРИНА. Мне ж идти некуда... Совсем. Я подумала... Комната Феди... Она ведь все равно пустует пока.

БОГОЛЮБОВ. Погоди, погоди, а при чем здесь Федя?

МАРИНА. Как это? У меня же ребенок от него.

БОГОЛЮБОВ. Ну, эти сказки ты брось. Не на того напала. Ты спасибо скажи, что вообще легким испугом отделалась А с кем ты потом там крутилась, этого я ничего не знаю и знать не хочу. Федор интернациональный долг выполняет, ясно? Придет сами разбирайтесь. Все!

МАРИНА. Если вы не верите, у меня письмо есть... (Достает конверт.) Вот...

БОГОЛЮБОВ (читает). «Дед или отец! Не знаю, кого из вас застанет Марина. Прошу вас, будьте хоть раз в жизни людьми, помогите моей жене. У нее никого нет. Ребенок мой. Ваш Федор»... (П а у з а .) Это не его почерк.

МАРИНА. Как это не его?

БОГОЛЮБОВ. Как-как? Не его, и все. Я же вижу. Он «гэ» не так пишет и «эр». Так что извини, плохая ты шантажистка оказалась. Неопытная.

Возвращает письмо. МАРИНА заплакала.

А вот это напрасно. Москва слезам не верит. Надо было раньше думать, а не подставляться парням с пятнадцати лет.

МАРИНА (сквозь слезы). Я с Александром Дмитриевичем хочу поговорить.

БОГОЛЮБОВ. Александр Дмитриевич пьяны и никого не принимают-с.

МАРИНА. Тогда, если можно, Софью Андреевну...

БОГОЛЮБОВ. Нельзя.

П а у з а .

Что ж ты к свекрови не пошла? Я ей двухкомнатный кооператив построил. Пусть бы невестушку с внуком приняла.

МАРИНА. Я была. У нее... Она замуж выходит.

БОГОЛЮБОВ. Вона как! Ну, дай Бог, ваше дело бабье. И ты выходи; от кого у тебя ребеночек, за того и выходи. А то в суд на него подай. У нас одиночкам матерям большие привилегии.

МАРИНА. Дмитрий Иванович, мне же его в Дом ребенка придется отдавать.

БОГОЛЮБОВ. И запомни: в нашем государстве никому пропасть не дадут. Это тебе не капитализм какой-нибудь с его безработицей...

МАРИНА. Он же вам правнук!

П а у з а .

БОГОЛЮБОВ (жестко). В гробу я таких правнуков видал. В белых тапочках. Ясно?

П а у з а.

МАРИНА. Да.

БОГОЛЮБОВ. Вот и молодец. Главное в жизни скромность. И ни на что не претендовать. Тогда, может, что и тебе перепадет. (Роется в карманах.) А то привыкли все хапать. Все с наскоку. А с наскоку можно и наскочить. На-ка тебе, вот, держи, не знаю, сколько тут... Витаминчиков там себе купи, тебе сейчас надо, вот так, бери, бери... Я уважаю скромность, каждый должен знать свое место и не высовываться... Ну и ступай, ступай, и дорогу сюда забудь, чтобы я больше тебя здесь не видел, и помни, что я сказал: будешь честно работать все у тебя будет, не пропадешь. Комсомол ваш куда смотрит, обратись, они обязаны, в собес, Госстрах, матери-одиночке … (Выпроваживает Марину, запирает дверь, продолжает бормотать.) Святая обязанность помочь ближним, вот так.

Появляется СОНЕЧКА.

СОНЕЧКА. С кем это ты, Митенька? Кто это приходил?

П а у з а .

БОГОЛЮБОВ. Водопроводчик.

СОНЕЧКА. Ты ему сказал про батареи?

БОГОЛЮБОВ. Сказал.

СОНЕЧКА. А он что?

БОГОЛЮБОВ. Он говорит батареи, как люди, бывают горячие, бывают холодные. И ничего с этим не поделаешь.

СОНЕЧКА (смеясь). Наверное, этот водопроводчик студент. Такой остроумный.

БОГОЛЮБОВ. Что-то меня, Соня, мутит.

СОНЕЧКА, Господи, съел, может, чего?

БОГОЛЮБОВ. Как-то мы живем... не по-людски. Выть хочется. Идем, Соня, дай мне родедорм может, не проснусь.

БОГОЛЮБОВ ложится на диван, укрывшись с головой одеялом, отворачивается к стене, засыпает.

З а т е м н е н и е .

Пустынная местность.

На камне сидит человек, подперев кулаком подбородок, в вечной позе мыслителя. Это БОГОЛЮБОВ. Сзади подошла женщина, робко остановилась, потом села рядом, обняла колени мужчины.

«ЕВА». Опять не будет дождя. (П а у з а .)Земля родит хлеб, женщина ребенка. И так каждый год. (Р о б к о .) Может быть, ты попросишь? (П а у з а .)О чем ты молчишь? Скажи мне. В последнее время ты все молчишь, и я думаю: может, это я... О, Адам! Я так люблю тебя! Твои крепкие широкие ладони, когда ты обнимаешь меня... мне снова так же хорошо, как в Эдеме, даже еще лучше.

«АДАМ». Ты грешишь, Ева.

«ЕВА». Грешу? В чем же?

«АДАМ». Нельзя тварь любить более Творца.

«ЕВА». Но почему же... Я так благодарна Отцу за то, что Он создал тебя и меня, но...

«АДАМ». Но все-таки меня ты любишь больше, чем Его, так? (ЕВА опустила голову.)

Не будет нам счастья на земле,

«ЕВА». Но почему? (Обращает глаза к небу.)Ведь я тысячу раз в день говорю; если бы не Ты, Господи!... (С любопытством. )Скажи, пожалуйста, а ты долго жил без меня?

«АДАМ». Я этого уже не помню, чтобы без тебя.

«ЕВА». Ты чувствовал одиночество? Что-то тебя мучило? Какая-то неполнота?

«АДАМ». Да... Не знаю... Нет. Я думал, что я один и что так надо.

«ЕВА». Зачем же ты захотел меня?

«АДАМ». Это не я, это Отец. Ибо Он велик и мудр.

«ЕВА». Значит, ты бы мог жить один? Без меня?

«АДАМ». Наверное... Ева, я не мог хотеть того, что еще не существовало в природе.

«ЕВА». Но ты же видел животных, и птиц, и они все были вдвоем.

 «АДАМ». Да, но я думал, что я царь над ними и что я один. (П а у з а.)Прости, я не хотел обидеть тебя.

«ЕВА». Я не обиделась. Хотя нет, лгу, Адам, мне больно. Мне кажется, ты не принадлежишь мне всеми помыслами своими и желаниями, как принадлежу тебе я. Почему так?

«АДАМ» (усмехаясь). Наверное, потому, Ева, что ты от моего ребра а не я от твоего взята.

«ЕВА». О да! Как это хорошо, что я от твоего ребра! Значит, мы все равно одно! Как мудр Отец! Как я люблю Его за то, что Он взял меня от твоего ребра. Знаешь что? Я думаю, я потому еще так сильно тебя люблю, что ты от Него, а я от тебя. (С м е е т с я . )Это было очень больно?

«АДАМ». Что?

«ЕВА». Когда вынимали ребро?

«АДАМ». Нет, я уснул.

«ЕВА». А потом проснулся и уже я! Да? И что ты почувствовал?

 «АДАМ». Я не помню, Ева. Кажется, я был удивлен.

«ЕВА». А я сразу тебя захотела. То есть, чтобы ты меня обнял. Обними меня, Адам. Сильнее! Мне иногда так страшно... Сама не знаю чего... Как это странно быть первыми на земле. Еще только начинается жизнь... Что-то с нами будет потом? И наши дети... они такие разные, и их уже так много... Мы родили с тобой целый народ. Адам, отчего мне так страшно? Скажи мы умрем?

«АДАМ». Отец сотворил нас бессмертными, но теперь мы умрем.

«ЕВА». Это все из-за того яблока!

«АДАМ». Дело не в яблоке...

«ЕВА». Я понимаю... Ну хорошо, допустим, мы нарушили запрет...

«АДАМ». Он дал нам свободу.

«ЕВА». Вот именно! Значит, мы имели право поступать как хотим!

«АДАМ». Ева, к чему пустословить? Мы уже избрали свой путь.(Н а с м е ш л и в о.) Познания добра и зла. И обратного хода нет. Все еще только начинается...

«ЕВА». Ты так говоришь, будто нас ждет впереди что-то ужасное. А ведь Он нас уже наказал и... ничего. Конечно, здесь не так хорошо, как в Эдеме, но главное, что мы вместе. Для меня ЭТО главное.

П а у з а .

«АДАМ». Скажи, он был красив?

«ЕВА». Я же рассказывала тебе. Обыкновенный. Как все. Полз себе... Но разговаривал как мы с тобой и как Отец, даже лучше!

 «АДАМ» (гневно). Ева! Прости ее, Отец!

«ЕВА» (быстро). Прости, Отец! Я еще удивилась, как он замечательно рассуждает. И плоды такие красивые, сочные...

«АДАМ». Тебя привлекли плоды или рассуждения?

«ЕВА». И то, и другое.

«АДАМ». Но ведь Отец сказал: «Не ешьте, смертию умрете».

«ЕВА». Нет-нет, этот говорил: «Не умрете, но будете как боги!»

«АДАМ». И ты соблазнилась!

«ЕВА». И ты соблазнился, Адам!

«АДАМ». Но ты первая!

«ЕВА». Разве я и ты не одно и то же, Адам?

П а у з а.

«АДАМ». Обними меня, Ева. Положи свою руку мне на лоб. У меня раскалывается голова.

«ЕВА». Что с тобой, мой родной? О чем ты думаешь? Расскажи мне, ведь я жена твоя, Адам.

«АДАМ». Я думаю, почему мы это сделали, Ева?

«ЕВА». Опять! Ну давай все сначала. Отец сотворил нас свободными?

«АДАМ». Так.

«ЕВА». Значит, мы могли выбирать?

«АДАМ». Но ведь Он запретил.

«ЕВА». Но ведь мы свободны!

«АДАМ». Прекрати! Во-первых, Он ничего не запрещал. Он советовал, да! Он просто предупреждал, что этого не нужно делать. Для нашего же блага. Ведь Он же знал. Он, всемогущий и всеведущий, знал! А мы проявили свою волю. Мы, тварь! Или ты хочешь сказать, что мы более мудры, чем Он?

«ЕВА». Нет.

«АДАМ». Как же мы смели не доверять Отцу?

«ЕВА». Зачем ты мучаешь меня, Адам? Тебе со мной плохо?

«АДАМ». Ева, мне иногда кажется, что ты вся из ребра.

«ЕВА» (улыбаясь). Что же ты сердишься, родной? Конечно, я глупа, но зато я люблю тебя.

П а у з а.

«АДАМ». Милая, ну давай подумаем вместе. Почему Он сказал: «Смертию умрете»? Он хотел наказать нас за ослушание? Если за ослушание смерть, то при чем здесь свобода?

«ЕВА». Я думаю, Адам, Он имел в виду другое... Путь познания добра и зла, который мы выбрали, вопреки его воле, приведет нас к гибели сам по себе...

П а у з а.

«АДАМ». Подойди ко мне, Ева. (Целует ее.) Бог дал мне красивую, любящую и умную жену.

П а у з а .

«ЕВА». Что же теперь делать, Адам? Как жить? Зачем рождать детей?

П а у з а .

«АДАМ» (мучительно). Что такое добро и зло? Что такое зло? Что это?! Вот, думал я после изгнания нас из рая, голод и холод зло. Но однажды я внес горящую ветку и убил первого медведя, а ты испекла лепешку на огне и сшила одежду, и вот зла не стало. И еще потом, когда ты впервые рожала и твой крик раздирал мои внутренности, я думал; вот оно, вот это и есть зло. Каждый раз, Ева, когда наступает твой срок, мне кажется я умираю. Вот и теперь ты опять носишь ребенка...

«ЕВА» (улыбаясь). Опять... Погляди, Адам: все, сотворенное Отцом, рождает. Так и я живу только для того, чтобы любить, носить, рожать и кормить. Пока во мне нет плода, я как сухая, растрескавшаяся от жары земля, жаждущая воды и пахаря. Потом, когда сосцы мои набухают и плод оттягивает мое чрево вниз, я чувствую себя плодоносящей смоковницей. О, Адам, я люблю рождать!

«АДАМ». Выходит, что зла нет...

«ЕВА». В детях какое зло, Адам? Поищи его в чем-нибудь ином.

Входит «КАИН». Подходит к «Еве», опускается на колени. Она любовно обнимает его, гладит по голове.

«ЕВА». Что? Что, сын мой? Что, сын чрева моего? Что, сын желаний моих?

«КАИН». Бог изгоняет меня. Я пришел проститься.

«ЕВА». Что ты сделал? За что?

«КАИН». Я убил Авеля.

П а у з а .

«АДАМ». Зачем ты это сделал, Каин?

«КАИН». Не знаю... Гнев вошел в меня, и я захотел узнать, как выглядит лицо смерти.

«АДАМ». Чем мог прогневить тебя добрый человек Авель?

«КАИН». Может быть, он и добр, но на земле нет справедливости! Что бы я ни делал, Бог отворачивается от меня и мне ни в чем нет удачи. Сегодня Он не принял у меня даже жертвы. Почему Авелю во всем предпочтение? Чем он лучше меня? Я рассудил: пусть лучше он умрет и восторжествует справедливость.

«АДАМ». Кто поставил тебя судьей над братом твоим? И кто ты такой, чтобы судить о справедливости Бога? Или ты можешь сам себе увеличить рост, хотя бы на один локоть? Или сделать хоть один волос на голове белым или черным? Кто ты, чтобы захотеть исправить мир, не тобой созданный? Или ты лучше Творца постигаешь замысел и цель мира? И лучше Господа нашего знаешь, что такое добро и зло? И что значит справедливость?! Каин, Каин! Разве я не заповедал тебе не проливать крови братьев?!

«КАИН» (заносчиво). Что ты говоришь мне о заповедях твоих, когда и ты, и Ева нарушили заповедь Бога? Или я не свободен? Или я не получил от вас свободу познавать добро и зло?

«АДАМ». Замолчи! Тварь! Или я... убью тебя!

Бросается на «Каина». Борьба. «Каин» побеждает «Адама», отходит, оставляя отца лежать на земле. П а у з а.

«АДАМ» (тяжело поднимается с земли, глухо.) Уходи.

«КАИН» уходит. П а у з а .

«ЕВА». Адам, мне страшно. Они все теперь начнут убивать друг друга. Вот оно! Вот оно, зло! Адам, мне страшно. Мы породили смерть, Адам! Я больше не хочу рождать!..

З а т е м н е н и е .

БОГОЛЮБОВ по-прежнему спит, завернувшись в одеяло в гостиной.

Раздается звонок в дверь. БОГОЛЮБОВ заворочался, открыл глаза. В осветившейся прихожей мы видим двух обнимающихся братьев.

АЛЕКСАНДР. О ё!.. Ты? О ё-о-лы палы! Ну , воще! Откуда? Не предупредил! Ах ты, рожа американская! Да ты ж совсем не наш, Лех! Глэд ту си ю! Андестенд? То-то... Слышь, Лех, ты знаешь, что у тебя даже рожа переменилась? Ну, что ты на меня так смотришь? Не узнаешь? Цвет носа совдеповский. Конца восьмидесятых.

Тихо подошел БОГОЛЮБОВ, стоит, слушает.

БОГОЛЮБОВ. Ну, так и кто же из вас Каин?

АЛЕКСЕЙ. Отец!

АЛЕКСАНДР (торжественно). Рембрандт ван Рейн. Возвращение блудного сына.

БОГОЛЮБОВ. И-и-и, убери, убери, не то что целоваться руки тебе не подам, Иуде!

АЛЕКСЕЙ. Отец...

БОГОЛЮБОВ. Дядюшка Рейган тебе отец! Продал Россию, а? Меня, между прочим, вызывали. Куда следует. Не верил... А я им так и сказал: нет, говорю, у меня такого сына, нет и все. Так что вот так, мистер, не имею чести знать вашего имени, Твистер, или как вы теперь там величаетесь? (П а у з а.) Где остановился?

АЛЕКСЕЙ. Да ,вот... Приехал домой.

БОГОЛЮБОВ. Домой!.. Дом-то свой просвистал! Ну, чего назад приволокся? Или не нажил себе там барахла, в раю-то своем капиталистическом? То-то! Стоило мотаться за океан. Вам же всем тряпок хочется заграничных! А я вот всю жизнь наши штаны ношу «Заря Первомая».

АЛЕКСАНДР. Охота тебе, папашка, юродствовать. Из спецмагазинов не вылезал.

БОГОЛЮБОВ. Для тебя, гад! Мне ничего не надо. Мне уж помирать пора. Вот, Варю сейчас во сне видал. Как-то мы с ней так хорошо говорили, не помню о чем. Алешка помешал. Оба вы... мою жизнь растерзали. А ты знаешь, что твой племянник в тюрьму чуть не угодил? Вот, кровью преступление смывает. Слава богу, что Варя умерла. К матери на могилу хоть съезди, изверг. Она все карточку твою целовала, в гроб велела положить с собой... Э-эх, зачем вас только рожать! Твоя-то где?

АЛЕКСЕЙ. Она... там осталась.

БОГОЛЮБОВ. Бросила? А я так и знал. Только я думал она тебя еще здесь бросит, на кой ляд ты ей сдался! Нет, с собой потащила должно, назло мне. Я б на месте наших всех давно выгнал, кого наша жизнь не устраивает. Не нравится катись к чертовой бабушке. В Израиль! И обратно бы не пускал!

АЛЕКСЕЙ. Ты, отец, не меняешься.

БОГОЛЮБОВ. А чего мне меняться? Я не хамелеон. Я всюду одного цвета: хоть снаружи, хоть внутри.

СОНЕЧКА. Кто там? С кем ты там разговариваешь, Митенька? (Вышла в прихожую.) Алеша... Алешенька... Мальчик мой... (О б м я к л а . АЛЕКСЕЙ подхватил ее на руки.)

БОГОЛЮБОВ. Вернулся ваш эмигрант, теперь целуйтесь.

СОНЕЧКА. Я ведь и не надеялась в этой жизни...

АЛЕКСАНДР. Не обращай внимания на папашку, он у нас пережиток старого мышления. Раздевайся.

СОНЕЧКА. К обеду приехал миленький, голубчик мой, утомился с дороги. Пойдем, ручки свои помоешь, полотенчико тебе чистенькое принесу, пойдем...

БОГОЛЮБОВ. Ладно, иди. Раз приехал. Выгонять не стану. Пока.

СОНЕЧКА (гладит Алешин рукав). Алешенька мой... хорошенький... Пойдем, миленький, мальчик мой дорогой, пойдем...

АЛЕКСАНДР. В нашем полку прибыло. Ну, папашка, держись!

У х о д я т.

БОГОЛЮБОВ остается один. Подходит к плащу Алексея и утыкается в него лицом.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Картина первая

Та же квартира. Ночь. АЛЕКСЕЙ стоит у раскрытого балкона, в плаще. Идет дождь.

Бьют часы.

Открывается входная дверь, осторожно, стараясь не шуметь, входит АЛЕКСАНДР. Снимает мокрую одежду, обувь, на цыпочках проходит в гостиную, замечает Алексея.

АЛЕКСАНДР. О! Привет... Ты как привидение. Не спишь?

АЛЕКСЕЙ. Не сплю.

АЛЕКСАНДР. А я промок весь.

АЛЕКСЕЙ. Гулял?

АЛЕКСАНДР. Ага. На метро опоздал. На такси денег нет. У женщин не беру.

АЛЕКСЕЙ. Честь офицера.

Оба понимающе улыбаются.

АЛЕКСАНДР. Ну что, спать пойдешь или постоим?

АЛЕКСЕЙ. «Не спится, няня, здесь так душно...»

АЛЕКСАНДР (рассмеялся). Помнишь ее?

АЛЕКСЕЙ. Кого?

АЛЕКСАНДР. Сольвейг.

АЛЕКСЕЙ. Сольвейг?

АЛЕКСАНДР. Ну ты даешь! Глазастая такая. В актрисы все порывалась. Да у тебя с ней роман еще был, ну? Неужели забыл?

АЛЕКСЕЙ. Я помню.

АЛЕКСАНДР. Ну и на этом спасибо. Сольвейг... «Девушка моей мечты». Был такой американский фильм, да? Хотя она, как говорится, в упор меня и прочее.

П а у з а. Смеется.

Честно говоря, я никогда не понимал, как ты мог променивать ее на разных там шлюшек, а? Черт, никогда не понимал... Бедная Сольвейг... Однажды я даже начал ей что-то лепетать о своей любви, о самопожертвовании. Но она так на меня посмотрела, с таким искренним непониманием, словно перед ней стоял марсианин. Больше я уже не делал таких попыток. Я все понял. Сольвейг она и есть Сольвейг. Кстати, кто это придумал ей это имя, ты?

АЛЕКСЕЙ. Нет, сама.

АЛЕКСАНДР. Ну вот, значит, она все про себя уже знала... Хочешь выпить?

АЛЕКСЕЙ. А что у тебя?

АЛЕКСАНДР. Водка. Не пьешь, что ли?

АЛЕКСЕЙ. Почему, пью.

АЛЕКСАНДР (обрадовался). Наш человек.

Н а л и в а е т .

Хорошо, что папашка не видит, а то начал бы орать, что я тебя спаиваю. Ну, за светлую память Сольвейг! Офицеры пьют стоя.

Встает, выпивает.

Честно говоря, я рад, что ты разошелся со своей Рахилькой. Хищница, Я таких боюсь. Но ты оказался всеядным...

С м е е т с я .

Извини, старик. Сольвейг другое дело. Девушка моей мечты; впрочем, я это уже говорил.

Н а л и в а е т .

Ну, я-то про себя, конечно, молчу, я-то вообще залетел по пьяни. Кто-то затащил в общежитие к каким-то бабам... Потом оказалось, что одна беременна.. И я, как честный благородный офицер...

В с т а е т .

«Вашу руку, мадам!»... Так появился на свет Федька. Ну, за детей! Рожденных по случаю или, в отдельных случаях, по любви!

В ы п и в а е т .

Твой-то как?

АЛЕКСЕЙ. Хороший парень. Только совсем американец.

АЛЕКСАНДР. По-русски говорит?

АЛЕКСЕЙ. Уже с трудом.

АЛЕКСАНДР. Это ж сколько ему сейчас?

АЛЕКСЕЙ. Пятнадцать.

АЛЕКСАНДР. Чем занимается?

АЛЕКСЕЙ. Да чем он только не занимается. Археологией, музыкой, математикой, спортом, древними языками...

АЛЕКСАНДР. Ого! Талантливый мужик.

АЛЕКСЕЙ. Да нет... Обычный. Как все.

П а у з а .

АЛЕКСАНДР (зло). Ну, и чего эта стерва от тебя ушла? Какого ей еще рожна не хватало? Извини, я немного... Впрочем... Ну?

АЛЕКСЕЙ. Что?

АЛЕКСАНДР. Куда эта сука от тебя свалила?

АЛЕКСЕЙ (поморщился). Саша...

АЛЕКСАНДР. Пардон. Рашен культуришен воспиташен свиняшен. Мадам Рахиляшен меня извиняшен.

Оба смеются.

АЛЕКСЕЙ. Я не очень старался зарабатывать деньги. В Америке это непопулярно.

АЛЕКСАНДР. Как?! А твои пейзажи?

АЛЕКСЕЙ (улыбаясь). Увы, ни мои пейзажи, ни мои портреты...

АЛЕКСАНДР. Что? Так же, как здесь? По нулям?

АЛЕКСЕЙ. Почти.

АЛЕКСАНДР (свистит). А еще свободная страна называется! У нас вон и то... Валерку Игнатьева помнишь? В Западном Берлине выставлялся. Козлы! Ну и кто же у нее сейчас? У Рахильки?

АЛЕКСЕЙ. Да у нее все в порядке, Саша, не волнуйся. Чудесный муж, американец. Недавно родила двух девочек-близнецов. Кажется, собирается еще.

АЛЕКСАНДР. О Господи, куда столько-то?

АЛЕКСЕЙ (улыбается). Ну, там любят... Американцы народ семейственный.

П а у з а .

АЛЕКСАНДР (мрачно). А мы на сорок третьем месте в мире по интеллектуальному потенциалу молодежи... или на сорок седьмом? Ты не помнишь, на пятьдесят третьем или на сорок седьмом?

АЛЕКСЕЙ. Я не знаю.

П а у з а .

АЛЕКСАНДР (внезапно заводясь). Сволочи! Довели страну! Ненавижу!

АЛЕКСЕЙ. Тише, отца разбудишь.

АЛЕКСАНДР. Да пошел он знаешь куда!

АЛЕКСЕЙ. Зря ты с ним так. Их уже не переделаешь. Пускай...

АЛЕКСАНДР. Тебе легко говорить: ты с ним не жил.

АЛЕКСЕЙ. Ну а тебе кто мешал не жить?

АЛЕКСАНДР. А вот это уже сакраментальный вопрос. Кармический. Никто не мешал, а как-то так... Черт его знает как. Карма. Ты-то небось уже весь мир объездил?

АЛЕКСЕЙ (усмехаясь). Половину.

АЛЕКСАНДР. Ладно, будь здоров.

П ь е т .

Видался с кем-нибудь?

АЛЕКСЕЙ. Из наших — да... с Андреем, Васькой Кучером... Еще пару человек видал.

АЛЕКСАНДР. Ну и?

АЛЕКСЕЙ. Да как сказать...

АЛЕКСАНДР. Печальное зрелище?

АЛЕКСЕЙ. Вроде того.

АЛЕКСАНДР. Ну а в чем печаль-то? Да нет, мне интересно. Так сказать, взгляд со стороны... на полузадушенное поколение. Давай валяй правду-матку, мы ведь народ не амбициозный. Мы как тараканы за печкой все чего-то шебуршимся... Дом рушится, скоро все к чертовой матери разлетится, а мы все сидим в теплом своем дерьме и усами шевелим. Все шевелим и шевелим, шевелим и шевелим!

АЛЕКСЕЙ (улыбаясь). Да самое, пожалуй, грустное, что ничего не изменилось. Мне так показалось... Мир он совсем другой... Какой-то динамичный... А у вас тут сонное царство, девятнадцатый век. Смотришь на сорокалетних дядь а это все те же мальчики, только полысевшие да потолстевшие, в тех же коммуналках или кооперативах, все так же на кухнях с замученными женами, задерганными детьми, все с теми же разговорами, потухшие, нежившие, провинциальные, инфантильные...

АЛЕКСАНДР. Одним словом, господа полутрупы, позвольте нам выехать в Италию вон. От вас смердит-с, А вот если мы возьмем и в партию вступим?!

АЛЕКСЕЙ пожимает плечами.

Не в КПСС! А?! А вот если мы все, лысенькие и толстенькие, возьмем и на баррикады за свободу, братство и неравенство? Что ты тогда запоешь?

АЛЕКСЕЙ. Ты что, обиделся? Странно...

АЛЕКСАНДР. Кто обиделся? Я? Что ты, Алеша! Я нас презираю ничуть не меньше, чем ты. Я нас просто-таки ненавижу. У меня просто-таки классовая ненависть к гомосоветикусам.

П а у з а .

Да, недолго музыка играла, чувствую я, брат, скоро ты от нас свалишь.

АЛЕКСЕЙ. Не знаю.

У л ы б а е т с я .

Хотя... Я уже соскучился. Странно...

АЛЕКСАНДР. Свалишь. Все вы... Слетелись, как воронье на падаль. Ну посмотрите, посмотрите, как мы тут дохнем, порадуйтесь. И самое-то подлое, что ни один из вас здесь не останется со всей вашей ностальгией и тоской по родине. Шиш вас заставишь теперь наше дерьмо лаптем хлебать. Удовлетворите свое праздное любопытство и обратно полетите на Запад каркать: погибла Россия! Вот вам она погибла! Видали? Россия... Она, брат, хоть и отстала от Японии навсегда, все ж таки не какая-нибудь там Люксембург! Мы еще... воспрянем. Ото сна. Ну вот, папашка пописать встал, сейчас уроки жизни давать начнет.

БОГОЛЮБОВ (выходя из своей комнаты). Вы потише не можете? Уснуть невозможно. Четвертый час! Ни днем, ни ночью...

АЛЕКСАНДР. А ты дверь к себе закрывай. Нарочно держит открытую, чтоб подслушивать. Это его Феликс Эдмундович научил на страже родины стоять.

БОГОЛЮБОВ. Ну что, рад, да? Рад? Нализался! И Алешку спаиваешь!

АЛЕКСАНДР. О, я же говорил. Все шишки на меня. Леш, скажи папашке, что ты сам наркоман.

БОГОЛЮБОВ. Молчи, лжец! Алексей никогда! В рот не брал!

АЛЕКСАНДР. А, идите вы все!..

Уходит, потом возвращается, забирает бутылку, грозит пальцем.

Все свое ношу с собой.

БОГОЛЮБОВ (не выдержал). Свое! Что у тебя свое? На мои деньги пьешь!

АЛЕКСАНДР (снова возвращается). Ты чего грубишь, папашка? Ты у нас кто? Экспроприатор. Ты у народа народные денежки экспрограбанул... У меня то есть. А я для тебя не пожалею. Давай рюмочку налью, для сна.

С а д и т с я .

БОГОЛЮБОВ. Все, пошел уже! Пошел! Забирай свою бутылку, ты же не можешь уже, не можешь! Он же не может! Вон, еле на ногах стоишь, не можешь!

АЛЕКСАНДР. Чего — я не могу? Нет, ты мне скажи, чего я не могу? Я русский офицер...

БОГОЛЮБОВ. Дерьмо ты собачье, а не офицер! Ты и в армии-то не служил!

АЛЕКСАНДР. Я служил... У барона Врангеля я служил. А ты у генералиссимуса Джугашвили.

АЛЕКСЕЙ. Ладно, Саша, иди уже и правда, поздно.

АЛЕКСАНДР. Иуды... Сами валите отсюда... Христопродавцы... Такого царя..... Богоносца!.. Кто приказал?.. Какой хам... посмел богоносца?!. Я русский офицер... Встать! Когда с вами русский офицер... Все валите из России... Крысы! Вы же крысы! А я вместе с крейсером «Аврора»... На дно.

Падает на пол, затихает. АЛЕКСЕЙ пробует его поднять.

БОГОЛЮБОВ. Оставь. Проспится встанет.

П а у з а .

Вот такое у меня горе, Алеша.

АЛЕКСЕЙ. Спокойной ночи, отец.

БОГОЛЮБОВ. Погоди. Я с тобой поговорить хочу.

АЛЕКСЕЙ. Я устал. Давай завтра.

БОГОЛЮБОВ. Завтра! Вас же никого дома весь день! Ночевать только и приходите! Завтра!

АЛЕКСЕЙ. Ну хорошо, я слушаю.

БОГОЛЮБОВ. «Слушаю!»

П а у з а .

Ты как жил-то в своей Америке? Никогда не расскажешь.

АЛЕКСЕЙ. Ты не спрашивал.

БОГОЛЮБОВ. А теперь спрашиваю! Трудно было?

АЛЕКСЕЙ (усмехаясь). Сначала трудно, потом легко. Кто хочет делает деньги, кто не хочет ничего не делает.

БОГОЛЮБОВ (саркастически). А кушают все!

АЛЕКСЕЙ. А кушают все.

БОГОЛЮБОВ. Интересно у вас получается! Ну, а ты как? Деньги делал или ничего?

АЛЕКСЕЙ. Я когда как. По мере необходимости.

БОГОЛЮБОВ. Ну и где ж лучше?

АЛЕКСЕЙ. Это сложный вопрос.

БОГОЛЮБОВ. А все ж таки на родину тянет?

АЛЕКСЕЙ (усмехаясь). На родину тянет.

БОГОЛЮБОВ. То-то. А с родины?

П а у з а .

Что молчишь? Не надумал еще, как дальше? С нами останешься или обратно усвистаешь?

АЛЕКСЕЙ. Я еще не решил.

БОГОЛЮБОВ. Долго будешь решать?

АЛЕКСЕЙ. Если я тебе мешаю...

БОГОЛЮБОВ (грозно). Ты мне не мешаешь! Комната Федькина все равно пока... Не мешаешь! Я, как отец, все ж таки имею право... Кто мне глаза будет закрывать?

АЛЕКСЕЙ. Ну, до этого еще, слава Богу...

П а у з а .

БОГОЛЮБОВ. Так-так... Значит, по-прежнему: все скрываешь, все молчком от отца, все тайком...

АЛЕКСЕЙ. Да мне нечего скрывать, отец.

БОГОЛЮБОВ. Ну-ну, скрывай, коли так...

В д р у г .

Послушай, оставайся, а? Оставайся! Ну чего тебе по миру мотаться? У тебя дом есть, дом, родина! Ох, не плюй, Алеша, в колодец! Родина, она... И мне глаза скоро закроешь, не уезжай, сынок, а?

АЛЕКСЕЙ (растроган). Да я и сам думал остаться, отец, но...

БОГОЛЮБОВ. Но что? Что? Чем тебе у нас плохо? Ну, трудности. Так это ж все временно. Временно, Алеша! Потерпим!

АЛЕКСЕЙ. Дело не в этом...

БОГОЛЮБОВ. А в чем? Ну объясни ты мне, старому дураку, в чем?

АЛЕКСЕЙ. Да я уже как-то привык сам отвечать за свою судьбу. А здесь ведь от меня ничего не зависит.

БОГОЛЮБОВ. Как это не зависит? Работать пойдешь.

АЛЕКСЕЙ (усмехаясь). Это котлован, что ли, ваш рыть?

БОГОЛЮБОВ. Какой котлован?

АЛЕКСЕЙ. Все зашло слишком далеко... Болезнь слишком запущена, чтобы ее лечить... Да вы и не хотите.

БОГОЛЮБОВ. А ты верь! Верь! Все равно верь! Всем врагам назло! Нас так учили. Разве мы такое переживали? А все равно верили!

АЛЕКСЕЙ. Во что? Ваше общество по-прежнему слепо. Вот уже семьдесят лет как мы жаждем только одного хлеба! А хлеба нет и не будет, пока мы так же, как хлеба, не возжаждем и духа. Свободы!

П а у з а .

В общем, все уже поздно. Разве что произойдет чудо.

БОГОЛЮБОВ (насупясь). Значит, гори она теперь огнем, Россия?

АЛЕКСЕЙ. Но вы же нас не спрашивали, когда поджигали. Добро бы еще звали тушить. Но почему я должен вместе с вами теперь гореть не понимаю.

БОГОЛЮБОВ. Потому что ты русский человек, Алеша! Это другие... Пусть хоть все до одного... Ищут, где глубже. А у нас с тобой, Алеша, одна Россия, одна судьба.

АЛЕКСЕЙ. Да нет, выходит, что уже не одна...

БОГОЛЮБОВ. Космополитом заделался?

АЛЕКСЕЙ. Космополитом? Не знаю, не предполагал... Так рвался на родину, а приехал...

БОГОЛЮБОВ. И что?

АЛЕКСЕЙ. У вас же людоедство...

П а у з а .

Пока живешь здесь не замечаешь...

В тоске.

Жизнь вырвана с корнем! Во что превратили людей... Тяжело смотреть.

БОГОЛЮБОВ (хмуро). Время, конечно, непростое. Экстремальное. Время для настоящих людей.

АЛЕКСЕЙ. Да где вы их теперь возьмете, настоящих? Вы же их всех сгноили.

БОГОЛЮБОВ (встает, решительно шагает по комнате). Ну... положим, не всех. Много нас. Таких, как я…. дубов!

П а у з а .

АЛЕКСЕЙ. А... Ну тогда, конечно... Тогда все о′кей.

П а у з а .

БОГОЛЮБОВ. Ладно, чувствую поговорили. Что ж, раз рвешься на свой распрекрасный Запад...

АЛЕКСЕЙ. Да не рвусь я никуда, отец. Запад-то он ведь тоже не для всякого русского по зубам. Но и здесь... Мы все еще не можем поверить, что великая культура погибла безвозвратно, и все эти десятилетия мы держимся на плаву лишь только за счет ее обломков...

БОГОЛЮБОВ. А я вот нигде не был. И не хочу. Как получил ранение в Чехословакии, так до конца почти войны по госпиталям и проваландался. Знаешь, как мы пели раньше? «Хороша страна Болгария, а Россия лучше всех!...» Так что давай свои видики-шмидики и на самолет!

АЛЕКСЕЙ (улыбаясь). Видики-шмидики это подарок.

БОГОЛЮБОВ. А Россия не нуждается в ваших подарках. Мы и сами... Кому хочешь блоху подкуем!

АЛЕКСЕЙ. Да что ж ты человеческого языка не понимаешь? Ведь у тебя обида на два километра впереди тебя бежит. Почему ты не хочешь никого понять? Вот Сашка... Он же из-за тебя такой.

БОГОЛЮБОВ. Что?! Ты мне... Ты мне его лучше не смей! Он жизнь у меня отнял! Нет у меня такого сына, нет и все! Алеша... Алешенька, сын мой единственный, наследник! Ты же мой наследник, Алеша! У меня же больше никого нет! Все тебе оставлю, Алешенька, деньги, квартиру...

АЛЕКСЕЙ. Что ты? Зачем? Мне не надо...

БОГОЛЮБОВ. А ему шиш! Вот ему! И Федька у него такой же, уголовник, в армии сейчас. Женишься, Алешенька, а? Внуки пойдут. Все для тебя, костьми лягу, у меня и барышня на примете есть, английским языком владеет, вот и будете вместе по путевкам ездить; сколько мне и осталось, Алешенька, мне ведь уж больше ничего, пожалей ты меня, ведь я все для вас, для тебя, для внуков!..

Алексей подходит к балкону, распахивает дверь, врывается сильный ветер, хлещет дождь.

Зачем так? Натечет.

Александр медленно, с трудом поднимается с пола.

АЛЕКСАНДР. Буря мглою небо кроет, дождик льет как из ведра, то как зверь она завоет, сижу за решеткой в темнице сырой. Сочинение Александра Пушкина. Вскормленный в неволе орел пожилой.

БОГОЛЮБОВ. Ты... ты...

АЛЕКСАНДР. Я, папашка, лишний человек. Онегина в школе проходили? Это я. И Печорин тоже.

Д е к л а м и р у е т .

Узок круг лишних людей! Страшно далеки они от народа!.. Лишние люди России, объединяйтесь! В антимарксистский кружок.

БОГОЛЮБОВ (берет себя в руки). Спокойной ночи, Алексей. Подумай о том, что я тебе сказал.

АЛЕКСЕЙ. Спокойной ночи.

БОГОЛЮБОВ уходит.

П а у з а .

АЛЕКСАНДР. Вот-те на! Я - изумлен, брат мой. Это вы тут пока я отдыхал, спелись?.. Не ожидал от вас, американцев, такой халатности... А ты знаешь, Леш, что все американцы — кретины? Ага. Сам по телевизору наблюдал. «Телемост» называется. Скажешь нет?

АЛЕКСЕЙ. Я, Саша, что-то очень устал.

АЛЕКСАНДР. А ты сходи в бассейне поплавай. Расслабься. Ты ж небось привык в своих небоскребах, чуть чего ныр в бассейн, ныр в другой... А то еще, говорят, у вас по Мичигану бегать все обожают. Может, врут, а? Леш? Нет, правда, ну вот на кой им это бегать по Мичигану? Это ж сдохнуть от здоровья можно!

АЛЕКСЕЙ. Спокойной ночи, Саша. Завтра поговорим.

АЛЕКСАНДР. А на что мне твое завтра? У меня сегодня... душа болит. Леха, у тебя болит чего... за Россию?

АЛЕКСЕЙ. Болит, отстань.

АЛЕКСАНДР. Нет, я серьезно. Лично у меня сердце кровью, не веришь? Ё-мое, думаю, как же так? Одна шестая в дерьме, а Геракла все нет. Ау! Товарищ Геракл! Вы и-де? Не, Леха, правда... А то писатели российские все то да се, Россия, мол, сфинкс. А, по-моему, никакой она не сфинкс, а обыкновенный свинтус... который притворяется, что он сфинкс! А? Неплохо... Ты это запиши и опубликуй... в «Чикаго трибюн». Так, мол, и так, конец ностальгии. Абзац!

Осматривает пустую бутылку.

А мы, что ли, все, что ли, с тобой... а? Жаль. Слушай, Лех, у тебя доллар есть?

АЛЕКСЕЙ. Доллар? Есть, конечно.

АЛЕКСАНДР. Дай мне, пожалуйста. Взаймы.

АЛЕКСЕЙ. Зачем тебе?

АЛЕКСАНДР. Верну по курсу черного рынка. Честь офицера.

АЛЕКСЕЙ. Да зачем тебе доллар?

АЛЕКСАНДР. Вот чудак-человек. Я ж за эту купюру у любого таксиста чего хочешь...

АЛЕКСЕЙ. Ну нет. На сегодня хватит. И доллар не дам, и тебя никуда не пущу. И вообще пора спать.

АЛЕКСАНДР. Все! Все, Леша! Последний вопрос! И за-мол-ка-ю! Вот можешь ты мне ответить? Ну тупой я, тупой, мамка в детстве ушибла, крыша на старости поехала, тупой! Можешь ты мне, Леша, ответить, почему в этой вонючей, задолбанной, свинской стране я все равно...

(Шумно вдыхает носом воздух)....чую Бога?

П а у з а .

АЛЕКСЕЙ. Не знаю.

АЛЕКСАНДР (в восторге). О! Не знаешь! И я не знаю! И никто, Лех, не знает! Вот он сфинкс-то и есть! Тут-то он и зарыт, собака! Никто не знает! А Бога, мать твою, чуют! Чуют, чтоб им повылазило, язычники хреновы, чуют, суки!..

П а у з а .

(Спокойно.) Вот, если хочешь знать, что меня примиряет с этой долбаной страной. Иногда.

П а у з а .

Все, катись спать.

АЛЕКСЕЙ. Спокойной ночи.

Идет к себе.

АЛЕКСАНДР (вдруг трезво). Ты разбил мою жизнь.

АЛЕКСЕЙ (остановился). Что?

АЛЕКСАНДР. Это была девушка моей мечты. А ты мою мечту взял и...

П а у з а .

АЛЕКСЕЙ. Я не виноват, Саша, что она любила меня.

АЛЕКСАНДР. Виноват. Ты должен был... Раз уж тебе выпало это счастье, ты должен был ее за нас обоих любить.

АЛЕКСАНДР. Я и любил.

АЛЕКСАНДР. Рыжую Рахильку свою ты любил, а она тебе... (Показывает рога.) С американцем...

С м е е т с я .

А Сольвейг она и есть Сольвейг. Взяла и сошла с ума. От любви.

АЛЕКСЕЙ. Что ты несешь?

АЛЕКСАНДР. Несу, Леша, несу. Ибо немножко, как офицер, позволил себе в честь тезоименинника Александра...

П а у з а .

АЛЕКСЕЙ. Ты фамилию ее помнишь?

АЛЕКСАНДР. Фамилию? А то как же! Я-то помню, я все помню, Алеша. Фамилия ее на букву «сы»... или нет, что я болтаю, на «ры»... или на «сы»? Такая смешная фамилия... Соло... Сали... Во голова! Забыл! Слышь, Алешка? Я ее забыл! Вот черт! Всю жизнь помнил, а теперь забыл. Так что, се ля ви, извиняйте, запамятовал-с, ничего не помню, конец!

Картина вторая

Алексей собирает чемодан. Накрыт праздничный стол. БОГОЛЮБОВ «стоит над душой» и разглагольствует.

БОГОЛЮБОВ. А насчет нравственности, Алеша, это я тебе расскажу. Работал я после войны на железной дороге. Вместе вот с Сонечкиным мужем, Аркадий Филиппычем. Крупный специалист был. Инженер. Еще той закваски, знаешь! Так вот, осенью это было, в сорок пятом, при мне чуть два поезда не столкнулись. Один товарный с хлебом, другой с демобилизованными солдатами. Защитники родины, так сказать, домой с войны возвращались. Ну, стрелочница, естественно, товарный под откос, чтобы людей не гробить. Так что сделали с этой спасительницей, как ты думаешь? Может, наградили чем, орденом там, или деньгами, или грамотой какой?.. Десять лет лагерей!

П а у з а .

Самого больше года по следователям таскали, почему государственный хлеб не уберегли. Чудом от тюрьмы уцелел. А вот Сониного мужа забрали. Без права переписки.

П а у з а .

Вот ты теперь мне и скажи: станет наша современная стрелочница нынче людей спасать или не станет, а?

АЛЕКСЕЙ. Я не знаю. Это зависит от стрелочницы.

БОГОЛЮБОВ. Эх, Алешка! Ты со мной поговори. Я тебе такую критику наведу, что все твои «голоса» заглохнут от изумления. Но в главном, Алеша, я кремень. Все вижу. Все извращения, все перегибы, все ошибки, но сердцевину не трожь! За нее я в сорок первом под пули пошел, за нее и сейчас, если надо... Вот такое наше поколение «идиотов», как сказал бы сынок мой Сашка. Вера, брат, в нас сидит крепкая. В социализм.

Появляется АЛЕКСАНДР с подносом.

АЛЕКСАНДР. Кончай, товарищ Боголюбов, понимаешь, баланду травить, мы есть хотим.

Расставляет еду.

Ну что, Леш, папашка тебя завербовал социализм с человеческим лицом строить? У, змий, им бы только очередную стройку века соорудить.

БОГОЛЮБОВ. Не могу я тебя понять, Алексей, что ты за человек. Вроде ты и не пьешь, и не поносишь все, как Сашка. А что у тебя на душе? Потемки.

АЛЕКСАНДР. Есть многое на свете, друг-папашка, что недоступно вашим мудрецам.

БОГОЛЮБОВ. Вот куда тебя сейчас несет?

АЛЕКСАНДР. В Москву, в Москву, в Москву!

БОГОЛЮБОВ (грозно). Кажется, я не с тобой!

АЛЕКСАНДР. Ой, папашка, я аж во сне от тебя вздрагиваю. О! Опять глаз дергаться начинает.

СОНЕЧКА (входя с подносом). Митенька, садись кушать. Твое любимое блюдо курочка.

А л е к с е ю .

Опять уезжает, мальчик мой нехороший. Так мало с нами побыл, опять уезжает.

АЛЕКСЕЙ (обнимает Сонечку). Я же ненадолго, тетя Соня, я же вернусь.

БОГОЛЮБОВ. Так ты когда все-таки думаешь назад, Алексей?

АЛЕКСАНДР (как фокусник, достает откуда-то бутылку, ставит на стол). Не знаю как у вас, у меня праздник. День рождения величайшего гения всех времен и народов отмечаю. Папашка, присоединяйся, ибо я щедр.

БОГОЛЮБОВ (вдруг изо всей силы стукнул кулаком по столу). Прекратить!

П а у з а .

АЛЕКСАНДР. Ты чего, папашка, белены объелся? Я же Пушкина имею в виду. Стал бы я на твоего мясника благородный напиток тратить.

БОГОЛЮБОВ. Он не мой! Слышишь, ты? Не мой! Хватит уже! Я ему детей не крестил! И нечего мне тут! Нечего мне! Не сметь!

СОНЕЧКА. О Господи... Сашенька, принеси еще стул. Садись, Митя, не нервничай. Что ты все с таким сердцем... Он же шалопай!

БОГОЛЮБОВ. Он не шалопай! Они, Соня, не шалопаи!

АЛЕКСАНДР. Да шалопай я, папашка, чего там, мне же еще только сорок шестой год пошел, я же еще это... пацан... О, гляди, какой я тебе стул принес, садись! Будешь у нас как генералиссимус восседать.

Зажимает себе рот.

Все! Молчу. Ем и молчу.

Е с т .

Сонечка, вку-усно! А вы чего? Особого приглашения ждете? Эй! Вы кого хороните? Папашка, ау! Может, вы и водки не хотите? Ну, товарищи дорогие, это уж прямо я не знаю что такое, бунт на корабле какой-то. О, черт!

Схватился за живот.

СОНЕЧКА. Сашенька, что с тобой?

АЛЕКСАНДР. Ничего. Печенка. Болезнь алкоголиков.

БОГОЛЮБОВ (обрадованно). Вот! Я тебе говорил, что этим все кончится!

АЛЕКСАНДР. Заткнись!

БОГОЛЮБОВ. Надо было мне тебя насильно в принудительное лечение отдать.

АЛЕКСАНДР. Это в психушку, что ли?

БОГОЛЮБОВ. Зачем это? В Военно-медицинскую, к Каменеву.

АЛЕКСАНДР. Да заткнись же, болит, черт!

БОГОЛЮБОВ. Никто из твоих дружков до пятидесяти не доживет!

АЛЕКСАНДР. А, так это ты на нас каркаешь! Вы зато вместо нас по сто лет...

БОГОЛЮБОВ. Если ты слово дашь, что бросаешь, я тебя к профессору хорошему определю.

АЛЕКСАНДР. Идите к черту с профессором!

АЛЕКСЕЙ (тронул его за плечо). Саша...

АЛЕКСАНДР (взрываясь). Ну что? Что тебе от меня надо? Что? Ты зачем к нам приехал? Ты душу мне травить приехал? Донжуан из Чикаго! Фамилию ему не вспомнить! Да провались ты со своим американским склерозом, чтоб я тебе еще дорогу к ней показал! Ненавижу!

П а у з а .

АЛЕКСЕЙ, Я только хотел предложить тебе таблетку...

Протягивает на ладони.

А фамилию ее я вспомнил. Вера. Вера Каткова.

П а у з а .

АЛЕКСАНДР (молча берет таблетку, глотает, запивает водой). Так точно, ваше благородие. Виноват-с.

П а у з а .

БОГОЛЮБОВ (ворчливо). Что таблетки? На таблетках долго не протянешь. Диагноз надо. Может, операцию.

АЛЕКСАНДР. Все равно подыхать. Какая разница?.. Прокукарекали жизнь!.. Сонечка, не слушай!.. Двадцать лет! Кто мне вернет двадцать лет украденной жизни?.. Почему я не уехал? Вместо него? Я бы мог объездить весь мир! Я бы мог прожить эти годы свободно, наполненно, радостно! Я бы мог трудиться, постигать мир, любить женщин! Двадцать лет я не жил! Двадцать лет я гнил вместе с моим поколением! А эти!.. Эти!..

Показывает на отца.

О, они процветали! На костях и трупах своих сограждан построили себе коммунизм! Это же надо, такую страну погубить! Разграбить! Изнасиловать! Измордовать! Мародеры!

БОГОЛЮБОВ. Что ты показываешь на меня? Что я грабил? Кого насиловал? Соня, он сумасшедший! В психушку тебя засадить!

АЛЕКСАНДР. Да вас надо было всех!.. Новый Нюрнбергский процесс! Что вы сотворили с природой? А? Отвечай! Ты, экспериментатор вонючий!

БОГОЛЮБОВ. Это я? Я экспериментатор? Соня!

АЛЕКСАНДР. Ты знаешь, что нация вырождается! Вера у него, вишь ты, в социализм! А что люди сдохли уже от вашего дерьмового социализма, ты это понимаешь? Тебе на это начхать?

БОГОЛЮБОВ. Соня, он меня сейчас убьет! Скажи, чтобы он замолчал! Соня!

АЛЕКСАНДР. Да что же это за порода такая! Что же это за грядущий хам у кормила, которому на все начхать?

СОНЕЧКА. Сашенька, успокойся... У Митеньки же сердце... Сашенька...

АЛЕКСАНДР (трясет отца за грудки). И как вы только сами не задохнетесь от трупного яда гниющей страны?

БОГОЛЮБОВ. Он меня задушит! Спасите! А-а-а!

СОНЕЧКА и АЛЕКСЕЙ пытаются оттащить Александра от отца.

АЛЕКСАНДР. И все! Нет никого! Разбежались! Как тараканы по щелям! Укрылись пенсионной книжкой, как бронежилетом! Никто не виноват! А если из гробов восстанут, а?! И пойдут на вас стеной, как Бирнамский лес!

СОНЕЧКЕ и АЛЕКСЕЮ удалось наконец оторвать Александра от отца.

БОГОЛЮБОВ (дрожит). Сволочь... Сволочь какая...

АЛЕКСАНДР. А ведь восстанут, папашка! И пойдут! Или ты думаешь, что нет на вас Страшного суда? Что Божий суд это только опиум для народа? А? Что? Побледнел?!

БОГОЛЮБОВ (хватает ружье со стены, хрипло). Застрелю!

АЛЕКСАНДР (злорадно). Испугался! Испугался, папашка!

БОГОЛЮБОВ (дрожащими пальцами щелкает затвором). Негодяй... Выродок... Отщепенец.

АЛЕКСАНДР. Ну что ты тарахтишь? Оно же пустое.

БОГОЛЮБОВ. Я тебя символически застрелю!

АЛЕКСАНДР. Символически?

С м е е т с я .

А если я вполне реалистически подохну?

БОГОЛЮБОВ (отбросив ружье, торжественно). Отрекаюсь!

АЛЕКСАНДР (в тон ему). От расейского престола...

БОГОЛЮБОВ. От сыновей своих отрекаюсь!

АЛЕКСАНДР. Вот те на. А Алешка-то здесь при чем?

БОГОЛЮБОВ. Оба вы... Оба вы... Я даже не знаю, как вас назвать!

АЛЕКСАНДР. Да что там, валяй, как положено: враги народа!

БОГОЛЮБОВ. Оба вы Каины! Чтобы завтра же... духу вашего не было в моем доме! Слышите? Завтра. Через двадцать четыре часа. Иначе... Не думайте, у меня еще есть кому позвонить... Кто защитит... Мы еще вам хребет поломаем!

АЛЕКСАНДР. Страшно, аж жуть!

П а у з а .

СОНЕЧКА. Митя, извини пожалуйста, может, ты забыл, но эта квартира принадлежит мне. И если ты выгоняешь мальчиков из дома, я тоже вместе с ними уйду.

П а у з а .

Остыло все... Может, подогреть?..

Уходит на кухню.

П а у з а.

АЛЕКСАНДР. Спасибо, Алеша. И впрямь отпустило. Ты мне эти таблетки оставь.

П а у з а .

Звонок в дверь. СОНЕЧКА открывает.

Входит МАША. На руках у нее завернутый в одеяло грудной младенец.

МАША. Ужас какой! Ужас какой, Господи! Под дверью вашей лежал. Господи, до сих пор все дрожит, не могу. Видно, недавно кто-то тут положил. Может, и уйти еще не успела, здесь где-нибудь спряталась и ждет... Куда мне его?.. Может, ты, Саша, ее поищешь?

АЛЕКСАНДР. Кого?

МАША. Мать.

АЛЕКСАНДР. Какая ж это мать? Это совсем иначе называется.

СОНЕЧКА. Ребеночек-то живой?

МАША. Живой, живой... Совсем еще крошечный, из роддома только, видать. «Скорую помощь» надо теперь или милицию, я не знаю...

СОНЕЧКА. Здесь, кажется, письмо какое-то. Сашенька, прочти.

БОГОЛЮБОВ (неожиданно бросается к Александру). Дай! Дай сюда! Дай мне!

АЛЕКСАНДР. Ты что, папашка, как ястреб, налетаешь? Я тоже, чай, грамотный.

Разворачивает письмо, пробегает глазами и начинает безумно хохотать.

Ой, не могу! Ой, умру! Ай да папашка! Ну гигант!

БОГОЛЮБОВ. Ты о чем подумал, негодяй? Это же... Дай сюда письмо!

АЛЕКСАНДР. Ну уж нет, дудки! Я его сейчас вслух запечатлю!

Ч и т а е т .

«Дмитрий Иванович! Оставляю вам вашего ребенка. Делайте теперь с ним что хотите. М.» Вот так, уважаемая публика, дамы и господа! Ну папашка! Ну орел! Поздравляю тебя, Алексей... с братцем или сестрицей?! Надо поглядеть.

Направляется к ребенку.

БОГОЛЮБОВ (зарычал). Не подходи! Не пущу! Сам!

Развернул ребенка, посмотрел, заплакал.

Правнук!

Сидит с ребенком на руках, по щекам катятся слезы.

АЛЕКСАНДР. Какой еще правнук? Что ты плетешь?

БОГОЛЮБОВ (повторяет). Федора сын. Правнук. Плоть моя!

АЛЕКСАНДР. Чокнулся старик.

МАША. Что вы все на Федора ваши безобразия спихиваете? Мало вам что он теперь кровь проливает?

БОГОЛЮБОВ (беззлобно). Ты, Маша, дура. Лимитчица.

МАША. Я не лимитчица! Я вам за квартиру... сыном заплатила!

БОГОЛЮБОВ. Замуж-то вышла?

МАША (растерянно). Откуда вы знае... Н-нет.

БОГОЛЮБОВ. А ты выйди. Может, поумнеешь. Девочка к тебе Федина приходила?

МАША. Так это... Господи, что же теперь делать?

БОГОЛЮБОВ. Ты уже дед, Саша, дед. А все сидишь на моей шее.

АЛЕКСАНДР. Скажи спасибо эпохе застоя.

БОГОЛЮБОВ. Во всякую эпоху мужчина должен оставаться мужчиной, а женщина женщиной, спроси-ка у Сонечки.

П а у з а.

Что это мы все на эпоху списываем? Раз в эпоху застоя ты можешь быть только тунеядцем и алкашом, значит, и мы в эпоху Сталина могли быть только сталинистами. А как быть с личной ответственностью? спросит тебя твой брат Алексей. И будет прав.

П а у з а .

Алеша!

АЛЕКСЕЙ. Да, отец?

БОГОЛЮБОВ. Ты, сынок, иди от нас, иди... Живи как знаешь. Я тебе не судья. Соня, пусть они уйдут. Пусть оставят меня в покое, пусть освободят... А мы здесь останемся доживать... С правнуком. Новый человек в мир пришел, Соня! А мы его как встретили? Как мы его? А мы его в мусоропровод! Эх, люди мы люди! Что мы за люди? Что мы за камни! Я его... я его крещу, Соня! Я его Иваном назову. В честь отца своего. Чтоб был такой же мужик. Жизнестроитель! Как прапрадед. Соня, налей мне. За здравие хочу выпить младенца Ивана. Всем наливай. День сегодня такой... Все, все садитесь за стол, все. Давай и ты, Маша, садись, чего там; кто старое помянет... Алешенька, сынок! Саша! Вот так, хорошо, вот, все вместе. Кабы всегда-то так... Мира хочу, Соня. Изголодалась душа по теплу, по радости... Что же это мы все, как собаки... Будь здоров, Иван! Во-время ты к нам в дом явился. Не иначе Бог тебя к нам послал. Будь здоров, правнук! Живи лучше нас. Живи достойнее нас. Чище нас. Праведнее. И пусть не мамка тебе будет петь колыбельные песни, а старый дед, но его любовь будет не меньше материнской, клянусь тебе, Иван! Подержи, Соня.

Передает ей на руки ребенка.

В ы п и в а е т.

Что-то я оголодал.

З а к у с ы в а е т .

АЛЕКСАНДР (подходит к Маше). Ну что, старуха, на пенсию выходи, внука нянчить.

МАША. Кто это мне пенсию в сорок лет даст?

АЛЕКСАНДР. Думаешь не дадут? Ну, муж пусть прокормит. За кого это ты там замуж собралась?

МАША. Ни за кого.

АЛЕКСАНДР. Врешь.

МАША. А тебе будто не все равно.

АЛЕКСАНДР. Мне? Думаешь, мне с рогами идет?

МАША. Ну, хватит. Всю жизнь протрендел.

АЛЕКСАНДР. Надул, что ли, хахаль? Ладно, ладно, не куксись, мне ведь действительно...

Насвистывает песню Сольвейг.

МАША. Подонок!.. Я за вещами Федора пришла.

АЛЕКСАНДР. За какими это?

МАША. Магнитофон просил забрать.

АЛЕКСАНДР. Зачем?

МАША. Ко мне вернется.

АЛЕКСАНДР. Если вернется.

МАША. Типун тебе на язык! Отец называется.

АЛЕКСАНДР. Забирай. Если дед отдаст. Он покупал.

МАША. Ему что, жалко?

АЛЕКСАНДР. Может, и жалко. Он теперь для правнука копить начнет. Смысл жизни появился. Теперь он сто лет проживет. Дай ему Бог здоровья.

МАША. Неизвестно еще, чей это правнук.

АЛЕКСАНДР. Какая разница? Чей-нибудь.

П а у з а .

МАША. Как бы это все заново начать, а? Как бы все так начать, чтобы чисто, светло, радостно? Господи, научи! Давай уедем куда-нибудь... в Сибирь?

АЛЕКСАНДР. Что ты, милая, я же не декабрист.

П а у з а .

МАША. Тяжелый у вас город. Все соки из тебя жизненные выпьет и выплюнет.

П а у з а .

А у родителей моих дом был... Коза... Пасека... Стоит небось сейчас заколоченный... Зачем уезжала? Дура...

АЛЕКСАНДР. Ладно, Маша, кончай. Навела тоску. И так тошно.

Наливает водку.

(Боголюбову). Пардон. Вы позволите? В честь, так сказать, потомка и жителя двадцать первого века...

Поднимает рюмку.

Внук Иван! Жизнь прекрасна и, что удивительно, полна всяческих неожиданностей. Уже трудно себе вообразить нашу жизнь без тебя. Иван, ты нас всех соединил. Мы, чего доброго, Иван, сейчас все помиримся, вспомним, что мы, так сказать, все ж таки образ и подобие и одна, как говорится, семья, и прочее... Ах, Иван, Иван, если бы ты, дорогой, знал, как все между собой катастрофически связано! И разлюбезный нашему сердцу девятнадцатый век был точно так же подготовлен восемнадцатым, как двадцатый материализовался из идей девятнадцатого. Страшно подумать, Иван, что тебя ждет в силу этого в двадцать первом. Но будем оптимистами. Не позволим окончательно испоганить землю промышленными отходами. Дадим и тебе, Иванушка, порезвиться чуток на отравленной траве-мураве, поплескаться в забензиненной луже, бывшей некогда морем.

МАША. Ну хватит уже, хоть в такой день помолчи.

АЛЕКСАНДР. Извините, Марь Николавна, я двадцать лет молчал. Теперича мое время пришло…

МАША. Болтунов.

 АЛЕКСАНДР. Я тебе, Маша, прощаю. За страдание твое...

Низко ей кланяется.

...прощаю. Алексей, а ты почему это, брат мой Каин, не принимаешь никакого участия в семейном торжестве, а? Слушай, Лех, а давай ты будешь крестным отцом. В случае чего, Ваньку на самолет и в Чикаго. Защищать права детства. Сонечка, а ну-ка дай-ка нам нашего внука, и чем же ты собираешься его кормить?

Берет ребенка.

Господи, Соня, да он же у тебя мертв!

П а у з а .

СОНЕЧКА (засеменила к ребенку). Что это ты, Сашенька, ерунду говоришь!

П а у з а .

БОГОЛЮБОВ. Что это? Соня! Что?..

АЛЕКСАНДР. Ничего. Помер твой правнук.

БОГОЛЮБОВ (с грохотом встает из-за стола). Соня! Они что?.. Издеваются надо мной?!

Все молча столпились над мертвым ребенком.

Он же только что был живой... Он же только что... Был! Может, это он от голода? Может, его покормить? Давай я покормлю. Давай я сбегаю, Соня!

П а у з а .

Уйдите. Все.

БОГОЛЮБОВ остается один.

Долгая пауза.

Ну что, Иван, что? Что, Иван, сын чресел моих? Упование мое, плод жизни моей, что? Вот и пожили мы на этом свете всласть... Вот и остались мы с тобой вдвоем... два мертвеца...

Тихонько запел.

«У Ивана кудри светлы, глазки голубые...»

Соня, а ведь это я Аркадия твоего в сорок седьмом посадил.

Картина третья

Узкая комната наверху под крышей петербургского дома-колодца. В комнате СОЛЬВЕЙГ и АЛЕКСЕЙ. Голова его на коленях у Сольвейг. Она гладит его волосы, и голос ее звучит убаюкивающе, как колыбельная песня.

СОЛЬВЕЙГ. Удивительно, как ты меня нашел... И снова падает снег за окном, как тогда, и мягко ложится на город, когда зажигаются фонари, и одинокий прохожий, подняв воротник, выходит за ворота с собакой, так рушатся империи, и в Александровском саду будет пастись коза. Удивительно, как ты меня нашел, у меня все та же узкая комната и окно, не выходящее в колодец только потому, что оно выше колодца, лежа в кровати можно смотреть на небо, браки свершаются на небесах, я всегда это знала, что никакого брака у нас не будет, потому что я любила смотреть в небеса и знала, что браки... они не для таких нищих духом. Как я хотела тебя, как я любила тебя, Боже, Боже!..

ОН. Не плачь, Сольвейг, не плач.

СОЛЬВЕЙГ. Не плачь, Сольвейг, не плачь. Не плачь, Сольвейг, жизнь больше не вернется, не плачь. Ты старуха, Сольвейг, тебе уже сорок лет, ты седая старуха. Твой возлюбленный снова уйдет, Сольвейг, за синие моря, за высокие горы, в тридевятое царство, в тридесятое государство, осуши свои глаза, Сольвейг, не плачь. Ты спишь.

ОН. Я не сплю.

СОЛЬВЕЙГ. Ты спишь, спишь, спишь... Тысячи прошли ночей! Все мое тело в жилах и шрамах, шрамах и ранах. Удивительно, как ты меня нашел в этих колодезных снегах, в этих шрамах и ранах стареющей империи тела, живот мой уже не ворох пшеницы и из уст моих, увы, уже не каплет мед.

ОН. Ты прекрасна, моя возлюбленная, моя Сольвейг, мой северный цветок, ты прекраснее дочерей иерусалимских.

СОЛЬВЕЙГ. Твоя возлюбленная Рахиль родила тебе двух сыновей. Одного звали Иосиф, и был он прекрасен, как солнце, а в родах же Вениамина я умерла, и ты проплакал глаза на гробнице Рахили. А ведь как начиналось все, помнишь? Ты вез меня на верблюде, закутанную в тонкие платки и шали, и я почти теряла сознание от ожидания и жары. Потом мы остановились, и твои люди разбили шатер. И горели звезды, каждая из которых была как яркий светильник, и ночью ты взошел ко мне наконец! Что я помню? Твою зрелую жаркую плоть, твои сухие губы у молочных моих сосков, свое плавающее в блаженстве тело... Потом родился Иосиф, а на втором, Вениамине, я умерла... У нас была дочь, Алеша. Т-с! Спи, спи. Удивительно, как ты меня нашел, я была маленькая провинциальная девочка с трагическими глазами... это ты потом говорил, что они трагические, я ведь сама этого не знала. Я смотрела на тебя трагическими глазами, когда ты любил меня и когда уходил так скоро, так скоро, Боже, что мои глаза так и не успели поменять своего трагического выражения. Как мне хотелось жить с тобой в этом занесенном снегом умирающем императорском колодце ведь я не знала тогда, что он умирает тоже. Боже, как я была глупа, я ничего не знала, как я молилась Матери Божьей: не покидай меня, не покидай меня, не покидай!..

ОН. Погоди, Сольвейг. Расскажи о дочке.

СОЛЬВЕЙГ. Но я ничего не знаю. Я хотела назвать ее Рахиль. В честь той, столь возлюбленной и столь оплаканной тобою Рахили, хотя это звучит так странно на имперский слух, но я чуть не умерла в родах, и у меня взяли ее, потому что я не хотела жить, Я совсем не хотела жить, понимаешь? Совсем не хотела, я ничего не хотела. Я лежала в кровати и думала: зачем жить? Боже мой, зачем жить? Зачем жить, ты знаешь, Алеша? Зачем жить?

ОН. Ты все придумала о нашей дочке?

СОЛЬВЕЙГ. Я все придумала о нашей дочке. Зачем жить, Алеша?

ОН. Я где-то видел такой крест.

СОЛЬВЕЙГ. Нет, ты скажи: зачем жить, Алеша? Дочь моя неизвестно где. Возлюбленный мой неизвестно где. Сама я неизвестно кто. Я не Рахиль, я Сольвейг. А теперь все схлопнулось. Знаешь, как все в жизни схлопывается? Я не Рахиль, я Сольвейг на последнем свидании с Пером.

ОН. Не могу вспомнить, где я видел такой крест.

СОЛЬВЕЙГ. Во сне, мой дорогой Пер. Или на моей дочке. Сегодня ты уйдешь, и я все приготовила на этот случай. Вот чистая одежда, и рамы легко отворить. Колодец такой глубокий, но на дне его не отражаются звезды, потому что их давно нет на небе.

ОН. Послушай, Сольвейг, как ты жила эти годы?

СОЛЬВЕЙГ. О, очень хорошо, ты же видишь.

ОН. Это твои рисунки?

СОЛЬВЕЙГ. Ну конечно. Здесь везде один ты. И я.

ОН. И ты все время ждала меня?

СОЛЬВЕЙГ. Сначала... да, ждала... А потом перестала. В прошлом году.

ОН. В прошлом году? Почему в прошлом?

СОЛЬВЕЙГ. Так... Мне показалось, что ты умер.

П а у з а .

ОН. Как странно... В прошлом году...

СОЛЬВЕЙГ. А ты как жил?

ОН. Не знаю...

СОЛЬВЕЙГ. Почему?

ОН. Это не называется жил... где все чужое... Я так и не привык к бодрой картавой речи... Отвечать гримасой улыбки, когда безжалостной рукой берет за глотку тоска...

СОЛЬВЕЙГ. Бедный, бедный...

ОН. Они не обижают тебя?

СОЛЬВЕЙГ. Кто? Соседи?.. Нет... Есть одна... В прошлом году она выщипала все волосы на голове у одной старушки и сломала ей ребро...

ОН. Боже мой, разве ее не посадили в тюрьму?

СОЛЬВЕЙГ. Нет. Старушка потом умерла... И она забрала ее комнату. Ведь у нее большая семья, и муж и старший сын пьют, а младший мальчик... Он ничего не слышит, и не говорит, и он так смотрит...

ОН. Погоди, Сольвейг. Не надо об этом... Как мне хорошо! Какая страшная жизнь!

СОЛЬВЕЙГ. Да, всех очень жалко.

ОН. Как мне нравится здесь у тебя.

СОЛЬВЕЙГ. Правда?

ОН. Мне кажется, здесь я дома.

СОЛЬВЕЙГ. Ты дома, я знаю.

ОН. Как мне хочется жить в этой узенькой комнате, с мебелью, собранной по петербургским помойкам, когда еще будущие ловцы старины безмятежно покупали хрусталь и геометрические гарнитуры. Как мне хочется спать с тобой на этой узкой кровати, и смотреть в небеса, и разгадывать фигуры мимо проплывающих облаков, и больше не мечтать о заокеанских странах. Как мне нравится бедность, Сольвейг, простоволосая бедность со впалыми щеками, босые ноги на крашеных половицах, ступающие, чтобы загасить свечу. О Сольвейг, Сольвейг, как я люблю тебя, Сольвейг, как мне хочется жить! Послушай, Сольвейг, ты не обижаешься, что я с тобой не сплю?

СОЛЬВЕЙГ. Нет, что ты... Я же знаю, я уже ни на что не гожусь.

 ОН. Нет, нет, дело не в тебе, это я... Ты чудо! Ты моя Сольвейг! Я люблю тебя. Послушай, Сольвейг, я очень болен.

СОЛЬВЕЙГ. Ты болен, я знаю.

ОН. Я болен неизлечимо.

СОЛЬВЕЙГ. Это называется любовь.

ОН. Да. Нет... Я должен умереть скоро.

СОЛЬВЕЙГ. Тогда это легко сделать вместе.

ОН. Да. Послушай, Сольвейг, я хотел умереть в России.

СОЛЬВЕЙГ. Это хорошо.

ОН. Да. Что думаешь ты о России, Сольвейг?

СОЛЬВЕЙГ. Была такая страна Россия. Потом она умерла. Как я.

ОН. Вот-вот, я тоже это понял. Ее можно любить только издалека, потому, что то, что мы любим, больше не существует. Произошла мутация. Это неизлечимо, как рак.

СОЛЬВЕЙГ. Да. На форуме уже пасутся козы. И маятник уже коснулся точки предельной зла.

ОН. Потом, когда-нибудь, когда нас уже не будет, через двести, триста лет...

СОЛЬВЕЙГ. О! Жизнь на земле станет невообразимо прекрасной!..

 ОН. Но пока новое варварство, и нам остается только умереть.

СОЛЬВЕЙГ. Рамы открываются очень легко, попробуй.

ОН. Нет-нет, не так, мы уедем. Я не хочу лежать в этой оскверненной земле. Мы уедем с тобой в Италию.

СОЛЬВЕЙГ. В Италию!

ОН. Ты увидишь вечные города. Венецию. Рим. Мы успеем, у меня еще есть время.

СОЛЬВЕЙГ. Но я сумасшедшая, меня не пустят.

ОН. Ты сумасшедшая?

СОЛЬВЕЙГ. А разве ты ничего не заметил?

ОН. Мы все сумасшедшие.

СОЛЬВЕЙГ. Но я не так, у меня есть справка.

ОН. Какая чушь.

СОЛЬВЕЙГ. Хочешь покажу?

ОН. Не надо.

СОЛЬВЕЙГ. Когда ей надоедает на меня натыкаться, она просто звонит и говорит, что это я... выщипала волосы у старушки, или что-нибудь еще... И меня забирают. И там что-то делают, я ничего не помню, а потом привозят и сбрасывают у дверей.

П а у з а .

ОН. Как ты думаешь, Бог спасет Россию?

СОЛЬВЕЙГ (эхо). Бог спасет Россию?

ОН. Я вспомнил, где я видел такой крест! На одном мертвом ребенке! Сольвейг! Это был наш ребенок, Сольвейг! Ты слышишь?

СОЛЬВЕЙГ. Бог спасет Россию?

ОН. Сольвейг! Что с тобой, Сольвейг! Очнись! Ты меня слышишь?

СОЛЬВЕЙГ. Бог спасет Россию?

ОН. Сольвейг! Ты помнишь моего брата? Его зовут Александр. Ты его помнишь? Ты помнишь! Помнишь! Ты должна его помнить, Сольвейг, он тебя очень любил! Мой старший брат Александр! Он любил тебя, Сольвейг! Я хочу, чтобы ты это знала. Он любил тебя! Всю свою жизнь. Только тебя! Сольвейг!

СОЛЬВЕЙГ (умоляюще). Алешенька...

ОН. Ты вспомнила?

СОЛЬВЕЙГ. Да. Алешенька...

ОН. Что, родная?

СОЛЬВЕЙГ. Скажи, Бог... спасет Россию?

П а у з а .

ОН. Я не знаю, Сольвейг. Надо молиться. Если бы я знал!..

Эпилог

Прошло время. Та же квартира, но все как-то постарело, обветшало, словно подернулось паутиной. На сцене никого нет, полумрак, тишина. Но вот на старом кожаном диване куча тряпья зашевелилась, пришла в движение, и из нее вылез такой же обветшалый, обшарпанный старик. Это БОГОЛЮБОВ. Волосы всклокочены, он давно небрит, а может, и немыт. На одежде не хватает пуговиц, во рту зубов. Несмотря на столь явную физическую немощь и нищету, он светел духом и жизнерадостен. Его выцветшие глаза слезятся то ли от болезни, то ли от сердечного младенческого умиления. Опустив босые ноги с дивана, он, покряхтев, встал, покрутил головой и чему-то улыбаясь, подошел к окну. Открыл раму; щурясь на солнце, подышал морозным еще воздухом и блаженно произнес «Весна!». Потом что-то мурлыча и бормоча, потянул гирю старинных часов, оторвал лист настенного календаря, поднес бумажку к глазам, прочел: «Заход солнца в восемь часов тридцать минут... А когда же восход?».

Раздается звонок в квартиру. БОГОЛЮБОВ на секунду застыл, потом торопливо засеменил в прихожую, повторяя на ходу: «Сейчас-сейчас, сейчас-сейчас».

На пороге стоит ФЕДОР. Он в гражданской одежде, очень элегантен, с палочкой, в темных очках, в руке рюкзак.

БОГОЛЮБОВ, Феденька!

Прилип к внуку.

Живой!.,. Живой!... Проходи. Дай-ка на тебя посмотрю... фасонистый ты, в очках... Дома-то сними, ну, как знаешь, вот, садись... Ай-ай-ай, какой стал!.. А я один, Феденька, один. Соня моя умерла. Я ей говорил, Феденька; что ты это, говорю, Соня, делаешь? мне же тебя одному не похоронить. Вот я тебе сейчас ее принесу, Соню...

Уходит и приносит урну.

Вот она, наша Соня. Тепло станет, надо ее к Варе отвезти, захоронить. Поможешь мне, а? А я когда помру, ты меня к Варе, бабке своей сразу захорони, слышишь? Мне кладбище положено, на Сашку я не надеюсь. Он здесь не живет теперь. Чудно с ним, ей-Богу. В политику сперва ударился, ага. Куда-то все ходил. На какие-то митинги. Я говорю: дурак ты, Сашка, посадят или побьют.

С м е е т с я .

А потом его Алешка с собой взял. В Италию. Вернулся будто подменили, тихий такой, в рот ни грамма. Молчал-молчал, а потом и говорит: я, говорит, отец, уезжаю, Батюшки светы, никак в Америку надумал? Нет, говорит, монастырь восстанавливать.

С м е е т с я .

Вот тебе, бабушка, и Юрьев день. Какой такой монастырь? Я, говорит, отец, знаю, что теперь надо делать. Надо, говорит, слезинку ребенку утирать. Какому такому ребенку? Их во-он сколько! Вот, значит, поехал утирать слезу. А я не препятствовал, я тебя ждал. А Алешка тот, значит, в Италии, Сашка говорит помирает. Я говорю: что ж ты его не дождался, брата похоронить? Визу, говорит, не продлили, а кто-то у него там есть, жена не жена, не знаю, будто бы русская сама. А мать-то твоя, лимитчица, что надумала? Квартиру продала и махнула в Сибирь. Чует, говорит, мое материнское сердце нет больше Федора в живых.

С м е е т с я .

Лимитчица она и есть... Зачем строил?.. Вот так, все тебе новости рассказал. Алешку жалко. А ко мне уж тут приходили, из ЖЭКа. Зажился, говорят, дед, на этом свете, давай площадь освобождай ну, шутят вроде. А я им говорю: так у меня внук еще есть. Внук! Федька! С войны должен! А с войны, говорят, все уже, кто должен, вернулись, должно смертью храбрых. Нет, говорю, на него такой бумаги, чтоб смертью храбрых, потому жду. Вот, дождался.

ФЕДОР. У тебя выпить, дед, есть?

БОГОЛЮБОВ (встрепенулся). Выпить? Выпить нет... А я сбегаю... А сколько сейчас? А тут недалеко. Может, алкашей каких Сашкиных встречу.

ФЕДОР. Не надо, сиди. В мешке у меня возьми.

БОГОЛЮБОВ. В мешке, говоришь? Выдали, что ли, пенсион?

Достает бутылку.

Ишь ты! Ну давай, давай, солдатам оно положено... Помню, как я домой с войны пришел, Варя моя полы мыла... Ну, со свиданьицем! С победой, значит! С возвращением на родину!

ФЕДОР, не дождавшись конца тоста, пьет. За ним выпивает и БОГОЛЮБОВ.

Ах, чтоб ты! Спирт! Чистый спирт! Закуски-то у меня, Феденька...

ФЕДОР. Мешок дай.

Достает хлеб, колбасу, нож.

На, закуси.

БОГОЛЮБОВ (жует). Колбаска у тебя, Феденька... Зубов, Феденька, нет. Спасибо...

Е д я т .

Помню, домой я с войны пришел, Варя полы мыла... Как увидала меня...

З а х и х и к а л .

ФЕДОР. Чего это ты такой дурной?

БОГОЛЮБОВ (радостно). Обнищал. Духом совсем обнищал, Феденька. Всех жалко. Плачу...

П е ч а л ь н о .

Вот ты мне только скажи: зло откуда?

ФЕДОР. От верблюда.

БОГОЛЮБОВ снова захихикал и вдруг повалился в ноги Федору. Захрипел.

БОГОЛЮБОВ. Виноват перед тобой... Прости...

ФЕДОР. Ты чего, дед, спятил?

БОГОЛЮБОВ. Сына твоего... не уберег.

ФЕДОР. Кого?!

БОГОЛЮБОВ. Ивана...

ФЕДОР (хватает его за грудки, поднимает с пола). Встань. Какого еще сына, рассказывай!

БОГОЛЮБОВ. Девочка эта твоя, Марина, когда пришла... В положении была... Письмо твое принесла... В твоей комнате хотела пожить... У нее живот вот такой уже был... А я ее... Я ее, Федя, прогнал... Ей идти некуда... Совсем... А я прогнал... Ребеночка она, когда родила, вот тут под дверью нам положила... Я его взял... Я его, Федя, взял, не думай! И имя ему... Иван... в честь прадеда... А только он не захотел почему-то с нами жить... Умер.

З а п л а к а л .

П а у з а .

ФЕДОР докурил папиросу, встал.

ФЕДОР. Ну, ладно, бывай, дед. Я пойду.

БОГОЛЮБОВ. Куда?.. А разве ты... не останешься здесь со мной?

ФЕДОР. Нет, я проездом.

Запихивает в мешок хлеб и колбасу.

БОГОЛЮБОВ. Как... проездом? Куда?

ФЕДОР. Дальше. Палку подай.

БОГОЛЮБОВ (вертит палку в руках). Я что-то, Федя... Погоди! Я что сказать-то хотел... забыл... а, вот! Я же тебя... ждал! Как же ты уедешь? Я же тебя ждал!!

ФЕДОР. Вот и дождался.

БОГОЛЮБОВ. Феденька... помилосердствуй...

ФЕДОР. Отцепись, дед. Сумку порвешь

Вырывает сумку.

 Дед падает.

(Кричит.) Палку мне давай! Палку!

БОГОЛЮБОВ (приподнимается). Погоди... Палку... Сейчас... Да вот же... вот же она, Феденька... Феденька, ты что? Не видишь?! Феденька!!

З а в ы л .

Прости меня, Феденька... Ноги мыть тебе буду... Феденька, прости! Господи, меня-то, меня-то почему? Лучше бы меня! Господи, за что? Мариночка... Девочка моя... Простите нас всех... Мать свою неразумную прости... Я, Митька Боголюбов, каяться хочу... Перед детьми нашими... Перед внуками... Простите нас всех... Федень...

З а т и х а е т .

Вытянув вперед руки, осторожно продвигаясь, как ходят слепые, ФЕДОР приближается к лежащему на полу деду, опускается на колени, ощупывает его лицо.

ФЕДОР. Дед... Дед... Дед...

Поняв, что он умер, ФЕДОР закрывает деду глаза и остается молча сидеть у остывающего тела.
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