**Людмила РАЗУМОВСКАЯ**

**«ЛЮБОВНИКИ ИЗ ВЕРНОНА»**

(по мотивам романа Э. Золя Тереза Ракен)

**ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:**

**ТЕРЕЗА**

**ЛОРАН**

**КАМИЛЛ**

**ГОСПОЖА РАКЕН**

**МИШО**

**ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ**

Картина первая

Дом Ракенов. Внизу галантерейная лавка, наверху гостиная, спальня молодых, комнатка г-жи Ракен и кухня.

Вечер. За столом в гостиной ХОЗЯЕВА и ГОСТИ играют в домино.

МИШО. Шесть-шесть. По нулям. Двенадцать. Пусто-пусто. Рыба!

ЛОРАН. Я выиграл!

КАМИЛЛ. Опять! Покажи.

ГОСПОЖА РАКЕН. Лоран, детка, вам также везет в любви, как и в домино?

ЛОРАН. Нет, мадам, только в домино.

ГОСПОЖА РАКЕН. Ну-ну, не огорчайтесь, мы вас женим.

ЛОРАН. Боже упаси, мадам, у меня нет денег. Я же не получаю ренту, как наш дорогой Камилл.

КАМИЛЛ. Зато у тебя оклад полторы тысячи франков, я столько за год не заработаю.

ЛОРАН. Но ведь ты, дорогой мой, только поступил в наше Управление, а я работаю в нем уже пять лет.

ГОСПОЖА РАКЕН. Камилл мог бы вообще не работать, это его каприз. Когда мы переезжали в Париж, я ему так и сказала: мы с Терезой торгуем в лавке, а ты делай, что хочешь. Хочешь гуляй на солнышке, а хочешь лежи весь день на диване.

МИШО. Хорошенькое дело для молодого мужчины.

ЛОРАН. Эх, если бы мой папаша предложил мне такой выбор! Боюсь, Камилл, ты недостаточно ценишь свою мамулю.

ГОСПОЖА РАКЕН. Ах нет, Лоран. Камилл очень нежный сын, я довольна. И Тереза... они оба меня просто обожают.

МИШО. У вас редкостная семья, мадам, вот все, что я могу вам сказать.

ГОСПОЖА РАКЕН. Тереза, детка, пора подавать чай.

ТЕРЕЗА молча встает и идет на кухню.

КАМИЛЛ. Моя мамочка все еще считает меня маленьким ребенком. Она до сих пор пичкает меня микстурами и отварами, и встает ночью поправлять нам с Терезой одеяло.

Х о х о ч е т .

ГОСПОЖА РАКЕН (с улыбкой, ворчливо). Ну уж это неправда, не верьте ему, господа, ничего я им не поправляю.

КАМИЛЛ. Нет, честное слово, а стоит мне только чихнуть...

ГОСПОЖА РАКЕН. Ах Камилл, какой ты еще глупенький. Вот будет у вас с Терезой маленький крошка, ты сам убедишься, что такое материнская любовь.

Уходит на кухню.

ЛОРАН (хмыкнув). Уж наверняка не сравнять с отцовской.

МИШО. Что вы имеете против отцовских чувств, Лоран?

ЛОРАН. Я? Ничего.

МИШО. Я прослужил двадцать лет комиссаром полиции в Верноне, и когда моя жена умерла, я купил сыну с невесткой домик в Париже. А сам ючусь почти что на чердаке. Но я доволен.

ЛОРАН. Черт возьми, должно быть вы с матушкой Ракен оба исключения из правил. Лично мой папаша оставил меня без гроша.

МИШО. Не может быть, Лоран. Чем вы ему так насолили?

ЛОРАН. Насолил? Абсолютно ничем. Просто я наплевал на колледж в который он меня запихнул, вот и все.

КАМИЛЛ (похлопав Лорана по спине). О, вы не знаете, дорогой господин Мишо, наш Лоран страшно образованный молодой человек!

ЛОРАН. Не болтай, Камилл, терпеть этого не могу.

КАМИЛЛ. Ну, не скромничай, мы все про тебя знаем.

МИШО. Отчего же вы наплевали на колледж?

ЛОРАН (отмахнувшись). А, дурацкая история!

КАМИЛЛ (хихикая). Расскажи, расскажи г-ну Мишо, Лоран.

ЛОРАН. Ну, в общем... Видите ли, мой папаша просто старый осел, хотя и здоров как бык. Да вы должны его помнить, мы жили на другой стороне реки, напротив г-жи Ракен и ходили вместе с Камиллом в школу. Помните, все еще говорили: какие великолепные пашни около Жефоса у дядюшки Лорана? Так это, стало быть, у моего отца. Он, видите ли, обожает судиться со всеми соседями и вот, чтобы не платить адвокатам, мой папаша решил выучить на юриста меня, чтобы я бесплатно, значит, выигрывал его тяжбы. Недурно придумано, а?

МИШО. Хм!.. Что же здесь дурного, Лоран?

ЛОРАН. Я не нанимался исполнять его прихоти! Короче, два года я делал вид, будто упорно посещаю лекции, чтобы получать от папаши по сто франков на содержание. Когда же он пронюхал, что я просто вожу его за нос, он предложил мне вернуться домой и вместе с ним копать землю. Каково?!

МИШО. Почему бы вам и в самом деле не заняться этим почтенным трудом? Раз уж юриспруденция вам не по душе...

ЛОРАН. Что? Копать землю? Мне?!

МИШО. Но ведь ваш отец, как я понимаю, крестьянин?

ЛОРАН (со смехом). О, мой отец да!..

КАМИЛЛ. Ах, г-н Мишо, если бы вы знали... Это действительно смешно... Ведь Лоран самый настоящий художник!

МИШО. Кто? Лоран? Художник?.. Вы шутите?..

Л о р а н у .

Неужели?

ЛОРАН (нехотя). Ну да, да, я учился немного, верно. Пока мне не надоело ходить с урчащим животом.

МИШО. О, так стало быть у вас есть талант?

ЛОРАН. Ну, разумеется, есть. Впрочем, это ведь очень легко. Держу пари, каждый из вас мог бы при желании научиться марать холст.

КАМИЛЛ. Ну уж нет! Я например в школе по рисованию получал всегда одни двойки.

МИШО. М-да... И все-таки талант есть талант... Ума не приложу, как это у художников получается сходство с натурой?

ЛОРАН. Это дело нехитрое. Одно плохо на живописи ни черта не заработаешь. Я ведь до чего уж дошел религиозные сюжеты начал писать. И ничего! Не продал ни одного этюда. Тогда я наплевал на живопись и устроился в Управление Орлеанской железной дороги. По крайней мере мои полторы тысячи франков всегда в кармане.

МИШО. Скажите, Лоран, я просто умираю от любопытства, где можно посмотреть ваши работы?

КАМИЛЛ. Где? Да как где? У меня! Лоран как раз заканчивает мой портрет!

ЛОРАН (скромно). Он еще не готов, Камилл.

КАМИЛЛ. Нн-у, Лоран, вечно ты... Портрет уже, ты сам говорил. Осталось только заключить его в раму.

ЛОРАН. Право, мне бы не хотелось выставлять на ваш суд незаконченную работу...

МИШО. Дорогой Лоран, мы же свои люди, пожалуйста, не стес­няйтесь. Уверяю вас, нам и так понравится, честное слово!

КАМИЛЛ (гордо). Я там очень похож. Две капли воды. Так я не­су, Лоран?

ЛОРАН делает неопределенный жест рукой. КАМИЛЛ исчезает в спальне.

Появляется ГОСПОЖА РАКЕН с чайником, за ней ТЕРЕЗА с закусками.

ГОСПОЖА РАКЕН. Вот и чай. Тереза, детка, расставляй чашки.

ЛОРАН (наклоняясь к Терезе). Можно я помогу мадам?

ТЕРЕЗА (испуганно, хрипло). Нн-ет!

ГОСПОЖА РАКЕН. Вы гость, дорогой Лоран, не утруждайтесь. Представляете, г-н Мишо, Камилл встретил Лорана в Управлении совершенно случайно. Мы не видались Бог знает сколько лет. Я бы его ни за что не узнала, так он возмужал.

Появляется Камилл с портретом.

ЛОРАН. Дай-ка я его правильно поставлю, поближе к свету.

ГОСПОЖА РАКЕН (восторженно). Как, Лоран? Вы уже закончили его? Вы уже закончили моего Камилла? Какая прелесть!

ЛОРАН. Ах, мадам, он еще не вполне. К тому же, я боюсь, остынет наш чай...

ГОСПОЖА РАКЕН. О, Камилл!.. Неужели это ты?.. О мой дорогой... Это ты, ты, я узнаю тебя, мой дорогой мальчик! Лоран, как это вам удалось? Изумительное сходство, не правда ли?

МИШО (хмыкнув). Лицо немножко того... как у утопленника.

ГОСПОЖА РАКЕН. Фу, фу, фу, г-н Мишо, что вы такое говорите?

КАМИЛЛ. Да вы... вы просто ничего не понимаете в искусстве! Это такой стиль! Вы просто не в курсе.

ГОСПОЖА РАКЕН. Бледненький... Я всегда заставляла есть Камилла морковку и мясо. Но зато как интеллигентно он смотрится, а? Лоран угадал его суть. Мой мальчик целыми вечерами читает умные книжки.

КАМИЛЛ. Я специально завился. Видите, Лоран чудесно нарисовал мои локоны. Они оттеняют.

МИШО. А это что... водоросли вроде?

КАМИЛЛ. Да нет же, нет, это же фон! Такой зеленоватый фон! Ну, как вам объяснить? Вы просто ничего не понимаете в фоне! Тереза, поди сюда. Тебе нравится?

ТЕРЕЗА (густо покраснев). Да. Очень.

КАМИЛЛ. А?! Каково? Умница! Чего не ожидал, того не ожидал! Не думал, что моя жена разбирается в живописи. Если хочешь, Лоран напишет и твой портрет. А что? По-моему, это шикарная мысль. Семейный портрет, а, Лоран? Напишешь Терезу?

ЛОРАН (галантно). Если мадам угодно...

КАМИЛЛ. Да угодно, угодно ей, ты что, не видишь? Она уже умирает от восторга, да только от моей жены не дождешься и словечка, ха-ха-ха!... А что? Повесим их рядом. В спальне. А появятся у нас с Терезой малыши... здорово, черт возьми! Приятно иметь друга художника. Давайте-ка за это выпьем. Мамочка, притащи нам шампанского!

ГОСПОЖА РАКЕН. С удовольствием, дорогой. Г-н Мишо, помогите мне спуститься в подвал.

ГОСПОЖА РАКЕН и МИШО уходят.

КАМИЛЛ. С твоим талантом, Лоран, тебе нужно бросать нашу контору и посвятить себя живописи.

ЛОРАН. Мне это не по карману, Камилл, ты же знаешь. Вот помрет мой папаша, тогда посмотрим... Одна мастерская чего стоит. А натурщицы? Эти бестии готовы сорвать с бедного художника последний франк.

КАМИЛЛ. Слушай, а правда, что они... ну... Тереза, не слушай! Снимают с себя рубашку перед каждым мужчиной?

ЛОРАН. Ну, снимают. А что такого-то?

ТЕРЕЗА густо краснеет.

КАМИЛЛ. Да ведь как-то оно... Я думаю, тебе и самому в первый-то раз было не совсем ловко.

ЛОРАН. Наоборот. Я отнесся к этому вполне естественно. Подумаешь! Да ты пойми, жизнь в искусстве нисколько не похожа на вашу э... мещанское существование, вот. Бывало, соберешься несколько человек в мастерской, а она лежит себе в самой что ни на есть соблазнительной позе...

КАМИЛЛ. И... что?

ЛОРАН (скромно). Ничего. Работаешь себе. Потом уж...

КАМИЛЛ. Что?

ЛОРАН. Ну, когда кончаем... понятное дело, тут уж у каждого своя подружка. Вот, помню, была у меня раз одна такая... рыжая, с молочными грудями, вот такие бедра!.. Сбежала от меня к приятелю.

КАМИЛЛ. А ты?

ЛОРАН (смеясь). Я?.. Я воспользовался другой. Их же много.

КАМИЛЛ. Шикарная у художников жизнь, да, Тереза?

ЛОРАН. Давай отнесу твой портрет. Я бы хотел еще немного его поправить.

КАМИЛЛ. Нет-нет, он и так хорош. Испортишь еще.

ЛОРАН. Добавлю немного румянца.

КАМИЛЛ. Зачем? Мне нравится и так. Этот Мишо ничего не понимает. Бледное лицо как раз то, что надо. Мне нравится.

ЛОРАН. Потому что я романтик и ты, видать, тоже.

КАМИЛЛ. Ну конечно, я романтик. А, может, лучше в гостиной? Да нет, лучше в спальне, чтоб видеть. Проснешься и... Как ты, Тереза, считаешь?

ТЕРЕЗА неопределенно мотнула головой.

Конечно, в спальне. Я сейчас.

Уходит с портретом.

П а у з а .

ЛОРАН (вплотную подходит к Терезе). Вам и в самом деле нравится, как я рисую?

ТЕРЕЗА (хрипло). Да.

ЛОРАН. И вы тоже хотите, чтобы я вас нарисовал?

П а у з а.

(С силой). Хотите?

ТЕРЕЗА. Хочу.

Внезапно сильным и резким движением ЛОРАН привлекает к себе Терезу. ОНА с ужасом пытается его оттолкнуть, но ЛОРАН еще сильнее впивается в ее губы. Тогда она безвольно обмякает и падает на пол.

ЛОРАН. Жди меня завтра днем в своей спальне. Я войду через черный вход, когда Камилл будет на службе. Ты поняла?

ТЕРЕЗА. Да...

Картина вторая

Спальня Камилла и Терезы.

ТЕРЕЗА (лежа в постели на груди Лорана). Знаешь, кто была моя мать?

ЛОРАН. Кто?

ТЕРЕЗА. Африканка.

ЛОРАН. Ну да?.. Я смотрю, в тебе что-то цыганское...

ТЕРЕЗА. Она умерла, когда мне исполнился год. И тогда мой папочка капитан Деган притащил меня к своей дорогой сестрице в Вернон.

ЛОРАН. Выходит, Камилл твой двоюродный брат.

ТЕРЕЗА. Выходит.

П а у з а.

ЛОРАН (вдруг). Черт побери!

С т р а с т н о .

Никогда у меня не было такой женщины, как ты!

ТЕРЕЗА (безразлично). Если бы я не встретила тебя, я бы бросилась в Сену!

ЛОРАН. Были у меня там разные... натурщицы и вообще... Все они продажные твари. А ты, Тереза, огонь, ты сама жизнь! Я как собачка теперь твоя, места себе не нахожу без тебя, слышишь?.. Ну и дурак твой Камилл!! Неужели он даже не пытался?

ТЕРЕЗА (презрительно). Пытался!.. Он ничего не мог.

ЛОРАН. Представляю, каково тебе было...

ТЕРЕЗА. Я была как мертвая. Я ничего не хотела. Пока не встретила тебя.

ЛОРАН. Я тебя тоже поначалу не раскусил. Сидишь всегда такая угрюмая, слова из тебя же выжмешь. Уставишься в одну точку и молчишь. А потом меня словно ожгло. Посмотрел я на твоего муженька и сразу все понял.

ТЕРЕЗА. Что?

ЛОРАН. Что стоит мне только прикоснуться к тебе, ты отдашься мне сразу вся, целиком.

ТЕРЕЗА (приподнимаясь на локте). Ты меня презираешь за это? Скажи, презираешь?

ЛОРАН. Вот еще! Что я, какой-нибудь монах? В моих жилах течет здоровая мужицкая кровь.

ТЕРЕЗА. Да, у тебя тоже... кровь. Тебя я захотела в первый же день. Все ходила за тобой и принюхивалась.

ЛОРАН. Принюхивалась? Зачем?

ТЕРЕЗА. От тебя исходил такой сильный запах... зверя.

ЛОРАН (со смехом). Какого зверя?

ТЕРЕЗА. А от него пахло только лекарством.

ЛОРАН. Нет, ты скажи, кем от меня пахло?

ТЕРЕЗА. И этот запах мне так ударял в голову, что я делалась как бы не в себе.

ЛОРАН. Ты постоянно жаловалась на мигрень.

ТЕРЕЗА. У меня кружилась голова и я боялась, что просто могу не выдержать и отдаться тебе на глазах у всех. Я боялась, что они все замечают, что со мной происходит.

ЛОРАН. Что ты, они такие все дураки.

ТЕРЕЗА. Правда. Таких дурачков, как Камилл и его мамаша трудно сыскать.

ЛОРАН. Но все же нам следует быть осторожнее.

ТЕРЕЗА. Пустяки.

ЛОРАН. Что будет, если Камилл догадается?

ТЕРЕЗА. Где уж ему! Боюсь, он даже не подозревает, что делают с женщинами в постели нормальные мужчины.

ЛОРАН. Вот это верно.

С м е е т с я .

Но только если он когда-нибудь застукает нас с тобой в собственной спальне...

ТЕРЕЗА. Тогда я его убью.

ЛОРАН (смеется). Убьешь? Ты убьешь Камилла?.. Интересно, как это у тебя получится?

ТЕРЕЗА (упрямо). Если бы тогда меня не поцеловал, я бросилась бы наутро в Сену.

ЛОРАН (страстно). Я твой раб, я твой пес, я твоя собачка, я тебя обожаю, твои ножки, твою грудку, твои подмышки, твою шейку, всю, всю, всю! Я хочу тебя всегда, всегда, днем и ночью! Когда я прихожу домой в свою конуру, я вспоминаю тебя всю и готов грызть подушку, оттого что тебя нет рядом! О, если бы мы могли когда-нибудь провести вместе всю ночь! Боже, я уснул бы в твоих объятиях и проснулся утром, не выпуская тебя из своих рук!

З а р ы ч а л .

Когда-нибудь я действительно его убью!

ТЕРЕЗА. Когда-нибудь он умрет сам. Ты же видишь, какой он хворый.

ЛОРАН. Такие-то как раз и живут. На иного посмотришь в чем душа держится, а жи-и-ивет себе поживает лет этак до шестидесяти или даже еще дольше.

ТЕРЕЗА (невольно). Какой ужас!

ЛОРАН. Ну! Таким-то как раз и везет. Вон у нас на работе. Утонул здоровенный парень. Такой парень! Здоровее меня, представляешь? Взял и утонул. Скажи, разве мы не пара с тобой, разве мы не созданы друг для друга?

ТЕРЕЗА. Ладно, к чему это... Нам и так неплохо пока. Камилл нам не мешает. Не сердись. Думаешь, мне бы не хотелось стать твоей женой? Надо потерпеть... Во всяком случае, я им отомстила, за все!

ЛОРАН. В сущности, матушка Ракен добрейшая тетка.

ТЕРЕЗА. Я их ненавижу.

ЛОРАН. Подумать только, она любит меня почти так же, как своего родного сыночка. Да и в тебе, кажется, не чает души.

ТЕРЕЗА (угрюмо). Я их ненавижу.

ЛОРАН. Что ни говори, а обеды у нее отменны. Нигде я так досыта не наедаюсь, как у мамаши Ракен. А ведь я неплохо устроился, Тереза, черт возьми!

С м е е т с я .

С тех пор, как папочка лишил меня денег, у меня вечно подводит живот, а ведь я люблю хорошо покушать. Видишь, какие у меня мышцы, потрогай. Мне нужно есть много мяса. И спать с женщиной. Часто. Каждый день. Каждую ночь, Тереза!

ТЕРЕЗА. Сначала я увидала твою шею. Да, да, не лицо, а именно шею. Меня поразила твоя шея, могучая как у быка. А потом руки... огромные твои ручища... Когда я представила, как они меня обнимают, я чуть не задохнулась. Мне почудилось, как у меня захрустели все косточки. Потом я увидала твою широкую грудь и мне захотелось прильнуть к ней, спрятаться, умереть под тобой... О, иди же ко мне скорее, Лоран!..

ЛОРАН (бормочет). Ты такая маленькая, такая крошечная, тебе не больно, когда я наваливаюсь на тебя, как медведь?.. Погоди, кажется заскрипела лестница.

ТЕРЕЗА. Тебе показалось.

ЛОРАН. Да нет же, черт побери! Ты слышишь шаги?

ТЕРЕЗА (со смехом). Ах, Боже мой, наверное, это Франсуа.

ЛОРАН. Какой к черту Франсуа? Вон он сидит и таращит на нас глаза!

Запускает в кота ботинком.

Это она! Старуха! Ты закрыла хотя бы дверь?

ТЕРЕЗА (со смехом). Конечно, нет. Зачем?

ЛОРАН. Сумасшедшая!

Заметался по комнате.

Она же сейчас войдет! Все погибло!

ТЕРЕЗА (легко соскакивая с кровати, весело). Садись сюда.

Усаживает Лорана за кровать и набрасывает на него его одежду, а сверху свою юбку.

Молчи!

Быстро ложится в постель и закрывает глаза.

ГОСПОЖА РАКЕН робко приоткрывает дверь в спальню.

ГОСПОЖА РАКЕН. Тереза! Детка!..

ТЕРЕЗА не отвечает, тогда ГОСПОЖА РАКЕН подходит к кровати и садится на краешек постели.

Девочка, ты спишь?

ТЕРЕЗА (делает вид, будто она только что проснулась). Ах, мама, у меня так болит голова!

ГОСПОЖА РАКЕН. Может, тебе что-нибудь принести, крошка?

ТЕРЕЗА. Нет, мамочка, ничего, спасибо. Мне ужасно хочется спать. Я просто умираю. Я посплю, пока не вернется Камилл, хорошо?

ГОСПОЖА РАКЕН. Ну, конечно, дорогая, конечно, поспи. И мальчику я скажу, чтобы он тебе не мешал. Спи спокойно.

Целует ее в лоб.

ТЕРЕЗА. Как идет сегодня торговля, мамочка?

ГОСПОЖА РАКЕН. Слава Богу, помаленьку. Спи, родная, не беспокойся. Я прекрасно справлюсь в лавке одна. Отдыхай.

Еще раз целует Терезу и уходит.

Пока она медленно спускается по лестнице вниз, любовники молча выражают свой восторг.

ЛОРАН (шепотом, возбужденно). Я тебе говорил, надо всегда закрывать дверь. А если бы вернулся Камилл?

ТЕРЕЗА. Нет, ты видишь, какие они дурачки? Где ты видывал подобных дурачков?

Передразнивает г-жу Ракен.

Тереза, детка! Камилл, детка! О, как я их ненавижу!

ЛОРАН. Но все-таки нужно закрывать дверь. Знаешь, лучше не рисковать.

ТЕРЕЗА. Ненавижу! Ненавижу! Ненавижу! Всю жизнь пичкала меня лекарствами, потому что ее дохлый сынок не соглашался сделать без меня и глотка. А я была здорова, здорова! Здоровее их всех, здоровее всей деревни! О, какое у меня было железное тело, пока она не сгноила меня заживо в этой вонючей лавке! Я бы задохнулась здесь, если бы не встретила тебя, тебя!.. И ты хочешь, чтобы я еще закрывала дверь? О нет, я буду грешить у них под носом, пока они не унюхают огонь, сжигающий меня изнутри, а потом, потом...

ЛОРАН. А что потом, Тереза?

ТЕРЕЗА. Я не хочу об этом думать, Лоран. Мне хорошо с тобой, а все остальное мне неважно. Посмотри, какой у него дурацкий вид. Эй, Франсуа! Он смотрит на нас так, будто собирается донести.

ЛОРАН. Ты права, у этого жуткого кота премерзкая рожа. Ну, что ты так смотришь на нас, глупая скотина?

ТЕРЕЗА (весело). По-моему, он нас осуждает. Ведь он никогда не видал ничего подобного, как и бедняга Камилл.

С м е е т с я .

Вот посмотришь, он ему все про нас расскажет.

ЛОРАН (невольно). Перестань.

ТЕРЕЗА. Нет, ты представь, сидим мы этак все за картами в четверг и вдруг этот негодяй встает на задние лапки и, показывая на нас пальчиком, громко заявляет: А я видел, как этот господин и дама валялись в постели и целовались!

Х о х о ч е т .

ЛОРАН (побледнел). Тереза, прекрати!

ТЕРЕЗА (хлопает в ладоши). Испугался! Испугался! Трусишка Лоран испугался!

ЛОРАН. Ничего я не испугался. Я могу тебя вообще взять и... увезти.

ТЕРЕЗА (смеется). Прекрасно! Только на что мы будем с тобой жить?

ЛОРАН. Вот то-то и оно. Этот план не годится. Но и ждать, пока Камилл отправится на тот свет от старости и болезни... Эх, если бы мой папаша поторопился ... Но он здоров как бык.

ТЕРЕЗА (посмеиваясь). Не хотела бы я, чтобы твой сын говорил что-нибудь подобное о нас с тобой.

ЛОРАН. Мой сын? Черт побери, Тереза, а ведь у нас может быть ребенок!

ТЕРЕЗА. Это будет ребенок Камилла.

ЛОРАН. Камилла?

ТЕРЕЗА. Ну да, конечно.

ЛОРАН. Но ведь он... будет совсем на него не похож.

ТЕРЕЗА. Кто будет в этом разбираться, Лоран?

ЛОРАН. Как нам не повезло!

ТЕРЕЗА. Ну, отчего же? Я считаю, все замечательно, пока ты можешь приходить ко мне каждый четверг!

Картина третья

Гостиная.

ГОСПОЖА РАКЕН. Тереза, детка, я велела уложить синий плед. Земля еще не прогрелась, я боюсь, Камилл может простудиться.

ТЕРЕЗА. Хорошо, мама.

ГОСПОЖА РАКЕН. Дорогой Лоран, как вам показалось, не слишком ли резок ветер? Боюсь, у Камилла может начаться насморк.

ЛОРАН. Что вы, мадам, полное затишье. Ручаюсь, в полдень мы все полезем в воду.

ГОСПОЖА РАКЕН. Ах, только не говорите об этом Камиллу. Если бы вы знали, Лоран, какой это болезненный мальчик. Ведь я пятнадцать раз спасала его от смерти.

ЛОРАН. О мадам, если бы Господь послал мне такую заботливую мамочку, как вы!

ГОСПОЖА РАКЕН. Правда, Лоран, уж заботы мне с ним хватало. Представьте, однажды он только что вылечился от воспаления легких, как сразу же заболел скарлатиной. Я не спала сорок ночей!

ТЕРЕЗА. Ах, мама, Камилл так не любит, когда вы рассказываете о его болезнях.

ГОСПОЖА РАКЕН. Правда, девочка, правда, не любит. Но ведь он нас не слышит сейчас.

ТЕРЕЗА. Мама, вы не забыли приготовить для Камилла отвар?

ГОСПОЖА РАКЕН (испуганно). Отвар? Ах, детка, какая у меня стала дырявая голова!

Побежала на кухню.

ТЕРЕЗА (набрасываясь на Лорана). Где ты был? Что случилось? Почему ты не пришел в четверг?

ЛОРАН. Все кончено, Тереза. Больше я не смогу к тебе приходить. Никогда.

ТЕРЕЗА (со стоном). Но почему, почему?

ЛОРАН. Это ужасно. Я чуть с ума не сошел.

ТЕРЕЗА. Да говори же скорей, Господи! Сейчас войдут.

Из спальни появляется Камилл.

КАМИЛЛ. Привет, Лоран. Вы знаете, где я вчера был? Угадайте.

П а у з а.

ЛОРАН (рассеянно). Где?

КАМИЛЛ (хихикая). Боюсь, Тереза упадет сейчас в обморок. Она ведь ужас какая у нас трусиха.

ЛОРАН. Так где ж ты все-таки был?

КАМИЛЛ. Тереза, закрой уши. Я был в городском морге.

ЛОРАН. В морге? Зачем?

КАМИЛЛ. О, это такое зрелище! Невероятно! В сущности, я совсем не намеревался туда идти. Просто шел себе... гулял, и набрел на городской морг. Я и не знал, сколько народу ходит туда поглазеть. Прямо настоящий театр. А знаете, как местные зубоскалы называют обгоревшие на пожаре трупы? Сухарики! Ха-ха-ха... Остроумно, не правда ли? Сухарики!.. А утопленников они называют еще чище...

ТЕРЕЗА. Перестань! Какая гадость. Меня стошнит.

КАМИЛЛ. Я же говорил, тебе не стоит слушать разговоры двух взрослых мужчин.

Подмигивая Лорану.

А какая там лежала одна барышня! Пальчики оближешь. Тебе бы подошла.

ЛОРАН. Мне? Почему мне?

КАМИЛЛ. Похожа на ту натурщицу, о которой ты нам рассказывал с Терезой. Рыжая, вот с такими бедрами и грудями. И совсем как живая,

ТЕРЕЗА. Прекрати! Что это на тебя нашло?

КАМИЛЛ (Лорану). Я и тебе советую посмотреть. Весь город ходит. И знаешь, кого я там встретил? Нашего друга Мишо. Наверняка вынюхивал чей-нибудь труп.

Входит ГОСПОЖА РАКЕН.

ГОСПОЖА РАКЕН. Камилл, детка, я чуть не забыла приготовить тебе отвар.

КАМИЛЛ. Какой еще опять отвар? Я здоров как... Лоран!

С м е е т с я .

ГОСПОЖА РАКЕН. Ах, пожалуйста, не говори. Я же слышу, какой у тебя по ночам сухой кашель. А это прекрасное отхаркивающее. Тереза, проследи за ним, детка. Три раза за пятнадцать минут до еды.

КАМИЛЛ (капризно). Не буду я ничего принимать. Не хочу. И вообще, у меня твердое намерение сегодня искупаться.

ГОСПОЖА РАКЕН (испуганно). Как искупаться?

КАМИЛЛ. Очень просто. Раздеться в укромном местечке догола и бул-тых!

Наслаждается испугом матери.

ГОСПОЖА РАКЕН (держась за сердце). Не пугай маму, Камилл! Ты этого не сделаешь! Тереза! Лоран! Не позволяйте ему этого безумства, дети, я умру!

КАМИЛЛ (хохочет). Ладно, ладно, я пошутил. Давай твой отвар. Пусть только Тереза пьет его вместе со мной.

ТЕРЕЗА (оскорбленно). Я?.. Ты уже не маленький, Камилл.

КАМИЛЛ. А я хочу, чтобы ты пила его вместе со мной. Иначе я вылью его вон.

ТЕРЕЗА. Выливай.

ГОСПОЖА РАКЕН. Тереза, детка, не перечь Камиллу, ну что тебе стоит? Мальчик привык, что все лекарства он принимает только с тобой. Ну, будь умницей.

ТЕРЕЗА. Хорошо.

ГОСПОЖА РАКЕН. Девочка моя золотая! Ах, как я жалею, детки, что не смогу с вами сегодня поехать! Как бы я хотела побродить вместе по весенней травке, погреться на солнышке, послушать пение птичек... Тереза, милочка, я сложу все в желтый саквояж. Пусть его понесет Лоран, у Камилла очень слабые руки. Во сколько обещал за­ехать за вами г-н Мишо?

КАМИЛЛ (глядя на часы). Должно быть, он уже здесь. Я сейчас спущусь посмотрю.

У х о д и т .

ГОСПОЖА РАКЕН. Лоран, детка, обещайте, что вы не позволите Камиллу предаваться безумствам.

ЛОРАН. В каком смысле, мадам?

ГОСПОЖА РАКЕН. Ах, ну разве это не безумная затея с купаньем?

ЛОРАН. Хорошо, мадам, я вам обещаю.

ГОСПОЖА РАКЕН (со слезами благодарности). Лоран, знаете ли вы, что вы мне как второй сын?

ЛОРАН. Ах, мадам, что вы...

ГОСПОЖА РАКЕН. Да, да, Бог наградил меня за мое терпенье. Он дал мне дочь и еще одного сына. Кажется, у меня закипает вода.

У х о д и т .

ТЕРЕЗА. Я думала, я не выдержу. Еще минута и я растерзала бы их обоих! Ну же, говори!

ЛОРАН. Мой начальник запретил мне уходить по четвергам. Он сказал, что уволит меня, если я еще раз уйду с работы.

П а у з а.

Вдруг Тереза начинает истерически смеяться.

ТЕРЕЗА. Я знала! Я знала! Я знала!

Резко замолкает, подавленно.

Это конец.

ЛОРАН. Нет! Надо что-то придумать.

ТЕРЕЗА. Что?.. Я не могу ни на час отлучаться из этой проклятой лавки.

В глухом отчаянии.

О, я его задушу!

ЛОРАН. Подожди, надо все обдумать. Я уверен, можно найти какой-нибудь выход.

ТЕРЕЗА. У нас нет времени на раздумье. Скажи, ты сможешь без меня жить?

ЛОРАН. Без тебя?.. Нет, Тереза, без тебя мне не жить.

ТЕРЕЗА. И мне.

ЛОРАН. Значит...

ТЕРЕЗА (внезапно). Да! Ему надо умереть. Какой смысл в его жизни? Он уже давно полутруп. Недаром его тянет в морг, к мертвым. нормальный человек туда не пойдет. Ну скажи, зачем нормальному человеку ходить к трупам?

ЛОРАН. Погоди, Тереза, я весь вспотел. Не так быстро...

ТЕРЕЗА. Нечего тянуть. Надо воспользоваться этой поездкой. У нас может больше не быть случая. Если ты не придумаешь, как нам сегодня его... я... я задушу его в постели и наутро сама сообщу в полицию!

ЛОРАН. Погоди... У меня дрожат пальцы... Они догадаются, вот увидишь. Мамаша Ракен и так подозревает что-то неладное. Недаром она все время твердит про это проклятое купанье. А куда ты денешь этого старого дурака Мишо, который увязался за нами как нарочно? Хорошенькое дело убивать супруга на глазах у полицейского комиссара!

П а у з а.

ТЕРЕЗА (презрительно). Трус.

ЛОРАН. Нет! Нет, Тереза, послушай! Я и сам хотел избавиться от Камилла. Вспомни, я первый подумал о том, что втроем нам не жить. Но...

ТЕРЕЗА. Убирайся отсюда вон, трус! Я тебя ненавижу.

ЛОРАН. Что ты говоришь, Тереза, опомнись. Хорошо, если ты хочешь, чтобы нас обоих отправили на гильотину, я убью его прямо сейчас, я вышибу ему мозги одним ударом кулака, раз ты этого хочешь, Тереза! И пусть нас обоих заберут в полицию.

П а у з а.

ТЕРЕЗА (обессиленно). Прости меня. Я обезумела, прости. Ты прав. Нельзя сгоряча. Просто я совсем не могу без тебя жить. Совсем. О, какая мука, какая мука, это хуже всякой болезни, это ад, ад! Поцелуй меня скорее или я сойду с ума!

Запрокидывает голову для поцелуя.

ЛОРАН. Погоди, сюда идут. Это Камилл.

ТЕРЕЗА со стоном отходит от Лорана. Входят КАМИЛЛ и МИШО.

МИШО. Доброе утро, дорогая Тереза.

Целует ей руку.

Ай, какие холодные пальчики. Как мадам чувствует себя сегодня?

ТЕРЕЗА (едва проговаривая). Благодарю вас г-н Мишо.

МИШО. Ай-я-яй, Камилл, по-моему твоя жена нездорова. Приветствую вас, Лоран.

ЛОРАН молча кланяется.

КАМИЛЛ. Она всегда куксится, ерунда. Сейчас растрясется в дороге и сразу повеселеет.

МИШО. А денек сегодня ничего себе. Славный денек. Я слышал, Лоран, вы прекрасно плаваете? Предлагаю устроить маленький заплыв.

ЛОРАН. Только не говорите об этом г-же Ракен, она умрет от страха.

КАМИЛЛ (хохочет). Это верно. Лично я плаваю как топор. Бедная моя мамочка, я вырос, привязанный к ее юбке. Если бы не Тереза, я, вероятно, не научился бы даже самостоятельно ходить.

МИШО. Тереза сегодня не в духе, да, детка?

КАМИЛЛ. Она всегда не в духе, оставьте ее в покое, г-н Мишо.

МИШО. Хе-хе, должно быть, ты немножко виноват перед мадам, Камилл.

КАМИЛЛ. Виноват? Вот еще! В чем это я перед ней виноват?

МИШО. Женщины в возрасте мадам должны быть веселенькими и розовенькими, и щебетать как птички.

КАМИЛЛ. Я не виноват, что Тереза родилась вороной.

С м е е т с я .

МИШО. Ну-ну... Где же наша дорогая госпожа Ракен?

КАМИЛЛ. Она укладывает вещи в дорогу. Послушайте, г-н Мишо, а что это вы делали в городском морге?

МИШО. Дорогой Камилл, я бы не хотел при даме отвечать на ваш вопрос.

КАМИЛЛ. Ерунда, Тереза и так все уже знает, правда, Лоран?

МИШО. Это служебная тайна, господа. Мы разыскиваем один труп.

КАМИЛЛ. Какой?

МИШО. Некая женщина убила своего мужа.

КАМИЛЛ. Женщина?

МИШО. Увы.

КАМИЛЛ. Как это ей удалось?

МИШО. Ну, мало ли возможностей... Впрочем, она подговорила своего любовника.

КАМИЛЛ. И что же?

МИШО. Они его утопили.

ЛОРАН (вздрогнув). Утопили?.. А... а как это обнаружилось?

МИШО. Преступники сами во всем сознались, Лоран.

ЛОРАН. Как сами? Зачем?

МИШО. Видите ли, Лоран, с этаким грехом оказывается очень несладко жить. Рано или поздно человек начинает жаждать возмездия, и если оно не наступает, он готов осуществить его сам...

ЛОРАН. Странно... как-то это...

МИШО. Возможно. Но таков уж высший закон справедливости. И не нами он установлен, господа!

КАМИЛЛ. Ерунда! Ха-ха, дорогой Мишо, если бы это было действительно так, все преступники сами сдавались бы в полицию, а вам не за что было бы платить зарплату.

МИШО. Верно, Камилл, верно. Бывает, что преступник живет себе припеваючи и ни о чем таком и не помышляет, а полицейский комиссар пьет с ним в одном доме чай и тоже ни о чем не догадывается.

С м е е т с я .

КАМИЛЛ (смеясь). Вот так-то оно вернее! Хотел бы я посмотреть на того дурачка, который побежал бы в полицию сам во всем сознаваться! Слышишь, Лоран?

ЛОРАН. Что?.. Простите, г-н Мишо, а много преступлений остаются нераскрытыми?

МИШО. Как вам сказать... Бывает, конечно... Но мы стараемся.

З н а ч и т е л ь н о .

Мы очень стараемся, Лоран.

Входит ГОСПОЖА РАКЕН с огромным саквояжем.

МИШО (берет у нее саквояж, целует руки). О дорогая, вам нельзя поднимать такие вещи. Доброе утро.

ГОСПОЖА РАКЕН. Пустяки, г-н Мишо, доброе утро. Вот, детки, я здесь все уложила. Главное, отвар. Камилл, детка, ты помнишь, что ты мне обещал? Тереза, милочка, проследи, пожалуйста, за этим непослушным ребенком. Г-н Мишо, жизнь моих деток в ваших руках.

МИШО. О, мадам! Что может с ними случиться, черт возьми! Камилл уже взрослый мужчина.

ГОСПОЖА (недоверчиво). Мужчина!.. Ах, нет, г-н Мишо, ах, нет.

Треплет Камилла по щеке.

Беспомощный непослушный мальчик, вот он кто. Уж вы глядите за ним, г-н Мишо, в оба.

ЛОРАН. Я думаю, нам пора. Если мы хотим поспеть до жары.

МИШО. Да, да, господа, нужно поторопиться. Ни о чем не беспокойтесь, дорогая. Так и быть, я привезу вам ваше сокровище в целости и сохранности, я вам обещаю.

ГОСПОЖА РАКЕН. О! О, г-н Мишо, я надеюсь. Вы второй отец моему мальчику, да хранит вас Господь. Скорее возвращайтесь, я буду молиться за вас, слышите? Скорее возвращайтесь!

Все уходят.

Картина четвертая

Поздний вечер. Темно. Дождь.

У входа в дом Ракенов ЛОРАН и МИШО.

ЛОРАН. Я вас умоляю... Вы старый друг... Я вас умоляю...

МИШО (беспомощно). Я не смогу, Лоран... У меня не повернется язык...

ЛОРАН. Повернется. У вас-то как раз и повернется.

МИШО. Надо сперва ее подготовить.

ЛОРАН. Вот-вот, именно вы и подготовьте.

МИШО. Но она сразу же спросит: где мальчик?

ЛОРАН. Придумайте что-нибудь.

МИШО. Что? Что тут придумать? Утонул и дело с концом!

ЛОРАН. О Господи!.. Бедная Тереза...

МИШО. Хорошо, хоть ее-то вам удалось спасти. Представляю, если бы оба... Она бы этого не пережила.

ЛОРАН. Звоните, г-н Мишо.

МИШО. Честно говоря, лучше бы мне провалиться сквозь землю.

ЛОРАН. Тереза промокла до нитки. Звоните.

МИШО. А вдруг ее хватит удар?

ЛОРАН. Звоните же, черт вас возьми, не стоять же нам тут до утра!

МИШО (дергает звонок). Видит Бог, я не виноват... Бедная госпожа Ракен... О Боже...

ШАГИ и ГОЛОС г-жи Ракен. Иду, иду! Открываю!..

ГОСПОЖА РАКЕН. Боже мой! Наконец-то! Попасть в такую грозу! Я уже приготовила Камиллу горячую ванну. И в постель. Немедленно в постель. Где детки?

МИШО (неопределенно). Они... там... Идут.

ЛОРАН (Мишо) Поднимайтесь наверх, займите ее чем-нибудь. Я приведу Терезу.

У х о д и т .

ГОСПОЖА РАКЕН. Лоран! Куда же вы? Г-н Мишо, где мальчик?

МИШО (с наигранной веселостью). Пойдемте, дорогая. Я чертовски продрог. Они сейчас придут. Если можно чашечку чая.

ГОСПОЖА РАКЕН. Или чего покрепче?

МИШО. Не откажусь.

Поднимаются в гостиную.

ГОСПОЖА РАКЕН. Ах, г-н Мишо, у меня сегодня весь день ныло сердце. Господи, думаю, отчего? День чудесный, солнышко печет. И вдруг все потемнело, потемнело и ка-ак хлынет! Господи, помилуй... Прошу вас, дорогой друг, к столу, согрейтесь. Я ужасно переживаю за Камилла, у мальчика такое хрупкое здоровье. Скажите мне, только честно, он пил свой отвар?

МИШО поперхнулся и мотнул головой.

Ох, он такой непослушный мальчик! Стоило мне, бывало, отвернуться, он тут же выливал его на пол.

С м е е т с я .

Если бы не Тереза, он так и не научился бы принимать лекарства. О, они прекрасная пара, не правда ли? Камилл такой открытый, эмоциональный и Тереза такая молчаливая, строгая, о, они прекрасно дополняют друг друга, я совершенно счастлива. И, знаете, при всей моей привязанности к Камиллу, у меня никогда не было материнской ревности. Должно быть потому, что Тереза досталась мне совсем крошкой, и я люблю ее как дочь. Ах, г-н Мишо, я часто думаю, что семейное счастье превыше всех сокровищ на свете, я не променяла бы его ни на какие блага. Я знаю, люди предпочитают другое, богатство, власть... Впрочем, я глупа, я ничего не понимаю в жизни, не обращайте на меня внимание, г-н Мишо...

Появляется ЛОРАН, он молча ведет вымокшую Терезу под руку и препровождает ее в спальню.

П а у з а.

ГОСПОЖА РАКЕН. Что случилось?.. Девочка моя... Г-н Мишо, в чем дело?

Ринулась в спальню, но МИШО загородил ей дорогу.

МИШО (бормочет). Не бойтесь, ничего страшного, пустяки, у мадам легкий озноб...

ГОСПОЖА РАКЕН. Озноб??

МИШО. Ерунда, уверяю вас...

ГОСПОЖА РАКЕН. Отчего озноб? Г-н Мишо, не пугайте меня, что случилось?!

МИШО. Я же говорю, пустяки... Просто мадам немножко... упала в воду и...

ГОСПОЖА РАКЕН (с остановившимися глазами). Упала в воду?!

МИШО. Да, но, черт побери, не бледнейте вы так, вы же видите, Тереза осталась жива!

ГОСПОЖА РАКЕН. Господи помилуй, г-н Мишо, как же это случилось? Отчего вы мне сразу не сказали? Пустите меня к ней. Девочка моя! Тереза!

МИШО (беспомощно). Лоран! Лоран!

Из спальни Терезы выходит ЛОРАН и заслоняет собой дверь.

ЛОРАН. Не волнуйтесь, госпожа Ракен, все в порядке. Опасности никакой нет. Тереза чувствует себя хорошо и просит ни о чем не беспокоиться.

ГОСПОЖА РАКЕН (повторяет). Не беспокоиться.

ЛОРАН. Вот именно. Не беспокоиться. Все хорошо.

Д о л г а я п а у з а.

МУЖЧИНЫ молча садятся и наступает мертвая тишина.

Слышно только как тикают настенные часы. Наконец, госпожа Ракен тихо произносит.

ГОСПОЖА РАКЕН. А где Камилл?

П а у з а.

МИШО в отчаянии смотрит на Лорана, умоляя глазами прийти на помощь, но тот не реагирует.

МИШО (мучительно). Видите ли, дорогая... Дело в том, что Камилла... нет.

П а у з а.

ГОСПОЖА РАКЕН (тихо). Где же он?

МИШО. Он, видите ли, остался... там.

ГОСПОЖА РАКЕН. Где, г-н Мишо?

П а у з а.

МИШО. Дорогая госпожа Ракен, веруете ли вы в Бога?

ГОСПОЖА РАКЕН (невольно крестится). В Бога? Ну, разумеется, верю. Почему вы спрашиваете об этом?

МИШО. В таком случае, вы должны понимать, дорогая, что на все воля Божия, и если наш дорогой Камилл...

ГОСПОЖА РАКЕН. Что, Камилл? Что с ним? Говорите! Не мучайте меня! Говорите!

МИШО (в отчаянии глядя на Лорана). Я не могу!

ЛОРАН (закрыв лицо руками). Камилл утонул!

З а р ы д а л .

ГОСПОЖА РАКЕН (закричала). Нет!.. Мальчик мой! Нет! Я не верю! Зачем вы обманываете меня? Этого не может быть! Нет! Это чудовищно! Бог не допустит! Нет! Нет! Тереза! Тереза! Нет! Тереза!

Из спальни в ночной рубашке, с распущенными волосами выбегает ТЕРЕЗА и с воплем бросается в объятия госпожи Ракен.

ТЕРЕЗА. Мамочка!..

ГОСПОЖА РАКЕН. Я не верю! Скажите мне, что это неправда! Зачем они мне все лгут? Зачем? Что я им сделала плохого? Все эти годы я варила им кофе и играла в домино, и я любила их... за что?! Тереза! Почему ты молчишь? Ты тоже, как они? Вы все заодно? Вы убили его! Убили моего мальчика! Я знала! Я знала, вы повезли его убивать! Мое сердце не обмануло меня! Зачем вы убили его, убийцы?!

МИШО. Госпожа Ракен, что вы такое говорите!

Л о р а н у.

Она не в себе. Надо позвать врача. Я побегу к врачу.

ЛОРАН. Погодите, я с вами.

МИШО. Нет-нет, прошу вас, останьтесь с Терезой. Вы же видите.

ЛОРАН. Я не могу...

МИШО. Не трусьте, Лоран, вы же мужчина. Что это у вас на шее?

ЛОРАН. Где?

МИШО. Боже мой, неужели вы не чувствуете? У вас вырван клок кожи. Надо обработать рану.

ЛОРАН (бледнея). Я очевидно зацепился за корягу, когда вытаскивал Терезу...

МИШО. Вам надо немедленно заняться раной. Может быть заражение. Я побежал.

Быстро уходит.

ЛОРАН подходит к Терезе, пытающейся привести в чувство госпожу Ракен.

ЛОРАН. Что с ней?

ТЕРЕЗА. Она потеряла сознание. Помоги мне перенести ее на диван. Я сбегаю за нашатырным спиртом.

ЛОРАН. Ничего, ей неплохо и на полу. Поможешь сначала мне. Этот ублюдок вцепился мне зубами в шею и вырвал клок кожи.

ТЕРЕЗА. Боже мой, тише, она может очнуться.

ЛОРАН. В вашем доме найдется йод и марлевая повязка?

ТЕРЕЗА (вскакивает). Наверное. Я сейчас посмотрю.

ЛОРАН. Погоди! Ты меня любишь?

ТЕРЕЗА. Я?.. Да... Не знаю... О Лоран, не мучай меня, я уже ничего не знаю.

ЛОРАН. Поцелуй меня.

ТЕРЕЗА. Пусти! Ты сошел с ума!

ЛОРАН. Поцелуй меня быстро, ну!

ТЕРЕЗА. О Боже, при ней!

ЛОРАН. Плевать. Я хочу тебя. Я хочу тебя, слышишь?

ТЕРЕЗА. Господи, что ты делаешь, отпусти!

ГОСПОЖА РАКЕН (слабым голосом). Тереза...

ЛОРАН. Я приду к тебе сегодня на всю ночь!

ТЕРЕЗА. Нет!

ГОСПОЖА РАКЕН. Тереза!..

ЛОРАН. Ты откроешь мне ночью дверь, вся свежая и трепещущая от вожделения, и я буду любить тебя всю ночь, потому что его больше нет!

ТЕРЕЗА. Нет! Нет!

ГОСПОЖА РАКЕН. Тереза...

ЛОРАН. Я буду приходить к тебе каждую ночь, и ты будешь зализывать своей слюной мою рану, и каждую ночь мы будем умирать с тобой от наслаждения, ведь не даром же мы убили этого недоноска!

ТЕРЕЗА. Нет! Нет! Нет!

ГОСПОЖА РАКЕН. Тереза!..

ТЕРЕЗА. Нет!..

Картина пятая.

Прошло около двух лет. В гостиной ГОСПОЖА РАКЕН и МИШО.

ГОСПОЖА РАКЕН. Знаете, какой сегодня день, дорогой г-н Мишо? Ровно пять лет назад день в день состоялась помолвка моего незабвенного Камилла и Терезы.

МИШО неопределенно откашливается.

ГОСПОЖА РАКЕН (шепотом). Тереза заперлась в спальне и уже который день не выходит к обеду.

На глазах госпожи Ракен заблестели слезы.

Ах, дорогой друг, я так боюсь за нее. Она всегда была молчаливой и хрупкой девочкой, но вы бы посмотрели, что с ней стало теперь. Прошло около двух лет со дня этого ужасного события, а она не перестала лить о нем слезы.

МИШО. Тереза была примерная жена.

ГОСПОЖА РАКЕН. О, они были идеальная пара, просто не разлей вода. Такие браки свершаются на небесах. Ведь Тереза выросла вместе с Камиллом и до десяти лет спала с ним в одной постельке. Знаете, мне иногда кажется, да простит меня мой дорогой мальчик, я чаще о нем забываю, чем она.

МИШО. Вам обеим, моя дорогая, стоит больше заботиться о себе.

ГОСПОЖА РАКЕН. Ах, мне иногда так хочется умереть!

МИШО. Грех так думать, госпожа Ракен, все в Божьей воле.

ГОСПОЖА РАКЕН. Если бы я могла соединиться на том свете с Камиллом!

МИШО. Ну разумеется, мы все соединимся там с нашими дорогими родными, надо в это верить, иначе как жить?

ГОСПОЖА РАКЕН. Да, господинн Мишо, вы правы, но Тереза... Тереза меня просто убивает. Если бы не Лоран, я бы уже давно умерла. Он единственный, кто вносит в наш мрачный дом немного радости и надежды. Страшно выговорить, но он... он почти заменил мне Камилла. Ах, господин Мишо, как плохо мы знаем людей! Помнится, вы не очень-то долюбливали Лорана.

МИШО. Я?.. Почему... Мне только не очень понравился его портрет...

ГОСПОЖА РАКЕН. Да-да, вы находили его чересчур грубым, но у Лорана поистине золотое сердце. Он так внимателен ко мне, так добр, и потом он... так любит Камилла!

МИШО (наивно). А может, он просто неравнодушен к Терезе?

ГОСПОЖА РАКЕН. Что вы, господин Мишо?

Р а с с м е я л а с ь .

Они и не глядят друг на друга. Правда, Лоран приходит к нам каждый вечер, но только для того, чтобы помочь мне закрыть лавку и вообще по хозяйству. Я просто не представляю, как бы мы справлялись без его услуг. Тереза почти всегда сидит взаперти в своей спальне и чахнет на глазах. Я боюсь за нее, господин Мишо. Научите, что мне с ней делать?

МИШО. Гм... Видите ли, моя дорогая... Все, что вы мне так откровенно рассказали, как своему старому другу и почитателю, наводит меня на одну мысль и мне странно, что она до сих пор не пришла в голову вам.

ГОСПОЖА РАКЕН. Что же это за мысль, господин Мишо?

МИШО. Терезе необходим муж.

ГОСПОЖА РАКЕН. Простите, кто?

МИШО. Муж. Обыкновенный муж.

ГОСПОЖА РАКЕН (губы ее задрожали от обиды). Но Тереза... Но ведь она... Но Камилл...

Она залилась слезами.

МИШО. Полно, полно плакать, дорогая моя. Что же делать, жизнь есть жизнь. Никуда от этого не денешься. Выдайте Терезу замуж и она снова повеселеет, вот увидите.

ГОСПОЖА РАКЕН. Замуж... Но ведь она и слушать не захочет. Вы не представляете, она плачет целыми днями.

МИШО. Оттого и плачет, что надобно замуж.

ГОСПОЖА РАКЕН. Не может быть!

МИШО. Именно так. Послушайте моего совета и вы убедитесь, что я был прав.

ГОСПОЖА РАКЕН. Но ведь это... предательство памяти Камилла...

МИШО. Какое предательство? Тереза вдовствует почти что два года. Разве этого не достаточно? Или вы хотите похоронить вместе с Камиллом всех нас? Меня? Терезу? Себя?

ГОСПОЖА РАКЕН. Нет, нет, о чем вы, что вы, господин Мишо!

М у ч и т е л ь н о.

Но где же... где же я найду ей жениха?

МИШО. Зачем искать? Он у вас здесь, под боком.

ГОСПОЖА РАКЕН. Ах, господин Мишо, вы все шутите, кто же он?

МИШО. Лоран.

ГОСПОЖА РАКЕН. Лоран?!

МИШО. Ваш любимый Лоран, который заменил вам сына.

П а у з а.

ГОСПОЖА РАКЕН. Этого не может быть!

МИШО. Почему?

ГОСПОЖА РАКЕН. Но они... терпеть не могут друг друга.

МИШО. Ничего, стерпится – слюбится. Лоран так и пышет здоровьем. Он в одну ночь обрюхатит вашу невестку...

ГОСПОЖА РАКЕН. Простите, как?

МИШО. Я только хотел сказать, когда в доме появятся маленькие галчата и запищат: баба, баба! настанет совсем другая жизнь!

ГОСПОЖА РАКЕН. Ах, господин Мишо, неужели это возможно?

МИШО. Почему же, черт возьми, нет? Подумайте сами, где вы добудете ей лучшего мужа? Пусть Лоран и в самом деле станет вашим сыном, тогда будет кому закрыть вам глаза.

ГОСПОЖА РАКЕН. Право же, это так неожиданно, господин Мишо... Но, может быть, вы и правы... может быть. Представьте, мне и в голову не приходило. Лоран! Ну, конечно же, Лоран! Только Лоран! Ах, господин Мишо, вы снова сделали меня счастливой!

МИШО. Я рад, я рад... Хотите, я сегодня же поговорю с Лораном?

ГОСПОЖА РАКЕН. Сегодня?

МИШО. Зачем откладывать в долгий ящик? Надо поторопиться. Вдруг у Лорана и у самого есть кто на примете?

ГОСПОЖА РАКЕН. Вы думаете?

МИШО. Почему бы и нет?

ГОСПОЖА РАКЕН. Ужасно!

МИШО. Сегодня четверг. Я встречу его возле вашего дома, и мы с ним обо всем поговорим, по-мужски.

ГОСПОЖА РАКЕН. Ах, господин Мишо, я так волнуюсь. Вдруг у него и в самом деле кто на примете.

МИШО. Ваше дело подготовить Терезу. Я уверен, с Лораном я договорюсь. Надеюсь, сегодня же мы объявим помолвку.

ГОСПОЖА РАКЕН. Я буду молиться, дай-то Бог...

МИШО уходит.

Помоги нам, Господи! Ты, который забрал моего дорогого сыночка на небеса, не оставь меня в одинокой старости и болезни. Помоги нам поженить наших деток, чтобы сердце мое успокоилось среди до­рогих моему сердцу близких. Господи, ты знаешь страдания моего материнского сердца, успокой и утешь, и не оставь меня до конца моих дней. Господи, помоги мне уговорить Терезу выйти за него замуж!..

Некоторое время ГОСПОЖА РАКЕН остается в мучительных раздумьях, затем решительно зовет:

Тереза! Выйди ко мне на минутку! Тереза!

Появляется еще более похудевшая и осунувшаяся ТЕРЕЗА.

ГОСПОЖА РАКЕН. Девочка моя, как ты себя чувствуешь?

ТЕРЕЗА (едва слышно). Хорошо.

ГОСПОЖА РАКЕН. Правда, хорошо? Ты меня не обманываешь? А почему такие грустные глазки?

ТЕРЕЗА. Не знаю.

ГОСПОЖА РАКЕН. Ах, Тереза, я люблю тебя как свою родную дочь. Отчего ты скрываешь от своей мамочки свои страдания? Скажи мне, что тебя мучит?

ТЕРЕЗА (медленно). Меня мучает безвременная и ужасная смерть Камилла, мама.

ГОСПОЖА РАКЕН (с чувством). Да, да! Несчастный мальчик! Стоит мне только представить, как он барахтался в мутной холодной воде, с его-то слабым горлом! и звал меня на помощь! А в это время я ни о чем...

ТЕРЕЗА (жестко). Никого он не звал. Он сразу пошел на дно.

ГОСПОЖА РАКЕН (растерянно). Да?.. О!.. О, как это ужасно! Бедный мой мальчик, если бы твоя мама оказалась рядом, она бы спасла тебя, видит Бог, я бы спасла тебя, Камилл!

П л а ч е т .

ТЕРЕЗА. Я пойду к себе, мама. Мне нездоровиться.

ГОСПОЖА РАКЕН. Погоди, Тереза. Я хочу с тобой поговорить. Сегод­ня четверг... придут гости... Лоран...

ТЕРЕЗА. Мне не до гостей. Примите их сами, мама.

ГОСПОЖА РАКЕН. Но, Тереза... предаваться такой скорби... Прошло два года... я понимаю твои чувства... Я ведь и сама... Но... не пора ли подумать о... об устройстве твоей жизни?

ТЕРЕЗА. Но разве моя жизнь не устроена, благодаря вам, мама? У меня есть все, что необходимо, и кроме куска хлеба...

ГОСПОЖА РАКЕН. О да, разумеется, мы не бедствуем. Весь капитал я перевела на тебя и твоя жизнь надежно обеспечена. Но я говорю о другом. Молодая женщина не должна так долго оставаться одна. Вот и господин Мишо говорит...

ТЕРЕЗА. Но вы же прожили в одиночестве...

ГОСПОЖА РАКЕН (пылко). У меня был Камилл! Он заменил мне всех: мужа, родных, друзей! Ах, если бы у тебя остался ребеночек от Камилла, мы могли бы быть счастливы, но я боюсь... Я боюсь за тебя, Тереза, ты просто зачахнешь от тоски и тогда я тоже... умру вместе с тобой.

ТЕРЕЗА. Ах, мне все равно, мама.

ГОСПОЖА РАКЕН. Нельзя быть такой эгоисткой, детка. А как же я? Ты подумала обо мне? Посмотри, мои ноги отказываются мне служить. Что будет со мной, если ты...

Сквозь слезы.

Неужели я не заслужила, чтобы мои родные закрыли мне глаза, когда я умру?

ТЕРЕЗА. Я не могу видеть ваших слез, мамочка. Скажите, что я должна сделать, чтобы вы были счастливы?

ГОСПОЖА РАКЕН. Ах детка, ты и правда исполнишь мое желание?

ТЕРЕЗА. Оно для меня священно.

ГОСПОЖА РАКЕН. Благодарю тебя, дорогая. Я знала, что у тебя доброе сердце. Поди ко мне, дитя мое, я тебя поцелую.

ТЕРЕЗА. Какое же ваше желание, мамочка, я должна исполнить?

ГОСПОЖА РАКЕН. О, не знаю, как тебе и сказать... Как ты относишься к Лорану?

ТЕРЕЗА. К Лорану?.. Как к близкому другу Камилла, а теперь нашей семьи.

ГОСПОЖА РАКЕН. Лоран очень добрый, надежный человек, не правда ли? Я люблю его как сына. Скажи, Тереза, могла бы ты его полюбить?

ТЕРЕЗА. Полюбить? Лорана?

ГОСПОЖА РАКЕН. Ну да... как мужа.

ТЕРЕЗА. Как мужа?!

С негодованием.

Что вы такое говорите, мамочка?! Как это возможно!

ГОСПОЖА РАКЕН. Тереза, детка, не мучь меня, я хочу, чтобы ты вышла замуж за Лорана и была счастлива. Чтобы у вас появились детки, а у меня внучата и наш дом наполнился бы весельем. Не отказывай мне в этом моем последнем желании, дорогая. Я люблю тебя, люблю Лорана и хочу, чтобы вы стали мужем и женой. Если ты откажешься, я умру. Мое сердце не выдержит этой муки и я умру.

ТЕРЕЗА. Мамочка! Мамочка, о, если бы я могла жить так, как подсказывает мне мое сердце! Я предпочла бы навек остаться вдовой и сохранить верность Камиллу! Но ваша воля, пусть она идет наперекор моему сокровеннейшему желанию, для меня священна, и я... я согласна принести для вас эту жертву.

П л а ч е т .

ГОСПОЖА РАКЕН (в сильном волнении, со слезами). Деточка моя! Я знала! Я знала, что у тебя великодушное сердце и ты не откажешь мне в этой моей последней материнской просьбе, благодарю! Благодарю тебя, моя крошка, моя красавица, жизнь моя, благодарю! Да и как можно не полюбить Лорана, детка? Взгляни на него получше, какой он красавец, во всем Париже не сыщешь лучшего жениха! Да и он к тебе, сдается мне, неравнодушен.

ТЕРЕЗА. Ах, нет, мамочка, он относится ко мне только как к сестре.

ГОСПОЖА РАКЕН. Ничего, стерпится слюбится, как говорит господин Мишо. А ты только представь, когда у нас в доме появятся маленькие галчата и запищат: мама, мама! начнется совсем другая жизнь!

Входят торжествующий ГОСПОДИН МИШО и немного смущенный ЛОРАН.

ЛОРАН. Добрый вечер, госпожа Ракен. Добрый вечер, Тереза.

ГОСПОЖА РАКЕН (раскрывая объятья). Рада вас видеть, дорогой Лоран! Как я рада вас видеть!

ЛОРАН. Как вы себя чувствуете, госпожа Ракен?

ГОСПОЖА РАКЕН. О, превосходно, благодарю вас. Скоро я совсем выброшу эту палку и станцую с вами кадриль.

ЛОРАН. У вас сегодня хорошее настроение.

ГОСПОЖА РАКЕН. О да, отличное!

МИШО (хитро подмигивая г-же Ракен). Что-нибудь случилось, дорогая?

ГОСПОЖА РАКЕН. О да, надеюсь, что случится. Очень надеюсь. Тереза, детка, пойдите с Лораном на кухню и приготовьте чай.

ТЕРЕЗА. Слушаю, мамочка.

ТЕРЕЗА и ЛОРАН уходят.

ГОСПОЖА РАКЕН. Ну, как?

МИШО. Все в порядке. Он согласился.

ГОСПОЖА РАКЕН. Ах, господин Мишо! Слава Богу!

МИШО. А как Тереза?

ГОСПОЖА РАКЕН. Тереза тоже согласна. О, она сперва и слышать ни о чем таком не хотела! Но мне удалось ее убедить и она сказа да мне: да! Ах, если бы видели ее в этот момент! Глазки заблесте­ли, щечки порозовели!

МИШО. Что я вам говорил?

ГОСПОЖА РАКЕН. А как отнесся Лоран? Расскажите, расскажите, я просто умираю от любопытства!

МИШО. О, с Лораном все оказалось несложно. Сперва я спросил не скучно ли ему ходить холостяком и нет ли у него кого на примете. Потом заговорил о достоинствах Терезы, а потом уж выложил ему напрямик, что лучшей пары ему не найти.

ГОСПОЖА РАКЕН. А он?

МИШО. Очень изумился. И в голову, говорит, никогда. Камилл мой друг, как это возможно. Тереза мне, мол, все равно как сестра и прочее. Но я ему честно сказал: жизнь есть жизнь, дорогой Лоран а когда у вас с Терезой появятся маленькие галчата и запищат: папа, папа! ты еще скажешь старому Мишо спасибо. Это его убедило. По-моему, он даже прослезился. Ах, он обожает вас, как мать, он сам мне в этом признался.

ГОСПОЖА РАКЕН. О, мой дорогой мальчик! Он так долго живет без материнской ласки. Его отец чудовище, господин Мишо. Лишить мальчика всякой поддержки! Я этого не понимаю. Слушайте, а у него и в самом деле нет никакой барышни на примете? Я страшно волнуюсь, вдруг...

МИШО. О, что вы! Лоран чист как стеклышко, я вам клянусь! Ах, дорогая, только теперь и начнется настоящая жизнь!

Появляются с чаем Лоран и Тереза.

МИШО. Что-то наша детка раскраснелась сегодня как майская роза. Должно быть слишком жарко натоплена нынче плита. Ха-ха-ха...

ГОСПОЖА РАКЕН. Лоран, детка, налейте мне сливок. Благодарю. Вы чем-то смущены, мой друг? Рассказывайте своей мамочке, детки, что случилось? Ах, плутишки, посмотрите на них, г-н Мишо, покраснели оба! Ну, что вы там натворили?

МИШО. Спорю на бутылку шампанского, они разбили вашу любимую чашку, ха-ха-ха!...

ЛОРАН (встает). Госпожа Ракен, я... действительно смущен, но... зная, как вы добры, зная ваше любящее сердце, дерзаю обратиться к вам с предложением, которое, надеюсь, не покажется вам кощунственным, ибо исходит из сыновнего почтения к вам и самых нежных чувств.

ГОСПОЖА РАКЕН (дрожащим голосом). Я вся внимание, дорогой Лоран, продолжайте.

ЛОРАН. Всех нас, здесь присутствующих, связывает одно большое и глубокое чувство к нашему бесценному другу, а вашему незабвенному мужу и сыну Камиллу. Эта утрата для нас невосполнима, и рана, н анесенная безжалостной рукой смерти, никогда не заживет.

Невольно потрогал рубец на шее.

И все же... жизнь продолжается, как говорит г-н Мишо, и с ним трудно не согласится. Да, жизнь идет, несмотря ни на что, и наш долг, остающихся в живых, скрасить по возможности, вашу уважаемую старость, дорогая госпожа Ракен, оживить ее своими заботами, теплом и любовью, выполнив тем самым долг перед безвременно ушедшим от нас Камиллом. И посему мы с Терезой решили пожертвовать своими желаниями ради вашего счастья и спокойствия, дорогая... мама, если вы позволите мне вас так на­зывать!

ГОСПОЖА РАКЕН (не выдержав, разрыдалась). О, Лоран... Дети мои... Я заплачу...

ЛОРАН. Я прошу у вас руки вашей племянницы и невестки Терезы.

ГОСПОЖА РАКЕН. О, Лоран... Как это великодушно!.. Детка моя, ты согласна?

ТЕРЕЗА. Для вас, мамочка, да.

ГОСПОЖА РАКЕН. Ах, вы настоящие... настоящие дети, мои дорогие! Я вас благословляю. Я благословляю ваш союз. Да пошлет вам Господь много счастливых лет...

МИШО. И побольше маленьких лоранчиков!

ГОСПОЖА РАКЕН (раскрывая объятья). Тереза! Лоран! Дети мои!

ЛОРАН. Мама!

ЛОРАН и ТЕРЕЗА становятся перед госпожой Ракен на колени.

ГОСПОЖА РАКЕН. Камилл благословляет вас из могилы! Слышите? Камилл вас благословляет!

**ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ**

Картина первая

Убранная и наряженная спальня новобрачных. Всюду цветы. Появляются ЛОРАН и ТЕРЕЗА в свадебных костюмах.

ЛОРАН. О, как здесь красиво! Должно быть, мамочка Ракен постаралась от всей души. Чего ты стоишь?

ТЕРЕЗА садится.

Туфли жмут.

Снимает обувь.

Уф!.. Эта дурацкая свадьба совсем расстроила мои нервы. Все время приходилось быть начеку... Ну, вот... все и свершилось, как мы хотели, Тереза... А здесь довольно прохладно... Ничего, сейчас мы с тобой поддадим жару, не так ли? Ха-ха-ха...

ТЕРЕЗА (холодно). Подбрось лучше дров.

ЛОРАН. Дрова это одно. А мы с тобой сами хорошее топливо. Стоит только поднести спичку...

Подходит сзади к Терезе, прижимается.

ТЕРЕЗА (резко). Оставь.

ЛОРАН. Ты чего?

ТЕРЕЗА. Оставь, говорю. Не время сейчас.

ЛОРАН. Какое тебе еще нужно время? У нас брачная ночь! Мы ждали ее два года.

ТЕРЕЗА. Я не ждала.

ЛОРАН. Не лги!

ТЕРЕЗА. Мне уже все равно.

ЛОРАН. Интересно, это еще отчего?

ТЕРЕЗА. Не знаю.

ЛОРАН. Лжешь! Наверное, успела уже с кем-нибудь завести шашни? Отвечай!

ТЕРЕЗА. Нет.

ЛОРАН. Я тебе не верю. Такая страстная женщина и чтобы два года ни с кем! Ты все лжешь.

ТЕРЕЗА. Отстань. Я же сказала нет.

П а у з а.

ЛОРАН. Тереза, мы обвенчались сегодня в церкви. Ты моя законная жена.

ТЕРЕЗА. Не надо, Лоран. Сейчас явится тот, у кого больше законных прав на меня.

ЛОРАН. Ты говоришь... о ком?

ТЕРЕЗА. Не прикидывайся дурачком, ты прекрасно знаешь, кого я имею в виду.

ЛОРАН. Неужели он посмеет войти сюда... сейчас?

ТЕРЕЗА. Еще как посмеет. Я бы не хотела, чтобы он застал меня в прелюбодеянии.

ЛОРАН. В прелюбодеянии?

ТЕРЕЗА. А как это называется по-твоему?

ЛОРАН. Но Камилл мертв, мертв!

ТЕРЕЗА. Кто же в таком случае является к нам каждую ночь?

П а у з а.

ЛОРАН. А что если мы попытаемся вести себя как самые нормальные новобрачные?

ТЕРЕЗА. Что ты имеешь в виду?

ЛОРАН. Потушим свечи, разденемся и ляжем спокойно в постель.

ТЕРЕЗА (ядовито). Чтобы он застал нас в прелюбодеянии.

ЛОРАН. Перестань! Неужели ты думаешь, я не справлюсь с покойником? Пусть только посмеет сюда войти!

ТЕРЕЗА. Что ж ты не справился с ним раньше? Сам говорил, какие тебя мучают кошмары каждую ночь!

ЛОРАН. Я был один. И ты была одна. Но теперь нас двое. И мы живы! Мы должны быть сильнее. Только нам нужно быть заодно. И тогда мы справимся с ним, вот увидишь. Мы должны побороть свое малодушие. Зачем мы даем повод торжествовать над нами покойнику? Его нет! Нет! Его больше не существует! Мы свободны. О Тереза, как я хочу любить тебя спокойно и свободно! Иди ко мне...

ТЕРЕЗА подходит к Лорану, кладет ему голову на грудь.

ТЕРЕЗА. Как у тебя колотится сердце. Тебе страшно?

ЛОРАН. Нет.

ТЕРЕЗА. Страшно...

ЛОРАН. Поцелуй меня.

ТЕРЕЗА осторожно дотрагивается до шрама на шее.

ТЕРЕЗА. Больше не болит?

ЛОРАН. Нет. Только краснеет, когда я нервничаю. Хорошо еще, что не остался отпечаток его зубов. Поцелуй меня сюда.

ТЕРЕЗА (хочет поцеловать Лорана в шею, но невольно брезгливо отворачивается). Не могу...

Тогда ЛОРАН насильно пригибает ее голову и заставляет прижаться губами к шраму. ТЕРЕЗА вырывается, сплевывает, вытирает губы.

Извини.

П а у з а.

ЛОРАН. Нам надо перестать о нем думать. Тогда он не посмеет сюда войти.

ТЕРЕЗА. Хорошо, давай.

ЛОРАН (с наигранной веселостью). Наш дурачок Мишо совсем спятил от радости. Весь обед жал мне руки и требовал, чтобы я непременно тебя обрюхатил в первую ночь. Ха-ха-ха... Как хочешь, Тереза, я должен сдержать слово. Ха-ха-ха...

ТЕРЕЗА (мрачно обрывает). Тебе что, больше не о чем поговорить?

П а у з а.

ЛОРАН. Ты ненормальная, Тереза. Только теперь я это понял. Ты ненормальная. Каждая женщина счастлива, когда ее хочет мужчина.

ТЕРЕЗА (презрительно). Ты просто похотливый петух.

ЛОРАН. Что?.. Что ты сказала?!

Тихонько скрипнула дверь. ТЕРЕЗА и ЛОРАН замерли.

Не оборачивайся. Это разбойник Франсуа.

ТЕРЕЗА. Не надо, Лоран, это он, я знаю. Он всегда так появляется. Скрипнет дверью и встанет на пороге. И смотрит.

ЛОРАН. Я думал, он не посмеет сюда войти, когда мы окажемся вдвоем. Все же теперь мы обвенчались.

ТЕРЕЗА. Ему наплевать. Даже лучше. Мучать нас вместе.

ЛОРАН. Видишь, он вошел в ту дверь, в которую входил к тебе я. Может ее можно замуровать?

ТЕРЕЗА. Бесполезно. Привидения проникают в любую щель.

ЛОРАН. А ты уверена, что он привидение?

ТЕРЕЗА. Тише говори, он услышит.

ЛОРАН. Он ничего не сможет нам сделать.

ТЕРЕЗА. Он уже сделал. Самое ужасное. Он вогнал в наши души страх.

ЛОРАН. Не оборачивайся, он отвратителен.

ТЕРЕЗА. Что он делает?

ЛОРАН. Смотрит на нас и улыбается.

ТЕРЕЗА. Негодяй!

ЛОРАН. Кажется, он собирается лечь в постель.

ТЕРЕЗА. О Боже! Как он выглядит?

ЛОРАН. Как всегда, премерзко.

ТЕРЕЗА. Должно быть, тело у него ледяное.

ЛОРАН. Ляг с ним, согрей.

ТЕРЕЗА (вскрикивает). Лоран! Давай не будем так жестоки друг к другу. А, может, он не утонул?

ЛОРАН. Я сам видел его труп в морге.

ТЕРЕЗА. Мало ли... ты мог ошибиться.

ЛОРАН. Я не ошибся. Это был он.

ТЕРЕЗА. И как он выглядел?

ЛОРАН. Неважнецки.

ТЕРЕЗА. Вот именно. Это мог быть не он.

ЛОРАН. Какое это имеет значение. Ведь то, что является к нам каждую ночь тоже не Камилл.

ТЕРЕЗА (осторожно обернувшись). О!.. Посмотри, он разлегся на нашей постели как господин.

ЛОРАН. На СВОЕЙ постели, Тереза.

ТЕРЕЗА. О, если бы я знала!..

ЛОРАН. Нет, я этого так не оставлю! Я не намерен! Я заявлю в полицию!

ТЕРЕЗА. И что ты им скажешь? Что господин, которого ты утопил, является к тебе каждую ночь и не дает спать со своей женой?

С м е е т с я .

П а у з а.

ЛОРАН (подавленно). Что же нам делать?

ТЕРЕЗА. Ничего. Теперь уже ничего.

ЛОРАН. Может, нам не стоило жениться? Он бы потихонечку от нас и отстал.

ТЕРЕЗА. Может, и не стоило...

ЛОРАН. Знаешь, я ведь тебе изменял. Я не мог жить один так долго, Тереза. У меня была женщина. И пока я с ней спал, утопленник ни разу не появлялся.

ТЕРЕЗА. Зачем ты мне это говоришь? Я и без тебя знаю, ты не любил меня никогда.

ЛОРАН. Нет, это не так, Тереза! Вспомни наши свидания... здесь, в этой самой комнате два года назад!

ТЕРЕЗА. Это была страсть.

ЛОРАН. Ну да, еще какая! Единственная страсть в моей жизни. К тебе, Тереза!

ТЕРЕЗА. Страсть это не любовь.

ЛОРАН. Вот-те на! А что же это такое?

ТЕРЕЗА. Не знаю. По-моему, это грех.

ЛОРАН. Вот еще! Если это и грех, мы исправили его, обвенчавшись.

ТЕРЕЗА. Если бы это не было грехом, мы не убили бы Камилла.

ЛОРАН. Но ты сама этого хотела!

ТЕРЕЗА. А ты?!

ЛОРАН. Тише! Услышит!

ТЕРЕЗА. Кто?

ЛОРАН. Госпожа Ракен.

ТЕРЕЗА (зловеще смеется). Я думала, ты скажешь он!

П а у з а.

ЛОРАН. Слушай, а что, если с ним заговорить?

ТЕРЕЗА. И что ты ему скажешь?

ЛОРАН. Ну, можно попросить его... чтобы он больше не приходил. По-человечески...

ТЕРЕЗА. По-человечески!..

С м е е т с я .

С утопленником?.. Так он тебя и послушает! Ты что, не понимаешь, что это возмездие? Что он будет приходить к нам всегда! Всегда ! Каждую ночь! До конца жизни! О, зачем только Камилл привел тебя в наш дом!!

ЛОРАН. Ладно, прекрати истерику. Давай посидим молча.

П а у з а.

Тебе не холодно?

ТЕРЕЗА. Что?..

ЛОРАН. Может, попытаемся лечь в постель?

ТЕРЕЗА (в ужасе). С ним?! Втроем?!

ЛОРАН. Его не существует! Как только мы ляжем, он исчезнет!

ТЕРЕЗА. Вот и ложись сам, а я посмотрю.

ЛОРАН. Подойди ко мне.

ТЕРЕЗА. Зачем это?

ЛОРАН. Я твой муж и хочу, чтобы ты ко мне подошла.

ТЕРЕЗА. Мой муж Камилл.

ЛОРАН. Ты сошла с ума! Ты сумасшедшая!

ТЕРЕЗА. Да, лучше бы я сошла с ума и не видела этого ужаса, Лоран!

ЛОРАН. Хорошо. Если ты не хочешь, я сам...

Подходит к Терезе и начинает ее раздевать.

ТЕРЕЗА (сопротивляясь). Пусти! Что ты делаешь со мной, пусти!

ЛОРАН. Что делаю? Ты не знаешь? Что делают мужья со своими женами в брачную ночь, не знаешь?!

ТЕРЕЗА. При нем! При нем! Он же все видит! При нем!

ЛОРАН. Пускай! Может, ему станет стыдно и он поймет, он больше здесь не хозяин! Пусть убирается отсюда в свою могилу, ясно? Он здесь никто!

ТЕРЕЗА (кричит). Камилл! Камилл! Спаси меня! Что он делает, Камилл!

ЛОРАН. Ах так? Ты предпочитаешь, чтобы тебя обнимал покойник? Ну так и отправляйся к нему в постель!

Швыряет Терезу в кровать, та в ужасе кричит. КАМИЛЛ улыбается холодно и отстраненно, протягивает к Терезе руки. Почти теряя сознание от ужаса и отвращения, она сползает с кровати и с животным воем устремляется к Лорану.

КАМИЛЛ смеется.

Картина вторая

Прошло несколько недель. Утро.

ЛОРАН сидит за обеденным столом, развалившись, с газетой. ТЕРЕЗА хлопочет, подавая на стол завтрак.

ЛОРАН. Налей мне воды со льдом.

ТЕРЕЗА. Налей сам. Не видишь, мне некогда.

ЛОРАН. Некогда ей... Я-то, положим, иду работать. А ты дрыхнешь без меня весь день.

ТЕРЕЗА (раздражаясь). Весь день я кручусь в лавке. Хорошо, если удастся часок вздремнуть.

ЛОРАН. Не во-время мамашу Ракен разбил паралич. Все же она... добрейшая старуха. Мне ее искренне жаль.

ТЕРЕЗА. Мне тоже жаль. Однако, горшки за ней выношу я. И в лавке кручусь я. Да еще обеды на троих.

ЛОРАН. Найми прислугу. Тебе это по карману. И будешь весь день дрыхнуть.

ТЕРЕЗА. Найми прислугу! Как будто ты не знаешь, какой длинный у прислуги язык! Или ты хочешь, чтобы она разнесла но всей округе, какая мы примерная парочка? Положим, этой старой немой дуре я еще смогу что-то наплести насчет синяка под глазом, но прислугу не проведешь.

ЛОРАН. Ладно, замолчи. Ты сама меня довела. Нечего было лезть на рожон.

ТЕРЕЗА. Никуда я не лезла. Просто ты не выносишь правды.

ЛОРАН. Какой еще правды?

ТЕРЕЗА. Не заводись с утра.

Н а с м е ш л и в о .

Еще опоздаешь.

ЛОРАН. Нет, я хочу знать, о какой правде мелет твой поганый язык?

ТЕРЕЗА. О такой!

ЛОРАН. Ну? Ну, я слушаю!

ТЕРЕЗА. Отстань от меня.

ЛОРАН. То-то. Лучше помолчи. Если не хочешь, чтобы я в следующий раз...

ТЕРЕЗА. Что? Что ты мне сделаешь в следующий раз? Убьешь меня так же, как ты убил моего мужа Камилла?!

ЛОРАН. Что ты орешь, дура!

ТЕРЕЗА. Ну так я скажу тебе все! Ты блудник и убийца! Ты совратил меня, невинную девицу...

ЛОРАН (взрывается хохотом). Невинная девица! После двух летнего замужества!

ТЕРЕЗА. Ну и что! Ты сам знаешь, не хуже меня, я была невинная девушка!

ЛОРАН. Ничего себе невинная девушка! Что ж ты ходила за мной по пятам и обнюхивала меня как сучка! Если на то пошло, это ты меня совратила! Я даже не предполагал, какая ты оказалась ведьма! Я тебя совсем не хотел. Я же помню, ты мне нисколько не нравилась. Ты вообще не в моем вкусе, поняла? Это ты приворожила меня, ведьма! Что я решился на такое...

В с х л и п н у л .

...на такое...

ТЕРЕЗА. Ладно уж, распустил нюни. Ступай лучше за своей любимой мамочкой, она уже наверняка издыхает от голода.

ЛОРАН. Хорошо, я пойду. А ты, Тереза... будь с ней поласковей. Все же она необыкновенно добра к нам...

У х о д и т .

ТЕРЕЗА. Иди, иди, жалельщик. Мамочку ему жалко. Нечего было убивать сынка.

С остервенением расставляет посуду.

Появляется Лоран. Он несет на руках безжизненно обвисшее тело г-жи Ракен и осторожно укладывает ее в кресло за столом.

ЛОРАН. Так вам удобно, мамочка?

Заботливо поправляет ей подушки.

Сейчас мы поправим мамочке подушки... Чтобы нашей мамочке было удобно... Тереза, что ты приготовила нашей мамочке на завтрак?

ТЕРЕЗА. Доброе утро, мамочка. Как вы сегодня спали? Очень рада.

ЛОРАН. У Терезы мигрень. Ночью встала за лекарством и, представьте, наткнулась ха-ха-ха... На что ты там наткнулась, Тереза?

ТЕРЕЗА. На железный кулак.

ЛОРАН. Ха-ха-ха... Тереза всегда шутит. Чтобы ни случилось, ей никогда не изменяет чувство юмора. Как и нашему дорогому другу Мишо. Кстати, он велел вам кланяться, мамочка, и передать, что не­пременно будет у нас в этот четверг.

ТЕРЕЗА. Открывайте ротик пошире, мамочка.

ЛОРАН. Господин Мишо сказал, у них в отделении большой праздник. Раскрыто страшное преступление и по этому поводу он принесет бутылку шампанского.

ТЕРЕЗА (вдруг, задохнувшись). А ну признавайся! Это ты ему выболтал?!

ЛОРАН. Что? Ты о чем?

ТЕРЕЗА. Думаешь, чистосердечное признание избавит тебя от гильотины?

ЛОРАН. Тереза...

ТЕРЕЗА. О, я слишком хорошо тебя изучила! Ты все свалил на меня, да?!

ЛОРАН. Тереза, остановись... Здесь мамочка...

ТЕРЕЗА. Плевать я хотела! Говори сейчас же, что ты ему наболтал?

ЛОРАН. Ты сумасшедшая... Мамочка, не слушайте ее... Она сегодня дурно спала.

ТЕРЕЗА (кричит). Я уже третий год дурно сплю благодаря тебе!

ЛОРАН. Тереза, давай не будем при мамочке...

ТЕРЕЗА (передразнивает). При мамочке. Если бы мамочка узнала, какой ты подлец, она бы уже давно скончалась!

ЛОРАН (угрожающе). Остановись, Тереза!

ТЕРЕЗА (воет). Я больше не мо-огу-у! Не мо-огу-у! Я не могу его больше выноси-ить! Не моо-огу-у!

ЛОРАН. О, черт! Я уже опоздал в Управление!

ТЕРЕЗА. В какое Управление? Что ты лжешь? Ты уже давно не ходишь ни в какое Управление! Ты все лжешь! Тебя выгнали! Выгнали! Потому что ты ничего не делаешь на работе, только спишь! Я все знаю, ты крадешь деньги из моего кошелька и просиживаешь все дни в кафе! Но я положу этому конец! Да, да! Лучше я сама заявлю в полицию, чтобы они не думали, будто это я! О, я не позволю тебе выйти сухим из воды! Я всем скажу, это ты утопил Камилла! Ты! Ты!

ЛОРАН. Замолчи, шлюха!

Бросается на нее с кулаками.

Сползшее с кресла тело госпожи Ракен рухнуло на пол.

ЛОРАН. Мамочка!.. Что ты наделала, ведьма! Ты убила ее! Убила нашу мамочку!

ТЕРЕЗА. Давай, давай, поплачь. Слюнтяй!.. Кажется, она еще дышит. Вон, открыла глаза... Мамочка!.. Снова закрыла.

ЛОРАН. Закроешь тут. Ей просто противно на нас глядеть.

ТЕРЕЗА. На тебя. Ведь это не я убивала ее сыночка.

ЛОРАН. Тереза!..

Отпускает руки и ГОСПОЖА РАКЕН снова валится на пол.

ТЕРЕЗА. Осторожнее! Ты ее действительно так убьешь. И на твоей совести будет уже два трупа.

ЛОРАН. На моей совести будет три трупа, потому что вначале я убью тебя!!

П а у з а.

Сидят на полу возле тела госпожи Ракен, яростно сжимая кулаки.

ТЕРЕЗА. Убей...

ЛОРАН (горько). Что ты наделала, Тереза...

ТЕРЕЗА. Она никому не скажет.

ЛОРАН. Ты думаешь только о себе. Мы причинили ей такое страдание.

ТЕРЕЗА. Об этом надо было думать раньше.

ЛОРАН. Раньше... да.

ТЕРЕЗА. Теперь уже ничего не исправишь.

ЛОРАН. Как же мы будем дальше жить?

ТЕРЕЗА. Не знаю. Усади ее снова в кресло. Надо дать ей поесть.

С трудом они приподнимают тело госпожи Ракен и усаживают ее в кресло. Лицо ее залито слезами, но глаза по-прежнему закрыты.

ЛОРАН. Мамочка... Тереза все врет... вы должны что-нибудь скушать... Просто у Терезы нервы... она, должно быть, беременна...

ТЕРЕЗА (стукнув по столу ложкой). Я не беременна!

ЛОРАН. В ее положении женщины становятся такими нервными...

ТЕРЕЗА. От трупов не беременеют, негодяй!

ЛОРАН. От каких трупов?

Х и х и к а е т.

Разве я, мамочка, труп?

ТЕРЕЗА. Ты прекрасно знаешь, я сплю не с тобой! Мой муж Камилл!

ЛОРАН. Видите, видите, мамочка? Тереза вконец расстроила свои нервы. Она уже ничего не соображает. Ей надо полечиться в больнице. Корми, мамочку, ты же еще не совсем спятила, Тереза!

ТЕРЕЗА подносит ложку ко рту госпожи Ракен, пытаясь насильно затолкать пищу, но она выплевывает ее обратно.

ЛОРАН. Мамочка, вы должны... Откройте ротик, мамочка...

ТЕРЕЗА. Отстань от нее. Пусть посидит голодная. Я не намерена потакать ее капризам.

П а у з а.

ЛОРАН. Знаешь что... Я хотел попросить одолжить у тебя денег.

ТЕРЕЗА. Что?! Одолжить? Ты свихнулся?.. Нет, вы посмотрите на этого умника, мамочка, одолжить! С чего это ты будешь возвращать мне долг?!

ЛОРАН. Я решил серьезно заняться живописью.

ТЕРЕЗА (истерически расхохоталась). Что ж, ты выбрал самый подходящий момент! Может теперь ты нарисуешь меня? С удавкой на шее? Ха-ха-ха...

ЛОРАН. Мне кажется, сейчас у меня должно пойти.

ТЕРЕЗА (оборвав смех). Не морочь мне голову, бездарь!

ЛОРАН (вспыхнул). Я бездарь? Когда-то ты ловила каждый взмах моей кисти!

ТЕРЕЗА. Потому что была идиотка!

ЛОРАН. Ты и сейчас не перестала ею быть!

ТЕРЕЗА. Тем более. У идиоток не просят денег!

ЛОРАН. А я и не прошу, я требую свое!

ТЕРЕЗА. Свое?! Что у тебя здесь свое? За своим отправляйся в Вернон, к своему папаше!

ЛОРАН. Я твой муж и имею право...

ТЕРЕЗА. Я тебе уже много раз повторяла: мой муж Камилл!

ЛОРАН (кричит). Замолчи, дрянь!!..

П а у з а.

Хорош муж... За два года даже не удосужился лишить тебя девственности.

ТЕРЕЗА. Ну и что? Мы прекрасно жили и без этого!

ЛОРАН. Вот-вот, поэтому ты и накинулась на меня как голодная сука.

ТЕРЕЗА. Это ты накинулся на меня как шакал!

ЛОРАН. Потому что я думал, что имею дело с женщиной, а не ведьмой!

ТЕРЕЗА. Хватит обзывать меня ведьмой!

ЛОРАН. Африканское отродье! Должно быть, твоя мать была дочерью самого дьявола!

ТЕРЕЗА. Если ты сейчас же не замолчишь!..

ЛОРАН. Ну? Что ты мне сделаешь, ведьма? Что ты мне можешь сделать?

ТЕРЕЗА (медленно). Я донесу в полицию.

ЛОРАН. Только попробуй. Думаешь, я стану молчать, как ты меня подзуживала? Знаешь, как это называется? Подстрекательство к убийству. Ты загремишь в тюрьму вместе со мной. Так что давай деньги и лучше не ссорься со мной, ведьма!

П а у з а.

ТЕРЕЗА (угрюмо). Сколько тебе нужно?

ЛОРАН. Три тысячи.

ТЕРЕЗА (тихо). Зачем тебе так много, Лоран? Ведь мне придется тронуть основной капитал.

ЛОРАН. А мне-то что?

ТЕРЕЗА. Но мы должны на что-то жить...

ЛОРАН (в отчаянии). Жить?!.. Это ты называешь жизнью?!.. Да лучше подохнуть от голода под забором, чем так жить!

П а у з а.

ТЕРЕЗА. Хорошо. Если тебе это поможет... Я дам тебе денег.

П а у з а.

ЛОРАН. Спасибо, Тереза.

Подходит к ней.

Я тебе отдам. Честное слово. Я чувствую, что смогу что-то сейчас написать... стоящее. Не знаю, почему, я уверен...

ТЕРЕЗА. Как я устала, Лоран!.. Как я устала!..

ЛОРАН (обнимает Терезу). Должно же это когда-нибудь кончится, потерпи...

ТЕРЕЗА. Ты сам веришь в это, Лоран?

ЛОРАН. Не знаю... Я ничего не знаю... Посмотри на нее. У меня сердце разрывается. Мамочка, не верьте нам, я вас умоляю, не верь­те! Это все нервы, больные нервы! Это все потому, что Тереза действительно любит Камилла...

ТЕРЕЗА. Нет! Нет! Я его ненавижу! Нет! Всех! Ненавижу!

ЛОРАН. Она его любит... обожает... она каждую ночь ждет его мерзких объятий...

В с х л и п ы в а е т .

А мне... мне приходится терпеть их гнусное общение, мамочка... О, они меня доведут... они меня доведут... до сумасшедшего дома... они меня доведут!..

Картина третья

Прошло еще несколько недель. В гостиной идет игра в домино.

МИШО. Шесть-шесть, по нулям, двенадцать, пусто-пусто, рыба!

ЛОРАН. Я выиграл.

МИШО. Нет, вы поглядите на этого везунчика.

Госпоже Ракен.

Вот, дорогая, что значит молодость.

Т е р е з е .

Что это у вас, детка, опять темные круги под глазами? Должно быть. Лоран совсем не дает вам спать. Медовый месяц продолжается, а, Лоран?

Подмигивает ему и снова к г-же Ракен.

Даю руку на отсечение, скоро они сделают вас бабушкой. А что, Лоран, я слышал, у вас большие успехи в живописи?

ЛОРАН. Да какие там успехи!..

МИШО. Ну-ну, не скромничайте. Я своими глазами читал о вас статью в газете.

ЛОРАН. Пустяки. Один из моих бывших приятелей встретил меня на улице, разговорились, он завернул ко мне в мастерскую и почему-то пришел в дикий восторг от моих работ. А потом взял и настрочил статью. Так что сами видите... Он же репортер, стало быть, враль. На самом деле Тереза оказалась права, я бездарь.

МИШО (с изумлением). Это говорит вам Тереза?

ЛОРАН. Да я и сам это понял, господин Мишо. Во всех моих портретах действительно появилась какая-то выразительность, энергия, сила... Но... но они все походят на одно лицо.

МИШО. Как это может быть?

ЛОРАН. Не знаю, все они похожи...

ТЕРЕЗА (резко). На Камилла!

МИШО. На Камилла?!

ЛОРАН (сухо). Тереза, пора подавать чай.

ТЕРЕЗА уходит.

Сам не понимаю, как это получается.

МИШО. Любопытно, любопытно...

Лорану, с укоризной.

Слишком уж вы много думаете о нашем дорогом друге, Лоран... Так нельзя. А я-то уж, грешным делом, возрадовался за вас, ну да, как говорится, все к лучшему. Помнится, вы и сами сетовали какой горький у художника хлеб. Зачем вам эти страдания, когда, благодаря Богу и нашей мамочке, есть кой-какой капиталец, хе-хе... Правда, моя дорогая?

Наклоняется к госпоже Ракен.

Вы сегодня прекрасно выглядите. Что я вам говорил, во-время мы их поженили, а? Хорошо, что вы меня тогда послушали, не всякие родные дети стали бы за вами так ухаживать, как это делают Лоран и Тереза, дай им Бог здоровья.

Из кухни появляется ТЕРЕЗА с чайным прибором.

Вдруг, неожиданно для всех, с неимоверным усилием госпожа Ракен берет со стола карандаш и пробует что-то написать. Все замерли

МИШО. Тише! Не двигайтесь! Госпожа Ракен нам хочет что-то ска­зать!

Наклоняется к столу.

Что, дорогая, что?..

Пробует читать.

Лоран... О, она написала ваше имя, Лоран! Лоран и Тереза... ну, конечно, Лоран и Тереза... Что, Лоран и Тереза, что?.. У... Гм... Ну, а дальше?.. У...

Вдруг рука госпожи Ракен обессиленно падает вниз и снова остается без движения. У!.. Что она хотела этим сказать?

Смотрит на смертельно побледневших Лорана и Терезу.

А! Старый глупец! У! Ухаживают да мной! Так ведь? Так, моя дорогая? Вы это хотели сказать? Ну, конечно же, конечно, кто же этого не знает! Лоран и Тереза ухаживают за мной!

ГОСПОЖА РАКЕН с негодованием смотрит на господина Мишо.

Конечно, ухаживают, честь им и хвала. Я и говорю, слава Богу, что мы их поженили.

Лорану и Терезе.

Я же говорил вам, она поправится! Главное верить!

Госпоже Ракен.

Мы еще спляшем, моя дорогая, с вами кадриль. Это же просто чудо! Самое настоящее чудо. Ваш врач просто сойдет с ума. Он подумает, что мы его разыграли. Но я готов быть свидетелем, черт возьми! Ах, как вы меня сегодня обрадовали, моя дорогая! Ведь если госпожа Ракен сумела взять в руки карандаш, значит есть надежда на выздоровление! Я уверен, как только под сердцем Терезы зашевелится малыш, она вскочит с этого кресла и побежит ставить свечку Пресвятой деве Марии!

ЛОРАН (немного оправившись). По-моему, мамочке стало нехорошо.

МИШО (с тревогой). Вы думаете?

ЛОРАН. Она переутомилась. Слишком большое напряжение. Боюсь, сердце ее может не выдержать такой нагрузки.

МИШО. О... в таком случае нужно позвать врача.

ЛОРАН. Да, да, дорогой друг, я боюсь оставлять Терезу одну. Буду вам очень признателен.

МИШО. Я вас понимаю. Понимаю и сочувствую.

Поднимает глаза к небу.

Все в Божьей воле, Лоран.

Подмигивает ему.

Но как похорошела Тереза, мм!..

Наклоняется к госпоже Ракен.

Я откланиваюсь, но не прощаюсь, дорогая, вы меня слышите?

ГОСПОЖА РАКЕН с отчаянием смотрит на своего друга.

Ничего... потерпите... Это скоро пройдет. Я позову доктора и все пройдет... потерпите...

Целует ее безжизненную руку, уходит.

П а у з а.

ЛОРАН (сжимая кулаки). Старая кикимора! Я чуть не наделал в штаны, когда этот идиот произнес это проклятое у! Стоило ей на­писать хотя бы еще одну букву, этот осел Мишо мог бы вполне догадаться!

ТЕРЕЗА. Успокойся, Лоран, все кончилось хорошо.

ЛОРАН. Черта с два оно кончилось! Мало мы терпим от ее покойника, теперь еще придется дрожать и от этого полутрупа! Нет, ты видишь, какая гадина! Она хотела отправить нас обоих на гильотину! У, подлая тварь! Так бы и размозжил ей голову!

Заносит кулак.

ТЕРЕЗА (кричит). Лоран! Не смей ее трогать или я сама!.

ЛОРАН. Что, сама?

ТЕРЕЗА. Ничего. Не трогай ее.

ЛОРАН. С чего это ты ее защищаешь? Может, это ты подбиваешь ее на такие дела? Признавайся!

ТЕРЕЗА. Не сходи с ума.

ЛОРАН. А может ей просто нравится ходить под себя и она только притворяется, что не может шевельнуть ни рукой, ни ногой! А на самом деле только и ждет удобного случая, чтобы донести на нас в полицию! Клянусь, когда вернется Мишо с врачом, она выложит им все, как на ладони!

ТЕРЕЗА. Не смей меня пугать! Этого не может быть.

ЛОРАН. Отчего же? С этой гадиной надо держать ухо востро. Клянусь, старуха просто ломает комедию. Отвечай, ты, гнусная тварь, жаба! Что ты пучишь на меня свои жабьи глаза? Говори! Тереза и Лоран у... Ну, что ты хотела сказать этому дураку Мишо? Что мы убили твоего сыночка? Да! Убили! Утопили! Как паршивого щенка! Потому что он мешал нашей любви! Понятно? А теперь можешь трубить об этом на весь мир, если ты сможешь открыть свой поганый рот!

ТЕРЕЗА. Замолчи! Замолчи! Это бесчеловечно! Замолчи!

ЛОРАН. Бесчеловечно?.. А выдавать нас полиции это, по-твоему, как, человечно? Я ей этого никогда не прощу! Никогда! А ведь я каждый раз отношу и приношу ее в постель, и в ванну, и на прогулку, я! Вот не буду и все! Пусть подыхает в своем дерьме, я не нанимался всю жизнь возить ее на своем горбу!

ТЕРЕЗА. Перестань. По-моему, это ты разыгрываешь комедию. Убийца!

ЛОРАН. Ах, я убийца? Что ж, очень хорошо. Пусть будет так. А хочешь, я расскажу мамочке, как ты меня подстрекала, ведьма? О, мне самому и в голову никогда бы не пришла эта мерзость. Я всегда хорошо относился к Камиллу. Он... он был друг моего детства, да! Но ты... ты взяла надо мной власть, ведьма, и я просто не мог про­тивиться тебе.

ТЕРЕЗА. Ловко ты, однако, выгораживаешь себя. А все-таки совершил убийство ты, а не я.

ЛОРАН. Мы оба.

ТЕРЕЗА. Ну уж нет! Меня тебе не удастся опутать. У тебя нет доказательства

ЛОРАН. Какие еще доказательства? Я все помню, что ты мне говорила, когда мы поехали на этот проклятый пикник. Разве не ты мне всю дорогу зудела: утопи да утопи? Я и развесил уши, болван!

ТЕРЕЗА. Идиот! Суду нужны доказательства! Никто не слышал, что я тебе говорила. Я скажу, что ты все лжешь. У тебя нет свидетелей.

ЛОРАН. Свидетелей?

ТЕРЕЗА. Да! У тебя их нет!

ЛОРАН. Ах, нет? Мамочка! Мамочка будет мой свидетель! Я ей все про тебя расскажу, ведьма!

ТЕРЕЗА (хохочет). По-моему, ты уже окончательно свихнулся. Мамочка не станет из-за тебя раскрывать и рта, так ты ей мерзок.

ЛОРАН. Замолчи, не то я изобью тебя как гадину!

ТЕРЕЗА (смеется). И пусть наконец господин Мишо увидит, какая мы примерная парочка!

ЛОРАН. Я изобью тебя так, что никто ничего не увидит, прежде чем ты разденешься догола.

ТЕРЕЗА (тяжело дыша, наступает на него). Ну, начинай, скотина! Прелюбодей! Вор! Предатель! Убийца!

ЛОРАН в ярости наносит ей сильный удар в живот. ТЕРЕЗА с воплем падает на пол. ЛОРАН продолжает ее избивать.

Внизу раздается звонок в дверь.

ЛОРАН (переводя дыхание). А теперь вставай, сука. И если кто-нибудь заметит, что я тебя бил, пусть меня посадят в тюрьму!

Картина четвертая

Прошло еще несколько недель. Гостиная в доме Ракенов. В кресле по-прежнему сидит неподвижная ГОСПОЖА РАКЕН. ЛОРАН в одиночестве за столом с открытой бутылкой. Поздний вечер.

ЛОРАН. Двенадцатый час... а этой шлюхи все нет... Видите, мамочка... Прошлый раз я пошел за ней следом. Честно говоря, я боялся, что эта гадина отправится в полицию, как она грозится об этом каждый день... По правде говоря, я бы ее тут же и прикончил... Если бы она только посмела... Но она пошла в свой притон. Однажды я видел, как ее уводил прыщавый белобрысый юнец... вот уж я посмеялся, мамочка!.. Мне-то, конечно, это уже все равно... потому что я скоро отсюда уйду. Совсем уйду... Вот видите, мамочка, эту пачку... я их у нее украл. Да, украл. Потому что эти деньги мои. Да, да, не удивляйтесь, мамочка, они – мои. Вы думаете, наверное, что это ваши деньги с Камиллом. Как бы не так. Деньги жены принадлежат мужу... а она их все равно пропьет... потому что она шлюха. А мне они нужны... Я их заслужил... Честно заслужил!.. Заработал! Это мои деньги! Мои!.. О!..

Услышал шаги Терезы.

Явилась!..

Входит ТЕРЕЗА. Она пьяна.

Ну, что, выкинула моего ребеночка, шлюха?

ТЕРЕЗА (икая). Вот еще! Отстань.

ЛОРАН (плаксивым голосом). Я бы забрал своего ребеночка и ушел от тебя, куда глаза глядят. А теперь ты меня совсем осиротила, шлюха!

ТЕРЕЗА. Вот еще...

ЛОРАН. Что ты заладила, дрянь! Где ты шлялась?

ТЕРЕЗА. Вот еще!..

ЛОРАН (с горьким смехом). Вот видите, мамочка, с кем мне приходится жить.

ТЕРЕЗА. Не слушайте его, мамочка, я выкинула, потому что мой ребеночек не захотел рождаться от этого каторжника.

ЛОРАН. Что ты мелешь, шлюха! Ты выкинула, чтобы он не мешал тебе шляться по кабакам!

ТЕРЕЗА. Мамочка видела, как ты меня избивал. Ногами в живот. И я выкинула, известное дело...

ЛОРАН. Ну да, избивал. А кто меня довел до этого, шлюха! Кто меня каждый раз доводит до белого каления? Ведь сколько раз я давал себе зарок молчать! Молчать с ведьмой, ее все равно не пе­реговоришь.

ТЕРЕЗА. Вот еще!

ЛОРАН. Нализалась... Красиво, да? Не стыдно тебе мамочку? Все и так уже болтают про нас невесть что. И правильно. Даже господин Мишо стал замечать...

ТЕРЕЗА. Вот еще!

ЛОРАН. Я тебя спрашиваю, где ты шлялась?

ТЕРЕЗА. Не ори на меня. Каторжник.

ЛОРАН. Кто я?

ТЕРЕЗА. Каторжник.

ЛОРАН бьет ее по лицу.

ЛОРАН. А теперь, кто я?

П а у з а.

ТЕРЕЗА. Вот еще!..

ЛОРАН. Она теперь, мамочка, заправская шлюха. Ходит по нумерам.

ТЕРЕЗА. Молчи... Сутенер. Живешь на мои деньги вот и молчи.

ЛОРАН. Если на то пошло, это не твои деньги, а мамочки.

ТЕРЕЗА. Камилла. Мамочка Камилла. И деньги Камилла. А я жена Камилла. А ты сутенер.

ЛОРАН снова бьет Терезу.

ТЕРЕЗА (пьяно улыбаясь). Бей-бей... Бей-бей...

ЛОРАН. Что это ты мне угрожаешь?

ТЕРЕЗА. Бей-бей...

ЛОРАН. Что, все-таки донесла, сука?

ТЕРЕЗА. Бей-бей...

ЛОРАН. Отвечай! Донесла?

Трясет ее.

Донесла? отвечай! Ну!

ТЕРЕЗА. Отвяжись.

П е р е д р а з н и в а е т .

Донесла! Донесла!.. Наложил в штаны, как тогда.

Х и х и к а е т .

А хоть бы и донесла. Ну? Что ты мне сделаешь? Что?.. Ха!.. То-то... Не бойся... пока.

ЛОРАН (переводя дух). Я сам скоро пойду... в полицию.

ТЕРЕЗА (плачет пьяными слезами). Бедненький Камилл... Бедненький Камилл... На кого ты меня покинул?..

ЛОРАН. Не вой. Лучше расскажи, с кем ты шлялась? В прошлый раз был прыщавый студент.

ТЕРЕЗА. А! Так ты ревнуешь?

Х и х и к а е т .

Мамочка, он ревнует!

ЛОРАН. Вот еще! Что я, ненормальный?

ТЕРЕЗА. Ревнуешь-ревнуешь... А что? Я вполне... Знаешь, на меня как липнут? Ха-ха-ха...

ЛОРАН. Да мне плевать. Мне вообще на вас, баб... Ведьмы!

ТЕРЕЗА. Что ж ты на меня набрасываешься, как жеребец?

ЛОРАН. Не ври! Когда это я на тебя набрасывался?

ТЕРЕЗА. А ребеночек от чего, каторжник? Ветром надуло?

Х о х о ч е т .

ЛОРАН. Эх ты... Все опоганила. Шлюха.

ТЕРЕЗА (хихикая). Знаете, мамочка, ведь мы с Лораном не спим с тех самых... ну, как утонул Камилл.

ЛОРАН. Утонул!.. Ну и выраженьице у тебя. Утонул!..

ТЕРЕЗА. Ну да, утонул. Не удавился же.

ЛОРАН. С тех пор, как ты его утопила, шлюха!

ТЕРЕЗА. Послушайте, мамочка, как было дело, чтоб он больше не врал тут, противно слушать. Мы заказали обед... да, заказали обед, и господин Мишо остался в ресторане читать газету, а мы втроем пошли прокатиться на лодочке...

ЛОРАН. Замолчи! Ты пока еще не в полиции!

ТЕРЕЗА. А он нарочно... нарочно выбрал такую лодку дырявую-дырявую лодку... Камилл еще боялся в нее войти... и я боялась, потому что этот висельник хотел утопить нас обоих...

ЛОРАН. Что ты болтаешь, шлюха! У тебя уже мозги набекрень от вина! Я никого не хотел топить! Это ты меня подзуживала. Давай да давай, давай да давай!

ТЕРЕЗА. В общем, мамочка, мы плывем. Вдруг этот убийца хватает моего несчастного Камилла и толкает его в воду!

ЛОРАН. Так, считаю до трех. Раз!..

ТЕРЕЗА. Бедный Камилл как закричит: Тереза!

ЛОРАН. Два!..

ТЕРЕЗА. Спаси меня, Тереза! Я бегу его спасать, хватаю Лорана за руку и требую, чтобы он немедленно отпустил Камилла!

ЛОРАН (вдруг начинает дико хохотать). Ну, ну, что ты там еще придумаешь, шлюха?

ТЕРЕЗА (горячо веря в свои фантазии). Сейчас же отпусти моего мужа, говорю я, а не то я вышвырну тебя из лодки вон! И начинаю с ним бороться, мамочка.

ЛОРАН еще пуще хохочет.

Но этот сумасшедший хватает одной рукой меня, другой бедняжку Камилла и обоих швыряет за борт!

ЛОРАН (аплодирует). Браво, мадам, браво! Как же вы, мадам, черт бы вас побрал, всплыли, если я бросил вас за борт?

ТЕРЕЗА. Я прекрасно плаваю, Лоран. В отличие от Камилла.

Р ы д а е т .

Это я виновата, мамочка, я! Я не научила его в детстве плавать! Он бы не утонул, если бы я научила его плавать!

ЛОРАН. Не слушайте ее басни, мамочка, она свихнулась. Все было совсем не так.

ТЕРЕЗА. А как? Как это было, по-твоему, висельник?

ЛОРАН. Лодку, мамочка, выбирала Тереза. Я хотел совсем другую, большую, крепкую лодку. Но Тереза стала смеяться над нами, что мы трусим, и чтобы этой идиотке доказать, мы сели в дырявую посудину. Потом... Тереза ни с того, ни с сего схватила Камилла и стала его душить. Он закричал: Что ты делаешь, шлюха! Спаси меня, Лоран! Я бросился спасать Камилла, завязалась борьба и эта дрянь быстренько перевернула лодку, а мы все трое оказались за бортом.

ТЕРЕЗА смотрит на него, широко открыв рот и глаза.

ТЕРЕЗА. Ну и ну... В жизни бы не подумала, что ты такой враль.

ЛОРАН. Вот, мамочка, как было дело. Чтобы вам эта шлюха больше ни врала, а дело было так.

П а у з а.

Вдруг ТЕРЕЗА подходит к Лорану и быстрым движением срывает с него галстук, обнажая шею.

ТЕРЕЗА (торжествующе). А это что, по-твоему, висельник?! А?.. Смотрите, мамочка, видите этот рубец? Когда он стал топить Камилла, тот от страха вцепился ему зубами в шею и даже вырвал клок его мерзкой кожи! Помните, мамочка, Лоран все носил на шее платок, пока не зарубцевалась рана, да и потом... Он каждый раз заставлял меня целовать это место...

С п л е в ы в а е т .

А мне было противно, противно! Меня тошнило от него всякий раз, когда я только прикасалась к нему зубами. О, лучше бы я поцеловала гадюку, чем его толстую жирную шею с зубами Камилла! Камилл вот кто само совершенство! Это был тихий скромный, благородный человек. Он ни разу не тронул меня и пальцем, не то что этот убийца! О, если бы я могла начать все сначала!

В с х л и п н у л а .

Я носила бы его на руках, я пила бы с ним все его лекарства и варила отвары, и позволяла делать все, что ему заблагорассудиться, только бы он был жив! Потому что Камилл вот кто настоящий мужчина, зачем он только привел в дом этого негодяя, этого прелюбодея и избивателя женщин, чрево которых выкидывает зачатый в мерзости прелюбодеяния, плод!

ЛОРАН (умоляюще). Тереза, побойся Бога. Я не родился убийцей И я тоже по-своему любил Камилла, но ты... Ты помутила мой разум. Ты сделала из меня убийцу, ты, ты!..

ТЕРЕЗА (презрительно). У тебя даже не хватает мужества признать свой грех.

ЛОРАН. Я признаю... Тереза, будь милосердна, я признаю...

ТЕРЕЗА. Тогда проси прощения у мамочки, убийца! А то разнюнился. Видишь, как ей мерзко на тебя смотреть? Мы оба должны просить у нее прощения.

Ползает перед госпожой Ракен на коленях.

Мамочка, прости нас, мерзких и грязных убийц за то что мы убили единственного твоего сыночка, которого ты столько раз спасала от смерти, а мы взяли и утопили как гадкого щенка.

Л о р а н у .

А ты почему не становишься на колени, грязный убийца?

ЛОРАН. Потому что мне противно.

ТЕРЕЗА. Что тебе противно, мерзавец?

ЛОРАН. Комедия, которую ты здесь ломаешь.

ТЕРЕЗА. Комедию? Я раскаиваюсь, идиот!

ЛОРАН. Так не раскаиваются, Тереза.

ТЕРЕЗА. А как? Как раскаиваются, висельник, научи!

ЛОРАН. Если хочешь, пойдем завтра в полицию.

ТЕРЕЗА. Вот еще!.. Завтра!.. А почему не сегодня?

ЛОРАН. Потому что ты пьяна.

ТЕРЕЗА. А я и завтра буду пьяна. И послезавтра. И после-послезавтра, и всю жизнь буду пьяна, понял? Нет, ты скажи, ты понял, убийца?

ЛОРАН. Тогда я пойду один. А тебя придут и арестуют.

ТЕРЕЗА. Вот еще... Ты еще ничего не знаешь.

ЛОРАН. Знаю.

ТЕРЕЗА. Что я задумала, не знаешь...

ЛОРАН. О, Господи!..

ТЕРЕЗА. Ну?

ЛОРАН. То же, что и я...

ТЕРЕЗА. Вот еще!.. Что это ты надумал, а?..

Вдруг ее осеняет страшная догадка. Она бежит в спальню и через несколько секунд с диким воем выбегает обратно.

Вор! Вор! Где мои деньги? Где мои деньги, вор? Ты украл их! Признавайся, вор, ты украл мои деньги! А-а-а! Полиция? Полиция! Во-ор!..

ЛОРАН бросается к Терезе и зажимает ей рот.

ЛОРАН. Тише ты, сумасшедшая, не то!..

ТЕРЕЗА пытается что-то кричать, но ЛОРАН крепко сжимает ей горло, пока она не затихает. Тогда он отпускает ее. Пошатываясь и хрипя, ТЕРЕЗА постепенно приходит в себя.

Д о л г а я п а у з а.

ТЕРЕЗА (хрипло). Зачем ты украл мои деньги, вор?

ЛОРАН. Я их не трогал.

ТЕРЕЗА. Кто же мог их взять, кроме тебя?

ЛОРАН. Откуда я знаю? Должно быть ты истратила их на своих дружков.

ТЕРЕЗА. Мои дружки платят мне. У меня есть только один сутенер, который вдобавок еще и вор.

ЛОРАН. Прелюбодей и убийца.

ТЕРЕЗА. Само собой.

П а у з а.

ЛОРАН (подходит к Терезе и с ненавистью смотрит ей в глаза). Тереза, я убью тебя.

ТЕРЕЗА (с кривой усмешкой). Ты уверен, что ты это сделаешь раньше?

ЛОРАН (с ужасом). Что?.. Яд?.. В этом вине был яд?.. Признавайся, сука! Ты отравила меня? Признавайся или я размозжу тебе голову этой бутылкой!

ТЕРЕЗА (злобно и торжествующе смеясь). Ты отомщен, Камилл! Теперь ты отомщен!

ЛОРАН (Пытается влить Терезе в рот недопитое вино из бутылки). Я заставлю тебя... Я заставлю тебя... Ты не отвертишься... Задумала отправить меня в ад одного? Нет, мы пойдем туда вместе, рука об руку, гадина, дрянь, шлюха, отвечай, ты отравила меня?!

ТЕРЕЗА (задыхаясь). Жаль, что мне не пришло это в голову раньше. Но теперь берегись, Лоран. Теперь берегись!

ЛОРАН (отпуская ее, тяжело дыша, с ненавистью). И ты берегись Тереза. И ты!..

Незамеченный никем входит ГОСПОДИН МИШО с огромным букетом цветов.

МИШО. Простите... Она была не заперта... Я пришел поздравить вас с вашей годовщиной...

Картина пятая

Ночь. За столом молча сидят ЛОРАН и ТЕРЕЗА.

Оба строго и аккуратно одеты и причесаны с серьезными и спокойными лицами.

ТЕРЕЗА. Я сегодня впервые хорошо спала.

ЛОРАН. Я тоже.

ТЕРЕЗА. Только однажды я проснулась и увидела, как ты спишь... У тебя было такое детское выражение лица... Как странно, я тебя совсем не помню ребенком.

ЛОРАН. Это потому что наша деревня находилась по ту сторону Вернона, и я у вас почти никогда не бывал. С Камиллом мы ходили в одну школу.

ТЕРЕЗА. Я не ходила в школу. Меня научили читать и писать дома. Интересно, какой ты был маленький.

ЛОРАН. Я был ленивый и толстый. Меня дразнили медведь

ТЕРЕЗА. А я была легкая и быстрая. Матушка Ракен называла меня антилопой

П а у з а.

ЛОРАН. Если бы я знал тебя раньше, я мог бы посвататься к тебе.

ТЕРЕЗА. И возможно матушка Ракен отдала бы меня за тебя, Лоран.

ЛОРАН. У нас могли бы уже быть дети.

ТЕРЕЗА. Трое, не меньше. Или четверо.

ЛОРАН. Мы жили бы в деревне. У папаши Лорана. А чтобы не слушать его вечное брюзжанье, мы построили бы себе дом. Моих сил хватило бы, чтобы прокормить всех, сколько бы ты ни родила, Тереза.

П а у з а.

ТЕРЕЗА. Лоран, я хочу сказать тебе... Я была у священника.

ЛОРАН. И я... был, Тереза.

ТЕРЕЗА. И что он тебе сказал?

ЛОРАН. Он сказал... он сказал... Бог может простить убийц!

Из его груди вырвалось глухое рыдание.

ТЕРЕЗА (в слезах). Да! О Лоран, неужели Господь снимет с нас этот грех и простит нам наше преступление! Ты веришь в это, Лоран?.. О Боже!..
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