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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

АНДРЭ 
ЖАК
Терраса.

Андрэ, сидя на стуле, читает книгу.

Жак подходит и садится рядом с ним, смотрит в небо.

ЖАК. Погода, вроде, портится. 
АНДРЭ. Пока не понятно. 
ЖАК. Я тебе не мешаю? 
АНДРЭ. Никогда. 
ЖАК. Всё нормально? 
АНДРЭ. Всё.

Пауза.

ЖАК. У меня для тебя новость. 
АНДРЭ. Хорошая? 
ЖАК. Кажется. 
АНДРЭ. Тем лучше.

Пауза.

ЖАК. Я стал умнее тебя. 
андрэ. Правда? 
ЖАК. Да.

Пауза.

АНДРЭ. И когда это случилось?

ЖАК. Час тому назад... может, полтора.

АНДРЭ. Совсем, значит, недавно.

ЖАК. Ты первым об этом узнаёшь.

АНДРЭ. Меня это трогает.

ЖАК. Нормально, чего там, ты мой брат.

АНДРЭ. Это точно.

ЖАК. Старший, к тому же.

Пауза.

АНДРЭ. Намного? 
ЖАК. Что?

АНДРЭ. Ну, намного ты стал меня умней? 
ЖАК. Кажется, что да. 
АНДРЭ. Ну, что ж.

ЖАК. Ты знаешь, мне давно этого хотелось.

АНДРЭ. Не замечал.

ЖАК. Лет с пяти, наверное.

АНДРЭ. Прошла уже целая вечность!

ЖАК. Ребёнком ещё я себе говорил... Андрэ - смешной, он всех пора​жает, только его все и слушают. Но однажды я тоже, я научусь быть лучше его. Во-первых, научусь быть таким же, как он, а потом, очень быстро стану лучше его. 
АНДРЭ. Как бы поэтапно... 
ЖАК. Ну да.

АНДРЭ. Значит, выходит, что вот уже тридцать четыре года, как ты

мечтаешь стать умнее меня?

ЖАК. Приблизительно.

АНДРЭ. Это долгий срок!

ЖАК. Но я всё тянул, копался...

АНДРЭ. Тебя, наверное, что-то пугало?

ЖАК. Очень. Я никак не мог решиться... но умирал от желания, осо​бенно после обеда у бабушки, где все называли меня дятлом. Помнишь? 
АНДРЭ. Очень хорошо помню. Тебя так, кажется, называли и в школе, или я ошибаюсь?

ЖАК. Да, и в приходской школе тоже. Именно поэтому... поэтому я и решился на такое нелёгкое дело. 
АНДРЭ. Ещё бы!

ЖАК. И, наконец, это случилось! Где-то с полгода назад я решился на этот шаг.

АНДРЭ. Как это, прям вот так, сразу?

ЖАК. Нет, на это ушёл целый вечер... однажды я увидел тебя по теле​визору, ты говорил о новой книге. 
АНДРЭ. Неужели?

ЖАК. Да, когда я услышал, как ты рассказываешь про приступы ярости нашего дяди, дяди Пьера, о том, как мы ловили лягушек, про малень​кую Лизетту, которая царапала себе коленки, и наконец, как утопи​лась бабушка, я подумал... всё это я знаю наизусть и мог бы расска​зать не хуже тебя. Ещё и про автомобильную аварию колбасника... кстати, ты не сказал о ней ни слова! 
АНДРЭ. Толстый колбасник Поль? Точно!

ЖАК. Ведь получается, что твоё детство, это тоже и моё детство... Только в два года разницы... я хочу сказать, что ты на два года ме​ня старше, всего на два года!

АНДРЭ. Ты хочешь сказать, что я родился на два года раньше тебя? 
ЖАК. Вот именно! Точно сказал! Поэтому, когда ведущий повторял без​остановочно... «мы поражены точностью»... «потрясающе подмечено» или «вот память!» и так далее, я сказал себе, говорю... Жак, гово​рю... послушай-ка... ум, это не невесть что такое! Давай, сделай только шаг! Ну и вот. Я его сделал!

АНДРЭ. Ты хочешь сказать, что ты... ты что-то написал?

ЖАК. В точку! Начал с аварии колбасника. Мой шеф прочитал... ты же

знаешь моего шефа?

АНДРЭ. Не думаю.

ЖАК. Тонкий человек, очень чувствительный! С самого раннего детства он работал над брюшным прессом, а теперь у него три спортивных за​ла.

АНДРЭ. Вот уж, действительно!

ЖАК. Ты, кстати, ему очень нравишься. Когда я ему сказал, что ты - мой брат, он тут же взял меня на работу... снаряды там тальком на​тирать, ну в общем. 
АНДРЭ. Неужели?

ЖАК. Да, он мне говорит... брат великого писателя, Андрэ Ламота не может остаться без работы. Он тебя по-настоящему почитает. 
АНДРЭ. Я польщён.

ЖАК. Именно поэтому, так как я понял, что ему нравятся твои книжки, и, благодаря тебе, он взял меня на работу... я сказал себе, гово​рю... дам-ка ему прочесть про аварию колбасника. 
АНДРЭ. Хорошая мысль. Ну и что, ему понравилось?

ЖАК. Он прекрасно прореагировал. Говорит мне... Жак, говорит, нужно начать с начала. 
АНДРЭ. Сначала?

ЖАК. Учиться... нужно научиться, во-первых, чтобы писать, нужно научиться читать.

АНДРЭ. Он, кажется, неплохой человек.

ЖАК. Я же тебе говорил, что это тонкий, очень чувствительный чело​век! Так что, конечно, я его послушал. И стал читать. Но - прошу внимания! Я прочитал всё! 
АНДРЭ. Очень хорошо.

ЖАК. Всё. Я прочитал логику, риторику, парадокс, я прочитал сати​ру... умозаключение и абстрактную мысль - всё! Я не упустил ничего, даже то, что для ума и не было обязательно, я над всем поработал. Над чувствами, например. 
АНДРЭ. Ты правильно сделал.

ЖАК. Ну да! Ты же всё-таки человек весомый! Я и себе говорю, ска​зал, что было бы глупо, например, предположим, ну обошёл я его на голову, скажем, в диалектике, а ты вдруг - раз! и перепрыгнул на любовь или там ненависть. Тут можно легко оказаться в нелепом поло​жении.

АНДРЭ. Конечно.

ЖАК. Заметь, чувства мне пришлись по душе.

АНДРЭ. Да, чувства - это очень забавно.

ЖАК. К тому же, там нужно гораздо меньше учить, чем про ум. 
АНДРЭ. Не очень отдаю себе в этом отчёт.

ЖАК. Эх ты! Там всего-то с десяток пунктов важных, не больше: жа​лость там, зависть, ревность... Возьмём, например, ревность... Рев​ность - это кое-что! Ревность - это круто! 
АНДРЭ. Да, ревность - это крупкий орешек.

ЖАК. Два тома вот такой толщины! Осторожно! Не зависть, одна только ревность!

АНДРЭ. Меня это не удивляет. 
ЖАК. Я знаю всё наизусть! 
АНДРЭ. Браво!

ЖАК. Да, должен признаться, что я доволен. 
АНДРЭ. Я тоже!

ЖАК. Я как раз думал, что брат мной будет гордиться, впервые... мой

старший брат!

АНДРЭ. Да, признаться...

ЖАК. Хорошо. Теперь я пойду, объявлю об этом родителям. 
АНДРЭ. Это их удивит. 
ЖАК. Видимо.

АНДРЭ. Может быть, даже огорчит. 
ЖАК. Огорчит?! 
АНДРЭ. Боюсь, что да. 
ЖАК. Но... почему?

АНДРЭ. Жак... теперь, когда ты стал умнее меня, мне сподручней ска​зать тебе, что папа и мама... 
ЖАК. Продолжай!

АНДРЭ. ...всегда предпочитали тебе меня.

ЖАК. Ну, это нормально! Тут и гадать нечего, не предпочтут же они дятла известному писателю!

АНДРЭ. Поэтому, если они узнают, что их любимый сын глупее дятла... 
Пауза.
ЖАК. Это не лишено смысла.

АНДРЭ. Ты теперь так хорошо знаешь чувства.

ЖАК. Вот именно, я как раз перечислял их в голове... колебался меж​ду состраданием и жалостью.

АНДРЭ. Или щедростью, впрочем, я в этом не специалист. 
ЖАК. Щедрость - это добродетель, а не чувство.

АНДРЭ. Прости, пожалуйста... я тебя предупредил, что в этом не спе​циалист.

ЖАК. Но щедрость - это неплохо, как раз подходит для такого случая. Думаю, ей воспользоваться, чтобы ничего им не сказать. 
АНДРЭ. Поступай, как знаешь!

ЖАК. Как бы сказать, для меня ум это ещё такое новое ощущение, та​кое приятное... понятно, что мне хочется его показать, прогуляться с ним под ручку перед всеми, знаешь, чтоб мотор порычал! 
АНДРЭ. Это очень по-человечески.

Пауза.

ЖАК. Может, Мирьям сказать? 
АНДРЭ. Твоей бывшей жене?

ЖАК. Да. Я бы мог пойти и сказать ей об этом. Если и есть человек, которому бы это доставило удовольствие, то это Мирьям. 
АНДРЭ. Думаешь?

ЖАК. Ну, конечно. Чтобы она поняла, что всё-таки не прожила десять лет с полным кретином, как она выразилась во время развода. Думаю, что для неё это будет настоящим облегчением. Всё-таки это значит, что она не полностью ошибалась, когда выходила за меня замуж. 
АНДРЭ. Это именно и будет значить, что она ошиблась. 
ЖАК. Как это?

АНДРЭ. Вот так. Уйдя от тебя, имею в виду. 
Пауза.
ЖАК. Это не лишено смысла.

АНДРЭ. Знаешь, я хорошо знаю Мирьям.

ЖАК. Уверен.

АНДРЭ. Она мне симпатична.

ЖАК. Конечно, иначе бы ты на ней не женился.

АНДРЭ. Именно поэтому я и позволю себе предположить её реакцию.

ЖАК. Логично.

АНДРЭ. Кажется, так.

ЖАК. Это то, что мне нравилось учить больше всего... логику. Она сразу меня прихватила! Я выучил её, как дважды два. 
АНДРЭ. Чувствуется.

ЖАК. Я ничего не скажу Мирьям, ни слова. Я даже постараюсь её избе​гать, чтобы она ненароком не догадалась. Женщины так быстро всё схватывают!

АНДРЭ. Для неё так будет лучше.

ЖАК. Спасибо, логика! Спасибо за Мирьям, спасибо за шефа! 
АНДРЭ. За шефа?

ЖАК. Ой, прости! Моя мысль слишком стремительна! Видишь ли, я пока

не полностью этим владею (Стучит пальцем по лбу.)... один из двух

раз я забываю притормозить реактор! Так что всегда кто-нибудь не

успевает, сори.

АНДРЭ. Ничего страшного.

ЖАК. Ты следишь?

АНДРЭ. Продолжай.

ЖАК. Напротив, мне кажется достаточно логичным, чтобы я пошёл... Как ты себя чувствуешь? Удобно устроился в космическом кресле? 
АНДРЭ. Не плохо.

ЖАК. Прекрасно! Кажется, будет достаточно логичным, если я объявлю об этом моему шефу. (Смеётся.) Эх, чёрт возьми, представляю себе его реакцию! Вижу уж мышцы его брюшного пресса, как они! Младший братец, который только натирал спортивные снаряды тальком, вдруг стал накаченнее в умственном смысле самого Андрэ Ламот, своего старшего брата - великого человека! В партер, господин Лацвадо! В партер!

АНДРЭ. Тебя уволят.

ЖАК. Как это?

АНДРЭ. Поверь мне, Жак.

ЖАК. Ты хочешь сказать, что Лацвадо меня выгонит с работы?

АНДРЭ. У него не будет выбора. Как ты хочешь, чтобы человек, как ты

говоришь, чувствительный и изящный...

ЖАК. Тонкий, главным образом, тонкий...

АНДРЭ. Вот именно, тонкий... смог бы оставить на посту тальковтира- теля... среди козлов, болтающихся на брусьях, такой превосходный мозг? Он этого себе позволить не сможет. 
ЖАК. Ах, чёрт!

АНДРЭ. Тем более что он, в некотором смысле, причастен... 
ЖАК. Мой шеф?

АНДРЭ. Ведь если бы он не подтолкнул тебя, не привил любовь к чте​нию, ты бы никогда таким не стал.

ЖАК. Точно, чёрт возьми, точно! Это не лишено смысла. 
АНДРЭ. Боюсь даже, что он почувствует себя виноватым перед тобой. 
ЖАК. Это может стоить мне дорого! 
АНДРЭ. Пахнет безработицей.

Пауза.

ЖАК. Ладно. Буду помалкивать в тряпочку. 
АНДРЭ. Кажется, в тебе говорит сама мудрость.

ЖАК, очень скоро цитирует наизусть. Мудрость, существительное жен​ского рода. Свойство мудрого. Премудрость, соединение истины и бла​га. Высшая правда. Слияние любви и истины, высшего состояния умст​венного и нравственного совершенства. Хитрость, искусство, уменье. Замысловатость или трудность. Беды человека научают мудрости. «Муд​рость - добро. Невежество - зло» (Платон). «Сомнение - начало муд​рости» (Аристотель). «Настоящее мужество - это мудрость» (Еврипид).

Жак переводит дыхание.

АНДРЭ. Впечатлительно!

ЖАК. Всё-таки жалко скрывать всё это, как ты думаешь? 
АНДРЭ. Когда это внутри - тоже красиво.

ЖАК. Верно. Но я бы хотел, чтобы это увидели. Чтобы меня слушали. Чтобы все обрадовались, что вот я пришёл, задавали бы мне вопросы, приглашали вместе с теми, кто сидит на телевидение... чтобы звонили родственники... не каждый день, конечно, но... чтобы у меня были друзья, отношения... чтобы философам хотелось со мной встретить​ся... чтобы, короче, все знали, что я твой брат... стал им, в конце концов... на равных, хочу я сказать... даже больше... в некотором смысле, выше равенства!

АНДРЭ. Знаешь, Жак, видя тот уровень, до которого ты поднялся, я вот думаю... нужно ли тебе вообще говорить? 
ЖАК. Как это?

АНДРЭ. Ты так далеко оторвался, так высоко вознёсся!

ЖАК. Я даже не отдаю себе в этом отчёт. Что касается реактора, он

пока не целиком под контролем.

АНДРЭ. Поверь мне.

ЖАК. Думаешь, что мне лучше заткнуться? 
АНДРЭ. Так будет сильнее... реже случается. 
ЖАК. Это не лишено смысла. 
АНДРЭ. Мне тоже так кажется.

Пауза.

ЖАК. Ну ладно... я пошёл.

АНДРЭ. Ещё раз поздравляю тебя, Жак!

ЖАК. Послушай-ка, тебе было не очень неприятно, что я тебе об этом сказал?

АНДРЭ. Шутишь?

ЖАК. Может, с тобой я тоже должен был промолчать? Ты уверен, что тебе не было неприятно услышать, что я стал умнее тебя? 
АНДРЭ. Вовсе нет!

ЖАК. К тому же узнать это от меня...

АНДРЭ. Я предпочитаю узнать об этом от тебя, чем от кого бы то ни было другого!

ЖАК. Ты мой брат, в конце концов. 
АНДРЭ. К тому же, старший.

Пауза.

ЖАК. Это не лишено смысла. (Пауза.) Иначе всё нормально? 
АНДРЭ. Всё.

ЖАК. Я тебе не помешал?

АНДРЭ. Ты никогда мне не мешаешь!

Жак смотрит в небо.

ЖАК. Может, и правда, погода и не испортится...

ТРАГЕДИЯ
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ЛУИЗА 
ЖАН-КЛОД 
СИМОНА
Они одеты для торжественного случая. Луиза, находясь в напряжении, несколько суетится. Жан-Клод плетётся за ней с кислой физиономией. Лестница, коридор, они ищут нужную дверь.

ЛУИЗА. «Браво»! Ты скажешь ей «браво», вот и всё. 
ЖАН-КЛОД (Вздыхает.)
ЛУИЗА. Я не прошу тебя раскатываться в комплиментах, я прошу тебя сказать ей просто «браво»... 
ЖАН-КЛОД (Вздыхает.)
ЛУИЗА. Только, пожалуйста, чтобы оно всё-таки прозвучало... не обя​зательно слишком настойчиво, но так, чтобы не было необходимости просить тебя повторить, что ты сказал. 
ЖАН-КЛОД. Я не могу. 
ЛУИЗА. Ты не можешь сказать «браво»? 
ЖАН-КЛОД. Нет.

ЛУИЗА. Даже такое вот, малюсенькое? 
ЖАН-КЛОД. Нет.

ЛУИЗА. А в чём дело? Тебе мешает слово? 
ЖАН-КЛОД. Нет. Мне мешает то, что оно означает.

ЛУИЗА. Ой-йой! Что оно означает, то и значит! Если ты скажешь «бра​во», как «привет», оно уже не будет означать так много, как кажет​ся.

ЖАН-КЛОД. Это всё-таки означает немного «поздравляю», не так ли? 
ЛУИЗА. Конечно, но не более того.

ЖАН-КЛОД. Меня достал этот театр, понимаешь ли ты, Луиза? Мне было невыносимо тут всё: костюмы, декорации, пьеса... она! Главное, Она! 
ЛУИЗА. Вот именно, поэтому тебе и не нужно будет говорить ей, что тебе понравилось, скажешь просто «браво», вот такое вот, крошечное, и на этом всё закончится, и не о чем больше говорить - расплевался, а там я подхвачу... Вот, смотри-ка, её уборная! ЖАН-КЛОД. Я не смогу.

ЛУИЗА. Жан-Клод, ты видел, куда нас посадили? В шестой ряд партера, посреди известных людей. Она не была обязана этого делать, мы не известности какие-нибудь, даже наоборот! Она сделала это, чтобы доставить нам удовольствие. 
ЖАН-КЛОД. Я не испытал никакого удовольствия.

ЛУИЗА. Именно поэтому я не прошу тебя говорить ей «спасибо», в «спасибо», это - понятно, прозвучало бы лицемерное, особенно если тебе было скучно, но «браво», честное слово! «Браво», это ничего, улыбочка вот такая, даже не то - губы только так сложишь... 
ЖАН-КЛОД. Говорю тебе, что у меня не получится. 
ЛУИЗА. Ну, тогда скажи два раза. 
ЖАН-КЛОД. Два раза?!!

ЛУИЗА. Да. «Браво-браво». Само собой скользит, даже и не понимаешь, что говоришь - само говорится, времени нету подумать. На «Ох, про​стите» немного похоже. Когда ты говоришь «Ох, простите!», у тебя же нет ощущения, что ты, действительно, просишь прощения, что ты что- то такое страшное натворил, виноват и просишь отпустить тебе все грехи... Нет, просто словечко выскакивает. И, тем не менее, тип, на которого ты пролил пиво, и который, было, хотел тебя задушить, ус​лышав это «Ох, простите!», тут же успокаивается, понимая, что ка​пелька на пиджаке - это не весть что такое, и тут же вспоминает, что он хорошо воспитан, и в свою очередь отвечает тебе: «Ну что вы, м'сьё, ничего страшного!» и говорит тебе фразу, смысл которой тоже не до конца понимает, потому что идея упасть перед тобой на колени в мольбе отбила бы у него всякое желание её произносить. И, тем не менее, он её говорит! И вы расстаётесь без оскорблений и потасовки, почти как друзья, доказывая тем самым, что десять тысяч лет цивили​зации не прошли бесследно, потому что человек научился замещать же​лание удушить кого-либо обыкновенной вежливостью. Вот почему, Жан- Клод, мне хотелось бы, чтобы ты сказал Симоне крохотное такое «бра​во», только для того, чтобы она не подумала, что мой муж избежал цивилизации. Ты теперь понял?

ЖАН-КЛОД. Какая муха тебя укусила говорить без остановки? Мы только что слушали твою сестру в течение трёх с половиной часов, она гово​рила, говорила, говорила, я думал, что умру, теперь ты начала! Это сумасшествие какое-то! Это что зараза, которая передаётся? Если те​бе необходимо высказаться, то скажи сразу, потому что я тебя преду​преждаю, что в случае с тобой не будет того, что случилось с Симо- ной! Я ухожу, убираюсь из этого театра и больше не возвращусь сюда никогда, поняла меня, Луиза, не возвращусь никогда... я на пределе! 
ЛУИЗА. И всё это только потому, что я прошу тебя быть вежливой с моей сестрой!

ЖАН-КЛОД. А она... когда она была на сцене, она была с нами вежли​ва? Или, если это классика, то это уже вежливо? А если в рифму - то тоже вежливо?

ЛУИЗА. Не скажешь же ты, Жан-Клод, что Расин - это невежливо! 
ЖАН-КЛОД. Твоя сестра меня измучила, понимаешь, она мучила меня в течение всего вечера!

ЛУИЗА. Надеюсь, ты в курсе, что в Японии, предельное величие ранен​ного самурая заключается в том, чтобы сказать «браво» своему про​тивнику.

ЖАН-КЛОД. Очень плохой пример! Я ненавижу Японию! 
ЛУИЗА. Жаль. Дальний Восток мог бы тебе помочь. 
ЖАН-КЛОД. Помочь?

ЛУИЗА. Помочь лучше понять... понять себя самого, помочь забыть на пару минут твою упрямую западную голову!

ЖАН-КЛОД. Луиза, не заходи слишком далеко, я тебя предупредил, что нахожусь на пределе!

ЛУИЗА. Потому что, представь себе, что когда смертельно раненный самурай говорит «браво» своему противнику, он говорит это не для того, чтобы поздравить противника, а для того, чтобы его унизить. 
ЖАН-КЛОД. Да?

ЛУИЗА. Да! Эта наивысшая месть. Твоя сабля убила тело, но дух мой неуязвим, именно он и говорит «браво». Вот тебе победа! Настоящая! «Браво!» Так как по-настоящему, говоря «браво» своему противнику, самурай говорит «браво» себе самому! И теперь, если ты отказывается сказать себе самому «браво», говоря «браво» Симоне, это твоё право! 
ЖАН-КЛОД. Человек, который терпит, чтобы не заорать изо всех сил в течение трёх с половиной часов, не может сказать «браво», Луиза! Когда я думаю, что я выносил эти испытания без сопротивления, как трус, и молчал в течение двухсот двадцати трёх минут и семнадцати секунд!

ЛУИЗА. Ах да, ты всё время смотрел на часы!

ЖАН-КЛОД. Да, всё время! В какой-то момент мне показалась, что она закончила... во время длинной тирады с этим бородатым, мужем что ли её, не знаю, не было больше никакого движения. А потом я понял, ду​маю - стерва, она нас всех держит, держит весь зал, восемь сотен несчастных, которые торчат в своих креслах... она остановила время, чтобы пытка продлилась ещё дольше! Не знаю, как я это выдержал! 
ЛУИЗА. Да, но не надо преувеличивать, ты же не умер! 
ЖАН-КЛОД. Я не умер, это верно... но, знаешь ли ты, Луиза, почему? Потому что я стал повторять безостановочно одно только слово, маги​ческое слово... «антракт»! АНТРАКТ! Но антракта не было, ни разу! Пять актов, и не секунды продыху, Луиза, это ты называешь цивилиза​цией?

ЛУИЗА. Пятнадцать лет ожидания, Жан-Клод, пятнадцать лет Симона ждала, чтобы войти в труппу Комеди-Франсэз! Всё - она тут! Её взя​ли! И, Боже, какое чудо, ей дают роль, о которой она мечтала все​гда! Сегодня она сыграла Федру в одном из самых престижных театров Европы, а ты - её родственник, отказываешься сказать ей «браво», ничтожное самое «бравишко»! Во что ты превратился, Жан-Клод? В жи​вотное?

ЖАН-КЛОД. Она сыграла Федру впервые в жизни? Ты издеваешься или что? А в день нашей свадьбы, ты, быть может, забыла? Она пустилась декламировала бесконечный кусок в самой середине обеда... просто так, без всякого предупреждения... и даже после того, как заплакали дети, она не прекратила декламации, а после неё никто не хотел тан​цевать, и мой отец послал твоего отца к чёртовой матери! Своим при​званием и александринским стихом твоя сестра навеяла на всех нас говёное настроение!

ЛУИЗА. Это мама попросила её почитать, чтобы сделать нам сюрприз! 
ЖАН-КЛОД. Сюрприз чуть не случился! я чуть было не вышел из-за сто​ла, Луиза... в самый счастливый день нашей жизни! Нужно было любить тебя очень сильно, чтобы сидеть без движения. Двадцать минут я ждал и смотрел на нож, воткнутый в баранью ногу! А эта истеричка тем временем блеяла несуразицу, царапая себе груди! И вот двадцать лет спустя тоже самое, ещё и без сокращений - полная версия! И ты хо​чешь, чтобы я сказал «браво» этой корове! 
ЛУИЗА. Жан-Клод!

ЖАН-КЛОД. Что Жан-Клод? Она потолстела с тех пор на двадцать кило​граммов, так или не так?

ЛУИЗА. Это обычные человеческие слабости! Тревога в ожидании роли, пятнадцать лет тревоги, естественно, что Симона компенсировала её пищей... но, честное слово, это не имеет значения! 
ЖАН-КЛОД. Когда ты одета в прозрачную сорочку, это имеет значение! 
ЛУИЗА, меряет взглядом мужа и спокойно спрашивает. Зачем ты пришёл, Жан-Клод?

ЖАН-КЛОД. Не понял?

ЛУИЗА. Зачем ты пришёл вместе со мной на премьеру? 
ЖАН-КЛОД. Ты шутишь?

ЛУИЗА. Нисколько! Тебе знаком силуэт Симоны, ты знал, что она будет играть Федру, зачем ты пришёл?

ЖАН-КЛОД, орёт. Потому что вот уже три месяца ты день и ночь моешь мозги мне этой премьерой, которую нельзя пропустить ни под каким предлогом. Вечер 24 февраля был подчёркнут и обведён красным цветом на всех календарях и еженедельниках в нашем доме, этот день стал семейным праздником! У нас их стало три: Пасха, Рождество и Федра! И должен тебе заметить, что сегодня здесь нет ни твоей матери, ни твоего отца, ни твоего брата! 
ЛУИЗА. На премьеру было только два места!

ЖАН-КЛОД. И почему это должно было свалиться именно на нас! ПОЧЕ​МУ!!!

луиза. А если «а»? 
ЖАН-КЛОД. Что?

ЛУИЗА. Ну, «а»? Можешь ты сказать просто «а»? Симона выйдет из сво​ей уборной, и в первую очередь посмотрит на тебя, я уверена, а ты тут же обними её и скажи просто «а»... даже не говори громко, про​шепчи на ухо: «а!» 
ЖАН-КЛОД. А?

ЛУИЗА. Да, думаю, что в слове «браво», главное, это «а», другие

звуки, как бы сказать, бесполезны... Ты же слышал во время овации,

когда люди, аплодируя, кричали... (Он изображает.) А! Ра! Ра! Вот,

что слышится, главным образом... ра! ра! с небольшим таким «р»...

рА! Вот именно «Ра!», было бы самое то.

ЖАН-КЛОД. Ты хочешь, чтобы я сказал «ра» твоей сестре?

ЛУИЗА. Будь любезен!

Пауза.

ЖАН-КЛОД. Ра? 
луиза. Да.

Пауза.

ЖАН-КЛОД. Луиза, не кажется ли тебе, что пришёл момент пересмотреть наши супружеские отношения?

ЛУИЗА. Я так и знала! Побег! Увёртка! Опять ты стараешься увернуть​ся и убежать от ответственности, оттого, что я тебя прошу, никогда ты не приложишь ни малейшего усилия, чтобы меня понять, чтобы дос​тавить мне удовольствие! 
ЖАН-КЛОД. А ты, ты делаешь усилия? 
ЛУИЗА. Много усилий, Жан-Клод, очень много усилий! 
ЖАН-КЛОД. Бред!

ЛУИЗА. Я, например, позволю тебе заметить, что убрала 75% слова «браво»

ЖАН-КЛОД. После того, как вставила мне четыре с половиной часа тво​ей сестры?

ЛУИЗА. Три с половиной часа!

ЖАН-КЛОД. А это время, что мы тратим, переминаясь перед её уборной, уже не считается?

ЛУИЗА. Она приводит себя в порядок! Не будешь же ты смешивать Федру с Симоной под душем.

ЖАН-КЛОД. Луиза, я говорю о тебе! Сейчас ты меня мучаешь так же, как мучила Симона со сцены! Я получаю двойную порцию и понимаю, что вы одинаково убийственны, ты и твоя сестра!

ЛУИЗА, с ненавистью. Не впадай в заблуждение, Жан-Клод, я не похожа на Симону, я далеко не такая! И если бы мне в жизни повстречался молодой человек с кудрявыми волосами и кожаными ремешками на икрах, то я бы... я бы, ни минуты не мешкая, убежала бы с ним! И даже не обернулась бы! Я убежала бы с Ипполитом на Скиатос, на Скопелос, на Миконос... куда бы он захочет! У тебя мозги целиканта? (Жан-Клод с
холодным видом не отвечает ничего. Молчит, глядя в стену. В смуще​нии Луиза делает шаг в его сторону.) Ты молчишь? 
ЖАН-КЛОД. Молчу.
ЛУИЗА. Для тебя всё это ничего не значит, да? 
ЖАН-КЛОД. Что?

ЛУИЗА. То, что я тебе сказала? 
ЖАН-КЛОД. Нет.

ЛУИЗА. И то, что я ухожу с Ипполитом, тебе на это тоже наплевать, да?

ЖАН-КЛОД. Да.
ЛУИЗА. Даже если на греческий остров?

ЖАН-КЛОД. Да. (Пауза.) «Мозг целиканта...» Это из Федры?

ЛУИЗА. Нет.
ЖАН-КЛОД. А, похоже!

ЛУИЗА. Нормально. Это слово происходит от греческого «келиос», что значит «пустой» и «аканта», что значит «шип»... Это большая рыба, которую ещё называют кистепёрой... это наш предок... ещё до обезья​ны.

ЖАН-КЛОД. Да?
ЛУИЗА. Прости меня, я не понимала, что говорю. Ты меня больше не любишь? (Жан-Клод не отвечает.) Ты мне говоришь это сейчас на манер Комеди-Франсэз, да? Молчанием!

ЖАН-КЛОД. Складывается впечатление, что ни у тебя, ни у меня об этом месте не останется хорошего воспоминания.

Он удаляется. Луиза подскакивает на месте.

ЛУИЗА. Куда ты идёшь?

ЖАН-КЛОД. Вон отсюда. Иду выпить пива.

ЛУИЗА. Ты вернёшься?

жан-КЛОД. Не думаю.

ЛУИЗА. Осторожно, не опрокинь пиво на соседа... 
жан-клод. Постараюсь.

Он идёт к выходу.

ЛУИЗА, потрясённая, кричит. Жан-Клод!
Жан-Клод исчезает без ответа. Луиза начинает плакать, она опирается об стенку и сползает вниз. Дверь гримуборной отворяется. Симона по​является на пороге в шёлковом халате.

СИМОНА. О, дорогая моя, ты - здесь! Ну что, тебе понравилось? (Плач Луизы усиливается.) Бедняжка моя, ты вся потрясена. 
ЛУИЗА, икая. Это потому что... потому что...

СИМОНА. Потому что это потрясающе видеть свою сестру, которой апло​дируют двадцать минут кряду! 
ЛУИЗА. Жан-Клод меня бросил... 
СИМОНА. Твой муж? 
луиза. Дааа... 
СИМОНА. Когда?

ЛУИЗА. Только что, он ушёл... 
СИМОНА. До окончания спектакля? 
луиза. Нееет... 
СИМОНА. Фу, ты меня испугала! 
ЛУИЗА. Жан-Клоооод!

СИМОНА, вдруг поняв, что произошло. Это невероятно, дорогая моя! Жан-Клод бросает тебя в день моей премьеры Федры! А ты помнишь, что я читала вам в день вашей свадьбы?

ЛУИЗА. А как же ещё, дура набитая! (Она пятится к выходу.) Стерва! Кретинка! Потаскуха!

Она исчезает в конце коридора. Симона остаётся некоторое время од​на, потом бежит за сестрой и кричит.

СИМОНА. Дорогуша моя, милая, что произошло? Я сказала что-то пло​хое? Луиза... и ты мне ничего не говоришь! Ты не скажешь мне даже «браво»... Луиза... даже крохотное какое-нибудь «браво»?

МОНИК
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ОТЕЦ 
ДОЧЬ
Гостиная.

Отец читает газету. Дочь входит в комнату.

отец, не отрываясь от газеты. Моник? 
дочь. Да, папа.
Отец опускает газету и смотрит на дочь.

отец. Могу я знать, почему ты откликаешься, когда я называю тебя Моник?

дочь. Прости, пап, не поняла?

отец. Ты прекрасно слышала мой вопрос.

дочь. Но я его не поняла.

отец. Когда я говорю «Моник», почему ты ко мне поворачиваешься?

дочь. Ты смеёшься, папа?

отец. Совершенно не смеюсь, совершенно.

дочь, смеясь. Потому что меня зовут Моник!

отец. Тебя, единственную мою дочь, зовут Моник?!!

дочь. Да, папа, вот уже восемнадцать лет!

отец. Восемнадцать лет! И сколько же тебе лет?

дочь. Как раз восемнадцать.

отец. Вот именно. Да. Я не бухгалтер, я твой отец, просто твой

отец, в том случае, если ты забыла об этом. И могу я узнать, кто

назвал тебя Моник?

дочь. Ты, я полагаю.

отец. Я! И когда же, интересно?

дочь. Думаю, когда я родилась.

отец. Я назвал мою дочь Моник, плоть от плоти моей? Моник! Послушай меня внимательно, девочка моя, я далеко не совершенный человек, я люблю выпить пива, слишком агрессивен с соседями, подкрепляюсь те​лятиной втихаря, это верно, у меня нет страсти к театру, но при этом, чтобы назвать мою дочь Моник! К тому же при её рождении! Кро​шечное беззащитное дитя! Нет, дорогая моя, твой папа на это не спо​собен !

дочь. Ну что ж, это, может быть, сделала мама? 
отец. Твоя мать?

дочь. Если не отец, то мать даёт имя ребёнку, нет? 
отец. Будь очень осторожна с ответом на вопрос, который я тебе за​дам. Ты утверждаешь мне в глаза, что твоя мать назвала тебя Моник? 
дочь. Папа, что с тобой?

отец. Прекрасно! Пусть совесть моя будет чиста! (Он берёт трубку телефона и нервно набирает номер.) Аллё? Аллё, дорогая, это я... Я

тебе помешал? Я тебя отвлеку только на пару минут... Это касается нашей старшей дочери... Она утверждает, что её зовут Моник! Да, ты прекрасно слышала... Моник! Я тоже. (Дочери.) Это её сильно удивля​ет... (В трубку.) По её мнению, ты дала ей это имя при рождении, что ты на этот счёт думаешь? Ты в курсе этой истории? Разумеется, я тебе верю... но она упрямая, ты её знаешь. Вот и хорошо, закончим на этом! (Он вешает трубку.) У неё в магазине куча народу... 
дочь. Что она говорит? 
отец. Она спрашивает, не шучу ли я. 
дочь. Я тоже, папа, спрашиваю! 
отец. Значит, ты настаиваешь на своём? 
дочь. Хочешь, чтобы я показала тебя паспорт?

отец. Паспорт? Так, я понял? Какоя я кретин! Ну, конечно, это же имя твоего мужа, теперь твоя фамилия Моник, мадам Моник! (Он смеёт​ся.) Ах, шалунья! Я слишком поторопился с рассуждениями! 
дочь. Папа, у меня нет мужа. 
отец. У тебя нет мужа? 
дочь. Нет, у меня есть друг.

отец. Ну тогда, как же так получилось, что у тебя такая фамилия? Теперь существует право называться мадам Моник, не будучи замужем за мсьё Моник? Что ты мне такое рассказываешь? 
дочь. Ничего я тебе не рассказываю!

отец. А, я понял! Это новый закон, тот самый, который написали для гомосексуалистов, брак без брака, вот в чём дело! Теперь понимаю лучше... Твой муж гомосексуалист, и тебе стыдно об этом сказать, вот в чём дело! Золото моё, ты слишком плохо знаешь твоего отца! Знай же, что если ты счастлива, я тоже счастлив, неважно, с кем ты живёшь! Но всё-таки, это хорошо, что твоё имя не Моник, представля​ешь, сегодня бы тебя звали Моник Моник! 
дочь. Папа, тебе нужно отдохнуть.

отец. Отдохнуть? Отдохнуть, в то время как моя единственная дочь отказывается сказать мне своё имя? И это, поверь, значительно более скандальная ситуация, чем выйти замуж на педераста. Кстати, по это​му поводу, советую объявить это матери осторожно, ты её знаешь, она очень щепетильная в этом вопросе, как только чуть отклоняются от нормы, она сходит с ума. Ты помнишь нашу с ней свадьбу? 
дочь. Но, папа, я тогда ещё не родилась.

отец. Ты ещё не родилась? Когда я женился на твоей матери, ты ещё не родилась? дочь. Нет, папа.

отец. Ты, может быть, в курсе, что мы поженились из-за тебя? Твоей матери обязательно нужен был ребёнок, но, разумеется, по правилам для этого необходимо было пожениться! Не могу поверить... мы поже​нились ради тебя, а ты даже не пришла! дочь. Нет, папа.

отец. Даже на коктейль после свадьбы? Даже чтобы просто чокнуться с гостями? Выпить вместе со всеми, чтобы пожелать нам... не знаю... пожелать нам счастья. Чёрт возьми, мы всё-таки твои родители! 
дочь. Но, папа, меня ещё к тому времени не зачали, ты же прекрасно это знаешь! Мама бы никогда не согласилась выходить замуж беремен​ной!

отец. Да, это верно! Не могу представить себе, чтобы Йоланд стояла перед мэром или, ещё хуже, священником, с грехом в животе! Ты, ви​димо, права. 
дочь. Какая Йоланд? 
отец. Твоя мать. 
дочь. Маму зовут Натали, папа!

отец. Нет, моя дорогая, твою мать зовут Йоланд. Как и её сестру, мать, бабушку, тётю и всех двоюродных сестёр.

дочь. Но, мне казалось, что её единственную как раз и не звали Йо​ланд.

отец. Нет, дорогая моя, она не нарушила традицию, как и всех ос​тальных девочек семьи, её назвали Йоланд. Я знаю, что для тебя это потрясение.

дочь. Ещё бы! В восемнадцать лет узнать, что твою мать никогда не звали Натали, надеюсь, что ты представляешь себе, что это значит!

Она начинает рыдать.

отец. Я всё сделал, чтобы ты узнала об этом как можно позже... но я знал, что однажды ты вынуждена будешь это узнать. 
дочь. Но почему, почему вы меня обманули?

отец. Это была моя идея назвать её Натали при твоём рождении. Я бо​ялся, что в школе над тобой будут издеваться подруги, когда узнают, что твою маму, как и бабушку, и двоюродных сестер зовут Йоланд, что она стала двадцать седьмой Йоланд в семье. Я боялся, что тебя спро​сят, почему твои родственники неспособны придумать другого имени для девочки? Я испугался, что невозможность найти разумный ответ на этот вопрос приведёт тебя к сомнению в душевном здоровье твоей се​мьи, и ты спросишь себя, не являешься ли ты частью породы сумасшед​ших, умножающих до бесконечности женское имя Йоланд! Ты мне дорога, и мне хотелось, чтобы ты избежала такого рода мыслей, потому что это нехорошие мысли для девочки, маленькой девочки, которая должна беззаботно бегать в чистом поле, читать стихи, изучать испанский язык, готовиться к первому причастию, думать о прекрасном принце, который однажды появится, и она выйдет за него замуж, даже если он и гомосексуалист. Кстати, когда видишь, как они одеваются, эти пре​красные принцы, то, собственно, нечего и удивлять, что они предпо​читают мальчиков, и девочки напрасно их ждут! Только тебе одной, моя дорогая, удалось поймать такого... А почему? А потому что ты так хорошо себя чувствуешь, потому что ты никогда не знала, что твою мать зовут Йоланд!

дочь. И чтобы скрыть, что меня тоже зовут Йоланд, вы назвали меня Моник, да?

отец, выходя из себя. Но тебя не зовут Моник! Ни Йоланд! 
дочь, орёт. Ну тогда, как же меня зовут?!! 
отец. Вот в чём вопрос... хороший вопрос!

дочь. Ты ведь как-то меня назвал всё-таки, дал же мне при рождении

какое-то имя, ты же не свистом меня окликал?

отец. За кого ты меня принимаешь? Конечно, я дал тебе имя.

дочь. И ты его не помнишь?

отец. Вот уже восемнадцать лет, моя дорогая, восемнадцать лет! Пом​нишь ли ты, что ты делала восемнадцать лет тому назад? 
дочь. Я родилась.

отец. Слишком просто, слишком туманно! Я прошу дать мне какое- нибудь точное воспоминание, звук, запах, образ... Например, помнишь ли ты, как я стоял, склонившись над твоей кроваткой? 
дочь. Нет.

отец. А каким именем я тебя называл? Какое имя я нашёптывал тебе на ушко? Даже приблизительно? 
дочь. Нет.

отец. Хотя бы один звук... гласную, которая бы смогла навести нас на верный путь? дочь. Нет.

отец. Представляешь себе... с совершенно новым мозгом, набитым све​жими нейронами, ты даже не записала имени, которым назвал тебя твой папа, который повторял его, давая тебе бутылочку с искусственным питанием, и ты ещё упрекаешь меня, человека потёртого временем, уп​рекаешь в том, что я не помню... 
дочь. Я прошу у тебя прощения.

отец. Это ничего... неблагодарность свойственна твоему возрасту. Все через это проходят, это нормально, когда человеку шестнадцать лет.

дочь. Восемнадцать. 
отец. Восемнадцать, что? 
дочь. Восемнадцать лет, папа!

отец. Ах да! Восемнадцать лет, прости, пожалуйста! Вот уж точно, что ты дочь своей матери, скрупулёзная, дотошная... (Дочь внезапно
опускает голову.) Дорогая? В чём дело? Что-то не так? Я сказал что- то такое, чего говорить не следовало? 
дочь. Всё нормально, папа.

отец. Я знаю тебя наизусть, ты - дочь моя, мой единственный ребё​нок. Ну хорошо, я не помню, как тебя звать, но что касается всего остального, я всё помню до последней детали, с головы до ног... И вижу, что ты вдруг озабочена чем-то. 
дочь. Мне кажется, что ты прав, насчёт Анри. 
отец. Анри? Кто такой Анри? 
дочь. Мой друг.

отец. Его зовут Анри? А вот это, видишь, мне очень нравится. Если бы у меня был мальчик, то я бы с удовольствием дал ему имя Анри. Анри! Анри! Признайся, оно отличается от Моник... 
дочь. Вот именно, я и задаюсь вопросом... 
отец. Каким вопросом?

дочь. Иной раз я спрашиваю себя, не лучше ли было ему называться Моник.

отец. Кому? Анри? 
дочь. Да.

отец. Нет-нет, прошу тебя!

дочь. Только что ты мне открыл глаза... Теперь я отдаю себе отчёт в том, что он ведёт себя, как девушка...

отец. Дорогая моя, я тебе уже сказал, что для меня это совершенно неважно.

дочь. Я ничего не видела, ничего... я была слепа! И, тем не ме​нее... ты знаешь, что он только что сделал? 
отец. Анри?

дочь. Да. Он пригласил к себе жить спортсмена, который готовится к Олимпийским играм, копьеметателя. 
отец. Это хорошая вещь!

дочь. Кажется, что ты меня не понимаешь. Он поселил его в своей квартире.

отец. Со всей экипировкой? Я говорю так потому, что у копьеметате​лей значительная экипировка. Все думают, что у них только сумка с кедами и копьё, это неправильное представление. 
дочь, поражённая. Тебя интересует метание копья?

отец. Не очень, скажем, это самый мой любимый вид спорта. Но я ни​когда не упускал метание копья из виду, и, признаюсь тебе, никогда не мог понять, почему мы никогда не получили ни одной медали в этом виде спорта. И, тем не менее, невозможно, с одной стороны, быть лучшими в футболе и совершенным говном в метании копья. Здесь что- то явно не сходится. Ты согласна? 
дочь. Мне наплевать.

отец. Ты неправа, дорогая. Не думаю, чтобы было возможно бесконечно скрывать эту реальность вещей и поступать так, как будто этой про​блемы не существует вовсе. И теперь, сказать, что я сделал что-нибудь, чтобы положение изменилось, нельзя, это правда, я, конечно, и пальцем не пошевелил для того, чтобы мы выбраться из этой дыры. В то время как Анри, судя по тому, что ты мне рассказываешь, сделал жест... нельзя бросать в него камень. 
дочь. Ты хочешь сказать, что ты его оправдываешь?

отец. Послушай, он принимает у себя метателя копья, даёт ему крышу, окружает его заботой и лаской. Очень важно, чтобы перед соревнова​нием тебя любили, важно не чувствовать себя одиноким. Думаю, что Анри движется в правильном направлении, чтобы исправить ситуацию. 
дочь. Какую ситуацию?

отец. Ситуацию во Франции. Ситуацию французского копья. 
дочь. А какое я имею к этому отношение?

отец. Ты - француженка или нет? (Дочь опускает глаза.) Ты с ним не​счастна? Очень несчастна? 
дочь. Да.

отец. Это верно, трудно жить со спортсменом, особенно со спортсме​ном высокого уровня.

дочь. Но Анри - не спортсмен, папа. Он спит со спортсменом, это со​всем другое дело.

отец. Другое дело, другое дело, ты рассуждаешь слишком поспешно! Мужчина, который понял, что нужно пробить изоляцию атлетов, которые слишком часто стоят лицом к лицу с полной изоляцией, особенно на тех этапах тренировки, которые называются кислородными, когда их отвозят в горы. Там они оказываются в одиночестве каждый вечер, во​образи крошечную комнату на чердаке горной избы. Эти люди, дорогая моя, хочешь ты того или нет - великие фигуры спорта! Если бы их лю​били больше, как любит твой Анри, то давно бы наше национальное ко​пьё подняло голову! Так что я говорю «браво» твоему Анри! И горжусь моим зятем!

дочь. Боюсь, что ты его больше не увидишь, папа. 
отец. Не драматизируй.

дочь. Он меня избегает всё больше и больше.

Пауза.

отец.
Ты ему сказала, что тебя зовут Моник?

дочь.
Ты думаешь, что он из-за этого?

отец.
Во всяком случае, это не улучшило дело.
дочь.
Он меня в этом никогда не упрекнул. Уверяю тебя.


отец. Может, он попросту отторг это обстоятельство на подсознатель​ном уровне. дочь. Моё имя?

отец. Ненависть к этому имени. Трудно жить с человеком, которого весь день нужно называть «Моник». В силу этого можно испытать жела​ние убить. Поэтому отторгаешь, подсознательно отторгаешь... твоё поведение нечувствительно меняется, чтобы подавить эти намерения. Ищешь области забвения. 
дочь. Как копье? 
отец. Не исключено. 
дочь. Значит, это из-за «Моник»? 
отец. Что?

дочь. Ну, что он стал гомосексуалистом?

отец. Представь себе, если однажды он вдруг сказал себе, что все женщины на свете могли бы называться «Моник»! 
дочь. Понимаю.

отец. Поставь себя на его место. В принципе, нельзя его в этом уп​рекнуть. К тому же побег в позитивно-спортивную гомосексуальность, полезный гомосексуализм, хочу я сказать, полезный для угасающего копьеметательного спорта, это большая удача для французского атле​тизма. Знаешь, он мог бы попросту тебя задушить. Нет, поверь мне, эта история, скорее, поворачивается в хорошую сторону. Ты не можешь пожаловаться.

дочь. Я теперь лучше понимаю... бедный Анри!

отец. Да, бедный Анри, для него тоже жизнь не всегда представляется в розовом свете.

Пауза.

дочь.
Папа?

отец.
Да.

дочь.
Кажется, мы с тобой никогда так много не говорили.

отец.
Может быть.

дочь.
Я никогда не чувствовала, что мы так близки, как сегодня. ..

отец.
Тем глупее то обстоятельство, что я до сих пор не знаю, как тебя звать.

дочь.
Мне очень жаль.

отец.
Нет, нет, это и моя вина. Я должен бы был помнить.

дочь.
Мы бы должны были оба помнить.

отец.
В конце концов, есть в жизни вещи поважнее имени.
дочь.
Мы в добром здравии папа, ты и я, это главное.

отец.
Знаешь, что мне весело оттого, что сегодня мы все пойдём в

ресторан... ты, Анри, копьеметатель, Йоланд и я!

дочь.
Гениальная идея, папа!

отец.
Все вместе, настоящий семейный обед! Давай-ка, пошли, поспеши за свои мужем и его приятелем, мы заедем за мамой в магазин.

дочь.
Она обожает неожиданности, она с ума сойдёт от счастья!

отец.
Надо поторопиться, в среду мама уходит с работы раньше обыч​ного.

дочь.
Но сегодня вторник, папа.

отец.
Тем лучше! Сегодня вторник, ты уверена?

дочь.
Абсолютно. В этот день недели у нас в университете спортивный день.

отец.
Ты ходишь в университет? В какой университет?

дочь.
В нашем квартале.

отец.
в нашем квартале? Мы живём в одном квартале?

дочь.
Папа, мы все живём в одном доме.

отец.
В доме?

дочь.
Да, папа.

Отец размышляет некоторое время.

отец.
Мы, действительно, много говорили сегодня. Мы высказали всё, что лежало у нас на сердце.

дочь.
Да, папочка мой.

Она его целует.

отец. Надеюсь, что я вспомню, где поставил автомобиль. (Он хватает пальто, тащит дочь к выходу. Внезапно останавливается и пристально смотрит на дочь.) Элен? Твоё имя, случайно, не Элен? 
дочь. Нет.
отец. Елена Троянская? 
дочь. Нет.

отец. Катрин Медичи? Антигона? Козетта? Это всё имена моей молодо​сти, имена тех времён, когда я был в твоём возрасте, в школе, когда я был маленький... Франсуаз Дорлеак? Маркиза дё Сёвинье? (Полный надежды.) Маркиза дё Совинье, так, да? 
дочь. Нет, папа. 
отец. Жаль. 
дочь. Да, жалко.

отец. Я люблю тебя, моя девочка... Ты знаешь, что я тебя люблю... иначе бы я давно тебя бросил. 
дочь. Я тоже тебя люблю, папа.

отец. Мадам Ганская! Эвелина Ганская, любовь Бальзака! Вот именно, кажется, что на этот раз... Нет, нет, хорошенько подумай, прежде, чем мне ответить. 
дочь. Я думаю, папа...

отец. Ты ответишь мне во время десерта... Это будет подарок мне на день рождения... Я обожаю Бальзака.

Он стремительно выходит.

дочь. Твой день рождения разве не 26 числа? Она идёт за ним.
АЛЬБАТРОС
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ПАРИКМАХЕР 

КЛИЕНТ
Скромная парикмахерская. Один клиент сидит в кресле, блуза подвяза​на под воротничок. Парикмахер в халате, щёлкая ножницами и работая расчёской, осторожно остригает ему волосы.

парикмахер. И вы часто об этом думаете?

клиент, с озабоченным видом. Всякий раз, когда сажусь на поезд. 
парикмахер. Это, видимо, от движения... 
клиент. Не знаю.

парикмахер. Движение располагает к размышлению.

клиент. Во всяком случае, когда я вижу, как в окне вагона бегут го​рода, дороги, фермерские хозяйства, я задаю себе вопрос, что за​ставляет человека... идти, вести автомобиль, дожидаться автобуса, выгонять коров, понимаете, идти в одну сторону, потом бежать в дру​гую…
парикмахер. Попрошу вас наклонить немного голову направо, спасибо. 
клиент. Что за сила заставляет их делать всё это вместо того, чтобы ничего не делать? Должна же всё-таки эта сила существовать! Не де​лают же они всё это по своей воле!

парикмахер. Я начну снимать на сантиметр по всей поверхности, а по​том вы мне скажете...

клиент. Пахать землю, доить, чинить многослойные шланги, заключать контракты по недвижимости, накапливать углеводороды... Зачем мы де​лам всё это? Зачем мы накапливаем углеводороды? 
парикмахер. Потом всегда можно будет укоротить, если пожелаете... 
клиент. Зачем мы заправляем соусом, соединяем, покрываем лаком, крутим педали... Ну, вот признайтесь... крутить педали, вы находите это нормальным? А? Крутить педали? 
парикмахер. Я не отдаю себе в этом отчёт. 
клиент. А стоять в вертикальном положении? 
парикмахер. Стоять в вертикальном положении?

клиент. Да. Вы находите это нормальным, стоять вот так, двумя нога​ми на полу?

парикмахер. Да... у меня складывается такое впечатление... да.

клиент. А это ненормально!

парикмахер. Что вы говорите!

клиент. Вы должны бы были летать!

парикмахер. Вы хотите сказать... по воздуху?

клиент. Да. Но вам просто мешает кое-что.

парикмахер. Неужели!
клиент. Некая сила мешает вам это сделать... вам и остальным шести миллиардам населения. Так что они остаются прилеплены к земле. 
парикмахер. Не может быть! 
клиент. И тем не менее!

парикмахер. Сила, которая меня...

клиент. Да. Сила всемирного тяготения! Она была открыта Ньютоном, когда тот наблюдал падения яблока. 
парикмахер. Англичанин?

клиент. Да. Он задал себе вопрос: почему яблоко падает на землю? Нормально ли то, что оно направляется к земле? 
парикмахер. Они вообще удивительные, эти англичане! 
клиент. А я вас спрашиваю... электрифицировать объект, обсуждать свою выгоду, улучшать лошадиную породу... вы находите это нормаль​ным?

парикмахер. Вы хотите сказать, по отношению к яблоку?

клиент. По отношению к человеку, Жорж! Зачем резать бумагу, зачем

пилотировать самолёты, подшивать брюки, перекрашивать кухню? Зачем?

парикмахер. Инстинкт самосохранения?

клиент. Инстинкт самосохранения!

парикмахер. Да... за исключением, быть может, брюк. Я говорю вам это с ножницами в руках... это мнение парикмахера... парикмахера, к тому же в недорогом квартале...

клиент. Так вот я вас и спрашиваю, что заставляет нас следовать этому инстинкту самосохранения, как вы говорите?

парикмахер. Господин Шацберг, может, вам пореже ездить поездом? За​метьте, это, видимо, я виноват, я задал вам вопрос по поводу вашего возвращения из отпуска.

клиент. Жорж! Откройте глаза! Вот уже полчаса вы прыгаете вокруг меня в синтетической халате нежно голубого цвета, щёлкая безостано​вочно ножницами, как сумасшедший... с единственной мыслью о длине моих волос... вы находите это нормальным?

парикмахер. Вы думаете, что я странный, господин Шацберг, да? 
клиент. Признайтесь, что должна быть сила, которая толкает вас по​свящать все рабочие дни вашего существования расчёсыванию волосяно​го покрова ваших ближних небольшими грабельками из синтетической кости! Не говорите мне, Жорж, что эта нелепая активность соответст​вует вашему глубинному духовному содержанию! Не для того же вы ро​дились, чтобы елозить машинкой по затылкам ваших сограждан с утра до ночи!

парикмахер. То же самое говорит мне жена, когда я поздно возвраща​юсь домой.

клиент. Говорит ли она вам ещё, что у вашего генотипа не было ни малейшего шанса быть запрограммированным на брашинг, стрижку и за​вивку волос!

парикмахер. Нет, этого она не говорит.

клиент. Сохранилось ли у вас хоть малейшие пренатальные воспомина​ния, связанные с волосами?

парикмахер. Не... нет, не думаю. 
клиент. Не думаете, или уверены?

парикмахер. Ах, господин Шацберг, мне бы очень хотелось ответить вам на этот вопрос. Обычно, я мало общаюсь с клиентами. 
клиент. Очень сожалею, Жорж. Даже если вы убеждены в обратном, у меня нет впечатления, что я напрасно трачу ваше время, задавая вам следующий вопрос: что заставляет вас быть парикмахером? 
парикмахер. Верно, что мой отец не очень-то был за... но, предупре​ждаю, что он мне никогда не запрещал, никогда. У отца такой уж склад мысли, но он человек, тем не менее, мягкий... не любит ссор, если вам понятно, о чём идёт речь... он не любит раздавать затрещи​ны и получать их... предпочитает быть согласным, это, как он гово​рит, полезно для здоровья и позволяет дольше прожить... он даже по​мог мне купить первую парикмахерскую. Но, конечно, в глубине души ему, быть может, хотелось большего для своего сына. 
клиент. И, тем не менее, вы стали парикмахером! Значит, есть, со​гласитесь, нечто, чем вы не можете управлять, что толкает вас, не​смотря ни на что, придаваться этой именно активности, которой не только ваш отец сопротивлялся, но и вы сами, посмотрите правде в глаза, находите совершенно необъяснимой, даже что касается вашего физического облика.

парикмахер. Верно, что у меня вид певца.

клиент. Не об этом речь, Жорж, я говорю о вашей внешности развитого млекопитающего, произошедшего от обезьяны, вставшей на ноги. По​верьте, Жорж, как посмотришь на вас, увидишь ваш метр восемьдесят роста...

парикмахер. Очень любезно с вашей стороны, господин Шацберг, но во мне едва ли будет метр семьдесят пять...

клиент. С передними крупными членами, широкой грудной клеткой, мощ​ной нижней челюстью, способной искрошить любую пищу... когда изуча​ешь ваши ноздри, ваши уши, ноги, нельзя себе даже представить, что​бы вы были созданы для того, чтобы распылять лак! Как и яблоко не было создано для того, чтобы падать в траву. 
парикмахер. Вы думаете, что я выбрал неправильную дорогу? 
клиент. Да! Какая сила заставила вас это сделать? Что это за про​клятая сила всемирного тяготения, которая пригвоздила нас к земле, к этому полу? И, вместе с тем, когда смотришь на ваши руки, понима​ешь, что хватило бы нескольких взмахов ими, чтобы подняться под об​лака...

парикмахер. Вот сейчас, когда вы это говорите... верно, что иной раз хочется полетать... три-четыре раза хотелось... но спокойно, знаете ли, в окрестностях... над прудом в Масси, вдоль бульвара Жан-Мулэн, над платанами... а потом возвратиться со стороны мэ​рии... Только, прошу вашего внимания! Не очень быстро, не слишком высоко... не как там какой-нибудь стриж, нет... скорее, как альбат​рос, весь белый, спокойный...

клиент. Значит, вы чувствуете, что внутри вас живёт чайка! 
парикмахер. Большая чайка... 
клиент. Не парикмахер!

парикмахер. Нет, конечно, и парикмахер. Это, как бы сказать... я ещё не закончил выплачивать кредит на парикмахерскую... я не могу всё так бросить... по крайней мере, в настоящее время. Но, конечно, если бы у меня был выбор... мне бы очень хотелось (Он смеётся.) быть чайкой. Однако я уже вижу физиономию моей жены! 
клиент. И почему же у вас нет выбора?

парикмахер. Потому что... потому что, наверняка есть такая сила, которая мешает мне это сделать.

клиент. Вот! Вы приближаетесь, Жорж, тепло, вы уже совсем близко! 
парикмахер. Благодаря вам, господин Шацберг, благодаря вам. 
клиент. Вы, наконец, понимаете, что мы заложники, все! 
парикмахер. Почему у меня чаще не бывает таких клиентов, как вы, господин Шацберг! Почему? 
клиент. Жорж!

парикмахер. Господин Шацберг?

клиент. Хотите присоединиться ко мне, чтобы бороться против силы, которая нас угнетает... хотите подстеречь её, заставить выйти из укрытия, вычислить её и затем - уничтожить! 
парикмахер. Я?

клиент. Мы с вами первые, кто знает, что эта сила существует. Мы - пионеры, пионеры свободы, свободы, которой нас лишают ежесекундно! 
парикмахер. Если бы я мог только представить себе... 
клиент. Это открытие будет носить два наших имени. 
парикмахер. Ах, нет, господин Шацберг, это вы...

клиент. Два наших имени! Если бы вы не признались мне, что хотели стать альбатросом, кажется, что я бы, в конце концов, усомнился... 
парикмахер. Как я подумаю, что если бы мадам Лало не отменила встречи, и я не записал вас на её место... Подумать только, на чём всё держится!

клиент. На случае и необходимости. Жорж, так прогрессирует челове​чество. От законов не убежишь!

парикмахер. И всё это в моём квартале, в моём скромном салоне! 
клиент. В салоне открытий, Жорж! Ну что же, вы принимаете? 
парикмахер. Если это может помочь человечеству, я, конечно, не могу отказаться.

клиент. Спасибо, Жорж. Не знаю, что вы об этом думаете, но я за ре​гулярную работу, в строго назначенные часы. Ежедневные встречи вам подходят?

парикмахер. Здесь?
клиент. Здесь или в поезде. Идеи хрупки, не будем удаляться от тех мест, где они зарождаются.

парикмахер. В таком случае, я предпочитаю здесь... каждый день? 
клиент. Если мы поставим себе целью закончить работу к концу года, что будет отличным рождественским подарком планете - думаю, что нам необходимо работать по три часа, скажем, шесть раз в неделю, как минимум.

парикмахер. Всё-таки...

клиент. Жорж, не думаете же вы, что революция, которой предшество​вали тридцать миллионов лет человеческого поведения, может быть сделана одним щелчком!

парикмахер. Разумеется, нет! Думаете, что мы сможем заниматься этим во время обеденного перерыва?

клиент. Между полднем и трёмя часами дня, вы хотите сказать? 
парикмахер. Например.

клиент. Почему нет! Мы используем нашу встречу для приёма пищи, это прекрасно способствует жизнедеятельности духа.

парикмахер. Это мне позволит, как бы сказать... брать не слишком много клиентов.

клиент. Жорж, вы, действительно, думаете, что, объявив клиентам ва​ше намерение освободить их от рабства, вы их потеряете? Клиентов, Жорж, у вас только прибавится! И когда в ближайшие дни вы будете лететь с ними над покинутыми городом, поверьте мне, они вас благо​словят за то, что вы отказали им в расчёске и ножницах в течении трёх часов в день.

парикмахер. Вы совершенно правы! Знаете, господин Шацберг, никто, никто и никогда мне не открывал глаза, как вы! 
клиент. Прекрасно, начинаем с завтрашнего дня!

Клиент поднимается.

парикмахер. Значит, в полдень... я тут же пишу. 
клиент. Сколько я вам должен?

парикмахер. Смеётесь, господин Шацберг? Я только, если позволите, заберу фартучек... (Он снимает блузу, которой подвязан клиент.) Так вам подходит? 
клиент. Очень хорошо.

парикмахер. Не совсем коротко, а, тем не менее, причёска вас осве​жила... сказать правду, я предпочитаю вас с волосами мягкими... волнистыми, скажем...

клиент. Назовём эту стрижку «наследие», если желаете... (Он смеёт​ся, парикмахер тоже.) Ну что ж, Жорж... до завтра.

Он жмёт руку парикмахеру и идёт к выходу.

парикмахер. Господин Шацберг... могу я задать вам вопрос? 
клиент. Прошу вас.

парикмахер. Думаете, что существует ещё одна сила, которая застав​ляет вас открыть другую силу или это та же самая? 
клиент. Хорошо, Жорж! Превосходно! Мы откроем наше исследование этим вопросом.

парикмахер. Потому что, если это та же сила, как только мы её най​дём, вам не нужно будет о ней думать, совершенно не нужно! 
клиент. Возможно. Думаю, что мы проделаем неплохую работу. 
парикмахер. Я умираю от нетерпения, господин Шацберг.

Клиент выходит. Парикмахер возвращается к креслу, берёт швабру и начинает собирать волосы, упавшие на пол, потом останавливается в недоумении и поднимает с пола белое перо.

ВОСКРЕСЕНЬЕ
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ДОЧЬ 
ОТЕЦ 
МАТЬ
В полутьме гиганская шариковая ручка пробила потолок и воткнулась в пол. Шум, грохот, пыль летит, затем тишина. Скромно приоткрывается дверь. Показывается голова дочери. Не окончательно просунувшись в комнату, дочь включает свет. Потеряв дар речи, она в недоумении рассматривает странный предмет, упавший в комнату, потом зовёт.

дочь. Папа! Папа! 
отец (off). Я в ванной комнате. 
дочь. У нас шариковая ручка. 
отец (off). Что?

дочь. Шариковая ручка... торчит.

отец (off). Это ты взяла щипчики для ногтей, дорогая? 
дочь, одобрительно. Она метра три длиной. 
отец (off). Я положил их сюда, на ванну.

дочь. Она пробила потолок... огромная шариковая ручка, папа. 
Одетый в банный халат, в гостиную входит отец.
отец. Что ты тут такое нам рассказываешь... (Он застывает перед ги​гантским предметом.) Бог мой, это ещё такое?!. 
дочь. Шариковая ручка.

отец. Гигантская, хочешь сказать... (Изумлённый, он обходит её кру​гом.) Она весит не меньше пятисот-шестисот килограммов! 
дочь. Она из пластика?

отец, дотрагиваясь. Вроде бы... настоящая. (Зовёт.) Лильяна! 
мать (off). Я на кухне!

отец. Шариковая ручка в полтонны только что упала к нам в дом. 
Мать в домашнем халате входит в комнату.
мать. Не поняла... (Увидив предмет, она вскрикивает.) Что это ещё такое?
дочь. Папа сказал, мама, это шариковая ручка в полтонны.

мать, в шоке. Ручка... ты хочешь сказать... Фредерик, ты уверен,

что это шариковая ручка?

отец. А что ты хочешь, чтобы это такое было?

мать. Я не знаю... в воскресенье, в девять часов утра... это не обязательно...

отец. Но, в конце концов, Лильяна, ты же не слепая, ты видишь... вот колпачок, стержень, в котором находится паста, и наконец, окон​чание с металлическим шариком, которое пишет!

Мать смотрит на мужа.

мать. Это ты? отец. Что я?

мать. Это ты заказал шариковую ручку в полтонны? 
отец. И зачем мне было заказывать шариковую ручку в полтонны? 
мать. На прошлой неделе ты заказал себе письменный ящик? 
дочь. Это, мама, для сада...

мать. Да, но это был письменный ящик в полтонны... Ты уверен, что это не ты?

отец. И где же ты хочешь, чтобы я такое заказывал? Я даже не знаю, где производят такие предметы! Ты, например, знаешь? 
мать. Не знаю. Пощупал клаву, как ты говоришь... 
отец. Какую Клаву?

мать. По интернету, как в январе месяце, разве не помнишь бильярд​ные столы с подогревом? Три штуки, они привезли их нам и изуродова​ли фургоном газон!

отец. Никакого отношения не имеет, Лильяна!

мать. А теперь они сломали нам потолок! Но кто там у них управляет, в этом Интернете?

отец. Произошла ошибка, бильярдные столы с подогревом - это ошибка виртуального мира. Они тут же поняли, что ошиблись адресом, что столы были не для нас.

дочь. А ты думаешь, папа, что вот это для нас, да? 
отец. Не знаю, но никакую Клаву я не щупал!

мать. Тогда можешь мне объяснить, откуда это взялось? Нет даже эти​кетки !

дочь. Может быть, это подарок. 
мать. От кого? 
дочь. Подарок небес.

мать. Прошу тебя, Севрин, не говори глупостей! 
дочь. Этот ваш сраный рационализм!

мать. Так, Фредерик, что мы будем делать? Вызываем пожарников? 
отец. Пожарников? Ты побеспокоишь пожарников в девять часов утра, в воскресенье из-за шариковой ручки? 
дочь. В то время как на дорогах так много жертв!

Пауза.

мать. Значит, мы ничего не предпримем, Фредерик, так что ли? Я с тобой разговариваю! Мы что, ничего не сделаем?

отец. Ничего не сделаем, ничего не сделаем... воспользуемся случа​ем!

мать. Ты что, хочешь выкачать из неё чернила?

отец. Воспользуемся не шариковой ручкой, Лильяна, воспользуемся случаем! Не каждый день письменная принадлежность такого размера падает в дом.

дочь. Признайся, мама, что это редко случается! Особенно в нашем регионе.

мать. Севрин, твоя семья живёт в этом регионе уже пять поколений, это прекрасный регион, который приносит нам только радость и креп​ких детей, регион, богатый историей и географией, великолепными жи​вотными и разнообразными цветами. Так что, пожалуйста, будь любез​на, не принижай его достоинства. Из-за названия нашего региона все думают, что это дыра какая-то, в то время, как наша долина значи​тельно возвышеннее многих других мест... 
отец. Может быть, поэтому она и выбрала наш регион? 
мать. Кто?

отец, показывая на шариковую ручку. Она. 
мать, ошеломлённая. Ты говоришь «она»?
отец. А как ты хочешь, чтобы я говорил? У неё что, есть имя? 
мать. Имя? Ты хочешь, чтобы у неё было имя? 
отец. Я этого не сказал.

дочь. Гигантская шариковая ручка с именем, это было бы клёво! 
мать. Фредерик, что происходит? У меня складывается впечатление, что тебе нравится, что эта штука сюда свалилась.

отец. На сей раз не сестра твоя заваливается к нам в дом со всем семейством! Это скорее благая весть.

мать. Благая весть? Ты так говоришь, Фредерик, потому что ещё не позавтракал... ты выпил кофе?

дочь. Нет, это очень прикольно для воскресенья, обычно в воскресный день - такая скукотища!

мать. Если бы ты была верующей, ты бы так не говорила! Для верую​щих, Севрин, уверяю тебя, воскресенье - это день света и радости, это день христова воскресенья.

отец. Верно, что это тоже случилось в воскресенье. 
мать, затронутая за живое. Что это значит, тоже? 
отец. В тот же самый день, хочу я сказать... странно, не правда ли? 
мать, в возмущении. Фредерик, не будешь же ты сравнивать выход из гроба господа нашего Иисуса Христа с появлением этой штуки из пла​стика ! ?!

отец. Это всё же два чуда, Лильяна. Два воскресных чуда. 
дочь. Мама, папа прав!

мать. Нет, папа неправ, потому что он забывает, что воскресение Христа - это не чудо, а тайна! Простите меня, но это совершенно разные вещи. Иисус пришёл после смерти, беседовал с апостолами, а потом вознёсся на небеса. Тут нет никакого чуда! Все это видели!

дочь. Ручку мы тоже видим.

мать. Севрин, умоляю тебя!

отец. Согласись, её прекрасно видно!

дочь. Блин, это современное чудо!

мать. Нет, Севрин, тут я тебе запрещаю...

дочь. Мама, чудо в нашем доме, это чертовски клёво!

мать. Всё! Стоп! Прекратите немедленно!

отец. Мы в двадцать первом веке, Лильяна, ты должна допустить, что чудеса тоже модернизируются!

мать. Не тебе учить меня чудесам! Напоминаю, что наша семья испове​дует христианство вот уже тридцать семь поколений. И мы не лицемеры какие-нибудь, не те, кто напрасно просиживает стулья в церквях, мы - настоящие христиане, достойные нашего региона, те, что остановили сарацинов в Пуатье... вот почему, кстати, я срубила в саду твою пальму, она навевала мне плохие воспоминания!

отец. Кто тебе говорит, что это христианское чудо... или там тайна? 
мать, неожиданно обеспокоенная. Что ты хочешь этим сказать? 
дочь. Есть другие прекрасные религии, мама!

мать, ещё более обеспокоенная. Фредерик! О ком ты думаешь? Об этом самом... об Аллахе? Думаешь, что это Аллах?

отец. Вопрос остаётся открытым... (В панике мать спешит к двери.) Куда ты пошла?

мать. Звонить в жандармерию! 
дочь. Рационализм сраный!

Отец бросается к матери и пытается её урезонить.

отец. Ну, приедут жандармы, и что... скажи на милость, что это из​менит? Они измеряют ручку, сфотографируют её, снимут отпечатки пальцев, зададут нам вопросы, как если бы речь шла о соседских ку​рах, и что дальше? Они ничего не найдут. 
мать. Фредерик, не говори плохо о французских жандармах! 
отец. Лильяна, есть вещи, которые никакой в мире жандарм понять не в состоянии!

мать. В состоянии! К выходкам Аллаха они уже привыкли!

Он берёт руки жены и кладёт ей на ладони лицо.

отец.
А, если это что-то другое...

мать,
потерянная. Что другое?

отец.
Лильяна, представь... представь, что нас выбрали...

мать.
Выбрали?

отец.
Ну, что мы избраны, если хочешь...

мать. Избраны? Кем? Коммерческим центром? Благодаря моей карте кли​ентки? Рекламная операция в отделе бумажно-письменных принадлежно​стей? Об этом идёт речь? 
отец. Не совсем.

мать, терроризированная. Но тогда кем, Фредерик? Кем избраны?

отец. Ну, скажем, высшими силами...

дочь. Высшими силами, было бы клёво!

мать. Фредерик, ты меня пугаешь!

дочь. Супер! Обожаю!

отец. В конце концов, может, мы заслужили. 
мать. Но... но, что мы такого сделали?

отец. Я... во всяком случае, я много работал, содержал семью, вос​питал дочь. Каждое лето я возил всех в Бретань на море, годами я платил домработнице, одолжил твоему брату машину, а он заехал на ней в канаву! Я обедаю у твоей матери каждый вторник, а после того, как её разбил паралич и каждую пятницу, и если мне не изменяет па​мять, я не был на ипподроме с 1986 года. 
мать. Ну и что?

отец. Ничего. Может быть, сегодня кто-то пришёл мне сказать: «Хва​тит, Фредерик, хватит, твой долг закончился, теперь тебе будет луч​ше в другом месте, уходи...» мать. Уходи?

отец. Перед тобой вновь пустая страница, спеши написать на ней что-нибудь новое, не жди, уходи... брось этот регион, брось Францию! 
мать. Фредерик, это невозможно!

отец. Что невозможно, Лильяна? Неужели, проснувшись сегодня утром, мы думали, что шариковая ручка может упасть с неба и пробить крышу нашего дома?

мать, со слезами на глазах. Да, это верно. 
отец. Теперь же возможно всё! 
дочь. Блин, кайф!

отец. Так что я пошёл собирать чемодан! 
дочь. С ума сойти, крыша едет! 
мать, кричит. Фредерик! 
отец. Я обязан.

мать. Скажи мне правду... она с тобой говорила? 
отец. Кто?

мать, показывая на шариковую ручку. Она... она сказала тебя что- нибудь?

отец. Это шариковая ручка, Лильяна, у неё нет рта. 
мать. Откуда же ты знаешь, что тебе нужно уходить? 
отец. Лильяна, нужно, чтобы ты поняла раз и навсегда, что я не про​сто кусок мяса, завёрнутый в банный халат, у меня есть ещё и душа,

понимаешь, инстинкты, очень развитая утренняя духовность, которую, это верно, я всегда старался скрывать, чтобы быть похожим на ос​тальных французов, которые, как бы сказать... люди очень приземлён​ные.

дочь. Йес!

мать, на пределе. Севрин, умоляю тебя!

дочь. А что? Мама! Смотри, как он движется, как он сексуален! Он - как рок-стар! Он - секс! Обожаю, когда папа призван богом! 
отец. Вот оно это слово - призван! Как только я увидел этот объект, то сразу же прочитал его знак, что он означает: «Уходи, Фредерик, ступай!»

Дочь хватает фотоаппарат и начинает, мигая вспышкой, беспрерывно щёлкать.

мать. Ты же знаешь, что сегодня день рождения твоего папы. Сегодня вечером мы празднуем его сто два года... 
отец. Я знаю.

мать. Там будут все... Корин, Франсуаз, Жожо, Жан-Лу, Анри, Ивон- на...

дочь. И Малуд придёт?

мать. Нет, Малуда не будет! (Продолжая.) Франсуа с братом, Софи,

которая только что родила, даже кузены приехали с юга...

отец. Я бы очень хотел быть вместе с вами... учитывая, что я не

пропустил ни одного семейного праздника - ни одного, никогда! Но

теперь, ты понимаешь...

мать. Что же я им скажу?

отец. Правду. Скажешь, что сегодня утром я был избран. 
дочь. Блин, они треснут все на хрен!
отец. Хорошо, Лильяна (Он показывает на шариковую ручку.) боюсь, что она рассердится. Ты же знаешь, что два раза не призывают... 
дочь. Гоу, папа, гоу!

Он спешит к двери.

мать. Ты не берёшь её с собой?

отец. Нет... нет, у меня уже есть одна. (Он достаёт из кармана ша​риковую ручку.) Видишь, точно такая же. Так что это было написано свыше. Ну всё, целую!

Он выходит. Дочь подходит к шариковой ручке. 
дочь. Блин, мам, она написала!
мать.
Что?!!

дочь.
Шариковая ручка написала на полу...

мать.
Не может быть!

дочь.
Клянусь!

мать.
Что она написала?

дочь,
читает. Посади пальму обратно!

мать.
Я была уверена! (Она начинает рыдать, шепча.) Я должна была

вызвать жандармов, надо было вызвать жандармов...

дочь.
Блин, какое, чёрт возьми, офигительное воскресенье!

Звучит арабская рай-музыка. Дочь танцует, мать плачет. Свет гаснет, погружая сцену в полную темноту.

************************************

Клодин с Жаном идут по улице. Они идут стремительно, говорят быст​ро. На голове Жана надет парик времён Луи XV. Жан измучен.

ЖАН. Хочешь, чтобы я развязал, да? Хочешь, чтобы я опять подсел? Знаешь, Клодин, это очень просто, я умираю от желания! 
КЛОДИН. Я этого не сказала!

ЖАН. Ну, тогда, что ты сказала, давай, повтори! Думаешь, я оглох? 
КЛОДИН. Я сказала, что ты мог бы потерпеть, пока мы будем в магази​не, в фирменном магазине!

ЖАН. Правда заключается в том, что я тебе мешаю, вот в чём правда. Я тебя целую, а тебе стыдно, стыдно меня... скажи честно, Клодин! 
КЛОДИН. Три года я работала в фирменном магазине, в отделе хозяйст​венных товаров... ЖАН. Я это знаю!

КЛОДИН. И я впервые возвращаюсь туда, возвращаюсь как клиентка, к тому же с мужем. Я была одинокая продавщица, холостячка из хозяйст​венного отдела. Так что поставь себя на моё место, Жан, прошу тебя! 
ЖАН. А если бы у меня была палка, костыль, если бы я сидел в инва​лидном кресле, ты попросила бы меня о том же?

КЛОДИН. Не будешь же ты сравнивать, Жан, инвалидное кресло и парик Луи XV!

ЖАН. Понимаю. Ты скорее предпочитаешь представить своим коллегам по работе мужа без ноги, толкая его в колёсном кресле, чем мужчину, который носит на голове искусственные волосы пепельного оттенка? Я брежу, Клодин, скажи, что мне это снится!

КЛОДИН. Это так трудно, да... доставить мне удовольствие? Небольшое удовольствие, которое продлится не более четверти часа! 
ЖАН. А, если я не выдержу?

КЛОДИН. Пятнадцать минут, Жан, ты сможешь продержаться, пятнадцать минут - не больше, обещаю, мы поздороваемся с господином Мерсье, заведующим отделом... «Ага, вот и Клодин! Наша Клодин! И она запо​лучила своего хахаля, Клодинушка наша, кто бы мог подумать!» 
ЖАН. Что?!!

КЛОДИН. Это то, что господин Мерсье скажет, увидев меня! Он очень спонтанный заведующий отделом, господин Мерсье. Мы у него тут же спросим сушилку для белья... «Ага, Клодин! Наша Клодин! Тоже поку​пает себе сушилку для белья, кто бы мог подумать! Ну и Клодинушка!» Он меня поцелует, мы расплатимся без очереди... я знаю Мартину, кассиршу: «Как я рада тебя видеть, Клодин. (Тихо, в сторону.) Он красив, как турок!» Мартина больше ничего не скажет, она очень ла​коничная... когда она говорит «турок», этим всё сказано! Не больше пятнадцати минут, Жан, прошу тебя, и ты опять его наденешь... пожа​луйста .

ЖАН. А если вдруг мне приспичит, внезапно, если припрёт так, что ни вздохнуть, ни деться... если я не смогу удержаться, заколбасит если меня!

КЛОДИН. Мне так бы хотелось погордиться тобой в моём фирменном ма​газине... это всё же как будто моя семья... Жан...

Жан останавливается, думает.

ЖАН. А в другом месте? 
КЛОДИН. Что в другом месте?

ЖАН. Мы же можем купить эту сушилку в другом магазине, не в твоей семье.

КЛОДИН. Я там так много продала сушилок другим людям... а теперь вот я и сама могу, тоже могу позволить себе купить сушилку для бе​лья в большом фирменном магазине. ЖАН. Это что, реванш?

КЛОДИН. Полный! Сушилка вместе с мужем - это полный реванш! 
ЖАН. А, если я буду в парике Луи XV, это уже будет не реванш, да? 
КЛОДИН. Нет. Они будут смеяться, они скажут, что я вышла замуж за благородного...

ЖАН. Но благородный... это же неплохо!

КЛОДИН. В парике, это плохо. Это значит старик! Старорежимный ка​кой-то!

ЖАН. Там что - коммунисты, в хозяйственном?

КЛОДИН. Я не хочу, чтобы ты задавал мне вопросы, Жан, я хочу, чтобы ты доставил мне удовольствие, удовольствие в фирменном магазине, где я проработала три года... для меня это, как... как свадебное путешествие, понимаешь, как медовый месяц!

ЖАН. Я всё испробовал, Клодин, ты знаешь, что я всё испытал, чтобы бросить курить - ничего не помогло, ничего! Кроме парика Луи XV! Что я могу с этим поделать? ЧТО Я МОГУ ПОДЕЛАТЬ!

КЛОДИН. Ради любви можно сделать всё! Ради любви можно продержаться без табака пятнадцать минут... любовь - это щит!

ЖАН. В моей жизни, Клодин, сигарета прожигает любовь! Вот уже три года, как я люблю тебя крепко... но ты видела цвет моих лёгких! Это уголь! Это шахтёрский посёлок, там всё окаменело! Стоит только при​курить ещё одну сигарету, и всё треснет к чёртовой матери, взорвут​ся рудничные газы! (Клодин начинает реветь.) Не плачь, мой цыпле​нок, будет у тебя реванш, мы пойдём в отдел хозяйственных товаров, и я им объясню... объясню твоей семье всё, и они, уверяю тебя, они будут гордиться тобой, гордиться женщиной, которая предпочитает, чтобы её муж носил парик Луи XV, чем умер от рака лёгких. Гордиться будут! Посмотришь!

КЛОДИН. Проблема в том, Жан, что твой парик не похож на парик Луи XV.

ЖАН. Похож!

клодин. Нет.

ЖАН. Тогда Луи XVIII?

КЛОДИН. Ты похож в нём на голубого, вот и всё. 
ЖАН. На голубого?

КЛОДИН. Да, на гомика, гомосека, на пидораса! Это говорят наши со​седи по кварталу, Жан. Когда ты проходишь мимо, они именно так и выражаются!

ЖАН. Они коммунисты что ли, эти соседи?

КЛОДИН. Я им объяснила, что ты бросил курить, а они отвечают, что настоящие мужчины курить не бросают... настоящие мужчины курят, как Черчилль.

ЖАН. Верно, что у этого кое-что было в штанах! Представить, один против тысяч немецких самолётов, нужно было быть крепким малым! 
КЛОДИН. И я хочу привести в мой фирменный магазин такого, как Чер​чилль! Это так непонятно, да? Жан! 
ЖАН. Нет, почему же...

КЛОДИН. Тогда это будет полный реванш! Полный! Я вернулась в мой магазин в качестве клиентки... купить сушилку для белья... с моим мужем Черчиллем. 
ЖАН. Это понятно.

КЛОДИН. А не с голубым каким-нибудь пидорасом! 
ЖАН. Ну что ж... 
КЛОДИН. Жан! 
жан. Да.

КЛОДИН. Я не хочу, чтобы ты умер, знаешь...

ЖАН. Действительно, если бы ты хотела, чтобы я умер, не понимаю, зачем бы тебе нужно было покупать сушилку для белья! 
КЛОДИН. Так что, если ты не можешь снять парик, то мог бы хоть го​ворить в магазине по-английски. 
ЖАН. О-кей!

КЛОДИН. О-кей, этого не достаточно. 
ЖАН. Эз ю лайк.

КЛОДИН. Вот это да! Спасибо... Спасибо большое! 
ЖАН. Ю ар велком...

КЛОДИН. А вот так - это другое дело! Так - это реванш! 
Они уходят под ручку.
ЖАН. Хэппинес из леттинг ёр лондри драй эт зи виндоу. 
КЛОДИН. Это чего это значит, Жан?

ЖАН. Мне вспомнилась фраза Черчилля, которую, он часто повторял: «Чтобы жить счастливо, сушите бельё за окном».

США
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ГОСПОДИН ONE 
ГОСПОДИН TWO
Игроки в гольф, Господин One и господин Two, идут по газону с те​лежками для клабов.

господин one. Кажется, мы вечность уже не шли так бок обок, не правда ли, Боб?

господин two. Мне бы хотелось, чтобы ты не называл меня Боб. 
господин one. Обожаю называть тебя Бобом!

господин two. Может быть, но я бы попросил тебя воздержаться от этого.

господин one. Тебе до такой степени неприятно? 
господин two. Очень неприятно. 
господин one. Могу я знать, почему? 
господин two. Потому что меня не зовут Боб.

господин one. Спасибо, я знаю. Позволь напомнить тебе, что мы дру​зья и компаньоны вот уже двадцать лет. Я тебя просто спрашиваю, по​чему тебя так неприятно, что я называю тебя Бобом? 
господин two. Потому что.

господин one. Даже если это доставляет мне удовольствие? 
господин two. Тебе доставляет удовольствие называть меня Бобом? 
господин one. Большое удовольствие!

господин two. И почему тебе доставляет это такое удовольствие, на​зывать меня Бобом?

господин one. Ах, удовольствие! Знаешь ли ты, отчего нам доставляет удовольствие танцевать, скушать хороший бифштекс или выйти на яхте в море?

господин two. Выйти в море, это да. Я знаю, почему я испытываю это удовольствие... потому что я в отпуске. 
господин one. Боб - для меня - тоже самое!

господин two. Ты чувствуешь себя в отпуске, когда называешь меня Бобом?

господин one. В некотором роде, да. Для меня есть нечто отдохновен- ное в слове «Боб». Как если б я присел на прибрежный песок, понима​ешь?

господин two. Не очень.
господин one. Как тебе сказать... Я нанизываю обычные слова, одно за другим, как будни... а когда вдруг произношу слово «Боб», это как праздник... как выходной день, на душе сразу становится свежо, и так расслабляет!

Пауза.

господин two. И у тебя нет друга, которого звали бы Боб?

господин one. Разумеется, есть... даже несколько, но, понимаешь ли,

я не испытываю ни малейшего удовольствия называть Бобом того, кого

уже зовут Боб.

господин two. А твоя жена.

господин one. Что жена?
господин two. Почему ты не зовёшь её Бобом? 
господин one. Дженнифер? Бобом?

господин two. Да. Когда люди женятся, то делаю это на счастье и на

беду, как сказано в контракте! Если мужу нравится называть жену

«Боб», пусть зовёт, это его право!

господин one. Я уже зову её Жижи.

господин two. Жижи?
господин one. Или Жинетт.
господин two. Вот именно, после них имя Боб покажется ей таким лёг​ким, воздушным! господин one. Нет, но я... 
господин two. Что ты?

господин one. Единственный человек, которого я хочу называть Бобом, это ты!

господин two. Так, достаточно. Я сказал нет, вот и всё.

господин one. Мне кажется, что у тебя неправильные представления об

этом имени!

господин two. Не настаивай, прошу тебя.

господин one. Послушай, мы не будем ссориться из-за...

господин two. Прекрати сейчас же, понятно?

господин one. Что случилось? Никогда не видел тебя в таком состоя​нии. С тобой всё нормально? 
господин two. Со мной всё хорошо, благодарю.

господин one. Отказать лучшему другу называть тебя Бобом, это на тебя не похоже! Ты меня беспокоишь...

Господин Two со строгим выражением лица ничего не отвечает. Оба мужчины, не произнося ни слова, идут вместе некоторое время. Госпо​дин Two останавливается. В напряжении он поворачивается к господину One.
господин two. Способен ли ты хранить тайну, Дан? 
господин one. Если ты меня об этом просишь...

господин two, сжимает зубы, глубоко набирает воздух, решается. Вот в чём дело. Был у меня пра-пра-прадедушка, который... Ах, чёрт возьми, тяжело говорить! господин one. Если тебе трудно...

господин two. Нет. Нужно, чтобы я сумел это сделать. Нужно, чтобы это вышло, наконец, наружу... необходимо! (Сделав несколько глубо​ких вдохов и выдохов, он предпринимает ещё одну попытку.) Был у ме​ня пра-пра-прадедушка, которого звали Боб, так вот... он изнасило​вал президента Соединённых штатов Америки. 
господин one, в шоке. А, чёрт!

господин two. Он привязал его к буфету, потом обоссал кучу ультра​конфиденциальных документов в овальном кабинете и... 
господин one. Не может быть!

господин two. В самый разгар гражданской войны! 
господин one. Ну, старик... прошу прощения!

господин two. Прадед был генералом, ему хотелось убедить президента принять его план... две дивизии северян должны были, обойдя врага, атаковать южан с юга. Президент воспротивился этому плану. Пока он руководил государством, северяне должны были атаковать только с се​вера, это был вопрос чести. Тогда дядя Боб разнервничался, вышел из себя и напрыгнул на Линкольна! 
господин one. Точно, тогда же был Линкольн! 
господин two. Да... представляешь себе? 
господин one. Что скажешь, ему не повезло!

господин two. Благодаря кузине, которая личного знала врача прези​дента, удалось замять эту историю. 
господин one. Уф!

господин two. Сделали вид, что это был несчастный случай на охоте. Дядю Боба перевели на Аляску, в команду следопытов. Но для моей се​мьи, близкой к республиканцам, стыд был невыносим. Дядя Эндрю объя​вил имя МакПерсон запятнанным навсегда. Мы захотели немедленно сме​нить его. Кто-то предложил называться Рэббитами, прикрываясь тем аргументом, что кролик - животное, которое всегда казалось человеку симпатичным, а в тот момент именно такого отношения к нашей семье не хватало. Но дядя Эдгар формально воспротивился этому, уточнив, что ничего против кроликов не имеет, но утверждая, однако, что это бы означало забыть славу других знаменитых предков, Джона и Алана МакПетерсонов, которые за независимость нашей страны пали жертвой храбрых в битве при Йорктауне. Благодаря этим двум героям, слава семьи, по его мнению, была куда выше того позора, который принёс ей дядя Боб. Семья присоединилась к этому мнению. Она сохранила фами​лию МакПетерсон, но навсегда прокляла имя Боб, поклявшись на Биб​лии, что никто в последующих поколениях не будет носить это постыд​ное имя. Вот так. Теперь ты всё знаешь. 
господин one, серьёзно. Понимаю.

господин two. Иначе, поверь, у меня нет ничего против этого имени.

господин one. А, может, пришло время обрезать пуповину? Не будешь же ты тащить такой груз всю жизнь! Это дурацкое чувство вины! В конце концов, не ты же изнасиловал Линкольна! 
господин two. Знаю.

господин one. Разруби семейные оковы, освободись! Пришло время, как никогда... расслабся, дай мне называть тебя Бобом! 
господин two. Нет! Будь любезен, не делай этого. 
господин one. То есть?

господин two, откашливается, его лицо багровеет. Когда я вижу пре​зидента Соединённых штатов по телевизору, я... я растроган... 
господин one. Тебе что, хочется его...

господин two. Испытываю нечто... хочу сказать... что-то такое в этом роде. Меня переполняет, не знаю... хочется испоганить его ка​бинет, задушить его секретаршу, понимаешь... наложить кучу на его персональный компьютер... Это генетическое что-то такое, понимаешь? У меня ведь есть гены дяди Боба, эти сраные гены... к тому же, ко​гда меня называют Бобом, внутренний порыв только удваивается! Когда ты меня так называл, я был готов броситься на Белый дом. Прошу про​щения, Дан... это правда. Я испытываю к тебе добрые дружеские чув​ства, но подобное удовольствие может дорого стоить... тут речь идёт о безопасности Соединённых штатов Америки. 
господин one. Я понимаю.

господин two. Не уверен, что президент выйдет сухим из воды, ес​ли...

господин one. Ты видел психиатра?

господин two. Нескольких. Они уверили меня, что, увидев президента США по телевизору, желание его убить, является совершенно нормаль​ным, даже здоровым чувством.

господин one. Но у тебя нет желания его убить, ты хочешь его изна​силовать !

господин two. Они объяснили мне, что это возникает оттого, что я слишком мягкий человек, потому что единственное, что президент за​служивает - это, чтобы его замочили. господин one. Крутые ребята, эти психиатры! 
господин two. Они платят слишком много налогов!

господин one. А что насчёт твоей аллергии к уменьшительному «Боб»? 
господин two. Им наплевать на неё! Единственное, что их интересует, это чтобы я пошёл и кокнул президента. Их нужно понять. Их гонорары облагаются на семьдесят процентов, они начинают нервничать, разуме​ется, заканчивается тем, что их состояние влияет на диагностику. У меня было впечатление, что они толкают меня на убийство. Поэтому я закончил терапию.

господин one. И ты справляешься в одиночку?

господин two. Я больше не смотрю телевизор и прошу, чтобы меня не называли Бобом. На первый взгляд, это кажется непосильным, но потом привыкаешь... и всё хорошо. Теперь мне кажется, что я живу, как другие.

господин one. Несомненно. Даже я, твой лучший друг, ничего не заме​тил .

господин two. Ты на меня не в обиде? 
господин one. Нет.

господин two. Если тебе хочется, то можешь называть меня Тедом. 
господин one. Тед? Нет, списибо, для меня Тед ничего не значит. 
господин two. А Том? Или Билл? В имени Билл, есть одна из двух «б» Боба...

господин one. Нет, это не тоже самое. 
господин two. Франки? Джеик? Кит? Сэм?

господин one. Брось! Мне было приятно называть тебя Бобом... назы​вать тебя Бобом просто так, как бы ни в чём не бывало, походя... Но я уже взрослый и не буду рисковать безопасностью главы самой боль​шой демократии в мире, только из прихоти называть тебя Боб. 
господин two. Я горжусь тем, что ты мой друг, Дан. 
господин one. Спасибо.

Оба мужчины продолжают идти.

господин two. Всё нормально? 
господин one. Нормально. 
господин two. А чём ты думаешь?

господин one. О Кеннеди... Кто-нибудь из твоей семьи случайно не живёт в Далласе?

господин two. Есть кое-кто, старик дядя Генри... (В ужасе.) Боже

мой! Ты думаешь, что...

господин one. Не знаю, но нужно проверить!

Они уходят.

Музей. Светлое послеобеденное время.

Анна, Лили, Карл и Лука прогуливаются от одной картины к другой.

анна. Обожаю этот период... от Леонардо да Винчи до Энди Уорхола!

лили. А мне нравится, что импрессионистов не понимали.

анна. Мне тоже это нравится.

лука. А я предпочитаю почтовые открытки...

анна. Оригиналам?

лука. И в значительной степени!

лили. Ты знал, что если сощурится перед Гойей, то получится, как Ренуар?

лука. Да, я это знал. Появляется Ришар.

ришар. Я за то, чтобы они все египетское искусство возвратили егип​тянам.

анна. Даже Венеру из Мило? 
ришар. Я сказал, всё!

лили. Я, напротив, за то, чтобы дети смотрели на половые органы в

музее, а не по телевизору.

анна. Особенно классические половые органы.

Входит Карл.

карл. Не знаю, Рембрандт ли это или Ван Гог, но у меня совершенно не болят ноги, ну совершенно не болят!

анна. Во всяком случае, портрет мой рядом с Пикассо висеть не бу​дет!

карл. Здесь значительно больше чувствуется влияние Индии, чем в подвальных залах.

Лили в недоумении задерживается перед небольшим полотном. 
лили. Это карп нарисован?
карл. Да, это карп с луковицами, и пейзаж с мельницами. Фламандцы. 
карл. Начало xvii века.

анна. Такое впечатление, что сегодня уже не пишут карпов.

карл. Да, можно сказать, это правда.

ришар. Во Фландрии или везде?

лука. Везде. Это международный феномен.

лили. Жаль.

карл. В целом, рыба не подходит искусству.

лука. Литературе тоже. 
анна. Интересно!

лука. В наше время очень трудно найти роман, в котором бы были кар​пы. Настоящий роман, я хочу сказать! 
ришар. Даже в приключенческом романе... 
карл. Закончилось это, старик! 
лука. С философами та же история.

карл. Особенно, что касается новых. Почти ничего невозможно найти

про морских позвоночных. Ничего! Чешуя, плавники, жабры... всё это

совершенно обошли стороной!

анна. Меня это удивляет только наполовину.

ришар. И всё-таки это колоссально!

лука. Они ведут себя так, как будто бы это никогда не существовало! 
лука. Нужно сказать, что философов интересует главным образом ра​зум, сознание, нет?

карл. Вот именно... идеи, мысли, духовность и тому подобное. 
анна. Уход от реальности через переднюю дверь, ну! 
лука. В этом, главным образом, и загвостка.

анна. В любом случае, мне кажется, что у всех этих людей только ра​зум и на уме на сегодняшний день! Голова! Голова! Сейчас только мозги и имеют значение! Мозги до предела! День и ночь... и думают, думают, прёт из них... а куда прёт? 
карл. В этом, главным образом, и загвостка. 
анна. Вот тебе результат... больше карпов не пишут! 
лили. Точно и очень правильно замечено!

ришар. Правда заключается в том, что мы каждый день удаляемся от животных.

карл. То есть, от самих себя, по существу. 
лили. Потому что мы не что иное, как животные. 
анна. И ничего больше!

карл. Нет-нет, ничего больше, уверяю тебя, дорогая Анна! 
анна. И всё-таки странно.

лука. Мы - млекопитающие, Анна, млекопитающие, и точка. 
анна. Верно, что мы происходим от рыбы?

карл, неожиданно нервничая. Да, да и да, трижды да! Хотим мы того или нет, но первый человек был рыбой. Тут вот жабры, здесь воздуш​ный пузырь... спинной плавник, тут боковые, а на животе, значит... короче, пищеварительная система крайне примитивная, а тут усы, чув​ствительные ко всякого рода элементам, растворённым в воде... два огромных глаза расположены на висках. И точка. Всё! Дети мои! Дети мои, в один прекрасный день нужно перестать играть в страусов, ко​торые торчат головой в песке! 
ришар. Он прав!

карл. Так как по причине того, что мы отказываемся об этом гово​рить, отрицаем, скрываем источник происходящего, стыдимся, наконец, играем в хитрецов, которые летают на Луну и обратно... по этой при​чине всё это плохо закончится! Уверяю вас, господа, что нельзя бес​конечно заблуждаться, полагая, что мы появились из бедра Юпитера! 
лили. Я совершенно согласна.

Пауза.

анна. Ты хочешь сказать, что мы слишком удалились от рыбы?

карл. Определённо! (Все пятеро смотрят друг на друга.) Мы, случаем,
не издеваемся?

ришар. Мы немного удалились, это верно. 
лили. Немного, скажем, разбросались. 
анна. Особенно физически.

лука, стуча себе по черепу. Тут, знаешь, тоже немного сдвинулось! 
анна. Меня особенно поражает физический аспект. (Она бросает взгляд на картину.) Что касается карпа, имею в виду, это впечатляет! 
карл. Мы всё же немного сбились, не так ли?

лука, обременённый. Мы просто были переброшены на другой участок, Карл, нечего обманываться по этому поводу, нас просто перевели на другую работу.

лили. Сразу же громкие слова!

ришар. Вчера, например, мне всю ночь снилось, что я индюк... индюк, который идёт по траве в гору. Что я могу сказать? Я чувствовал себя лучше.

анна. Лучше?

ришар. Лучше, чем в конторе... притом, что я прекрасно понимал, что, будучи индюком, у меня не будет тринадцатой зарплаты, нового ноутбука, однако, мне было всё равно. А почему? Потому что я вдруг увидел море.

лили. Ты разве был не в горах? 
ришар. В горах. Но оттуда было видно море. 
карл. Ты, видимо, был в Приморских Альпах. 
ришар. Может быть.

анна. а в Приморских Альпах разве есть индюки? 
лили. Полно индюков!

ришар. И в тот момент, у меня - индюка было одно желание - бежать к морю, зайти в море, снова вернуться в море.

карл. Смысл, впрочем, прозрачен. Возвратиться к морю означает вер​нуться к источнику.

лили. Нашему общему источнику, средиземноморскому... Карлу хотелось возвратиться в море, т.е. ему необходимо было вернуться к источни​ку.

анна. И почему же он сам сразу этого не сказал? Видите, вот что та​кое ум... То он направо пойдёт, то налево вильнёт, всё-то он рассе​кает, всё-то он сравнивает... и, в конце концов, именно он и мешает пониманию, ваш этот ум!

карл. Во всяком случае, Ришар, твой сон заслуживает того, чтобы на​стоящий вопрос был поставлен... почему мы оставили море, зачем вы​шли из воды? Зачем?

анна. Моё мнение, что это ум опять сыграл с нами злую шутку, и мы

наделали глупостей!

лука. Ты хочешь сказать...

анна. Именно появление сознания заставило нас всплыть на поверх​ность.

лили. Как воздух?

анна. Как дыхание духа. Оно нам раздуло голову, всё вдруг покрылось паром, и - раз! Мы поднялись на поверхность. 
ришар. Это не лишено смысла.

анна. Как только мы всплыли на поверхность, то, разумеется, поплыли к берегу... так как ум не умеет остановиться! А когда мы вылезли на песок, всё и началось, мы стали Аристотелем, Конфуцием, Вольтером и компанией. И вот вам, пожалуйста, результат! Где мы сейчас: в му​зее... в субботу, ломаем себе голову вместо того, чтобы попросту пойти в бассейн!

Неловкая пауза.

карл. Я сбит с толку, сбит напрочь, я не должен был говорить вам обо всём этом.

лили. Сделано, Карл, так сделано.

ришар. Ты поставил нас лицом к лицу к самим себе, сожалеть не о чем.

лука. Мы, быть может, больше и не рыбы, но мы же взрослые, ты это знаешь.

лили. И потом, не нужно слишком уж чернить картину, у нас всё-таки

от рыбы осталось кое-что.

карл. Например?

лили. Свиные рёбрышки...

Все: ?!!?

лили. Что тут непонятного? Когда мой дед ходил ловить уклейку в ре​ке Эндре, в качестве наживы он брал свиные рёбрышки. Вы не можете себе представить, как у него клевало! Он приносил этой уклейки по два килограмма в день. Мы ели уклейку в течение всех каникул. Как сейчас помню, бабушка моя говорила: «Знаешь, Жорж... не то, чтобы нам не нравилась твоя рыба, но мы бы тоже с удовольствием клюнули на свиные рёбрышки». (Воодушевлённая собственным рассказом, она смеётся. Все на неё смотрят.) Нет, это просто чтобы сказать, что у нас с рыбами один вкус.

карл. Я не сказал, что всё потеряно. Я сказал, что мы потерялись. 
анна. И всё-таки мы много потеряли! Когда я думаю, например, сколько сил мне потребовалось, чтобы научиться плавать! В то время как если бы мы не валяли дурака, я бы давно умела... 
лука. Точно, как мой брат Паскаль! У него всё было, чтобы стать ме​хаником, всё! Длинные мускулистые руки, которые крутились во все стороны, с детства вкус к маслу, любовь к дырявым шинам. В то время как мы с сестрой катались на пони, он отрезал и вновь приваривал бамперы, а в три года попросил у Деда-Мороза кепку ТОТАЛЬ! Когда ребёнок в таком возрасте просит у Деда-Мороза кепку, это значит, что у него есть дар, и родители его могут спать спокойно. Они могут сказать себе, что их сын одарён, нечего за него волноваться, жизнь его уже нарисована! Короче... Но в школе у Паскаля появился при​ятель, который играл на виолончели. Почему он играл, никто никогда не узнает, но Паскалю тоже захотелось играть. Так что сегодня брату моему сорок два года, он ездит вместе с каким-то непонятным оркест​ром по Испании и бьет на корриде в барабан! 
ришар. Он не играет на виолончели?

лука. Нет. Брату никогда не удавалось щипать струны левой рукой, хоть он и мог разобрать карбюратор за двадцать секунд с закрытыми глазами.

анна. Ужас берёт! Пауза.
карл. Смущён. Ей богу, смущён! Прошу прощения! Это моя вина. 
лили. Карл, я тебя умоляю...

карл. Мне просто хотелось, чтобы вы напряглись, почувствовали спин​ной плавник, мозолистую структуру кости, наши, как бы сказать, кор​ни! А произошло обратное, мы погрустнели и обмякли. 
лили. Откуда ты взял? 
анна. Всё-таки мы немного выдохлись.

ришар. Даже мой сон про индюка не способствовал улучшению ситуации.

карл. Это всё из-за меня. Ты рассказал из-за меня. Мне очень жаль, что я испортил вам настроение!

лука. Вот чувство противоположное природе наших предков! 
анна. А карпу никогда не бывает грустно? 
лука. Разумеется, никогда!

анна. Никогда не видела, чтобы карпы веселились в отделе «Живая ры​ба» .

лука. Это просто впечатление такое, Анна. Депрессивной рыбы быть не могут! Всё это сказки! Фурункулы форели! Улыбка акулы! Тоска трес​ки! Всё это детские сказки! Ничего подобного не существовало и не существует!

карл. Да что вы! Тунец известен весёлым нравом! Налим смеётся, му​рена бунтует, барабулька всегда в хорошем настроении, а дорада - вообще настоящий клоун!

ришар. У золотых рыбок хорошо развито чувство юмора, это верно. 
лили. А камбала! Взгляните, как она счастлива, камбала! 
лука. Видимо, она самая счастливая! 
лили. Да, и знаешь ли ты, почему? 
анна. Я забыла.

лука. Потому что она плоская. Она - просто поверхность.

лили. Она такая плоская, что в ней нет места для мысли.

анна. Это как раз то, что я говорила. Камбала не была раздута духом

сознания, ей повезло!

лили. Всё-таки нужно заметить, что она живёт на большой глубине. 
карл. Да, но она, тем не менее, остаётся очень поверхностной. Кам​бала никогда не опускается в самою себя. 
анна. Заметь, я тоже никогда этого не делаю.

ришар. Это видно, Анна. Не желая тебе польстить, скажу только, что из нас ты ближе всех... как бы сказать, та, которая меньше всех от​клонилась ...

лили. Это верно, ты самая весёлая... меньше всех развита... 
лука. Осталась значительно дальше позади... 
карл. И намного... 
лили. Счастливица!

Пауза. Анна оглядывает всех.

анна. Даже не знаю, как к этому отнестись...

карл. Отнесись хорошо, моя дорогая, очень хорошо...

анна. Вы, случайно, не пытаетесь мне объяснить, что я глупа, как

селёдка!

лука. Анна, Анна, Анна! Умоляю тебя!

анна. Ну, если вы разыграли всё для этого! Я пошла в музей только для того, чтобы доставить вам удовольствие! Это вообще верх! 
лили. Взгляните на неё! Взгляните на этого зверя! Как он рычит, гнёт дугой спину, как царапается!

лука. В тебе чувствуется невероятная для нашего времени зверообраз- ность, Анна, я бы сказала, исключительная! Я тебе завидую! 
ришар. Ты - только рефлекс! Только прыжок! Великолепно! Это потря​сающе !

карл. Ты не погрязнешь в размышлении, не увязнешь в тонкостях, и рассуждения не заведут тебя слишком далеко. 
лили. Счастливица!

Пауза. Анна приходит в себя.

анна. Правда. Вы правы. Я, скорее, чувствую себя хорошо, жаловаться нечего! Даже если у меня и есть шанс долго не размышлять, я всё- таки чувствительная. 
лили. Это не так страшно.

анна. Быть может, это потому, что я слишком чувствую наше падение из моря на воздух. Я просто вижу, что мы заходим в тупик. 
карл. Не могу сказать обратного.

анна. Я просто понимаю, что, выйдя из воды, мы потеряли земной рай. 
лука. Скажем, морской... морской рай.

анна. Вот оно что! Ты настаиваешь на том, что я дура? Ты думаешь, что я не знаю, что для камбалы земной рай с яблоней посередине, травой и дорогой, посыпанной гравием - это ад? 
лука. Для меня тоже.

анна. Это невыносимо! Простите, но меня это волнует! Я понимаю, что в один прекрасный день нас перекинули из одного места в другое, и мы и все закончим, как его брат... будем свистеть на дудке в Испа​нии!

лука. На барабане!

анна, подпрыгивая. Вот тебе, пожалуйста, пример деградации! Десять минут назад мне говорили про барабан, а я говорю «дудка»... И потом ещё удивляются, почему на нас больше нет чешуи! Ужас берёт! 
карл. Не могу сказать обратного.

Все замолкают. Царит тревога. Карл покачивается взад-вперёд, глядя на свои ботинки. Лука массирует себе череп, Лили крутится по кругу, кусая губы. Ришар бледный, Анна не шевелится.

лили. Ну и что? Карл, что же мы делаем? Даже Анне стало плохо!

лука. Мы не можем так продолжать! Не можем думать, что всё само обустроиться со временем.

лили. Нужно подумать о детях, не врать хотя бы им. Мы ошиблись, мы ошиблись. Стоп! Стоп! Не пойдём дальше! 
ришар. Успокойся, Лили! 
карл. Она не неправа.

анна. Я говорю вам, что если мы ничего не сделаем, то дорого запла​тим!

лука. Мы уже дорого заплатили... дизентерия, проказа, облысение.

ришар. Налоги!

лили. Библия. Ватикан.

анна. Август месяц на Лазурном берегу.

карл. И все эти войны! Никогда бы не было шести миллионов жертв в

первой мировой войне, если бы мы остались рыбами.

лили. При условии, что в траншеях всё-таки была бы вода, Карл!

лука. Тогда дождь лил, не переставая, вспомните фотографии!

анна. Да, такое впечатление, что там было много грязи.

карл. Мы бы выжили, уверен! Те, кто находились у реки Сомм, доплыли

б до моря... из Марны попали бы в Сену, мы бы спаслись!

ришар. Какая же муха нас укусила? Почему же мы сделали это!

Пауза. Тревога вновь ими овладевает.

анна. А если мы сделаем разворот? 
лили. Если вернёмся назад! 
анна. Да. 
лука. К карпу. 
анна. Именно.
карл. Он был очень давно, Анна, он очень далеко... даже от тебя. 
анна. Нет, нет, прошу вас! Осторожно, вот так... видишь, немножко извиваясь... Не напрягайтесь, стараясь напомнить о себе. Смотри-ка, видишь, как оно возвращается... (Все начинают потихонечку извивать​ся.) Чувствуете, как мы становимся поверхностней? Чувствуете? 
карл. Не очень.

анна. Но всё-таки... понемножку. 
ришар. Чуть-чуть, это верно.

анна. Не бейтесь в судороге, пусть живот остаётся мягким...

лука. Странно, ко мне возвращаются чувство водорослей.

лили. Всё стало как будто бы легче.

анна. Пойдёмте постепенно к фантану, на площади...

лили. Спасибо, Анна, спасибо!

анна. Пусть вас подхватит течение...

лука. Оставим всё?

лили. Можешь захватить с собой свиные рёбрышки. 
карл. Всё, начинается, чувствую, что сейчас засмеюсь! 
ришар. Мне тоже всё кажется очень забавным! 
лили. Нам лучше, чёрт возьми, всё устраивается! 
анна. Разве мы не счастливы? 
лука. Такое впечатление, что да!

анна. Увидите, уверена... они вновь примутся нас писать! Она дают волне унести себя, исчезают.
КОНЕЦ
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