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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
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Ф и л а р е т о в а.

У с а ч е в.

М и л и ц и о н е р.

О ф и ц и а н т.

С т а р у х а  с  к л ю к о й.

С т а р у х а  в  о ч к а х.

С т а р у х а  с  т е р м о с о м.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
1. Мякишев

Квартира Мякишевых. Праздничные оркестры гремят по телевизору, солнце, дверь распахнута на балкон. Первое мая. Мякишев, Го​релов, Зоя, Аня, Боря, соседка тетя Соня с собачкой на руках.

В эту весну, в летние наряды входит Милиционер в тулупе.
Милиционер (читает по бумаге). «Протокол. Два​дцать восьмого апреля сего года в шестнадцать часов со​рок минут неизвестная девушка пятнадцати лет Солнцева Ольга, проживающая поселок Буденновский, 19, совер​шила попытку покончить жизнь. Как то: бросилась под поезд, проходивший по четвертому пути в составе парово​за и пяти пульманов. Паровоз «ЭЛ-2073», смена машини​ста товарища Еловских И. В., борющаяся за переходящее знамя депо станции Кюхта. Остановлена без повреж​дения вмешательством составителя вагонов Терещен​ко П. И., проживающего Пионерская, 6, и командирован​ного пассажира Мякишева В. А., проживающего город Москва, 9-я Парковая, 11, квартира 43. При беседе Солн​цева О. с плачем показала: мать и отчим не дают учиться, пьют, применяют насильные меры, изгнали из дому. Пять человек детей. На станцию прибыла в поисках трудо​устройства. Осталась невредима. Побеседовав, отпущена с выразившим возмущение инженером Мякишевым В. А., а также обещавшим помочь и посетить родителей Солн​цевой О. на предмет бесчеловеческого обращения... Де​журный линейного отделения милиции станции Кюхта старший лейтенант Ломоносов. Свидетели по протоколу: Терещенко П. И., Еловских И. В., Мякишев В. А., Ашурдинова Р. ...Двадцать восьмое апреля, девятнадцать часов». (Удаляется, на ходу отдавая бумагу в руки Горе​лову.)
Горелов. Ну вот. И он ничего лучшего не придумал, наш Володя, — притащить ее сюда, домой!

Тетя Соня. Ай-яй-яй, вы подумайте!..

Аня (Горелову). Ну а что ему было делать? Интересно! (Зое.) Зоя, скажи!

Зоя (у нее полотенце через плечо, роется в вещах). Главное, мое ей все велико. . . Никогда ванной не видела.

Тетя Соня. Ай-яй-яй, что делается!

Горелов. Что?

Тетя Соня (пугается). Нет, я говорю, уж так-то ждали, так ждали! (Мякишеву.) Сережа, как из школы прибежит: «Папа не приехал? Папа не приехал?»

Мякишев (балагурит). Приехал, тетя Соня, при​ехал! (Собачке.) Ррры!.. Приехал!

Горелов (язвит). Па-па при-ехал.

Мякишев. Ну что такого-то? У вас тут, между про​чим, тюльпаны, а там минус двадцать шесть было позав​чера, заносы...

Горелов. У нас тюльпа-ны!

Мякишев. Э, то ли дело, братцы, дома! Тяпло! Тяпло!.. (Чмокает походя Аню в щеку.) Ну, свояченица, ты что?

Аня (задумчиво). Совершила попытку... Как это?..

Мякишев. Ну-ну-ну. Дышите глубже. То ли еще бывает на свете!

Зоя. Тетя Соня, Сима не пришла? Может, у нее что-нибудь подходящее найдется? (Берет на ходу из рук мужа свитер.) Доносил! Уж как влезешь в одно, так не снимешь.

Мякишев (обнимая Зою). Мамочка, я же в шахте все время, целый месяц.

Зое не до того.

Горелов (в том же тоне). Они-с в шахте все вре​мя!

Зоя выходит, тетя Соня — за нею.

Мякишев (Горелову).  А  ты  сегодня схлопочешь!.. Уж нельзя благородного поступка совершить. Я-то думал: приеду, все скажут...

Горелов. ...ай да Володя! «Шел по улице малют​ка, посинел и весь дрожал», а тут — Мякишев! Гарун-аль-Володя! Как говорится в английских сказках: «А в это время по улице...»

Мякишев (подхватывает). «...шел король».

Аня (Мякишеву). Да перед кем ты оправдываешься? Интересно!

Борис (курит, усмехается). Я бы сам под поезд бро​сился.

Горелов. Вот! Пожалуйста! Родной брат! Тоже из дому ушел.

Мякишев. Да не дави, черт! Ну, поживет девочка, Москву посмотрит. Не обедняем... А какая жизнь в поселке Буденновском, братцы мои! Двенадцать месяцев зима, остальное — лето!

Входят Зоя и тетя Соня.

Зоя. Все ее вещи надо сразу в мусоропровод. (Ане.) А ноги! А ногти!

Тетя Соня. Ай-яй-яй, вы подумайте, как еще люди живут!

Аня. Помочь тебе?

Зоя отмахивается.

Горелов. Теперь, ба-буш-ка, где плохо живут — будут его посылать, Мякишева. Приехал, забрал всех — и порядок!.. Аль-тру-изм! Спешите делать добро, господа! Снимите шляпы!

Зоя (мужу). Между прочим, еще не было случая, чтобы ты приехал — и без сюрприза.

Мякишев. Кстати! (Выходит.)
Зоя. Ну? Вы поняли?

Горелов. Мы-то яво-то давно поняли!

Зоя выходит.

(Борису.) А по маленькой как? А то тут чужих-то пригревают, а свои, гляди, слюной изойдут. Дал тебе бог братца! (Наливает.)
Аня. Ты бы не хамил, сейчас все садимся.

Горелов удивлен замечанием, свистит.

(Как бы в извинение.) Альтруист — что за слово? В голове вертится...

Горелов. Что у тебя вертится, цветок души моей?.. Знаем мы, что у вас вертится...

Аня. Дурак.

Горелов. Ха! Что я такого сказал? (Борису.) Что я сказал? Ан-нет! Покраснела! Нюра!..

Аня. Пошел ты к черту!

Горелов. Нюрочка! Альтруист — это человек, кото​рый делает добро другим...

Борис. Во вред себе...

Горелов. Вот! (Расшаркивается.) Будем здоровы!

Они не успевают выпить — на пороге Мякишев в мохнатой шапке. Сияет.

Маленькая собачка начинает истошно лаять.

Тетя Соня. Мальчик! Мальчик! Ты что?! Ах, изви​ните! Такая тихая собачка. Это Люба, дочь, и зять Петя уехали в отпуск, а Мальчика мне оставили... Тише, тише. Вы подумайте, такое нежное существо, «орхидэя», как говорит Петя... Мальчик, это же Володя, наш сосед, он хороший... (Уносит собачку.)
Мякишев (не теряет радостного настроения). Во, и собака обгавкала! (Бросает шапку Ане.) Ни помыться, ни пожрать.

Борис. Раньше собака была другом человека, а теперь человек — друг собаки.

Горелов. Глубоко. (Наливает Мякишеву.) За что, Боря, тебя уважаю — молчишь-молчишь, а как скажешь...

Аня (примеряет шапку). Прелесть! Что ж ты две не взял? Идет мне?..

Ее не слушают, она выходит.

Мякишев (напевает). Перебьемся, перебьемся. Перебьемся!

Горелов (у телевизора). Глядите! В Питере-то зима! Снег валит!

Мякишев. Я ж вам говорю — заносы. Я от шахты до станции на оленях добирался.

Борис. У нас тоже вчера грозу обещали, но не было.

Горелов. За оленей! (Пьет.)
Мякишев (Борису). Ты телеграмму-то мою получил на день рождения? Двадцать пять — не шутка, четверть века.

Борис (усмехается). Не говори. Получил, спасибо.

Мякишев. Ну что, развод или помиритесь?

Борис пожимает плечами, усмехается.

А как с ребеночком? Жалко девочку.

Та же реакция.

А на работе у тебя что?

Борис морщится.

А у мамы ты хоть раз был? Как она?

Борис (вздох). Я сегодня еле на сигареты набрал.

Мякишев. Нда, узнаю брата Васю. (Достает день​ги..)
Борис (робко шутит). Брата Борю.

Мякишев. Если человек не может заработать на сигареты, он, по крайней мере, должен бросить курить... Две десятки осталось... Ладно, одну нам, одну вам. По-братски.

Борис. Куда ты мне столько?.. Спасибо.

Мякишев. Ладно, дышите глубже. Давай соберемся, к матери съездим, нехорошо.

Борис кивает, равнодушно прячет деньги.

Слушай, я погорячился с этой девчонкой, да?

Борис. Ну что ты, ну понятно же...

Мякишев. Ты бы видел...

Борис. Ну конечно...

Мякишев. Ситуация такая, просто...

Борис. Еще бы...

Мякишев. Пусть поживет, Москву посмотрит.

Борис одобряет.

Ладно! Перемелется!

В комнату заглядывает праздничная Сима. В руках ворох одежды. Что-то жует.

О, Сима! Заходи, заходи, примкни!

Сима. Спасибо, я в компанию сегодня иду, напримыкаюсь еще. Мы по восемь рэ скидывались, там всего навалом будет. Где Зоя-то? Лифчик надо?

Горелов (потешается). Спроси его, Сима, спроси!

Сима (вдруг). Здорово, Бориска!

Борис (усмешка). Привет, Сима!

Сима. Все куришь?

Борис неопределенно пожимает плечами.

Рак накуришь.

Борис усмехается.

Ну, кури, кури. (Скрывается.)
Мужчины смеются.

Мякишев. А не ржавеет она к тебе, Борь!

Горелов. И квартирка отдельная, а ты сейчас на мели...

Мякишев (Горелову). Замолчи ты, проклятый! (Шутя толкает Горелова, тот падает в кресло. Выходит, поманив за собой Бориса.)
Горелов (один). Все посходили с ума, все посходили с ума... (Берет колбасу со стола, жует.)
Заглядывает тетя Соня.

Тетя Соня (рассчитывая на большую аудиторию). Ай, такая чистая!.. Та... (Увидев лицо Горелова, исчезает.)
Горелов. Ну как тут не пить, как? (Выпивает.)
Входит Аня в шапке, красуется.

Аня. Всегда за старшими сестрами младшие все донашивают, а у нас наоборот. Я росла быстрее Зойки, ей купят, а я ношу...

Горелов мычит.

Жуй, жуй, жевун!.. А неизвестная девушка Солнцева О., между прочим, отмылась и совсем непохожа на гадкого утенка... Эх, возьму вот ребеночка на воспитание.

Горелов. Лет двадцати восьми.

Аня. Можно и так... Дай сигаретку... А ты...

Горелов. Он идиот, наш Володя, ты не видишь? Я у вас вечно эгоист, а вот он — экстраэгоист, супер! (Пе​редразнивает.) «Я не мог иначе»! А в результате берется чужая жизнь и превращается в игрушку!

Аня. Как ты умеешь хорошее вывернуть на плохое. Интересно.

Горелов. Я вперед смотрю, я вижу, что из этого по​лучится. «Поживет девочка...» А потом? Идиот!..

Аня. А ты... Он идиот, альтруист, а ты... Я сегодня все поняла!.. У тебя котенок будет пищать под дверью — ты ему молока не плеснешь.

Горелов. Что?.. Нельзя напоить мо-лоч-ком всех, которые пищат под дверью! Запомни!

Аня. Стало быть, и одного не надо?

Горелов. Да! Не надо! Потому что! Один раз на-по-ишь! И второй пои! Поняла? А сможешь?

Аня. Не ори... Но если...

Горелов. Все! Я вообще не говорю больше на эту тему! Все!

Аня. А как же раньше: странник стучал в любую дверь, и ему...

Горелов. Все, я сказал! Странник! Раньше. (Идет и прибавляет звук марша.)
Аня. Если бы я была писательницей, я бы написала рассказ: «Горелов и Мякишев, два друга».

Горелов. Между прочим, вы, сударыня, еще под стол пешком ходили, когда мы были два друга.

Аня. И были две сестры: непорочная Зоя, на кото​рой женился Мякишев...

Горелов. ...и дура Аня, которая мелет не знаю что с самого утра. Дай отдохнуть, а?.. (Еще прибавляет музыку, но все слышит.)
Аня. А помнишь, как вы в первый раз пришли к нам с Мякишевым, еще студентами? На кухне сидели, на сто​ле сирень ворохом, вы где-то наломали. Мякишев и Зой​ка уже это самое, но никто еще не знал... А мне было четырнадцать лет... Но ты меня не пропустил, уже тогда заметил, ты меня даже охмурял, такой ты был щедрый...

Горелов (морщась). Уже слышали эту лирическую историю. Ты что, выпила?

Аня. Я выпила? Вашего яду я выпила! Давным-дав​но, когда мне было четырнадцать лет! Яду! Вашего все высмеивающего яду! И пью, и пью! И жива еще, как ин​тересно!

Горелов. Ты поссориться хочешь?

Заглядывает тетя Соня.

Тетя Соня. Анечка, идите! Одевают! (Видит Горе​лова, скрывается.)
Горелов. Параноики! (Выходит.)
Аня (одна). Все посходили с ума, все посходили с ума. (Глубоко натягивает шапку.)
Входят Мякишев и Борис.

Мякишев. Ну? Через три года — ты в полном по​рядке!

Борис. Через сколько?

Мякишев. Ну, через два с половиной.

Борис. Понятно.

Мякишев (вздох). Ну тебя, Боря. Ты и в детстве такой был: тебя посадишь — ты сидишь, положишь — ты лежишь.

Борис. В семье не без урода. Зато ты активный.

Мякишев. Я нормальный. Нормальный.

Борис. Активный. Нормы тоже меняются.

У Мякишева — вопрос.

Что вчера было нормально — сегодня исключительно. Мо​жет, нормальный как раз я. Сегодня.

Мякишев. А я — ненормальный? Спасибо. (Отхо​дит.) Я нормальный. (Ане.) Ну как?

Аня. Что? (Вспомнив о шапке.) Прекрасно. Видишь? Ей мала, а мне как раз. Хорошенькая я?

Он видит, что она чуть не плачет.

Я зимой... буду ее надевать и каждый раз тебя вспо​минать.

Борис незаметно выходит.

Мякишев. Скорей бы зима!.. Ну? Что ты опять?.. (Вытирает ей слезы.) Эх, свояченица!..

Аня. Все аб-на-ка-вен-на. Как всегда. Аня — на «Соколе», Витя — на Кутузовском. У них-с — биллиард в половине десятого, мы-с — у голубого экрана... А в пол​первого звонок: «Может, заедешь? Бери такси, я тебя вы​куплю». Он меня выкупит! Интересно! Моя такса — треш​ник, от «Сокола» до Кутузовского, если через Беговую.

Мякишев. И ты едешь.

Аня. А если не поехать, будут звонки до утра, выяс​нение отношений. У них-с ведь как? Впустить страшно, а отпустить еще страшней. (Вздыхает.) Но больше этого не будет.

Мякишев. Дыши глубже, Анюта.

Аня. Должен же быть урок...

Мякишев. Брось, он ведь тебя тоже... Ты скажи мне лучше...

Аня. Все боится связать себя, как бы кто его свободу не отнял.

Мякишев. Скажи, Зойка не очень на меня?

Аня. А если б не я, давно уж с тоски удавился. (Тер​зает шапку.) Ну что ты казнишься? Ты все сделал как человек.

Мякишев. Я боюсь — она молчит, молчит, а по​том...

Аня. Как будто ты Зою не знаешь! По-моему, как ты — так и она... Интересно, вот вы два друга, сто лет, а будто два полюса... Фу, черт, порвала шапку!.. Извини, Мякишев, я зашью.

Мякишев. Полюсов и должно быть два. Так заду​мано. Плюс и минус.

Аня. Что? Гениально! А то вертеться не будет?!

Мякишев. Ну!

Смеются. Теперь она чмокает его в щеку. Входит Зоя, запарилась.

Зоя. Все целуетесь? Соскучились? Ань, иди помоги мне немножко. (Мужу.) Можешь мыться... Коробочку мою с нитками-иголками не видели?..

Мякишев. Слава богу, освободили! (Задержав Зою.) Зой!

Зоя. Что? Вчера здесь стояла коробка...

Мякишев. Ну не надо так, Зоя...

3оя. А что я? Я, по-твоему...

Мякишев. Нет, если ты не хочешь... Понимаешь, я ведь...

Зоя. Разве я что-нибудь сказала? Привез — значит, так надо.

Мякишев. Ну ты странно... Ань! Ну скажи ей. Мужа больше месяца не было дома, а ты...

Зоя. Муж еще бы табор цыганский привел...

Мякишев обнимает ее.

Пусти, Володя, я и так мокрая...

Мякишев. У нас все равно каждое лето... приез​жают, уезжают... Пусть девочка...

Аня и Зоя (хором). ...поживет, Москву посмо​трит!..

Смеются. Аня и Зоя выходят. Мякишев приободрился. Вбегает Сережа, мальчик не старше тринадцати лет.

Сережа. Пап, пап! Ты здесь? Все есть, пап! И ласки и маски! Тьфу! И ласты и масты... нет! Полная витрина! Маски!..

Мякишев. Ласки!

Сережа. Ласты!

Мякишев. Масты! (Притягивает и целует Сережу.) Ты же не на море, а на речку едешь! Масты ему! Колбасты! Ты хоть соскучился?

Сережа. Пусти, папка! Соскучился. На речке тоже можно. Купишь?

Мякишев. Да куплю, куплю.

Сережа. Давай деньги.

Мякишев. Видали? Сегодня закрыто!

Сережа. Все равно. А то ж истратите, я вас знаю!

Мякишев. У мамы возьмем!

Сережа. Мама сама у Ани все время: дай десяточку, дай десяточку!..

Мякишев (достает десятку). Последняя.

Сережа. Давай. Целей будет.

Мякишев. Эй, эй! Сдачу — до копеечки!

Сережа. Какая там сдача, еще не хватит!.. (Поет.) Маски, ласты! Ласки, масты!

Мякишев. Стой! Эй! Слушай-ка, я тебе насчет...

Сережа. Про нее?

Мякишев. Да. Про Олю... Понимаешь...

Сережа. Она у нас всегда будет жить?

Мякишев. Почему? Нет, но пока... раз уж так по​лучилось... надо, чтобы ей у нас было хорошо, понят​но?.. Она в Москве никогда не бывала... Она ведь вы​росла на севере, в маленьком поселке... Например, она мороженого сроду не ела...

Сережа. Как это?

Мякишев. Вот так. Бывает. Такая житуха была у человека... Вы поняли?

Сережа. Поняли.

Мякишев. Спасибо.

Входит Сима, за ней — Борис.

Сима (смеется). С ума съехал! Как дам по очкам-то! (Мякишеву.) Еще не развелся, а уж гляди-ка!.. Иди ко мне в ванную, Володя, чего ты маешься?..

Мякишев. Спасибо, Сим. Они уже выходят.

Сережа (Борису). Что ж ты? Обещал, обещал...

Борис. Принесу. Я забываю.

Сережа. Эх ты, дядя! (Смеется, убегает.)
Сима. Он все забывает, все! Ах ты, сладкий мой! Да я ж тебя пополам могу разорвать! (У телевизора.) О! А народ все идет! Сколько ж у нас народу в Москве сде​лалось — мильёны! Я когда на фабрику пришла, шесть лет назад, у нас один корпус стоял, два цеха, а теперь четыре, да пятый строют... А всех напои, накорми!..

Борис (усмехается, курит). Одни женщины.

Сима. Ну! Бабы да девчата, бабье царство... По​смеиваешься? Иди-ка к нам работать. Ты электрик, нам требуются.

Мякишев. Правильно, а то он все места не найдет, двадцать пять стукнуло.

Борис. Была бы шея...

Сима. Ой, шея! Это у тебя-то шея? (Берет его за гор​ло.) Как у куренка!

Борис. Задушишь!

Сима. И задушу. И задушу!.. Ишь какой! Очкарик!

Борис (тихо). Ну, берешь меня? Я внесу восемь рэ.

Сима (тоже тихо). Прими руки, ты!

Шум, смех. Появляется Горелов, за ним — Аня, тетя Соня, Сережа.

Горелов входит в комнату спиной, вприсядку, ведя за передние лапы перед собой собачку.

Горелов (поет).
Тирлим-бом, тирлим-бом,

Мы частушечку споем...

На Савеловском вокзале

Два подкидыша лежали,

Одному лет сорок восемь,

А другому пятьдесят!..

Все веселятся.

(Поднося собачку Мякишеву.) А мы бездомные, мы бесхозные! Пожалейте нас, обогрейте нас!

Мякишев (грубо отстраняет Горелова). Может, хватит? Все очень умные, один я... (Идет к выходу.)
Горелов. Да! Один ты...

Аня. Виктор! (Оттаскивает Горелова.)
Зоя вводит Олю.

Оля — простоватая миловидная девушка, чистая, отмытая, в розовом,

наспех подогнанном платье, деревянная от смущения.

Мякишев почти наткнулся на них.

Зоя. А вот и мы! Вот и Оля! Просим любить да жаловать! Проходи, Оля, проходи...

Мякишев (наигранно). О! Кто идет! С легким паром!..

Тетя Соня. Ой деточка, ой какая! Вы поглядите!

Зоя. Мы договорились — Оля стесняться не будет, со всеми она уже знакома... Володя, ты что? Давай, в темпе.

Мякишев. Во какая ты! Принцесса!.. Иду-иду. Я быстро! (Выходит.)
Оля не поднимает глаз.

Сима. Видал, симпатичная! Вполне! Не робей, дева! Тут тебе не деревня, Москва, оробеешь — пропадешь!

Зоя. Сима!

Сима. Ну а чего? Я правду говорю! Ты к хорошим людям попала — спасибо скажи!

Горелов еле удерживается от комментариев и на цыпочках удаляется на балкон.

Тетя Соня. Что ж делается, прям не могу! (Плачет, уходит.)
Зоя. Ну, сейчас весь дом будет в курсе! (Ане.) Давай тут сама, у меня там все перестоялось на кухне. (Выбе​гает.)
Аня. Иди-ка сюда, иди. (Усаживает Олю рядом.) Ну, ты что? Отмылась? Вот видишь, как хорошо голову про​мыли, я говорила... А ты как думаешь, волосы — длин​ные или подстричь?

Сима. А я-то что ж? Сколько времени? (Борису, ко​торый осторожно удерживает ее.) Ты чего? Ну, Бориска! Что с тобой? Я пошла. (На ходу треплет Олю по плечу.) Живи, дева, радуйся! Появление Христа народу! (Выходит.)
Борис пробирается за ней.

Аня. Это Сима, соседка сверху. Ты поняла? Тетя Соня, с собачкой, она напротив живет, а Сима — наверху. Она хорошая. Она простая, веселая, бригадиром на фабрике работает... Ну скажи нам что-нибудь, еще и голоса твоего не слышали. Мы не кусаемся, правда, Сергей? Я — Аня, ты запомнила?

Оля кивает.

Тебе здесь нравится?

Оля кивает.

Ну и отлично... Сейчас обедать будем, потом гулять пой​дем. Увидишь, какая у нас Москва красивая...

Сережа. Вечером салют будет.

Аня. Конечно. Салют, иллюминация. Хочешь на Красную площадь?

Голос Зои: «Ань! На минутку!»

Иду! Ну, вы тут пообщайтесь! Сереж, покажи пока что-нибудь Оле, мы сейчас... (Выходит.)
Пауза.

Сережа. Хочешь с балкона посмотреть?

Оля молчит.

Мне папа денег дал, я послезавтра ласты куплю...

Оля молчит.

Подожди, я тебе покажу... Аня в туристическую в Африку ездила, одну мне вещь привезла... (Выбегает.)
Оля остается одна. Начинает плакать. Навзрыд. Влетает Сережа в страшной африканской маске, с копьем.

И замирает. А в другую дверь входят Аня и Зоя, затем Борис, с балкона — Горелов,

а после всех — Мякишев, веселый, в свежей рубашке. Все стоят и смотрят. Оля плачет.
(Снимает маску.) Пап, это не я. Честное слово!

Все поворачиваются к Мякишеву.

2. Оля

Та же комната в доме Мякишевых, солнце, утро. Вовсю орет проиг​рыватель. Оля на том же месте, где она плакала, только теперь она покатывается со смеху. На ней другое платье, у нее другая прическа.

Ее потешает, пляшет перед ней Сережа — в подводной маске, с ла​стами на руках. Входит Мякишев с газетами.

Говорит — его не слышно. Оля бы​стро выключает музыку, хватает утюг, гладит.
Мякишев. Вы что, с ума съехали? Через пятнадцать минут такси придет!.. «Ну, развинтилися! — как говорил наш сержант Подвалов. — Но мы обратно завинтим!» Мать неделю в командировке — у них тут что хочу! (Сереже.) Ты готов?

Сережа. Всегда готов!

Оля прыскает.

Мякишев. Без шуточек. Я и так из-за вас сегодня опоздаю, в десять пятнадцать совещание. Ох, врежут нам сегодня! (Просматривает газету.)
Оля. Все работаете да работаете, а вам все врезы​вают да врезывают.

Мякишев. Везде жара, в Испании — сорок два... (Оле.) Угольный комбайн видала?

Оля. Что на стенке-то висит?

Мякишев. Знаешь, что это за машина?

Оля. Страх.

Мякишев. То-то что страх. Это одна из самых кап​ризных машин на свете. А надо, чтобы она была самая некапризная. Поняла? Вот за что и «врезывают»... Зав​тракать мы будем сегодня?

Оля. Вас жду. Я уж сосиски полóжила.

Мякишев. «Полóжила»! Как надо сказать, тетя?

Оля. Поклáла!

Мякишев. Еще не легче.

Оля. Поклалá.

Мякишев. О великий и могучий русский язык!..

Сережа. Положила.

Оля. Сама знаю. Положúла.

Мякишев. Запоминай, запоминай, а то в школу придешь...

Оля. Не в школу. Я к Симе на фабрику пойду.

Мякишев. Что-что? Что-то новенькое... Сидите тут, изобретаете? Без Симы как-нибудь решим. Давайте! Быстро!

Оля было нахмурилась, но Мякишев хватает ее за нос, она ойкает.

Он выходит. Сережа гримасничает ему вслед.

Оля (дает Сереже легкий подзатыльник). Ну-ну! На отца-то родного!

Сережа. А чего он? Я, может, в лагерь вообще не хочу!

Оля. Мужики не поевши, они всегда такие. Щас по​ест, отдобреет. Ну-ка, стой! (Погладила и повязывает Сереже пионерский галстук.) Да стой, не переминайся!.. У нас, помню, слышь, принимали тоже в пионеры, а я малая еще была да в те поры-то у бабушки-то зазимовала, в Ключареве. В ту зиму мы с Феденькой там укрылися, с братиком. Ну, меня и пропустили они. Так я сама после тряпицу-то кумачовую повесила, вот так уголком, и ношу. А она-то и говорит: «Ты, Соленцова, почему? Какое право? Ты не принятая». И снимать силой хочет. Повязочку-то мою. А я так повязывала: вроде б галстук пионеров, а вроде б просто. И я ее, су... змею, значит, как кусану! За руку, вот тут. И из школы убегла. (Смеется.) Все из-за нее. Во, хорошо теперь! Гля, красавец какой!..

Сережа. А потом?

Оля. Потом сами-то звали: вступай, да я в обиду во​шла. Не хочу, мол, не надо мне. А хотела — страсть!.. Чего ты? Опять смешно тебе? А по мне — дак ваш разговор, масковский, самый чудной. Я поперву-то, помнишь, и не понимала, чего вы говорите.

Сережа. Как старушка. Хуже тети Сони.

Оля. Ладно! Я-то обучуся!.. А эту тетю Соню, бездельницу, ее гоном гнать. Только и выглядает ходит: «деточка», «деточка»... Собачья нянька! Ну, чего ты? Во, смехотунник напал! Идем, сварилось там все. Стой! (Оправляет на нем галстук, и вдруг — хвать за нос.) Ага! (Убегает.)
Сережа — за ней. Входит Мякишев с газетой, за ним — Аня в халате, после душа.

Аня. Если б я была писательницей, то написала бы рассказ: «Горячая вода». Как летом у человека воду отключили и он шатается по разным домам... Во сколько я приехала? В три? Уже светло было. А ведь пошла к подруге душ принять. А там день рождения, шампан​ское. Пойдешь душ принять, а чуть не отдашься...

Мякишев. Представляю, если у тебя отключить еще газ и свет! Говорили тебе: живи у нас, пока Зои нет.

Аня. Я женщина интеллигентная, одинокая, я люблю спать в своей постели. Брось ты газеты! Невежливо. Я хоть и свояченица, но женщина.

Мякишев. В Испании сорок два градуса. (Вдруг хватает Аню и кружит.) Женщина ты, женщина! Своя​ченица!

Газеты рассыпались. Аня смущена.

Аня. Ты что, Мякишев? Фу! Я аж покраснела... Смеется! Посмотри на себя: у тебя мать болеет, живет за две​сти километров, у тебя брат — недотепа на твоем ижди​вении, семья, дочка еще теперь, считай...

Мякишев. ...на работе шею мылят...

Аня. Вот! Тебе самое время, Мякишев, роман завести со свояченицей. Интересно.

Мякишев. А что? Свояченица, жена друга, сложные современные отношения. (Поднимает газеты.)
Аня. «Иностранной литературы» начитался? У нас ведь не сложно — просто. Зойка тебя убьет, и все. Тебя, потом меня.

Мякишев. У-у! Отстаете.

Аня. Интересно.

Мякишев. Ты выйди замуж, проживи пятнадцать лет с мужем, потом поговорим. (Вместе с газетами под​нял бумажку с пола, повестку, читает.) «Районный ис​полнительный комитет народных депутатов. Инспекция по работе с несовершеннолетними. Второго июня сего года. Гражданке Мякишевой 3. А. Уважаемая тов. Мякишева 3. А., просим Вас явиться в инспекцию по работе с несовершеннолетними, второй этаж, комната 26, к това​рищу Филаретовой А. И. Понедельник, среда, пятница — с десяти до четырнадцати, вторник, четверг — с пятна​дцати до девятнадцати тридцати. Инспекция по работе с несовершеннолетними». Что это значит?.. Сергей? (Хочет позвать.) Сер...

Аня. Вот тебе и отношения. (Берет бумагу, читает.)
Мякишев. Что он мог натворить? Не понимаю...

Аня. Подожди. Это не Сергей. Это, скорее, насчет Ольги.

Мякишев. Ольги? А что — Ольги?

Аня. Ну, вас же до сих пор ни о чем не спрашива​ли...

Мякишев. А о чем спрашивать?

Аня. Ну, не знаю — может, полагается или родители ищут.

Мякишев. Родители знают, где она. И почему Мякишевой? Нет, это... Сергей!

Аня. Постой, чего ты испугался?

Мякишев. Я? Чего мне пугаться?.. Но я не понимаю, при чем это — райисполком, инспекция какая-то?.. Пусть спасибо скажут, что мы с ней возимся, на человека стала похожа...

Аня. Что ты мне-то рассказываешь?

Появляется Сережа, запыхался.

Сережа. Чего, пап? Вы есть-то идете? Все остыло.

Аня. Ничего, ничего, мы идем. (Останавливает Мякишева.) Надо сначала выяснить.

Сережа убегает.

Мякишев. Черт знает что! Не одно, так другое!.. Эта еще не прилетела! Хотела же Сергея в лагерь про​водить. Думаешь, из-за Ольги?..

Аня. Она, кстати, сколько классов кончила?..

Мякишев. Шесть, кажется, или семь... Да, надо, в общем, решать, куда-то устраивать ее. У нее же раз​витие как у ребенка...

Аня. Только не волнуйся. Насчет ее развития. Она вообще-то обжилась. Вполне.

Мякишев. Обжилась-то обжилась...

У Ани — вопрос.

Да нет. (Как бы самому себе.) Нет-нет. В тесноте, да не в обиде... Ладно, пошли есть! (Выходит.)
Аня одна, машинально включает проигрыватель. Вбегает Оля.

Оля. Тетя Аня, идите!

Аня. Опять! Какая я тебе тетя?..

Оля. Ой, позабываю!.. Расстроился чего-то, мне ве​лел дома сидеть. Сережку не провожать, Зою, мол, дожидать. Да еще цветков купить. А цветки-то рупь пятьдесят — три, видано? Да я в поле уеду да наберу!

Аня. У нас пока до поля доедешь, трешник истра​тишь... Это что за девочка к тебе приходила? Подруга появилась?..

Оля. Девочка? Любаня с пятого этажа... Ой, у них дома! Обставлено! Все блестит! Полы — хоть языком лижи! Отец все сам, он по строительству, а не пьет ни​чего, ну, ничего, ничегошеньки, нисколечко! А мать — на троллейбусе, сама рулит, сама, ну!.. А Любаня по... (с трудом) по классе баяна...

Аня (поправляет). По классу.

Оля (тут же). По классу. Да... уже одиннадцать пе​сен может, чудо! А за баян-то какие деньги отданы!.. Ой, и как у вас тут денежки вразлет — цветки, такси-то? Рюкзак, что ль, ево не донесем?..

Аня не выдерживает, смеется. Оля хмурится. Аня обнимает ее. Вбе​гает Сережа.

Сережа. Ну, вы что?..

Аня. Идем, идем!..

Сережа (Ане). А ты приедешь ко мне на родитель​ский день, приедешь?

Оля. Да приедем, приедем! Прям уж всю маковку издолбил: приедешь — не приедешь, приедешь — не при​едешь!..

Сережа бросается на Олю. Все уходят.

Кухня. Оля моет посуду.

Мякишев, Аня и Сережа уехали. Включен транзистор.

Оля поет, пританцовывает. Входит тетя Соня с собачкой.
Тетя Соня. Уехали? Зоенька-то так и не успела, ай-яй-яй! (Об Оле.) А она все трудится, вы подумайте! Какая чистота!.. Веселенькая, чистенькая, не налюбуешься на тебя! А пришла-то Оленька! Ой-ей! Первое мая, а она, моя деточка, в худых валенках, пальтишко драное... Мальчик, сиди! Поговорить не даст!.. Сиди!.. (Другим тоном.) Ты, гнусная какая собачонка, навязалась на мою шею! Цыц!

Оля. А у нас, бывало, Дамка ощенится — батя кутят в мешок да нам в руки: а ну, топить! Неситя!..

Тетя Соня. Ой!

Оля. А мы-то — ребяты, значит, — с мешком-то в тундру, там и пустим — авось проживет хоть какой. А то и песцы сожрут. (Смеется. Явно поддразнивает тетю Соню.)
Тетя Соня. Ужас какой! Что ж ты говоришь-то, девочка!

Оля. А уж сам-то пойдет — враз утопит! Буль — и нету!

Тетя Соня. Господи! В тундру!.. Идем. Идем, Мальчик, идем!..

Почти выбегает, в дверях сталкивается с Симой. Сима заспанная, неприбранная.

Сима. Чего это она?

Оля. Пужанула я ее. (Передразнивает.) «Деточка, деточка»!..

Сима. Ой, а я чего-то сплю, сплю, сама не знаю, чего сплю. Фу, жарища!

Оля. Кофе хочешь? Осталося. Картошечки? Еще го​рячая.

Сима. Не, есть неохота. Я ночью встала, пельменей пачку схряпала. Все говорят: диета. Ну какая диета, ко​гда жрать так и сосет! Отбегай-ка смену, восемнадцать станков. Пятилетку в четыре года на кефире не выпол​нишь!.. Платье-то опять новое, гляжу? Вот у тебя фи​гурка: шестнадцать лет — не надо диет!

Оля. Это все Аня. Личит? (Красуется.)
Сима. О'кэй! Балуют они тебя... Аня-то со вкусом... Да тоже вот: со вкусом, все при ней, сама с высшим обра​зованием, квартира, а с мужиком тоже не того. И что за мужики! Прямо ужи, главное — ускользнуть... Очкарик-то не заходил? Пропал куда-то... Боря! Одна горя!.. Вот сахару тоже. Девчата мои: ни-ни! ни кусочка!.. А как «ни-ни», коли несладко? «Ни-ни»! Дай-ка сахар​ницу всю сюда! Да батон сейчас маслом намажу! «Ни-ни»! Давай!

Оля. Не толсто намазывай-то, не свое.

Сима. Ишь, хозяйка! Смотри, какая стала. Ты, дева, расцвела тут, как бутон. А по своим-то не скучаешь? Пишут они?..

Оля. По сестричкам, по братику. Ой! Ехать мне надо, Сим! Я-то сыр в масле тута катаюся, а они? Мал мала меньше... Сейчас бы уехала в чем стою, да как все основ​ное-то вспомню!..

Сима. О себе думай, чего там! В наше время не рискнешь — прокиснешь. Они проживут. Меня вот тоже один в позапрошлом году в город Мурманск звал: «Плюнь, грит, на свою однокомнатную, бери паспорт, да айда в чем есть!» А как айда-то? Я только-только софу взяла — знаешь мою софу-то зеленую? — пол отциклевала... А бригаду? Как я ее брошу?.. Он, конечно, выпимши был, и знакомства нашего было два дня, но... А те​перь сижу вот. Сплю. Как дура. На софе!.. Ты молоденькая, не побоялась...

Оля. А у меня-то тогда будто во мгле: темно, кричат, бегут... машинист, что ли, прям в поддых, я-то и не дых​ну — ох-ох! — да в сугроб... А он... поднял, их-то от меня отсек, повел... руки горячие... как бог какой!

Сима. Ну-ну, чего уж теперь! Было — сплыло. Тебе судьба, значит, теперь их держаться. Они-то добрые, и Зоя, и он...

Оля. Да что ты! Я таких и не видала сроду! Я ж прям другая стала, Сим! Я для них — что хошь! Я так стараюся!.. Они мне все: это читала, это читала? А чего я чита​ла-то? По музеям ходим — какая красота! В этом вот давеча были... как его? Щас вспомню... Сначала-то я испугалася: заходим, а там одни голые! Ну, все! Как в бане! Статуи-то! Я назад! А они смеются...

Сима. Тундра! Вот уж, право, тундра! Статуям, им положено. И тут и тут. (Показывает на себе.)
Оля. Да откуда мне? Что я, видала, что ль, когда? Но я стараюся, Сима, я все помню, я всему выучуся, вот увидишь!

Сима. Ну и отлично. И старайся. По нему только больно не обмирай. (Жует.)
Оля. Чего?

Сима. Не обмирай, говорю. Любовь всегда все дело испортит.

Оля замерла.

(Жует.) Не люби, где живешь... Ну, чего ты? Во дуреха!.. Я так... Оль! Во онемела!

Оля. Да он мне лучше отца! Знаешь ты?!

Сима. Все они нам лучше отца делаются... Чего ты? Во, вот этим и выдаешь!..

Оля (вдруг). А ну пошла! Пошла, говорю! Пошла отсюда!..

Сима. Ты что, дева?

Оля. Пошла, сказала! Ну! (Орет.) Расселася! Отдай! (Выхватывает у нее еду.) Все отдай! Пошла!

Сима. Стой, дура! Ты чего?

Оля. Пошла! Не ходи сюда! (Гонит Симу.) Не ходи! (Возвращается, закрыв дверь. Садится.)
Столик под тентом на открытой террасе ресторана «Узбекистан». Часов семь, но еще жарко. Мякишев и Горелов без пиджаков. Запаренный паренек — официант, который все путает и забывает. Солнце бьет в глаза, и все время приходится пересаживаться или двигать столик.
Мякишев. Теперь часа два здесь проволынимся.

Горелов. А дома дети плачут... Мы полмесяца не виделись, я столик вырвал, у меня получка...

Мякишев. Извини, я чего-то замотался. Серегу от​правляли, Зойка неделю в командировке... У начальника главка сегодня совещались три часа... То еще заседаньице! Как мы работаем?!

Горелов. Расслабься. А у меня в конторе — благо​дать: начальство в отпуске, хожу к одиннадцати, переводик себе интересный выбрал: «Маркетинг в экономике Канады».

Мякишев. Что?

Горелов. Вам это недоступно. Надо уметь устраи​ваться. Что есть важнее информации в нашем веке? (Официанту.) Эй, эй! Сюда! Минутку!..

Официант (на ходу). Ся... сс... ся!.. (Убегает.)
Мякишев. Гуляешь? Может, дашь четвертную до пятнадцатого?

Горелов. Многодетный ты наш! (Дает деньги.) Я те​бя предупреждал! Такую, пардон, кобылу на семейный бюджет повесить...

Мякишев. Дыши глубже, Витя. Спасибо. (Пробегающему официанту.) Э, голубь! Льду не принесешь? Нет, не принесет... С сентября куда-нибудь устроим, учиться, работать... Но пока ни паспорта нет, ни пропи​ски — как это все делается, черт его знает!.. Мы ж уже как-то отвечаем за нее...

Горелов. О чем я и говорил! Кто скажет А, тот ска​жет Б. Хотя как же, ведь творить добро так приятно!..

Мякишев. Кстати, приятно. (Солнце слепит его, и он передвигается вместе со стулом.) В семнадцать лет мы мечтали спасти человечество, в тридцать пять дай бог спасти хоть одного человека. У тебя не возникает такого желания?

Горелов. Возлюби ближнего, аки себя?

Мякишев. Да что уж ближнего — хоть бы близкого. Хоть бы кого любишь, любить, как себя.

Горелов. Афористично. Но как? Как это сделать? Конкретно? На мой взгляд, ничто в жизни не стоит так далеко друг от друга, как замысел и воплощение.

Мякишев. Я инженер, Витя, у меня другое мнение на этот счет. А кроме, если уж так говорить, я еще не перестал верить, что человек должен что-то сделать на свете.

Горелов (иронически). Посадить дерево, родить сына, написать книгу.

Мякишев. Ну а что плохого-то? Как иначе-то? За​чем иначе?.. Слушай, может, нам и горячее сразу за​казать?

Горелов. Если ты так торопишься, мы можем во​обще ничего не заказывать. Пойдем.

Мякишев. Ну ладно, ей-богу! Обижается, как де​вушка!.. Ты к одиннадцати сегодня пошел? У тебя на​чальство в отпуске? А у меня...

Горелов. Сама себя раба бьет...

Мякишев. Ну я же вообще! Я совершаю в жизни одни ошибки. Мой лучший друг меня всегда предостере​гает, а я — всегда по-своему, по-дурацки. А мне желают только добра.

Горелов. Безусловно. (Официанту.) Эй! Эй! Где за​куска-то?

Официант. Сс!.. ся! .. сс! .. (Убегает.)
Горелов. Вот возлюби его, паразита, аки себя!.. Извини, я слушаю.

Мякишев. Да что слушать, все старо как мир. Ты всю жизнь учишь меня, а я не вижу, чтобы мои ошибки были хуже твоих удач.

Горелов. Вот как? Какой вы смелый сегодня, сэр!

Мякишев. А я на совещании выступил. Мне те​перь — хоть в прорубь головой. (Щурится от солнца, пе​ресаживается.)
Горелов. Вона что! Сдаюсь!

Смеются.

Официант (вдруг подает). Зз... сы... росс... пс... кса...

Горелов. Тихо, тихо! Так! Слава богу! А это что?

Официант. Ссы...

Горелов. А, сыр! А лимончик?.. Стой!

Официант. Ся... пссы... фсы... (Исчезает.)
Они наливают, раскладывают закуски.

Мякишев. Вот ты меня всю жизнь учишь рассудку, а я мечтаю, чтобы ты хоть раз доверился своим чув​ствам. Я считаю, что...

Горелов. Будь здоров, счастливчик! Если без рас​судка-то! То вообще...

Мякишев. Счастливы одни дураки! Да? А горе — от ума?

Горелов. К сожалению, так.

Мякишев. Если я счастлив, то глуп, а несчастен, так умен?

Горелов. Именно! Будем!

Выпивают.

Потрясающе! Какая неуязвимость! Доверился своим чув​ствам — и вали! Как просто!.. Кстати, можно один ка​зуистический вопросик задать? Скажите, товарищ Мякишев, положа руку на сердце, вы девицу потому взяли, что она вам понравилась? Подумайте, подумайте. Это могло быть чисто подсознательно. А если бы она была неприятной, уродливой, больной? А?..

Мякишев. Какая разница?

Горелов. О, разница есть! Почему одно нам ложится на душу, а другое нет? Вот меня Аня пилит: у меня, мол, котенок будет пищать под дверью, а я не выйду и не впущу его. Да, не выйду. Но я хочу выяснить: может быть, это честнее? Чем пойти да поглядеть в щелочку: хо​роший котенок или как? Хороший — так и впустить, а плохой — то пнуть вон!.. А?..

Официант (вдруг подает). Фсс... пс...

Горелов. Стой! Ты что? Это не наше? Черт!

Официант убежал.

Мякишев. Ты все на какую-то гадость, что ли, намекаешь?

Горелов. Да почему? Ты сказал: довериться чув​ству. А я анализирую: какому? Ведь чувства добра нет, добро — результат, сумма каких-то чувств, движений, действий. Человек падает — другой спешит его подхватить...

Мякишев. Естественно. Я ведь тоже по-глупому: подбежал, подхватил... Больше ничего.

Горелов. Оно, конечно, благородно. А если я, допу​стим, не спешу подхватить? Боюсь? А другой вообще — еще подтолкнуть не прочь? А третий кричит: я, мол, тебе помогу, но что я с этого буду иметь? (После паузы.) Я хочу понять механизм: как ты мог, как осмелился?..

Глядят друг на друга.

Мякишев. Одни действуют, потом думают, другие думают...

Горелов. ...и уж потом не действуют, заметь! Страшно!

Смеются. Мякишев пересаживается. Горелов тоже.

И еще вопросик. А дальше? Как наша Зоя? Как вообще практицки?

Мякишев. А что — Зоя?

Горелов. Не знаю. Практицки?

Мякишев. Вроде все нормально. (Думает.) Нет, не​нормально.

Горелов. Ну-ну... Господи, как у него все просто!

Мякишев. А у тебя жутко сложно. Самая большая сложность: спать с женщиной удобно, а в театре с ней показаться неудобно!

Горелов. Что-что-что?

Мякишев. Что слышали.

Горелов. Знаешь, тебя бы на мое место...

Мякишев. А я не прочь, и я уже почти на твоем.

Он имеет в виду то, что они пересели. Смеются. Возникает офи​циант.

Горелов (официанту). Слушай, кинь рюмашку, тебе легче станет.

Официант. Тсс... бысс... Псс...

Мякишев наливает. Официант озирается, приседает на корточки, вы​пивает. И убегает.

Врубается музыка. Разговор продолжается, но слов больше не слышно.

Квартира Мякишевых. Ночь, гроза. Оля в ночной рубашке, закры​вает распахнувшуюся дверь на балкон,

дрожит, плачет. Вбегает Мякишев, на ходу натягивая брюки.

Мякишев. Оля! Ты где?.. Что? Это ты ревешь? (Включает свет.)
Оля (панически). Ой, не надо! Не включай!.. Ой! Помру!

Мякишев (выключает). Да ты что это, Оля? Это гроза... (Помогает закрыть.)
Оля. Боюся я ее, боюся! (Вскрикивает от каждого удара грома.) Ой! Миленький, родненький! Ой! У нас де​душку грозой убило!..

Мякишев. Ну, дурочка, успокойся, обыкновенная гроза, все закрыто...

Оля. Ой, не могу я! Опять!..

Мякишев. Ну как не стыдно! А я люблю!.. Ух, дает!.. Хочешь, выйду?

Оля. Да ты что, ты что! (Хватает его руку.) Ой, умру! Не ходитя!..

Мякишев. Ну-ну, не пойду, глупая, что ж ты дрожишь-то так? Нервная ты, Олька. Тогда на станции тоже так дрожала... Здесь же город, громоотводы...

Оля. Ой! А молоньи-то, молоньи! Одна за одной! (Скулит.)
Мякишев (включает лампу). Тихо! Тихо, ничего не будет! (Строго.) А ну, прекрати! Дыши глубже! Я ж не боюсь, видишь?

Сквозь гром и шум слышно, как открывается дверь.

Кто это?..

Оля. Не уходите! Родненький! Миленький! (Прижимается к Мякишеву.)
Мякишев. Ну, барышня, тебя лечить надо.

Появляется всклокоченная тетя Соня. Снова гром.

Оля падает на пол, накрывает голову подушкой.

Тетя Соня. Оля! Олечка, деточка!.. Что это с ней? Олечка! Мальчик пропал! Ты не видела? Вы подумайте, пропал, и все! Нигде нет! Он не забегал? Оля! Ты что плачешь? (Мякишеву.) Что с ней? Я помешала? Извини​те, я не в своем уме, он погибнет, такая собачка! Зять Петя сказал: если с собачкой что-нибудь случится, я вас, теща, сырую съем... Интеллигентные люди! Убьют за свою собаку!

Мякишев. Да видите — ревет, грозы боится...

Тетя Соня. Олечка, ну ответь, деточка!.. Он погиб, я знаю! Она мне сама, сама говорила: в мешок — и в тундру, в мешок — и в тундру!.. Да! В деревне всегда му​чают животных. (Басом.) Но! Пошла! Тпру!.. Никто мою собачку не любит, никто!

Мякишев. Успокойтесь, найдется... забился куда-нибудь...

Тетя Соня. Она знает, знает! Не говорит!

Оля (истошно). Уйди! Уйди! Что пристала! Ой не могу я!

Тетя Соня. Что он вам сделал?

Обе рыдают. Мякишев в обалдении.

Мальчик! Мальчик! Извините, я помешала... такая гро​за... никто не спит... Мальчик!.. Извините, деточка, из​вините... Мальчик! (Исчезает при свете молний, как фу​рия.)
Мякишев. Ну! Эту еще принесло! «Мальчик! Маль​чик!» Мальчик-то мальчик, а ты, девочка, кончай дро​жать!.. Ну-ка, укрывайся, ложись, я тебе валерьянки дам...

Оля. Его как привезли... дедушку-то... (Ее трясет не на шутку.) Он весь синий, а руки как крюки, руки как крюки...

Мякишев. Все! Хватит, я сказал! Дедушка, бабушка!..

Очень сильный удар. Оля вскакивает. Мякишев чуть не силой укладывает ее.

Оля. Не могу! Умру я! Умру!

Мякишев. Тихо, кому я сказал! Дыши ровно! Сей​час все пройдет!.. Я с тобой, не бойся. Тихо! Тихо!.. Эх ты, дите!..

Она вцепилась в его руку. Гроза продолжается.

Там же, следующий день. Зоя и Оля. На тахте — раскрытый чемодан.

Зоя. Ну, ты умница! Чистота у тебя, порядок... Пио​ны... Это мне? Какой у меня был вчера букет!

Оля. Да мы и вчерась... вчера ждали, и давеча, пря​мо изождалися. Ой, радость-то!.. (Обнимает Зою, стискивает.)
3оя. Ну-ну, дурочка... Я тоже там соскучилась. Хотя принимали нас роскошно, всесоюзная конференция... А Днепр! А погода была! (Чему-то своему смеется, заку​ривает.) Ну а вы как?..

Оля с удивлением смотрит, как она курит.

Да вот решила научиться. Все курят. Ну все!

Оля. У нас-то в поселке никто не курит. Одна Рас​кладушка.

Зоя. Кто?

Оля. Женька-Раскладушка. Так она из Риги выслан​ная... Фу! (Ломает ее сигарету.)
Зоя. Да ты что, Ольга?

Оля. И не дам, не дам, думать нечего!

Зоя (сдерживается). Ну хорошо, потом. А что вы ели? А Сережа? Очень расстроился, что я не успела?

Оля. Сережа-то? Ничего, мы его проводили. Как надо. Всю маковку издолбил: приедешь на день родите​ля? Приедешь — не приедешь, приедешь — не при​едешь?.. (Осекается.)
Зоя. Что?

Оля. Он же велел! Как приедете — сразу звони бе​ги!.. Ой!

Зоя. Да не «он», а Володя! Опять ты!

Оля. Да ну прям скажете! Мне он, что ль, Володя? Я мигом.

Зоя. Ане — набери тогда тоже. Она-то заходила?

Оля. Аня-то? Через день тута. У нее горячую воду исключили, она — сюда... без воды-то никак! Прям жи​вет и живет! Я мигом! (Убегает.)
Зоя ходит по комнате, разбирает вещи, сбрасывает туфли — чем-то она наполнена.

Входит тетя Соня, без собачки.

Тетя Соня. Зоенька! Приехала! Вы подумайте! Красавица наша! (Всхлип.)
Зоя. Здрасте, тетя Соня! Что такое?.. А собачка?

Тетя Соня. Не спрашивайте, ужас!.. Вчера-то! Вы не представляете, такая гроза! А он пропал!.. Ну про​пал, нет нигде! Мне зять, Петя, «орхидэя», грит, и я вас за нее, теща моя милая, живую съем... Ну, нигде! А уж под утро, слышу, скулит! На балконе остался, на кухне, вы подумайте! Я дверь-то закрыла, а его просмотрела... Простудился совсем. Кашель, слезы! А глаза!

Зоя. Ну-ну, тетя Соня, ничего... Главное, нашелся. А как мои тут без меня? Что вообще?

Тетя Соня. Ваши? Ну что вы, замечательно! Вы видите? Вы только подумайте, она такая хозяйка! Все-то трудится, деточка, все трудится! Золото!.. А эту Щеткину и слушать нечего...

У Зои — вопрос.

Ну, Щеткина, Щеткина, с первого этажа, усы растут, толстая...

3оя. А, у подъезда всегда сидит?

Тетя Соня. Да-да, такая сплетница, все-то ей надо! Был у нас товарищеский суд в жэке...

Зоя. Суд?

Тетя Соня. Антонова, Антонова. Насчет Антоновой из пятьдесят восьмой квартиры! Молодая, крашеная та​кая, белая, никогда пешком не придет, все на такси, и до​поздна музыка у ней, гитары, а мужчины прямо так и за​ходят по шесть человек, и выпимши...

Зоя. Как легко судить других.

Тетя Соня. Я и говорю. Да Антонова-то, думаете, пришла? Ой-ей-ей! (Озирается.) Не лезьте, говорит, в мою жизнь, не ваше собачье дело! Вы подумайте! Все со​брались, а она не явилась!

Зоя (смеется). Ну-ну, тетя Соня, и что дальше?..

Тетя Соня. Ну вот, Антонова не пришла, жильцы сидят, что суду делать? Тут Щеткина и давай! Она все​гда: я участница, ветеран, я не потерплю! А сама (шепотом) в церковь ходит... Вот, значит. Какие в нашем доме порядки. Там собаки! Там коты! «А взять хоть, потом го​ворит, Мякишевых из сорок третьей квартиры, — почему у них чужая девица живет, без прописки, домработница малолетняя или как?»

Зоя. Серьезно?

Тетя Соня. Да-а! Я ей тоже: Марь Романна, зачем вы зря-то? Володя девочку спас, она у них как своя, за​гляденье, будто солнышко сияет. И уберет, и сготовит, и за творожком утром бежит.

Зоя. Что за люди!

Тетя Соня. А Володя с ней занимается, будто учитель, и книжки читает, мне-то слышно... (Спешит, видя нетерпение Зои.) А тут гуляю я с Мальчиком, вечером, как-то душно, а старушки все на скамеечке, и Щеткина сидит, с термосом, прямо здесь чай пьет, боится что про​пустить... Ну вот. А они-то, ваши-то, Володя, Оля, Се​режа, из кино или еще откуда, и так-то смеются, так смеются! Прошли, а Марь Романна-то, вы подумайте: не нравится мне, как они смеются!.. Да что ж вам не нравится, Марь Романна? А не нравится, и все!..

Зоя. Как это людям все надо!

Тетя Соня. Да-да, вы только подумайте! На чужой-то роток не накинешь платок. Я-то вот ночью-то, обыскав​шись собачку, сюда, думаю, забежала... А гроза-то так бьет, так страшно! А Оленька-то, деточка, плачет, не спит, боится, прямо рыдает, а Володя-то, добрая душа, сам не свой тоже...

Зоя (чуть насторожившись). Вчера?

Тетя Соня. Да вот сегодня ж, сегодня...

Зоя. Тетя Соня, вы извините, я с дороги...

Тетя Соня. Ой, что вы, это вы меня извините! У ме​ня ведь Мальчик там один... Я только еще хотела, Зо​енька, сказать... вы для меня как родные, как свои, я вам добра, только добра хочу. Насчет Симы. Оленька-то, она ведь девочка наивная, а Сима... нет, наша Сима хоро​шая, душевная, я ничего не скажу, но все ж не пара... грубоватая она, заводская...

Зоя. Тетя Соня, я сама на заводе работаю.

Тетя Соня. Как же сравнивать! Вы-то ангел, Зо​енька, ангел! А я тут захожу, а они с Симой, вы поду​майте, в карты...

Зоя. Тетя Соня, мы сами иногда в дурачка играем или в кинг...

Тетя Соня. Нет-нет, я же говорю: наша Сима душевная... Ой, я побежала, побежала, я потом зайду...

Зоя провожает соседку, возвращается, новым взглядом окидывает свой дом.

Вбегает Оля. За нею — Борис. В спецовке, с чемоданчиком.

Оля. Ну, телефон! Две монеты сглотнул! Его нету, а тетя Аня сказала...

Зоя (чуть резко). Оля! Опять «его», опять «тетя»!.. (Видит Бориса.) О, привет! Ты откуда?

Оля. Ой! Дура! Все позабываю! (Уловила перемену, не понимает: что?)
Борис. Это ты откуда? Или куда? (Целует Зою в щеку.) Привет!

Зоя. Ты так от нас оторвался, что и не в курсе? Я не​делю в Киеве была...

Борис (закуривает). Ей-богу, не знал. Ну как? «То ль дело Киев! Что за край! Валятся сами в рот галушки!»?

Зоя. Еще как! Хоть встряхнулась. А ты это что?

Борис. Я тут поблизости калымил, проводка там в одной шараге сгорела...

Оля. Чумадан убрать?

Зоя. Че-мо-дан, Оля! (Сдерживается.) Да, вон туда его, пожалуйста, наверх... Опять провода чинишь? Монтер с дипломом! Эх ты, Боря, Боря! Отстаешь ты что-то от жизни! (Берет у него сигарету.)
Борис пожимает плечами, усмехается.

Что-то уже не смешно, Боря?

Борис пожимает плечами.

Оля вспрыгнула на стул, ставит на шкаф чемодан, вытянулась.

Зоя перехватывает взгляд Бориса, каким он покосился на Олю.

Борис. Кадры-то подрастают... клевые... (Тушуется.)
Пауза.

Зоя. Оля! Иди, пожалуйста, все!

Оля спрыгивает, смотрит не понимая.

Иди, я сейчас.

Оля. Куда идти-то? Зачем опять, как Раскладушка?..

Зоя. Иди.

Оля (о Борисе). Он чайку зашел...

Зоя. Хорошо, иди...

Оля. Хочите — пойду. (Выходит.)
Зоя. Понимаешь, я этого жаргона не воспринимаю... И, пожалуйста, при мне...

Борис. Да, все, я, конечно...

Зоя. Извини, но...

Борис. Ты извини...

Зоя выходит. Борис медлит, не зная, пойти ли ему за ней или уйти прочь.

Входит Сима. Издалека испытующе смотрит на Бориса.

Подходит, обнимает, прижимает к груди его голову. Он ткнулся, как маленький.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

3. Филаретова

На сцене и теснота и разлад, все переплелось — это потому, что наша история выходит на люди, наружу, перегородки падают.

Во-первых, три старухи, как три совы, сидят у подъезда: старуха с клюкой, старуха в очках, старуха с термосом.

Во-вторых, появились канцелярские столы: за одним — незнакомый нам Усачев, за другим — тоже чужая для нас Филаретова, лет сорока женщина, в жабо, но с военной выправкой.

В-третьих, Горелов и Аня, мокрые от дождя, входят в квартиру Горелова. Горелов изрядно хмелен.

В-четвертых, Мякишев сидит, нетерпеливо курит как бы у дверей Усачева.

В-пятых, тетя Соня бродит туда-сюда с собачкой на руках.

В-шестых, Сима, уныло подпершись, поет: «Мне кажется, что вы больны не мной...»

В-седьмых, Сережа и Оля смотрят телевизор, смеются. А Зоя неприкаянно то посмотрит тоже, то отойдет.

Кроме того, телефоны звонят, машины стартуют с перекрестка,то радио врывается,

то регулировщики свистят, одно перебивается другим.
Филаретова (по телефону). Я диктую, пиши. «На ваш запрос... исходящий номер 026 тире 574 от четырнадцатого февраля сего года директор школы товарищ Мак сообщил... учащиеся 7-го «А» класса Баринов Николай и Баринов Олег были отчислены за хулиганское поведение условно, сроком на неделю... на неделю».

Тетя Соня (старухам). Что делается, вы подумай​те! Ай-яй-яй!

Старуха с термосом (басом). На одну ногу на​ступить, а за другую дернуть! Вот!..

Старуха в очках. А по мне-то, пусть. Не вижу, не слышу.

Старуха с клюкой (кряхтит). Помирать надо, помирать. Глаза на ето на все не глядят.

Мякишев (идет через сцену, переключает телеви​зор, почти кричит). Третью программу надо смотреть, третью, учебную! (Возвращается.)
Горелов. Ура! Вот мы и дома! (Плюхается в крес​ло.) Значит, по-твоему, я ему зави... Я? Ему? (Смеется.)
Аня. Хватит, Витя. Дай плащ.

Горелов. Я! Ему!

Аня. Я уйду.

Горелов. Ты не можешь уйти. Потому что все такси идут в парк. А ты пришла ко мне. Вот мой парк. Аллеи!.. Дышите глубже, как говорит один дурачок... И мне в плаще очень хорошо. Давай гулять в моем парке... Я тебе сказал, да? Уже сказал? Что я. Тебя. А?

Аня. Сам ты дурачок.

Зоя (Мякишеву, издалека). Ну что ты дергаешься?

Мякишев (не сходя с места). Потому что я говорил! Устроить ее надо! Учиться! А мы — завтра, завтра! Лето красное пропели, оглянуться не успели!

Зоя. Я виновата?

Мякишев. Не ты виновата! Никто не виноват!

Зоя. Она сама не очень рвалась.

Оля (с места). Ну чего мне учиться-то? Я восемь прошла, хватит.

Зоя. Только не надо — восемь. Скажи — шесть.

Оля.   Ей-богу,   восемь!   (Вспоминая.)   Первый,   вто​рой...  (Беспечно.)  Мне и без того  хорошо.  Я школу-то не люблю.

Мякишев. Оля, мы хотим из тебя человека сделать!

Оля. Нешто я не человек!

Сережа. Правда что!

Мякишев. В общем, я не знаю что! Ни черта не успеваешь. Не было у бабы хлопот.

Зоя. Не у бабы хлопот, а назвался груздем...

Мякишев машет с досадой рукой. Сережа переключает телевизор на музыку.

Сима поет. Тетя Соня подходит к ней — Сима отмахивается. Мякишев идет к столу Усачева, садится.

Филаретова. Диктую дальше. «Однако впослед​ствии школу больше не посещали...»

Усачев. Ну, ты поподробней немножко...

Мякишев. У меня память хорошая, пожалуйста, только зачем это?

Усачев. Лично мне просто интересно, как ты ре​шился? Тут со своим-то с одним не управишься. Ну а как член бюро я обязан разобраться, мне же поручили... Да чего ты зазернился заранее? Мякишев! Мы ж тебе добра хотим. Давай излагай, а то мы футбол с тобой зевнем се​годня. Три гола будет — вспомнишь меня! Ну!..

Мякишев. Да нечего и рассказывать-то...

Сима поет.

Горелов. Почему дуракам легко? Потому как природа велит, так он и делает. Устал — поспал, оголодал — поел, время пришло — произвел себе подобных. И разду​мывать нечего. Пищит котенок под дверью — молочка ему! Вот ты и добрый, вот ты и человек!

Аня. Дался тебе этот котенок!

Горелов. А зачем — он не думает! Что будет — он не думает! Потому что если думать, то ясно!.. Тихо! Ясно! Что мы не имеем права... Поймите: жена, близкие, дети, всякие кошки, мышки — нет! Нельзя этого!.. Вдруг что-нибудь случится?! Как тогда? Вы можете это перене​сти?.. Вот я один. Меня никому не жалко, и мне никого не жалко. Разве в этом... в моей позиции... В этом боль​ше любви к человеку, чем во всем вашем альтруизме! Да! Я не об-ма-ны-ваю! Не о-бе-щаю!

Аня. Не кричи. Я уже слышала это сто раз. Что ты один. Дай плащ.

Горелов. Тихо! Вы должны понять: жизнь — страш​ная вещь!

Аня. Интересно. Я устала, я пошла в ванную.

Горелов. Страшная!.. Страшная!..

Старуха с клюкой. Нет, помирать, помирать надоть...

Мякишев (Усачеву, вспоминая). Ну вот. Второй раз приезжаю на станцию — опять никто ничего не знает, поезда не идут, холодно, накурено, на скамейках спят... Но, понимаешь, настроение у меня было отличное... Да! (Смеется, с сожалением.) Месяц дома не был, еду, под самый праздник... От поселка до станции на оленях паренек-комяк домчал, а у меня фляжечка со спиртом в запазухе, мы с ним по глотку сделали, снежком заели...

Усачев. Ты просто под банкой был, Мякишев, так и скажи! (Смеется.)
Мякишев. Не надо. Мы месяц из шахты не выле​зали...

Усачев. Универсальная объяснительная, чудак! «Был под банкой». Все прощается.

Смеются.

Мякишев. Дурила! Вспомни, сколько нас зимой трясло с девяносто третьим комбайном! А мы его пу​стили!

Усачев. Был под банкой, и все дела!

Мякишев. Ладно, ты слушаешь, так слушай. При​ехал я, значит, на станцию, а там такая петрушка.

Возможно, Оля приближается к Мякишеву, слушая его.

Вышел на перрон, а там метет, мгла, хоть и день белый... Еще б полминуты — я б обратно ушел, но тут в конце пер​рона от уборной — такая каменная, беленая уборная, как на станциях бывает, — вижу, фигурка прыг вниз. На ко​ленки упала, вскочила и через пути, через сугробы — вот так влево, наискосок. Я глянул, а оттуда, из-за вагонов, — паровоз задом. По третьему или четвертому пути. Товар​няк. Я еще порадовался: ну, думаю, пошли поезда, уедем!.. А она, значит, бежит. И мне видно, что прямо туда, наперерез. Меня вроде толкнуло. Сам не знаю по​чему. Но как-то не так она бежала, не по делу. А паровоз чешет... Тут я уж как-то больше не раздумывал — прыг​нул тоже и за ней. За сугробами она пропала, а паровоз вижу. И чувствую, не догоню. Стал кричать на ходу, шапкой махать... Спасибо, сцепщик спереди на подножке ви​сел... а машинист ни меня, ни ее не видит... Сцепщик кинулся, швырнул ее уже в последний момент. А сам бы паровоз не остановился...

К концу монолога Оля может оказаться рядом с Мякишевым, он обнимает ее за плечи,

она заплачет, уткнувшись ему в грудь.

Ну я не могу, понимаешь?.. Я домой, на праздник, а тут такое дело...

Филаретова. «Администрация школы в лице клас​сного руководителя 7-го «А» класса, а также завуча обра​щалась к родителям Баринова, почему их сын Николай, а также близнец Олег перестали посещать школу, на что было буквально заявлено: «Вы их спросите!» Таким обра​зом, администрация школы в дальнейшем вынуждена была снять с себя ответственность...»

Оля возвращается на место.

Аня приносит Горелову кофе и рюмку. Поит его.

Горелов. Какая щедрость, королева! (Целует руки.) Приказывайте, ваше величество! (Становится на колени.)
Аня. Снимите плащ!

Горелов. О, только не это.

Аня. В таком случае, сударь, мне придется послать вас... в страшную ссылку.

Горелов (обнимает ее ногу). О, пощадите!

Филаретова. Черт знает что люди творят! (Кла​дет трубку.) Нет, так мы не построим!..

Зоя начинает переодеваться, глядит на часы. Сережа и Оля уходят.

Усачев. А мой! Как в этот, понимаешь, переходный возраст вступил — ну, конец! Из пионерлагеря-то это он сбежал — слышал, шум тут был на весь НИИ? Мой. Дис​циплина, видишь, ему надоела. Два дня искали, вожатая седая стала, а он к бабушке подался в Смоленск!

Мякишев. Слушай, Усачев, дайте вы мне самому с этим разобраться, я ж не маленький.

Усачев. Да я разве против? Но мне что-то доложить надо?

Мякишев. Вот и доложи: Мякишев, мол, сам разберется. Хочешь, вместе к Николаю Ионычу зайдем?..

Усачев. Мне же поручили, Мякишев! Письмо поступило? Реагировать надо?

Мякишев. Мне бы показали.

Усачев. Письмо? Да оно не у меня. Зачем тебе? Глу​пое письмо... Да ты не переживай, что ты, ей-богу! Разве мы тебя не знаем! Дадим отповедь в случае чего!..

Сима поет. Оля возвращается с раскладушкой. Облокотясь на нее, продолжает смотреть телевизор.

Аня (гладит, успокаивает Горелова). Притихни, при​тихни, ну, хватит...

Горелов. Конечно, хорошо быть добрым, но как? Хлопот не оберешься. Все к тебе полезут. Профессия: делальщик добра. (Смеется.) Один попробовал — один! — его две тыщи лет забыть не могут! Мы произо​шли от обезьянки презиодаписа, мы только вчера с чет​веренек поднялись, мы хитрые, злые животные, помещен​ные в опасную, непостижимую для нас среду обитания. В борьбе за существование нет места альтруизму, это вы​думка богатых бездельников!

Аня. Интересно.

Горелов. Я давно понял, давно: ничего нельзя де​лать. Ты ничего никому не делаешь, и тебе не сделают...

Аня. Витя!

Горелов. Нет, я уважаю профессионализм, пожа​луйста! У вас эмоции, движения души, сострадание? Из​вольте! Изучите, взвесьте, запрограммируйте, и пусть ма​шина вам выдаст: делать или не делать ваше добро!.. Да-да, это не так смешно! Это будет моральнее, уверяю вас! Ибо мораль вот здесь! (Стучит себе в лоб.) Мыслить правильно и поступать умно — вот добро! Умейте делать добро!

Аня все-таки стаскивает с него плащ.

Не надо, мадам. Я вас не знаю. В плащах спать замеча​тельно — сухо... Но в том-то и дело! Кто способен мыс​лить правильно и умно поступать? Кто?..

Аня. Ты, только ты один.

Горелов. Извините... не надо... я не нуждаюсь ни в ком...

Аня. Помолчи, несчастный... (Продолжает разде​вать его.)
Сима поет.

Усачев. Значит, так она у тебя и живет? А учиться? Работать?

Мякишев. Понимаешь, в том и дело! Паспорта еще нет, только в ноябре получит, мне обещали насчет вечер​ней школы, придется, правда, схимичить...

Усачев (смотрит на часы). Я вижу, тебе бы вообще-то помочь надо...

Мякишев. Не мешали бы, и на том спасибо.

Усачев. Ладно обижаться! Нам ведь главное, чтоб ясность была.

Мякишев. Ну какая еще ясность?

Усачев. Полная, Мякишев, полная! Ну, бежим, а то зевнем первый тайм как пить дать!

Пожимают руки. Усачев треплет Мякишева по плечу, уходит. Мякишев медлит.

Тетя Соня (Симе). Симочка, что же будет?

Сима отмахивается, уходит, тетя Соня — за ней.

Горелов. Хорошо, я тебя повеселю... Идет пьяный по берегу. Видит — часы. Поднял, послушал. «Тик-так, тик-так». «Живая еще», говорит, и в море их!

Аня. В третий раз рассказываешь, несчастный! (Уво​дит его.)
Вперед выступает Зоя — в плаще, с зонтиком, сумкой.

А у себя за столом встает и закуривает Филаретова.

Мякишев идет и решительно выключает телевизор.

Мякишев (Оле). Ну, что ты смотришь? Двенадцатый час, ложись.

Оля потупилась, молчит.

(Вздыхает.) Эх, что делать будем?.. Стелись, я ухожу.

Пауза. Оля ставит раскладушку. Мякишев смотрит, потом быстро выходит.

Оля распрямляется и глядит ему вслед.

Зоя садится у стола Филаретовой. Они как бы продолжают разговор.

Филаретова. Так. Это все понятно. Хотя тоже... в наше время... взять на себя такую обузу...

Зоя. Разве не берут в наше время детей? Из детских домов или?..

Филаретова. Детей? Почему! Берут. Только больше приходится сталкиваться, что оставляют. И в роддо​мах и вообще. Когда он вырос — конечно, а вот месяц-два — кому он нужен?

Зоя. Как — кому? У вас есть дети?

Филаретова. У меня — это к делу не относится... Ладно, не будем отвлекаться на лирику... Я еще объясняю: думаете, нам охота в таких делах копаться? Но у нас сигнал, мы обязаны внимание обратить? В восточных республиках, не слыхали, какие дела на этой почве слу​чаются? Да и у нас! С этой акселерацией — лучше б ее не было! И мы здесь поставлены бороться. А так мы не построим.

3оя. Об этом я даже думать не хочу.

Филаретова. Хочешь не хочешь, а надо. Вам в ди​ковинку, а я восемь лет тут, навидалась! Да еще в мили​ции когда работала. Мы привыкли: Человек — это звучит гордо. Гордо, верно. Но какой человек? Гордо он зву​чит — пьянь, мразь, развратник, фарца? Без воспитания, бескультурный, без контроля, как он звучит? Да он зверь, его вот как надо держать. Молокососы, только вы​лупились, а они уже из себя корчат! Писюхи, малолетки — тьфу! И как эта зараза все проникает, проникает! Если б вы знали, что мы знаем! Что люди-то творят! Сроду такого не бывало! На другого ни за что не поду​маешь, а он, нате вам, только звучит гордо, а колупни — козел!

Зоя (подавленно). Не знаю. Я не понимаю.

Филаретова. Не знаете, а мы знаем! Ну ладно, от​влекаемся... Так вот. У вас самые простые-то пункты не сходятся. Например. Фамилия ее? Солнцева или Соленцова?

Зоя. Что? А-а, Соленцова, Соленцова... Это недоразумение. Она, ну, как это бывает... Вот мне, например, мое имя сроду не нравилось: Зоя, и я помню, девочкой, когда знакомишься с чужими, назовешься, что ты Лариса или Алла...

Филаретова. Меня Аллой зовут...

Зоя. Вам повезло. Она, наверное, хотела, чтобы кра​сивее было: Солнцева. (Неуверенно.) А может, боялась, что ее сразу найдут, вернут? (Вдруг.) Нет! Что я! Не то говорю! Я же забыла! Мне муж объяснял!..

Филаретова. Да, что-то вы не то говорите.

Зоя. Минутку, я просто забыла. Когда там писали протокол, где он ее взял, то просто перепутали, записали с ошибкой, «о» пропустили: не Соленцова получилась, а Солнцева.

Филаретова. «Е» пропустили. Со-ле...

Зоя. Да-да, «е», Со-ло... я совсем... Понятно?

Филаретова. Понятно. Что у вас человек под од​ной фамилией живет, а у него другая. Между прочим, преступники бывают и десяти лет, не то что пятнадца​ти. .. Пятнадцать — это ого!

Зоя. Какие преступники?

Филаретова. Всякие... Хорошо, с этим ясно. Что ничего не ясно. Теперь другое. Ее взяли, обещав трудо​устроить, учить, а фактически? У нас обязательное сред​нее образование, а вы из нее прислугу сделали.

Зоя. Зачем вы так говорите?

Филаретова. Это не я, это общественность говорит.

Зоя. Просто голова кругом идет.

Филаретова. Идет, идет...

Зоя. Я не знаю. Я вам говорю все как есть, фамилия и прочее. Вы мне не верите. Но ничего другого я расска​зать не могу. Что касается школы, то муж привез ее в мае, куда мы могли ее устроить?

Филаретова. Понятно. Это понятно. К нам надо было обратиться. И тут мы вас поддержали бы. Но зачем самодеятельность устраивать? Закон один для всех. В об​щем, вам же добра желаем. Этот момент проверить, и все. В ваших же интересах.

Зоя. Какой? Нет, этого я не хочу! Это... нормально​му человеку в голову не придет.

Филаретова. Нормальному не придет, а ненор​мальному придет. Вам известно: бывает, мужья безобраз​ничают, а их жены же покрывают?..

Зоя. Кто лучше знает моего мужа? Мы пятнадцать лет... со студенческой скамьи...

Филаретова. И-и! Такое шито-крыто бывает, всю жизнь проживешь — знать не будешь. Я сама четыре года назад разошлась. А почему? Застала. Между прочим, по​учительно. Уж такой тихоня был, такой пай, в пять часов всегда дома, не пил, не курил, радиолюбитель, тю-тю-тю, точка-тире. Паял да клеил. Да из нашего же дома, из третьего подъезда, студенточку одну, с собачкой гуляла, и склеил. Ну! А я бы так дурой и жила. «Аллочка, отдох​ни, Аллочка, поспи!» — пока люди добрые глаза не от​крыли, к самой двери не подвели...
Зоя хочет встать.
Это, конечно, к делу не относится, хотя как посмотреть! Я им напаяла! Я ему отстукала точку-тире! В ногах пол​зал, а эта гнида сменялась из нашего дома в Черта​ново!..
Зоя встает.
Ладно, отвлеклись опять... Да вы не переживайте. Про​верим, и все.

Зоя. Что проверим? Неужели вам моих слов мало? Вы же женщина... Неужели я бы сама?.. (Не может го​ворить.)
Филаретова. Да вы сядьте, сядьте. Может, воды? Вот тоже! Я ж намекаю: вашей тут компетентности мало, так обведут — ахнешь! Проверять надо. Эти дела-делиш​ки самые тонкие. Тут только ловить. Только...

Зоя. Ужас какой-то!

Филаретова. Ужас, ужас!..

Зоя (вдруг). Вы — ужас! Как вас только здесь дер​жат!

Филаретова не ожидала.
И вы не смейте! Понятно?.. Лезть!..

Филаретова. Что-что? Ну, эти оскорбления мы слыхали!..

Зоя. Не сметь! Никогда!

Филаретова. И пугать нас тоже не надо! Пуганые!.. А только есть такие, что сами-то знают, а признаться совесть не велит! Стыд не велит! Знают, а знать не хотят!

Зоя. Просто гадюка!

Филаретова. От такой слышу! Эх, а еще культур​ная женщина! Экономист! (Вслед выходящей Зое.) Тем более теперь! Придется проверить, Мякишева! Больно мы волнуемся!.. (Одна, закуривает, ломая спички.) Видал! Иди, иди!.. Гадюка!.. Ты вспомнишь гадюку!.. Ну? Это люди? (Со слезами.) Им добра хочешь, а они! (Швыряет коробок, выходит.)
Старуха с клюкой (встает). Глаза больше на ето на все не глядят. Надо помирать. (Уходит.)
Две другие идут за ней.

4. Зоя

Родительский день. Лес, лето, может быть, пикник или, скорее, конец пикника. Мякишев с Аней, Горелов с Зоей; Сима собирает ягоды, Оля и Сережа гоняются друг за другом.

Мякишев. Ну? Что ты все время как в воду опущенная?.. Молодая, красивая...

Аня. Я красивая?..

Мякишев. Стала бы в одно прекрасное утро голышом перед зеркалом и сказала себе...

Аня. Вставала, не помогает.

Мякишев. Эх, ты! Куришь как сапожник, суту​лишься...

Аня. Чему ты-то радуешься?

Мякишев. А радуюсь, да и все! Обрати внимание, кого ни спросишь: как жизнь? — все начинают канючить: то, се, так себе. А черти тут как тут и — слушают!

Аня. Кто?

Мякишев. Черти, черти! Обыкновенные. С рожка​ми, с хвостиками... услышат, что ты ноешь, и сразу: ага, ослаб! можно брать!.. Ребяты! Этому добавить!

Аня. Тебе напекло, что ли? (Трогает его лоб.)
Мякишев (задержав ее руку, продолжает). А вот я отвечаю: жизнь? Прекрасно! Все отлично! И черти сразу в отпад! Ме, бе, ножки дрожат. Бодрый, мол, жи​вой, паразит, возни с ним не оберешься... Что ты сме​ешься, дурочка? Я тебе точно говорю. Ты попробуй...

Аня. Интересно.

Мякишев. Что?

Аня. Ты смеешься, а глаз у тебя гру-у-устный!

Мякишев. Неужели заметно?

Смеются.

Сима. Бобик, нá еще ягодку... Ну, чего ты? Скуч​ный какой... Устал? Ты не уставай. (Кормит.) На, Бо​бик, на, сладкий мой... А хочешь, полежи? (Шепчет.) Хочешь к Симе на ручки?

Борис (озирается). Сим!

Сима. Ну а чего ты? Ты из-за ребеночка своего расстраиваешься? Пройдет. Они, маленькие, всегда болеют. Приедем — проведаешь... Устал ты. Хочешь, вмиг скроемся? Убаюкаю, моего сладкого, утешу, моего не​утешного. Я ведь вся — для тебя.

Уходят. Горелов танцует с Зоей под транзистор.

Горелов. Надо вам кончать эту историю. Я всегда говорил: это добро добром не кончится. Нашли себе за​баву. Игра в Олю... Молчишь?

Зоя. Она нам стала как своя. Я вообще терпеть не могла, когда чужие люди в доме, но с Ольгой...

Горелов. Кончать, я тебе говорю. Пока не поздно... О, благодарю за прекрасный танец!..

Зоя (делает книксен). Правда, тут недавно встала ночью. Смотрю, как она спит. Дышит не так, пахнет не как мой ребенок... И взрослая же совсем. (Как бы одер​гивая себя.) Нет! Она ведь не виновата...

Горелов. Но и ты не виновата. Никто не виноват, что он пахнет так или иначе, красив он или урод... Ни​кто не виноват в своем рождении — мысль! Но и никто не виноват, что один запах для него родной, а другой... а от другого — аллергия! Тоже мысль!

Зоя. Не в этом дело. Скажи, а у нас подают в суд за клевету?

Горелов. Что? Мне бы ваши заботы!

Зоя (вдруг кричит, раздраженно). Оля! Сережа! Сколько можно! В ушах звенит!.. Извини, Витя.

Горелов. Вас понял. (Подходит к Мякишеву.)
А Аня — к Зое. Дети валятся на землю и лежат, отдыхая.

Зоя. Ни о чем не могу думать: будто пиявки к голо​ве присосались...

Аня. Эта баба свое дело сделала: она тебя отравила. Если б я была писательницей...

Зоя. А ты знаешь, что она у Симы брошку украла? Да-да! Вроде взяла поносить, а отдать забыла... Ты не забывай, в какой обстановке она выросла. Мать пьяница, в бане работает, отец неизвестно кто, отчим тоже... А как она врет? Да и бросалась ли она под поезд?

Аня. Зоя, ты что?

Зоя. Не знаю. Встает с петухами, храпит, слюнявит палец, когда читает, — не выношу. Утащила брошку. Как сорока — хвать все, что блестит. Есть не умеет, за сто​лом сидеть не умеет... Упрямство! Все делает по-своему. В деревне все хорошо, правильно, а в городе нет. Всех учит...

Аня. Зоя, ну как тебе... Она встает и работает, она храпит и стыдится, что храпит, я же знаю. Она при чем, что не выучилась как следует читать? Не умеет сидеть за столом! Интересно! Сами-то умели? Когда мы-то на​учились, вспомни! А что она всех учит — так это забавно.

Зоя. Не знаю, не знаю.

Аня. Ну, Зоя.

Зоя. И как нарочно, какую книгу ни возьму... или тут по телевизору... что за пьесы сочиняют, совсем с ума сошли: ему сорок — ей восемнадцать, ему шестьдесят — ей двадцать...

Аня. Ну уж это-то тут при чем? Совсем!.. Давай я ее к себе заберу на несколько дней, отдохни...

Зоя. Это — выход? Слепая? Посмотри. (Показывает на Олю, которая издалека глядит на Мякишева.) Нет, не могу, для меня это слишком...

Аня. Простая ты наша.

3оя. А что? Я простая. Вся моя роль.

Аня. Ну и не психуй.

3оя. Господи, как все хорошо-то было.

Сережа пристает к Оле, щекочет ее травинкой. Оля отмахивается.

Оля. Не липни, сказала! Как комар! Эх! Уплыву вот скоро, как облачко! Воротишься, а меня уж нету! Что смотришь? Не век у вас вековать, не малютка...

Сережа. Чего-чего?..

Оля. Ну тебя!.. Все одно не поймешь!.. (Зовет.) Сима! (Встает и уходит.)
Сережа — следом.

Горелов (Мякишеву). По-моему, твоей жене на​мекнули тоже... насчет Ольги...

Мякишев. Кто? Она тебе сказала?

Горелов пожимает плечами.

Что ж она мне не говорит?..

Горелов. А ты говорил? Кстати, а почему ты ей не сказал?

Мякишев. То-то я смотрю, она такая... Она ведь теперь замучается. Что за гадость! Ну, и что она?

Горелов. Я думал, нет тайн между мужем и женой, все говорится. А оказывается, разговор между мужем и женой, как музыка — без слов?

Мякишев. Как две музыки.

Горелов. И обе без слов? Я говорил: это добро до​бром не кончится. Хочешь сберечь семью — кончай иг​рушки.

Мякишев. Что она тебе сказала?

Горелов. Она ничего не сказала. И не скажет. Но я тебе говорю.

Выходит Борис, нервно усмехается, закуривает, почти наталкивается на Горелова.

О, еще один экземпляр!.. У тебя, брат, такой вид, будто ты Симу в лесу зарезал.

Борис. Это идея. (Мякишеву.) Володь, вы не скоро? Если я один поеду?

Горелов. Спасайся кто может?

Борис (без улыбки). Да там ребенок болеет.

Горелов. А, извини. Раз ребенок... Дети — наше будущее.

Борис (усмехается). По-моему, дети — наше про​шлое.

Мякишев. Езжай, конечно. Езжай. (Встает, хочет идти к Зое.)
В это время выскакивают снова Сережа и Оля, крутятся вокруг Мякишева, как вокруг столба.

Сережа виснет на отце. Оля тоже. Мякишев их стискивает, поднимает обоих, визг, шум.

Зоя (кричит). Володя! Оля! Прекратите!

Все застывают от этого крика.

Аня. (тихо). Зоя! Зоя!..

Зоя (Мякишеву). Ты не соображаешь? Не малень​кие уже, в самом деле.

Пауза. Всем неловко, и Зое больше всех. Мякишев и Оля глядят друг на друга.

Оля краснеет. Мякишев отворачивается. Оля убегает.

5. Сережа

Снова квартира Мякишевых. Хмурый Сережа с завязанными ушами. Отогнув бинт, прислушивается к громкому разговору из прихожей. Входят Зоя, тетя Соня, Мякишев — он по-домашнему, в шлепанцах, с газетой.

Мякишев. Значит, это еще утром, а сейчас...

Тетя Соня. Утром, утром, я-то хотела зайти, сказать, да уехала к дочке, у ней с зятем — ой-ей-ей, о господи!..

Мякишев. А сейчас десять вечера. (Смотрит на Зою.) А если она не у Ани?

Зоя. Я не сторож. Она стала уходить, приходить ко​гда захочет, а у меня ребенок болен, между прочим... Сережа, что ты сидишь? Сейчас закапаем — и спать. Не делай вид, что ты не слышишь.

Мякишев. Но от этой милиционерши в юбке можно всего ждать.

Зоя (не отвечая мужу, Сереже). Горло полоскал? Сережа, я тебя спрашиваю!..

Тетя Соня. Еще на лестнице меня обогнала. Я — Оля! Оля! — а она через три ступеньки...

Зоя. Извините, тетя Соня, нельзя на кухне погово​рить? Сережа болен. Уши — это не шутка.

Тетя Соня. Ой, Зоенька, это вы меня извините, ухо​жу, ухожу... Сереженька, деточка, зайчик бедненький, вы только подумайте!

Мякишев. Зоя...

Зоя (обрывает). Дай мне уложить ребенка.

Мякишев. Ладно, дышите глубже. (Выходит, про​пустив вперед тетю Соню.)
У Зои в руках пузырек, пипетка, вата, она одно берет, другое роняет.

Зоя. Черт! (Сереже.) Ложись. На правый бок. Ты слышишь?

Сережа. А если она не у Ани?

Зоя. Что? Кто не у Ани?.. Вас еще не спросили! Ляг!

Сережа. Ты закричала — она и ушла.

Зоя. Проклятая пробка, прямо не знаю! Как они эти пробки делают! Человек умрет десять раз, пока откро​ешь!.. А как с вами не кричать? Я сто раз говорила: не трогать карты. Других игр нет?

Сережа. Если другие надоели? Это я ее попросил, я, ты сама знаешь!

3оя. А черт, в самом деле!

Входит Мякишев в плаще и кепке.

Мякишев. Я схожу Ане позвоню.

Пауза. Мякишев ждет. Хочет идти.

Зоя. Ну, проклятье какое-то!

Мякишев подходит, забирает пузырек.

Постучи к Симе, может, она у нее...

У Мякишева — немой вопрос.

Ну... Я тут утром накричала на них...

Сережа. Пап, ты найди ее! Она уедет, она говорила!

Зоя. Куда она уедет! Лежи!

Мякишев. Когда говорила?

Сережа. Говорила. Уедет!

Пауза. Зоя отвернулась. Мякишев сдерживается.

Мякишев. Понятно. (Открыл пузырек, отдает.) Я сейчас. (Уходит.)
Зоя. Все, ложись! (Капает.)
Сережа. Мимо! Мимо течет! Не хочу!

Зоя. Прекрати сейчас же!

Сережа. Не надо мне ничего. (Отбегает, плачет.)
Зоя. Не выводи меня! (Швыряет пузырек, садится и сидит, тоже едва удерживая слезы.)
Входит Аня. За ней — Горелов. Одетые, с улицы.

Аня. Привет! Что это у вас? Зой! Уже знаете? (Горелову.) Дверь закрыл? Дверь открытая стоит... Сереж, привет!

Сережа хочет спросить Аню.

Зоя (быстро). Сережа, иди спать, я сказала!

Аня. Вы что такие? Зой! А Володя где? (Сострадательно.) Я решила заехать, думала — он уже здесь. Часа два назад позвонил. Я говорю: не слоняйся, поезжай к нашим.

Зоя (не понимая). Кто?
Аня. Ты ничего не знаешь, что ли? (Понизив голос.) Умерла. Девочка-то.

Зоя в оторопи. Сережа прислушивается, но не слышит.

Да, представляешь. Четыре дня в реанимации, и ничего не смогли сделать...

Зоя. Боже! У Бориса, что ли?

Аня. Да что с тобой?

Зоя. О господи!

Аня. Ты не заболела?

Зоя отрицательно машет головой.

Борьку жутко потрясло, я даже не ожидала... что он так любит дочку...

Зоя. Да, ужасно.

Горелов. Где хозяин-то?

Ему не отвечают.

Сережа. Аня! Оля у тебя?

Аня. Оля? (Машет головой.) А что такое?

Сережа (Зое, кричит). Я тебе говорил! (Плачет.)
Зоя (кричит). Прекрати сейчас же!

Аня и Горелов переглядываются. Звонок. Горелов выходит.

Не могу, в гроб они меня вгонят!.. (Сереже.) Прекрати слезы!.. Как же так-то? Девочка-то?

Возвращаются Горелов с Симой.

Сима. У-у, у вас тут народу! Я потом.

Зоя. Что, Сима?

Сима. Да Володя заходил... Можно на минутку?

Зоя встает, выходит с Симой. Аня — за ними.

Горелов. Что ж ты, братец, на мать так орешь? Хорошо ли это?

Сережа. Хорошо! (Выходит.)
Горелов берет газету, читает. Входит Мякишев.

Мякишев. Так. Час от часу не легче... Привет!

Горелов (сочувственно). Здорово.

Пауза.

Мякишев. Такая милая была девчушка... Племян​ница... Потому что не нужна никому стала, вот и умерла.

Входят женщины. Зоя — последней.

Сима. И я сегодня как нарочно — в день работала.

Аня. Двенадцатый час. (Горелову.) У них Ольга еще пропала... (Мякишеву.) Володя! Надо же что-то делать.

Мякишев (Ане, резко). Что?

Аня. Что ты так? Я ничего.

Сима. Ума не приложу, где это она может быть?

Горелов. Наверное, под поезд бросилась.

Повисает пауза, от которой Горелову делается не по себе.

Извините. (Отходит в сторону.)
Милиционер (гремя ключами, ведет через сцену Олю, видимо, в туалет). Ты эту голодовку свою и молчан​ку кончай! Видал, молчит целый день! Хороший совет даю, учти: виновата, и все! Виновата, виновата, ну, ви​новата! Это ты в рожу-то плю... то есть в лицо ей плю​нула, не она тебе. Тебе добра хотели, а ты как верблюд: плю! Так что — виновата, виновата, ну, виновата! А то утром укатают, то есть оформют на пятнадцать суточек, и амбец! Слышишь, что ли?

Оля ощетинивается.

Ну-ну, бабуся! Тебе как лучше хотят... Стой! Не сюда!..

Уходят.

Продолжается сцена у Мякишевых. Теперь здесь Борис. Он сидит в центре, вокруг атмосфера участия.

Борис (закуривает и тут же гасит сигарету). Не мо​гу. Что-то с горлом.

Аня. Это нервное, пройдет. Сейчас дам тебе чаю. Сейчас вскипит.

Горелов. Ему бы коньяку стакан. Да, Борис?

Сима. Я найду. Водочки. Будешь, Боря?

Борис пожимает плечами.

Горелов. Неси, Сима, неси.

Аня выходит.

Сима (всхлипывает). Это сколько ж оно болело, бедное? Полтора месяца мы с тобой не видалися, и оно все болело? Я не думала. (Выходит.)
Борис. Может, мне туда вернуться? Эти последние дни мы как-то с ней по-человечески... Хотя нет...

Мякишев (извинительно). Посиди. Я сейчас только отлучусь на полчаса. (Зое.) Все равно надо же что-то выяснить...

Зоя. Ты меня спрашиваешь?

Мякишев. А тебя это не интересует?

Зоя (раздраженно). Ну, хорошо, Володя!.. (Закури​вает.)
Борис. Ты насчет Ольги? Давай я с тобой.

Мякишев. Сиди.

Горелов. Хочешь, я пойду? Хотя милиция присту​пает к розыску только на третий день исчезновения. Кстати, не знаю, как у нас, в Англии, например, в год пропадают без вести двадцать тысяч человек.

Зоя. Там пусть пропадают — у нас никому пропасть не дадут. (Выходит.)
Горелов. Нда...

Мякишев. Ну, если она ушла!..

Горелов. То скажи спасибо.

Мякишев. Да хватит, в самом деле! Уже ничего вот так просто сделать нельзя? Как же в войну, в голоду​ху, люди по десять человек детей брали и растили? Что ж мы, ничего не можем? Что ж нас, ни на что не хватает? Нет! Я ее нарочно буду здесь держать! Плетите что хо​тите! Противно! Просто противно!

Горелов. Но у Зои порох кончился.

Мякишев. Ничего. Я ей подсыплю.

Борис. Вы о чем? Я что-то не пойму.

Мякишев не отвечает, лишь обнимает его за плечи. Входит Сима с графинчиком.

Горелов (берет графинчик). Спасибо, Симона. А рюмочки?

Сима. Совсем безголовая. (Выходит.)
Мякишев. Надо в бюро происшествий позвонить...

Горелов. Брось. Придет она. Милиционерша на​прямую задала ей все вопросы, девчонка очумела и ходит где-нибудь, рыдает в чужих подъездах...

Входит Сима. С одним стаканом. Забирает графин, наливает толь​ко Борису.

Горелов. Ну, Симона, ну, Синьорé!..

Борис. Спасибо, Сима. Что ж все мне?

Мякишев. Выпей, выпей, как лекарство.

Борис пьет, водка обжигает его, Сима отводит его в сторону, уса​живает.

Горелов (смотрит на часы). Завтра вставать ра​но... Кстати, она ничего там такого не может сказать? Ну что ты так смотришь? Чего в жизни не бывает...

Мякишев. Ты все-таки урод, Витя.

Горелов. Урод, урод. Если все проанализировать с самого начала, то, между нами, девушками, говоря... по Фрейду, это может быть в подсознании...

Мякишев. Ты умный-умный, а дурак.

Горелов. А что уж ты так строг? Может, и мыслей тебе грешных никогда не приходило?

Мякишев. Мысли приходят и уходят.

Горелов. Но некоторые овладевают нами.

Мякишев. А некоторым мы не даем нами овладеть.

Горелов. Какой кристалл! Они все равно овладе​вают. По Фрейду...

Мякишев. Я Фрейда не читал.

Горелов. Я тоже. Но по Фрейду...

Мякишев. Если уж по Фрейду...

Входит Аня с подносом. Пауза.

...чтоб ты знал... мне всегда нравилась моя свояченица...

Аня (дает чай Борису). Кому еще чаю? Что — своя​ченица? Мне послышалось? (Дает чай Мякишеву.) Пря​мо жить не может без свояченицы.

Мякишев. Прямо не могу. Спасибо.

Аня. Пожалуйста. Ну а что насчет Ольги-то?..

Мякишев. Сейчас иду.

Аня смотрит на него изучающе.

Горелов (запоздало, запальчиво). А я догадывался!

Мякишев. Глубже дыши.

Горелов. Всегда! Но одно другому, между прочим, может и не мешать.

Мякишев (твердо). Но может и мешать.

Аня (дает чашку Горелову). О чем вы?..

Горелов. Пусть твой своячок скажет...

Аня вопросительно смотрит на Мякишева.

Мякишев. Да ничего.

Аня. Ну все-таки? Насчет меня?

Мякишев. Ерунда. Просто я говорю, что я тебя люблю, а он нет.

Аня. Америку открыли! Давно известно.

Горелов. Он всех любит, а я никого!

Сима, всхлипывая, отходит от Бориса. Вышла.

Борис (чуть пьяно). С сегодняшнего дня — только правда.

Милиционер ведет Олю обратно.

Милиционер. Пойми ты, дикая: не повинишься — у-у! А так — виновата, виновата, и все! И отпустят — или обратно!

Оля (кричит). Заладил! Куда обратно-то? Виноватая я... Ему теперь из-за меня-то что будет? Эк куда метну​ли-то! Куда метнули! Так глазки свои и щурит! Правду, Олечка, правду! А какую правду-то? Одна я виноватая, господи, все от меня!.. Пусти! (Бежит.)
Милиционер (нелепо отступает, теряет фуражку, ловит, спотыкается). Стой! Дура! Хуже будет! (Свистит, бежит за ней.)
Продолжается сцена у Мякишевых. Входят Зоя, тетя Соня.

Зоя (мужу). Ты не ушел? Вот, мы двушек тебе на​брали.

Тетя Соня. Ночь, ночь на дворе! Где ж она, де​точка?

Мякишев смотрит на Зою: мол, тебя не поймешь.

Зоя. Не хватало, чтобы с ней что-то случилось! Еще на пятом этаже надо спросить, у Любы. (Мякишеву.) Прямо вот так квартира, как у нас, направо...

Мякишев, Зоя и тетя Соня выходят. Горелов торопливо надевает пальто.

Горелов. Я, грубо говоря, отвалю. Финиш.

Аня. Интересно. Я тоже иду.

Горелов. А ты побудь... Вон Борис... У тебя тут Борисы, Оли, Володи...

Аня. Дурак. Домой ты меня можешь завезти? Ты шутки перестал понимать. Если бы я была писательницей...

Горелов. То написала бы роман «Идиот». Он написан.

Аня. Чего ты хочешь?

Горелов (шепотом). Чего ты хочешь? Хотя... ваши хотения известны!

Аня. Интересно!

Горелов. Если тебе так необходимо оформление наших отношений, если доказательством, так сказать, чувств у вас считается штамп в паспорте... (Задыхается.) Обязательно надо спать в одной постели? Жить в одном номере в гостинице? Носить — почему-то! — чужую фамилию? Какие там есть еще завидные преимущества у так называемых законных жен? Пожалуйста! Пожалуйста! Хоть завтра! Вам же важна бумага!

Аня. Остановись! А то я подумаю — ты делаешь мне предложение.

Горелов. Что за уровень! Что за примитив! Чтоб как у всех! Мое! Законное! Как при царе Горохе!..

Аня. Что тебя так заело? Что он такое сказал?

Горелов. Что?.. Он?.. Ну, привет! (Отстранив Аню, почти выбегает.)
Аня (вслед). Стой! Виктор! (Кричит.) Я не принимаю твоего предложения! (Борису.) Борь, извини! (Видит, что Борис спит.)
Входит Зоя, ведет Симу. За ними — тетя Соня.

3оя (о Горелове). Что тут у вас?

Аня машет рукой.

(Симе.) Борис-то твой...

Сима. Был мой, да весь вышел.

Аня (вдруг, Зое). Слушай, я решила: пусть Ольга... я ее к себе возьму. Я одна и, похоже, буду одна...

Сима. Нет, пусть ко мне идет. Квартира пустая. На фабрику устрою. Рядом поставлю, сама выучу.

Тетя Соня. Куда вам? Молодые, своих нарожаете! Хочет — пусть у меня живет... Собачку и ту забрали! Дочку мучит, собачку мучит!

Аня. Я серьезно говорю.

Сима. Да ко мне пойдет. Рядом.

Зоя. Какие все добрые! Хорошо говорить...

Входит Мякишев. Машет головой: мол, Ольги нет.

Еще не хватало!..

Аня (Мякишеву). Мы решили, я возьму Ольгу к се​бе. Правильно?

Молчание.

Тетя Соня (возле Бориса). Деточка, настрадался...

Мякишев. Надо уложить его, пусть у нас поживет. (Осекается. Смотрит на Зою.)
3оя. Конечно. Пусть. Безусловно. Только мне при​дется пожить в другом месте. (Выходит.)
Аня. Володя?..

Мякишев. Все нормально.

Вбегает Зоя.

Зоя. Володя! Сергей... Его нет! Я так и знала! У не​го же уши!.. (Рыдает.)
6. Мякишев

Кабинет Филаретовой. Утро. Филаретова — за столом. Мили​ционер, Мякишев, Зоя, Аня.

Филаретова (по телефону). Ладненько. Как что будет — звони сразу, я на месте. (Закуривает.)
Зоя (видимо, не в первый раз). Найдите моего сына.

Аня. Зоя, Зоя!

Филаретова. Ищем, вы видите? Хотя это и не входит...

3оя. Я вас прошу: найдите!

Аня. Зоя!

Филаретова (Мякишеву). Вы лучше уведите свою жену, успокойте.

Милиционер (зевает). Все-таки соблюдайте, гражданочка...

Аня по знаку Мякишева ведет Зою.

Зоя. Я никуда не пойду. (Выходит.)
Мякишев. Думаю, ее можно понять.

Филаретова. Можно-то можно, только осторож​но... Я не забыла, как ваша жена меня здесь гадюкой обзывала... (Милиционеру.) Как вот люди устроены! Случится что — каждый думает: только у них у одних такое! А вот оно (хлопает по стопке папок) — тыща та​кого! Уж такие драмы лежат! А заниматься никто не хо​чет! Вот ваша, я забыла, профессия какая?..

Мякишев. Угольные комбайны; я конструктор.

Филаретова. Да-да, помню... Во как важно гово​рите-то: комбайны!.. И каждый так: комбайны, майны... лайнеры всякие. Важнее всего! А вот оно, важней всего-то! Подростки эти самые! А то комбайны-то будут, а на комбайнах не будет!..

Милиционер (зевает). Алла, я пойду, я ж после дежурства...

Филаретова. Сейчас пойдешь. Найти-то надо. (Мякишеву, продолжая.) Ни у кого на детей не хватает. Родить не успели — в ясли его, потом — в садик, в шко​лу... Отвечай кто хочешь, а у нас работа! В телевиз без передышки вперимся, чем с дитем своим поиграем. В козла!

Мякишев. Я, по-моему, попробовал лично...

Филаретова. Что? А-а... Именно, попробовал!... Спасибо. (Милиционеру.) Чуть глаза за него не выцарапала! Соленцова-то! Я только слово вымолвила... (Мя​кишеву.) Не надо на меня так смотреть! Эти взгляды, знаете, мы видали! И наша проверка, между прочим, не​законченная, да-да!

Мякишев. За такие проверки надо, знаете, ноги вы​дирать.

Филаретова. Ух ты! Слыхал? Ноги! А руки-то не коротки?..

Мякишев. Представляю, если б я на самом деле ее тронул.

Филаретова (со значением). Нет! Не представ​ляете...

Мякишев. Назло тебе надо бы...

Милиционер. Вам не тыкают, гражданин.

Филаретова. А они культурные очень, воспитан​ные. Малолеток воспитывать. А те — людям в лицо пле​вать.

Смотрят друг на друга. Мякишев сдерживается.

Эх, если б вы знали, что мы знаем!..

В дверь заглядывает Аня.

Аня. Ничего?..

Филаретова. На дачах надо искать, у дедушек-бабушек. Дети, они сразу на природу бегут. Как зайцы.

Аня. Правильно. (Мякишеву.) Ты скажи тогда. (Вы​ходит.)
Филаретова (перехватывая их взгляды). А это-то кто же будет?

Мякишев. Родственница. Жена сестры... то есть сестра жены...

Филаретова. И непохожа. (Милиционеру.) Скажи?

Милиционер зевает.

(Смеется.) Об сынишке спрашивает!.. А про Соленцову-то что ж? Насолила Соленцова?..

Звонит телефон.

Да?.. Я, я. Ну?.. (Слушает.) Ясно, ясненько...

На звонок выходят Зоя и Аня.

Поняла-поняла. Конечно... слава богу... Спасибо, Борис Борисович, сочтемся. (Смеется.) Ну!.. (Кладет трубку.) Нету! (Почти радостно.) В сводке ночных происшествий не числятся, не обнаружены...

3оя. А Сережа? Как это не обнаружены?

Филаретова (Мякишеву). Объясните ей.

Мякишев. Зоя, это хорошо, что нет в сводке проис​шествий...

Милиционер. Могу быть свободен, Аллочка? (Зе​вает.)
Зоя. Что хорошо, что? Она же!.. (Плачет.)
Аня. Зоя, Зоя!.. Идем. (Уводит Зою.)
Филаретова (милиционеру). Иди. (Мякишеву.) Для вас же стараешься. Что она у вас, того?..

Мякишев. Хорошо, извините... Что нам дальше де​лать?

Филаретова (пожимает плечами). Ищите, сюда звоните.

Мякишев. Да, спасибо... (Списывает номер.) В глазах рябит, всю ночь не спали.

Филаретова. Да найдется. Нате вот, анальгин... Что уж панику-то такую подняли! Здоровый мальчишка! (Вдруг.) А вы сами-то ее не спрятали, Соленцову? А то бывает: от наказания спрячут, как дезертира, а потом вид делают, что ищут... Так мы не построим.

Мякишев оторопел.

Бывает. Все на свете бывает... Ладно. Найдем — мы те​перь с ней будем разбираться, не вы! Вы поигралися, и хватит!

Мякишев. Что это значит? Мы ее обратно...

Филаретова. Да зачем она вам? Чего вы вообще-то ее брали? Скажите вы мне!

Мякишев. Да что ж такое! Я вот спрашиваю: не​ужели мы до того дошли, что просто так, по сердцу, ни​чего сделать не можем? Помочь. Пожалеть. «Зачем? По​чему?» Да ни за чем! Сам не знаю! В войну, в голодуху, люди по десять чужих детей растили! Теперь одного, сво​его, вырастить не можем!..

Филаретова. Вот именно! Поэтому вас и спраши​вают: чужих-то еще зачем? Что-то, значит, тут есть! Не по доброте же только?..

Мякишев. Да как же не по доброте-то?

Филаретова. Да так! Кто поверит! Которые по до​броте — тем не справиться, а кто может — не возьмет!

Мякишев. Да как это? Как? У вас свои дети есть?

Филаретова. Это к делу не относится. Звоните. Прошу. (Пропуская Мякишева вперед.) Вон сестра жены вас заждалася.

Уходят.

7. Горелов

Прихожая в доме Ани. Большая фотография Мякишевых втроем, счастливых, улыбающихся.

В кресле, одетый, спит Горелов, у ног его телефон.

Открывается входная дверь. Аня впускает в квартиру Зою и Мя​кишева.
Аня. Сейчас первым делом кофе сварим... У меня кавардак, не обращайте внимания. (Видит Горелова.) Интересно.

Горелов просыпается. Все трое глядят на него.

Горелов. Привет! (Смотрит на часы.) Черт, неуже​ли одиннадцать? (Вскакивает.) Как же я проспал! Иди​от! С этими вашими делами! Чего вы на меня? Я честно, я ночью прямо хотел ехать... но мы звонили... Зоя, извини... он меня измучил... вот (трясет бумагой) телефо​ны всей Москвы!..

Аня. Почему ты здесь оказался? У меня?

Горелов (перед зеркалом). Черт, бриться надо! А рубашка!.. Ну, ночка!

Аня. Что ты здесь делал?

Горелов. У тебя какая-нибудь моя рубашка най​дется? Чистая? Я все-таки принадлежу к тому поколе​нию, которое не носит одну рубашку два дня. А мне на итальянскую выставку сегодня — как я проспал?.. Нет, придется поехать переодеться.

Зоя. Я, кажется, понимаю, Витя!

Горелов. Нечего понимать. Ты, главное, не волнуй​ся. Что я мог сделать? Домой он — наотрез! Я с детьми не умею.

Зоя. Господи! (Садится.)
Горелов. Я вчера, когда вышел, прихожу на стоян​ку такси у метро, а там Сергей...

Аня. О боже!

Горелов. Ну, я думаю: люди чужих подбирают, уж нашего грех не подобрать. Я говорю: домой, он — наотрез. К Ане, и все! Как помешанный! Ну, у меня ключи-то есть... (Ане.) С тобой мы тоже как-то разговор не за​кончили...

Зоя бросается в комнату.

Аня. Как ты мог! Мы всю ночь... по всем мили​циям...

Горелов. А я?.. (Чешется.) Придется душ при​нять... (Опять показывает бумагу.) Он заставил меня звонить по всему городу. Жуткий парень! Заснул уже в четыре часа... (Мякишеву.) Уверял, что ваша бедная Козетта здесь, у Ани, появится... (Ане.) Все дороги ве​дут в Рим, можешь гордиться.

Аня. Я горжусь.

Выходит Сережа, одетый, в чем спал; за ним — Зоя.

Сережа. Ну, а где же она?.. Где? Где Оля?

Горелов. Вот так все время...

Зоя. Сережа, перестань, Оля уехала. Домой. Она же тебе говорила...

Сережа. Уехала? Почему? Папа, разве она уехала? Пап!..

Зоя. Уехала. Я знаю.

Мякишев. Что ты знаешь?

Зоя (Сереже). Одевайся. (Мякишеву.) Что она доброе дело сделала.

Сережа. Па! Ну пап!

Мякишев. Видишь, мама говорит. Значит, уехала.

Сережа. Ну как же она так уехала? Разве так уез​жают?

Пауза.

Аня. Интересно.

Горелов. Очень. Просто если бы я был писателем... (Кладет Ане руку на плечо, она ее спокойно снимает.)
Сережа. Ну почему?.. Аня, почему?

Ему не отвечают. Входит Милиционер в тулупе.

Милиционер (читает). «На ваш запрос, исходящий номер 703 тире 76 от пятого ноября сего года, со​общаем, что Соленцова Ольга, проживающая поселок Буденновский, 19, в настоящее время находится по своему месту жительства. Участковый первого отделения милиции четвертого райуправления капитан Буянов...»

Возникает шум быстро идущего поезда.

Мякишев рванулся было к двери, но удержался.
Конец

� Эту сцену можно играть и без слов.





