Афанасий Дмитриевич Салынский
ОПАСНЫЙ СПУТНИК
Драма в двух частях
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
ДИНА БОГДАНОВА.
НИКОЛАЙ СЕЛИХОВ.
АНДРЕЙ КОРЧЕМНЫЙ.
МАРИЯ ЛАГУНОВА.
АСЯ.
КОНЫШКОВ.
МАТВЕЙКИН.
ЛЕНЬ.
БВЛЫШЕВ.
ДАНИЛЫЧ.
СТЕПА.
МИША.
ВРАЧ.
СЕСТРА.
КАТЯ.

Действие происходит на Урале.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
КАРТИНА ПЕРВАЯ
Лес, подступающий к берегу озера. Берег — слева, высокий, скалистый. За деревьями дом научно-исследовательской станции. От дома дорога и спуск к озеру по ступенькам, высеченным в камне. Вдали виднеются горы, увенчанные пильчатой каемкой леса.
На первом плане, на полянке, скатерть с закусками. От озера с полотенцем в руке поднимается  Д и н а. Слева по ступенькам спускается  М а р и я.

Д и н а. Маша, наконец-то! Совсем нас забыли.
М а р и я. Что это у вас? Привал?
Д и н а (смеется). Привал. Селихов сегодня с утра дал команду — всем отдыхать, купаться… Машенька, садитесь, угостим!
М а р и я. Спасибо. Мне еще сегодня домой надо съездить… Тут недалеко мое родное село, колхоз. Старое кержацкое село…
Д и н а. Мужчины наши купаться ушли. Оставайтесь, Маша. Сейчас придут. А то что я одна с ними буду делать!
М а р и я (садится). Устала. Большой участок сегодня разметили.

Слышится крик.

Д и н а. Там кто-то упал со скалы…

Мария быстро сбрасывает куртку, готовая броситься на помощь. Пробегает  К а т я, дочурка рыбака.

К а т я. Видали, как дядя Андрюша сиганул?!
Д и н а. Корчемный…
М а р и я. А он выплывет?
К а т я. Да он с неба сиганет — и то выплывет! (Убегает.)
Д и н а. Отчаянный…
М а р и я (после паузы). Красивые у нас места, правда?
Д и н а. Чудесные!
М а р и я. Город здесь хорошо станет. Кругом леса… Я с детства со всем этим сроднилась.
Д и н а (перебирая букет ромашек). А я никогда еще так близко, как в это лето, не чувствовала природу… Мы иногда ходим… с Андреем Васильевичем. Какое ж это чудо — лес! В июле на опушках была земляника. Теперь — черники полно. А как грибами в бору пахнет! Идешь и пьешь эти запахи, эту прохладу.
М а р и я. А вот отступит тайга — и возникнет город… Придут сюда новые люди. У каждого свои радости, печали… Помните, как вы здесь появились?
Д и н а. Да!
М а р и я. А прошло два месяца — и вы уже привыкли. Как дела на станции?
Д и н а. Плохи наши дела, Маша, плохи…
М а р и я. А что Селихов?
Д и н а. Николай, как всегда, невозмутим. Конечно, ему нелегко… Руководитель станции, отвечает за все.
М а р и я. Очень хорошо, что вы приехали. Вы ведь с ним давнишние друзья?
Д и н а. Да, он еще в школе подружился с моим братом Володей. Так с тех пор Володя — у него, он — у нас. Как братья… были… до войны… Володя погиб весной сорок пятого. А Николай демобилизовался в сорок шестом. Мне уже было восемнадцать. Ну, он все к нам да к нам по-прежнему. Родные — и мои и его — смотрят на нас как на жениха и невесту.
М а р и я. А вы?
Д и н а. Я так свыклась с этим, что… тоже смотрю глазами родных.

Со стороны озера появляются  С е л и х о в  и  Л е н ь.

С е л и х о в. О, у нас гостья!
Л е н ь. Закон нарушаете, Мария Федоровна. В воскресенье трудящимся положено купаться, собирать цветы и пить вино.
М а р и я. У нас, геодезистов, свой закон. Солнышко — работаем, дождь — отдыхаем.
С е л и х о в. Ходят здесь бродяги с длинными палками…
М а р и я. Вот ходим и прикидываем, как между озером и районом будущих шахт разместить будущий город.
С е л и х о в (обнимает Дину). Красивая она у меня?
М а р и я. Красивая.
С е л и х о в. Загорела… Еще лучше стала.
Д и н а. А ты все такой же нежненький.
С е л и х о в. Любишь меня?
Д и н а. Отстань. Люблю.

Все устраиваются вокруг скатерти.

Л е н ь. Где ж она, та рыбка? (Тянет за веревочку и вытаскивает бутылку вина, которая охлаждалась в ведре с водой). Выпьем?
Д и н а. Выпьем!
М а р и я. А что ж…
Д и н а. Мне чуть-чуть…
М а р и я. Что касается меня… я иногда согреваюсь спиртом.
Л е н ь. За что же? Выпьем за хороший летний вечер.
С е л и х о в. Выпьем… за то, чтобы снова встретиться здесь — в большом, залитом огнями городе!
М а р и я. Спасибо, Николай Аркадьевич.
Л е н ь. Добре.

Слышится песня под баян.

Эть, как зыркает электрик… Любушку свою ищет.

Появляется  М а т в е й к и н, за ним — С т е п а  и  М и ш а.

М а т в е й к и н. Здравия желаю.
С е л и х о в. Привет.
Л е н ь. Алеша, она здесь не проходила.
М а т в е й к и н. Это которая?
Л е н ь. А та самая, которая с другим хлопцем обнимается.

Дина и Мария смеются. Матвейкин сохраняет невозмутимый вид.

С е л и х о в. Алеша! А скажи-ка мне, сколько получится, если помножить 386 245 на 433?
М а т в е й к и н (подумав). 167 244 085.
Л е н ь. Точно?
М а т в е й к и н. Проверьте.
С е л и х о в (заглянув в записную книжку). Точно, точно… Беру!
Л е н ь. Это еще как я отпущу.
М а т в е й к и н. Отпустите, товарищ Лень. Век благодарить буду.
Л е н ь. В науку рвешься? Иди, хлопчик, гуляй.
М а т в е й к и н. Подумайте, товарищ Лень. (Уходит, перебирая лады баяна. Друзьям.) Видали?
Д и н а. Товарищ Лень… Никак не могу привыкнуть: Герой Труда — и вдруг Лень…
Л е н ь. Всю жизнь против своей фамилии воевал. А с вами, кажется, начинаю свою фамилию оправдывать.
Д и н а. Маша, вдохновите Остапа Игнатьевича, скажите, что в новом городе, по вашим предположениям, будет на этом вот месте?
М а р и я. На этом месте?
С е л и х о в. О! Баня.
Л е н ь. Вот-вот! Баня. Только не здесь, а в Свердловске. Вызовут нас с тобой и так намылят — долго не отмоемся.
С е л и х о в (налил себе вина, чокнулся с пустым стаканом Леня). Будь здоров!

От озера идет  К о р ч е м н ы й. На его волосах еще поблескивают капельки воды.

К о р ч е м н ы й. Отдыхающим привет! Николай, ты купался?
С е л и х о в. Купался.
К о р ч е м н ы й. Остапа я видел, а тебя что-то не заметил.
С е л и х о в. Да ты далеко заплываешь. А я плаваю как топор. Так я поближе к берегу держусь. Не люблю отрываться от родной почвы!
М а р и я. Андрей Васильевич, это страшно, когда летишь вниз… со скалы?
К о р ч е м н ы й. Нет, я овладел техникой прыжка.
Л е н ь. Андрей Васильевич… Штрафную. А ну, тост!
К о р ч е м н ы й. Ну что ж… Как говорят альпинисты, выпьем за тех, кто в пути. Не за тех, кто сидит на привалах, а за тех, кто идет, если даже это трудно! (Пьет.)
Л е н ь. Кулебячка, а? Моя Дарья Герасимовна испекла.
К о р ч е м н ы й. Это все? Не думаю, что Дарья Герасимовна такая скупая.
С е л и х о в. Тут, брат, я постарался.
К о р ч е м н ы й. Так я и понял.
С е л и х о в (берет гитару и, с набитым ртом, бубнит мотив). Пикничок, можно сказать, превосходный.
К о р ч е м н ы й (закусывая). К этому пикничку да аврал бы хороший.
С е л и х о в. Зачем аврал? Кулебяка и без аврала уничтожена.
К о р ч е м н ы й (с улыбкой). Если бы так же легко можно было уничтожить болото, в котором мы сидим, квакаем и даже, как видите, пьем вино.
Л е н ь (вскочил). Вот что я сделаю: ночью приду с ребятами, подложу взрывчатку и подниму тот аккуратный домик, то бишь научно-исследовательскую станцию, на воздух!
С е л и х о в (смеется). Это — мысль.
Л е н ь. Другим, более гуманным способом вас не ликвидируешь. А зачем вы тут? Что вы тут, граждане, делаете? Захватили лучшую, готовую шахту. Спустили туда аппаратуру — и топчетесь на месте! А шахтеры верят: придет час — будет в шахтах такой легкий воздух, как в сосновом бору. И так спокойно, так безопасно, как у тебя в кабинете: ни взрывов, ни выбросов. Чтоб никогда уже не мешал бы шахтерам метан, как говорят в народе — гремучий газ. Будьте ж добреньки, товарищи ученые, не посрамите вечную шахтерскую думку!
С е л и х о в. Вы с Андреем что, сговорились испортить мне пикник? Один хочет поднять на воздух станцию, другой — уничтожить какое-то болото.
К о р ч е м н ы й. Наше болото, наше! Стоячее, гнилое болото. Или мы его, или оно нас… Оно уже засасывает. Мы уже можем спокойно шутить. Это первый признак нашей гибели.
Л е н ь. Дружок у меня есть, начальник шахты «Гвардейская» в Донбассе. Встретились мы с ним в апреле. «Как, говорю, дела?» — «Плохо». Углубились они, понимаешь ты, на тысячу метров. Уголь — золото. Да как его брать, когда, для того чтобы проветривать забои, целый океан воздуху в шахту приходится гнать? Сложно, нерентабельно… Вот я ему и говорю: «Есть, говорю, ученые, хотят они сделать так, чтобы не выгонять этот проклятый газ воздухом, а непрерывно, по ходу работы, растворять его прямо в шахте». Что ж ты думаешь? Теперь он каждую неделю письма мне пишет: «Как дела у твоих ученых?» Памятник вам шахтеры поставят!
С е л и х о в. Желательно при жизни. Да… И чего-то вы вдруг на меня навалились?
К о р ч е м н ы й. Вдруг? Нет, это не вдруг. Я давно хожу с набухшим сердцем. Это — прорвалось.
С е л и х о в. Смотрите! Вино выпили, кулебячку съели, а теперь им, видите ли, пикничок не нравится… Ничего не понимаю.
К о р ч е м н ы й. Ты все понимаешь, Николай! Не притворяйся простачком. Когда я говорю о стоячем болоте, я имею в виду наши дела.
С е л и х о в. Дела идут не шибко, но верно.
Д и н а. Ты хотел сказать — ни шатко ни валко?
С е л и х о в (с интересом смотрит на Дину). Ты?..
Д и н а. Да… Я уже успела ознакомиться с делами станции. Считаю, что они правы.
К о р ч е м н ы й. Это не укладывается в моем сознании! Испытывается новая, уникальная аппаратура, а ты, руководитель станции, живешь в каком-то замедленном ритме, цепляешься за любую возможность — только бы не свернуть с проторенной дорожки. Где поиск, инициатива? Живой родник науки мы засоряем своим равнодушием.
С е л и х о в. Полегче, полегче, друг!
К о р ч е м н ы й. Именно наша дружба и дает мне право на такой разговор. Шесть месяцев, как я здесь, на станции, и все эти месяцы мы попусту тратим силы, время, государственные деньги. Мы уже трижды — трижды! — пытались наладить управление подземной аппаратурой с поверхности шахты — и трижды терпели поражение. Аппаратура все еще не подчиняется дистанционному управлению с поверхности. Вчера мы снова убедились в этом — и нет больше иллюзий, нет.
С е л и х о в. Но и нет ничего другого, реального.
К о р ч е м н ы й. Есть.
С е л и х о в. Что?
К о р ч е м н ы й. Ты знаешь, Николай… Вернуться к твоему же старому варианту. Во время испытаний управлять аппаратурой непосредственно в шахте. Да! Это — единственный выход.
С е л и х о в. Поставить людей лицом к лицу с опасностью взрыва, обрушения… Ты представляешь, какой это риск?
К о р ч е м н ы й. А что в науке решалось без риска?
С е л и х о в. Спроси-ка Остапа, как его в Донбассе внезапным выбросом накрыло.
Л е н ь. Ну… было такое дело.
М а р и я. Что, не успели выскочить из забоя?
Л е н ь. Сам остался. Вот у них во всех книгах написано, что уголь в груди забоя перед выбросом потрескивает и шевелится. Я и решил проверить, так это или не так.
С е л и х о в (насмешливо). Шевелится?
Л е н ь. Шевелится.
Д и н а. Успели увидеть?
Л е н ь. Одно мгновение.
С е л и х о в. А потом как грохнет… Тут его и засыпало. Хорошо еще, что шланг от сжатого воздуха под рукой оказался. Дышал, пока откопали. Забой в такой момент немногим безопаснее минной штольни. Так что вот… Есть институт, есть конструктор, профессор Белышев.
К о р ч е м н ы й. Да, Белышев! Изобретатель, смелый человек, он поймет наше желание ускорить работу.
Л е н ь. А в самом деле, Микола, почему бы не написать Белышеву? Пускай снова приедет сюда и на месте решит.
С е л и х о в. Пока я сам не приму точного решения, я не стану вызывать Белышева.
К о р ч е м н ы й. Будем ждать и топтаться на месте. А природа не шутит. Стихия! И надо дерзать, рисковать.
С е л и х о в. Кроме риска, есть еще научно обоснованный расчет.
Д и н а. Коля! Кроме расчета, есть и еще кое-что… Мужество.
С е л и х о в. Мужество для нас не в том, чтобы очертя голову броситься в пекло, а в том, чтобы терпеливо, шаг за шагом, идти к победе наверняка. Вспыхнуть однажды может и пучок соломы. Это еще не мужество.
Д и н а. Так вспыхни же! Риск? Да, риск. Но сколько примеров… Одна женщина-врач, как ее?.. забыла фамилию… заразила себя чумой, чтобы испытать действие вакцины. Она думала о людях, она рисковала!
Д и н а. Так вспыхни же! Риск? Да, риск. Но сколько примеров… Одна женщина-врач, как ее?.. забыла фамилию… заразила себя чумой, чтобы испытать действие вакцины. Она думала о людях, она рисковала!
К о р ч е м н ы й. Так, и только так надо смотреть на свое призвание.
С е л и х о в. Призвание! Риск! Дерзание! Слова… трескотня. Думайте! Думайте! (Уходит.)
М а р и я. Николай Аркадьевич! (Всем.) До свидания. (Уходит.)
Л е н ь. Пойду-ка и я к своей Дарье. (Берет ведро, в котором охлаждалось вино, и уходит.)

Посмотрев друг на друга, Дина и Корчемный невесело рассмеялись. Дина убирает со скатерти посуду и складывает в плетеную корзину.

К о р ч е м н ы й. Спасибо, Дина.
Д и н а. За что?
К о р ч е м н ы й. За поддержку. Да уж разом и за все другое. Если всерьез говорить, за эти два месяца, что вы здесь, вы мне очень помогли.
Д и н а. Иначе и нельзя. То, к чему вы стремитесь, — это же важно для пас… и вообще для науки.
К о р ч е м н ы й. Наука… Помните? «В науке нет широкой столбовой дороги, и только тот может достигнуть ее сияющих вершин, кто, не страшась усталости, карабкается по ее каменистым тропам»… А тут — Коленька Селихов… Был у нас в деревне такой дьячок Еврасий. Бу… бу… бу… Установлено господом богом, не нам, грешным, рассуждать… Вот — позиция. Но время, время не остановишь… (После паузы, с подъемом.) А как много хочется сделать! Хочется войти в науку с чем-то большим, проблемным. Ради этого стоит жить!
Д и н а. Конечно, Андрей.
К о р ч е м н ы й. Так поддержите же меня. Еще, всегда… Чтобы я чувствовал себя еще сильнее…
Д и н а. Чем же я вас так поддержу?
К о р ч е м н ы й. Мне… трудно. Просто по-человечески трудно. Иногда мне достаточно одного вашего взгляда, улыбки.
Д и н а. Если это поможет, я готова улыбаться.
К о р ч е м н ы й. Я прошу не о том. Впрочем, об этом не просят.

Повесив на руку корзину, с гитарой на плече, Дина, растерянная, стоит перед Корчемным.

Д и н а. Андрей Васильевич, уже свежо. Я пойду домой.
К о р ч е м н ы й. Постойте… еще минуту.
Д и н а. Ах, как сыро, зябко… Я побегу.
К о р ч е м н ы й. Дина!
Д и н а. Видите, я вся дрожу…
К о р ч е м н ы й. Вижу… В первый же день, как вы приехали… с первой минуты…
Д и н а. Андрей Васильевич…
К о р ч е м н ы й. Дина, в мыслях я связал с вами свою судьбу. А я от задуманного никогда не отступаю.
Д и н а. Вы же знаете, я… люблю Николая.
К о р ч е м н ы й. Вы не любите его! Вы привыкли к нему. Привыкли думать, что любите. А вот приехали — и вам стало скучно.
Д и н а. Не смейте! Он лучше вас, лучше всех!
К о р ч е м н ы й. Дина, вы не хотите признаться даже самой себе.
Д и н а. Перестаньте! (Убегает.)

К о р ч е м н ы й  смотрит ей вслед, потом берет оставленные Диной гитару и корзину и поднимается по ступеням, направляясь к дому.
Появляется  К о н ы ш к о в, молодой, высокий, немного неуклюжий. Сбросил рюкзак. Подошел к месту, где выпивали.

К о н ы ш к о в (поднял бутылку). Кислятина… (Смотрит на землю.) Трое мужчин, одна женщина… Нет, женщин было две. Одна из них курит… (Прислушался — где-то засвистела птица. Повторяет ее свист. Потом, явно ища кого-то, направляется к ступеням, ведущим к дому станции.)

Появилась  А с я.

Ася!
А с я. Здравствуйте, Петя… Что это у вас?
К о н ы ш к о в. Дудка.
А с я. Играете?
К о н ы ш к о в. На то и делал.
А с я. А что-нибудь такое… настоящее сыграть сможете?
К о н ы ш к о в. Что же вам такое?
А с я. Грустное… но чтоб не очень, с грустинкой.
К о н ы ш к о в. Попробуем. (Играет.)
А с я. Как настоящий инструмент!
К о н ы ш к о в. Главное — легкий. Поиграл, положил в карман, да и пошел дальше.
А с я (приподнимая рюкзак Конышкова). Все кочуете?
К о н ы ш к о в. Нет, нынешнее лето почти оседло живу. Нынче я не в поисковой, а в разведывательной партии. Здесь, в двадцати километрах, железную руду нашли. Лагерь там разбили. Шахты закладываем. Большой завод будут ставить. Тем более что уголь поблизости. А город бы здесь… Смотрите, какой простор… (Кричит.) Ого-го-го!
Откликается эхо. Послышался баян Матвейкина.

А с я. Алешка…

Появляются М а т в е й к и н,  С т е п а  и  М и ш а.

М а т в е й к и н. Геология, привет! Забавляемся?
А с я. Дудочка у Петра Ивановича чудесная.
М а т в е й к и н. У нас погромче… (Играет на баяне.)

Конышков вторит баяну на своей дудке. Матвейкин заметил это, резко оборвал игру.

К о н ы ш к о в. Давайте, давайте, дуэт!
М а т в е й к и н. Нет, товарищ геолог, у нас с тобой оркестра не получится.
К о н ы ш к о в (оценив обстановку, Асе). Может, прогуляемся?
А с я. Нет, Петя, в другой раз.
К о н ы ш к о в (подает ей дудку). Возьмите, если понравилась.
А с я (берет). Спасибо.

К о н ы ш к о в  уходит.

М а т в е й к и н (подает знак, и друзья скрываются. Идет за Асей, наигрывая на баяне). Брось эту пищалку!
А с я. Не ты дарил.
М а т в е й к и н. Выискался…
А с я (подзадоривая). А песни как поет!
М а т в е й к и н. Есть такое предположение. Селихов меня в штат забирает… Сотрудник научно-исследовательской станции, электрик Алексей Матвейкин… Звучит?
А с я. Звучит.

Ася подносит к губам дудку. Матвейкин выхватывает и, размахнувшись, бросает в озеро.

М а т в е й к и н. Пускай там на ней караси играют.
А с я (встала). Отелло Кириллыч Матвейкин. Знаешь, для чего я тут с тобой задержалась? Сказать хотела… Не ходи ты за мной, Алеша, не надейся.
М а т в е й к и н. В геологию ударилась?
А с я. Пусти! (Уходит вверх по ступеням, гордо выпрямившись.)

Из-за камня слева возникают  С т е п а  и  М и ш а.

М и ш а. Дела у Алешки нельзя сказать, что блестящие, а?
С т е п а. Чувства.
М и ш а. Тряска нервов и… прострация.
С т е п а. Прострация?
М и ш а. В пространство, значит… и без ничего, впустую. Жалко парня. Он ведь не то что мы с тобой. Ты вот, к примеру, хороший врубмашинист, я — неплохой крепильщик…
М а т в е й к и н. Трепач ты, а не крепильщик.
М и ш а. Оставим эту суровую оценку на его совести. Жалко парня. Талант! Редкий талант. Ты видел, как он математическую задачу решил? Только лоб наморщил — и готово! В институт готовится. Математические книжки, как романы, проглатывает.
С т е п а. Математик-то он, может, и хороший, а вот эту задачу (указывает туда, куда ушла Ася) решает неправильно…
М а т в е й к и н. Много ты понимаешь! Вот увидишь, как она за мной побежит. (Уходит, сопровождаемый друзьями.)

По ступенькам спускаются  Д и н а  и  С е л и х о в.

Д и н а. Коля, давно пора задуматься!
С е л и х о в. Проблемы решают не страсти, а логика, точный расчет… Вечер-то какой. Хорошо!
Д и н а (присела на камень). Со дня моего приезда у нас с тобой не было ни одного хорошего вечера. Нескладно все…
С е л и х о в. Оставим дела. Неужели у нас нет ничего другого? (Пауза.) Дина…
Д и н а. Да?
С е л и х о в (мнется). Вечер-то какой…
Д и н а. Ты что-то хочешь мне сказать?
С е л и х о в. Собираюсь… весь день собираюсь. Пришло письмо от мамы… твоей мамы. (Вынимает из кармана письмо, подает Дине.)
Д и н а. Что пишет? (Берет письмо, читает, возвращает Селихову.)
С е л и х о в (в сильном волнении). Дина… слушай, Дина… Дело, конечно, не в материнском желании. Время идет… а мы с тобой — и вместе и врозь.
Д и н а (растерянно). Коля… Николай…
С е л и х о в. Дина… ты знаешь, как я тебя люблю. Будем всегда вместе, Дина?
Д и н а (испуганно). Нет, нет!
С е л и х о в. Дина?
Д и н а. Николай, прости… не надо. Ты такой добрый, чуткий… я тебя люблю…
С е л и х о в. Любишь?!
Д и н а. Как брата! Как Володю. Я тебя так люблю… Я за тебя жизнь отдам. Поверь мне!
С е л и х о в (обескураженный). Верю, верю. (Пауза.) Что ж это, Дина?
Д и н а. Не знаю.
С е л и х о в. Столько лет…
Д и н а. Годы эти прошли…
С е л и х о в. Я тебя не упрекаю.
Д и н а. И все-таки за каждый год, за каждую минуту… я готова просить прощения.
С е л и х о в. Столько лет…
Д и н а. Годы эти прошли…
С е л и х о в. Я тебя не упрекаю.
Д и н а. И все-таки за каждый год, за каждую минуту… я готова просить прощения.
КАРТИНА ВТОРАЯ
Поляна возле дома научно-исследовательской станции. Угол деревянного двухэтажного дома. В окнах темно. Вечер. Откуда-то издалека доносится песня. На мостике, перекинутом через овраг, стоят  Д и н а  и  К о р ч е м н ы й.

К о р ч е м н ы й. Вот и еще день… Прошел еще месяц. Так пройдет и год… А время летит. Прошумит крыльями. Там и старость. Гипертония, инфаркт. Ничего не нужно, кроме хороших врачей. Да хочется работать, жить!
Д и н а. Кому не хочется.
К о р ч е м н ы й. Видно, приходит конец дружбе с Николаем… Дина, вы с ним старые друзья. Поговорите с ним, убедите его! В конце концов, его могут просто снять.
Д и н а (сокрушенно). Да, убедишь его… Молчит! Сидит, утонул в бумагах. Молчит и считает.
К о р ч е м н ы й. Поражаюсь его терпению. Так упрямо осторожничает! Впрочем, это не ново. Это — позиция всех оппортунистов от науки.
Д и н а. Андрей, я прошу… я запрещаю вам так говорить о нем: Селихов навсегда, понимаете вы — навсегда! — останется для меня другом. И я никому не позволю говорить о нем плохо. Я сама наговорила ему много обидных слов.
К о р ч е м н ы й. Но мы же о нем думаем, о нем! Разве я говорю о своей диссертации? Почти законченная работа лежит, как мертвая груда бумаги… Последний раздел целиком зависит от испытания аппаратуры. Мне обещают кафедру в Горном…

Слышится песня.

Д и н а. Хорошо поют…

Из дома выходит  А с я.

А с я. Дина Георгиевна, я сегодня вечером могу быть свободна?
Д и н а. А срочного ничего нет?
А с я. Нет.
Д и н а. Иди.
А с я. В поселок хочу сбегать, к маме. (Уходит.)
К о р ч е м н ы й. А ведь она пошла не к маме.
Д и н а (смеется). Да? (С грустью.) Пора домой.
К о р ч е м н ы й. Боитесь со мной оставаться…

Дина, из чувства вызова, задержалась.

Чего вы ждете? Чего?
Д и н а. Вы опять?
К о р ч е м н ы й. Дина, не сердитесь… В тайге, в каком-то медвежьем углу, встретились два человека, которые необходимы друг другу. Это не повторится в жизни, никогда не повторится!
Д и н а. Лучше б я сюда не приезжала.
К о р ч е м н ы й. Если вам так тяжело… я сделаю все, чтобы забыть вас.
Д и н а. И вы смогли бы?
К о р ч е м н ы й. Будет вам нужно — смогу.
Д и н а. Мне это не нужно.
К о р ч е м н ы й. Дина! (Целует ее.)

Д и н а  вырывается и убегает в сторону озера. Со стороны мостика слышатся голоса. К о р ч е м н ы й  уходит за Диной.
Входят  С е л и х о в  и  М а т в е й к и н.

С е л и х о в. Ну, Алеша, теперь ты штатный сотрудник научно-исследовательской станции. В твоей власти вся электрическая система. (Прощаясь, подает Матвейкину руку.) Будь здоров.
М а т в е й к и н. А по должности-то звание у меня какое?
С е л и х о в. Лаборант, младший.
М а т в е й к и н (поморщившись). Младший?
С е л и х о в. Не горюй. Будешь справляться — в старшие переведем. С институтом у тебя что?
М а т в е й к и н. Готовлюсь. Программы получил.
С е л и х о в. Молодец… (Испытующе.) Что ж, по такому случаю, наверно, захватишь баянчик — и в «Северную Аврору»?
М а т в е й к и н. Смочить назначение? (Поняв Селихова.) Нет! В другой раз. Голова нужна. Вечером надо кое-что почитать. Научная работа. (Пожимая протянутую Селиховым руку.) Счастливо оставаться.

Селихов идет к дому.

Николай Аркадьич…

Селихов остановился.

Скажите вы мне, строго между нами… Когда мы испытание начнем?
С е л и х о в. Строго между нами? Скоро.
М а т в е й к и н. Дело-то, может, историческое… (Уходит.)
С е л и х о в. Историческое? Гм…

Появляется  Л е н ь.

Л е н ь. Ждешь кого, Микола?
С е л и х о в. Ждать-то уже, кажется, некого… Что это ты вырядился?
Л е н ь. С ночным еду в Свердловск. Пришел к тебе… официально поговорить.
Л е н ь. С ночным еду в Свердловск. Пришел к тебе… официально поговорить.
С е л и х о в. Официально? Тогда садись. (Садится с Ленем на скамейку у стены дома.)
Л е н ь. С лица ты сменился. Тяжелый был месяц.
С е л и х о в. Со стороны посмотреть — пустой месяц.
Л е н ь. Иногда со стороны виднее, Микола.
С е л и х о в. Знаем мы с тобой, Остап, цену дружбе, пороху и хлебу…
Л е н ь. Дружба — она останется. Переписываться будем.
С е л и х о в (не понимая). Как переписываться?..
Л е н ь. Ухожу я.
С е л и х о в. Уходишь? Куда?
Л е н ь. Совсем ухожу. То и пришел тебе сказать. Заявление в трест приготовил.
С е л и х о в. Ну, брат… гром с ясного неба!
Л е н ь. Хмурилось небо, Микола, хмурилось…
С е л и х о в. В Донбасс потянуло?
Л е н ь. Для шахтера по всей нашей земле Донбасс. Было бы что на-гора́ выдавать.
С е л и х о в. Я думал о тебе лучше, Остап.
Л е н ь. Молчи, Микола, молчи. Пока я не разозлился.
С е л и х о в. Уголек порубать захотелось? Эх ты, начальник, шахтер…
Л е н ь. Да, шахтер. Горжусь! Шахтер я. Уголек? Хорошо бы уголек. Дуже хорошо. Такой бы дал план — чертям тошно стало б!
С е л и х о в. Тебя послали сюда выдавать на-гора́ не уголь, а науку.
Л е н ь. Так где ж она, та наука?
С е л и х о в. Наука не исчисляется в тоннах. Тебе кажется, попусту прошел еще один месяц? А какое огромное дело мы продумали?
Л е н ь. Продумали…
С е л и х о в. И уходи! Уходи… Месяц… Да не было дня, минуты, когда бы я не возвращался к этой мысли… А если все-таки попробовать? На время испытаний управлять аппаратурой прямо в шахте… Но послать туда людей — это значит послать их в бой, из которого не всегда приходят. (Сразу.) А если их будет только двое?
Л е н ь. Двое? Как двое?
С е л и х о в. Ты слушай. Двое — в этом главное. Всего лишь два человека. В определенных условиях. Один — не в счет, я пойду сам. Тогда никто не сможет меня упрекнуть.
Л е н ь. Зачем упрекать? Я сам пойду вместе с тобой.
С е л и х о в. Так ты не уходишь?
Л е н ь. От дела не уходят, уходят от скуки.
С е л и х о в. Спасибо тебе, Остап! Но со мной пойдет другой.
Л е н ь. Кого же ты уважаешь больше меня, Микола?
С е л и х о в. Если все будет решено, в шахту со мной пойдет Корчемный. Да, да, я не могу лишить его этого права. Он много сделал. Надо отдать ему справедливость — он был горяч к настойчив.
Л е н ь. Обыграл ты меня, Микола. Но мы еще поспорим! Цэ дило треба разжуваты. Пойдем-ка, пойдем помаракуем.

С е л и х о в  и  Л е н ь  уходят в дом.
Из лесу, через мостик, идут  А с я  и  К о н ы ш к о в. Он несет стопку книг.

К о н ы ш к о в. Ася, вы не устали?
А с я. Нет. Только в лес я не пойду.
К о н ы ш к о в. У вас тут чудная полянка. (Укрывая Асю своим пиджаком, роняет книги.)
А с я (поднимая книги). Все — мне? И все по геологии?
К о н ы ш к о в. Вам. По геологии. (Берет в руки камень.) Сколько, вы думаете, этому камню лет?
А с я. Да уж постарше нас.
К о н ы ш к о в. Почти ровесник Земли… Присядем? Вот и под нами плита — видите? — аналогичной породы.
А с я. Должно, толстая.
К о н ы ш к о в. Под вашим каблучком, Ася, история Земли.
А с я (поджимая ноги). Извините… Рассказывайте еще. Про все, все! Про камни, про историю, о том, что в земле лежит.
К о н ы ш к о в. Заскучаете. Лучше вы что-нибудь расскажите.
А с я. Работа у вас, геологов, трудная?
К о н ы ш к о в. Да, нелегкая и интересная.
А с я. Правда ваша. Вот и у меня… Когда сложный анализ — ох и попотеешь, а зато уж как справишься — то-то радостно!
К о н ы ш к о в. У нас тоже… Ищем, ищем, сотни шурфов пробьем, вдоль и поперек тайгу исходим…
А с я. Значит, вы дома совсем мало живете?
К о н ы ш к о в. Мало! И зимой работы не сворачиваются. Конечно, не все время в отлучке! При желании дома всегда побывать можно. Был бы дом.
А с я. А девушки с вами вместе работают?
К о н ы ш к о в. Есть, работают.
А с я. И по тайге вместе с вами ходят?
К о н ы ш к о в. Да нет… не всегда.
А с я. Так если они тоже геологи?
К о н ы ш к о в. Ходят, куда им деваться.
А с я. Как же вы там с ними?
К о н ы ш к о в. Да очень просто.
А с я. Просто?!
К о н ы ш к о в. Что я говорю… Наоборот! И на маршруте опекай, и в палатке лучшее место…
А с я. Учиться на геолога долго?
К о н ы ш к о в. Если в техникуме, как я, — четыре года.
А с я. Заочно тоже можно?
К о н ы ш к о в. Учатся и заочно.
А с я. Хорошая профессия. Давным-давно мечтаю.
К о н ы ш к о в (громко). Серьезно?! Асенька!

В окошко выглянул  С е л и х о в.

С е л и х о в. Кто тут? А! Прошу простить. Здравствуйте, товарищ Конышков. (Скрывается.)
К о н ы ш к о в (переходя на шепот). Золотая профессия! Не ошибетесь. Голову на отсечение! Во-первых, романтика… Кто больше нас, геологов, по свету ходит? Никто. Мы и в тайге, и в горах, и в пустыне. А земля наша тайнами полна. Разгадай! Где золото, где редкие камни, где какие руды, уголь, нефть. (Увлекается, громко.) Нашел, разведал — и вот уже стоят на тех местах шахты, нефтяные вышки, заводы, города… Вот здесь когда-нибудь — увидите! — раскинется город. Площади, фонтаны, парки…
А с я. Селихов наш, Николай Аркадьевич, то же, что и вы, говорит.
К о н ы ш к о в. Мечта у нас одна. Мы с ним уже начали строить этот будущий город. Селихов даст ему тепло и свет, энергию, а я — руду… Ну, конечно, не один Селихов и тем более не один я. Все мы тут — и вы, Асенька, — первые в этих местах строители. Так что ж, не раздумаете… учиться на геолога?
А с я. Теперь уж не раздумаю!

Из дома станции выходит  Л е н ь. В окне показывается  С е л и х о в.

Л е н ь (Селихову). Переговоры с горной инспекцией беру на себя. (Уходит.)
С е л и х о в (из окна). Асенька! Анастасия! Нужны вы мне, миленькая. Извините, товарищ Конышков.
А с я. Прощайте. Дела.
К о н ы ш к о в. До свидания.

А с я, захватив книжки, убегает в дом.

С е л и х о в. Похаживаем?
К о н ы ш к о в. Встречаемся.
С е л и х о в. Всерьез или… так?
К о н ы ш к о в. Всерьез, Николай Аркадьевич.
С е л и х о в. Тогда хорошо. Как дела на месторождении?
К о н ы ш к о в. Руда богатая. Шахты закладываем.
С е л и х о в. Успехов.
К о н ы ш к о в. Взаимно, Николай Аркадьевич.
С е л и х о в. Приезжайте, заходите.
К о н ы ш к о в. Спасибо. Не могу не заходить. (Уходит.)

С е л и х о в  скрывается в окне.
Темнеет. Из лесу возвращаются  Д и н а  и  К о р ч е м н ы й. Они выбегают на мостик, счастливые, веселые. У Дины в руке веточка рябины.

К о р ч е м н ы й. Увезу я тебя отсюда, увезу… Эх, и удачливый я парень!
Д и н а. Где же они, твои удачи?
К о р ч е м н ы й (обнимая Дину). Вот — самая большая. (С улыбкой.) Любовь, хлеб, тепло, настоящее и будущее — все для человека, для меня!
Д и н а. Может, поделишься?
К о р ч е м н ы й. Нет, я жадный.
Д и н а. Звездочка упала!
К о р ч е м н ы й.
«Будут звезды срываться и падать в тайгу,
У костра мы дождемся рассвета.
Унесу я рябиновый вкус твоих губ,
Будто памятку бабьего лета…»
Д и н а. Это — расставание. А расставаться мы не будем. Никогда!
КАРТИНА ТРЕТЬЯ
В доме научно-исследовательской станции. Большая комната, служащая чем-то вроде гостиной, где обычно сходятся вечерами сотрудники станции. Прямо — окно, под ним стол. Справа от окна входная дверь, слева — печь и вход во внутренние комнаты. Лестница на второй этаж, у стенки тахта. Здесь же, в углу, пианино. Над ним на полке, наклонно приделанной к стене, стоит чучело рыси. Впечатление такое, будто рысь приготовилась к прыжку.
Через окно открывается вид на горы и лес. Шумит непогода — ветер, дождь. С улицы входят  С е л и х о в, Д и н а  и  Б е л ы ш е в. Раздеваются. Селихов пытается помочь Белышеву снять плащ.

Б е л ы ш е в. Сам, сам… Дина Георгиевна, подготовьте журнал подземной аппаратуры. (Проходит по лестнице наверх.) Многочисленный коллектив станции почти весь налицо… А где же Андрей?
Д и н а. На озеро ушел.
Б е л ы ш е в. В такую погоду — на озеро? Неуемный человек! (Уходит наверх.)
С е л и х о в. Ну?! (Смеясь.) Призвание, дерзание… Что вы теперь скажете? Именно последний месяц и подсказал мне точное решение.
Д и н а. Я рада за твой успех, Николай. Это, конечно, прежде всего твой успех.
С е л и х о в. Да разве дело в этих счетах? Успех общий. Я говорю о путях… (Садится на стульчик возле пианино, кружится на нем, выстукивает «чижик-пыжик».)

В комнату спускается  Б е л ы ш е в. Дина подает ему журнал.

Б е л ы ш е в (просматривая журнал). Дина Георгиевна, посмотрите данные по журналу и сверьте с теми записями, которые мы сделали на шахте. (Селихову.) Тогда картина будет окончательно ясна… (Дине.) Кстати, это пригодится и для вашей диссертации.

Дина устраивается с бумагами на тахте, работает.

Ну, Николай Аркадьевич, техническая сторона дела — я в том убедился — в полной готовности.
С е л и х о в. Старались, Виктор Иванович.
Б е л ы ш е в. В короткий срок — да, да именно в короткий срок — проделали большую работу. Вот только слабо меня информировали. Здесь я обвиняю прежде всего нашу дорогую аспирантку. Я посылал сюда вас, Дина Георгиевна, как полпреда большого института… Не прощу, не прощу вашего молчания. Когда вы представите свою кандидатскую работу, я навяжусь в оппоненты и обеспечу вам провал.
Д и н а (тоже шутливо). Я сумею оценить ваше внимание, Виктор Иванович.
Б е л ы ш е в (взглянув на часы). В семнадцать тридцать, как говорится, двинемся на стихию. Время еще есть… Настроение?
С е л и х о в. Чудесное. Азарт крупной охоты.
Б е л ы ш е в. Азарт крупной охоты… (Указывая на чучело рыси.) Ваша?
С е л и х о в. Моя.
Б е л ы ш е в (смотрит на чучело). Когда это вы ее?
С е л и х о в. Вы были тут у нас в феврале? А я ее в марте добыл.
Б е л ы ш е в. Добыл… Как заправский охотник.
С е л и х о в. Резвая кошечка… С елки скок на спину… (Трогает пальцами шею.) Оставила метки.
Б е л ы ш е в. Сейчас все зависит от того, как сработает аппаратура…
С е л и х о в. Виктор Иванович, не волнуйтесь, аппаратура сработает хорошо, я уверен.
Б е л ы ш е в. Да, да… Резвая кошечка… Много зверья?
С е л и х о в. Тут? У-у… Полно. А птицы всякой на озере — тучи.
Б е л ы ш е в. Утки?
С е л и х о в. Утки, гуси.
Б е л ы ш е в. Здесь охотиться начали?
С е л и х о в. Нет, Виктор Иванович, я еще мальчишкой с отцом хаживал. А потом подрос — начал самостоятельно. Друг у меня был, Володя Богданов, Дины Георгиевны брат. На фронте погиб… Так вот мы с ним, бывало, выедем из Свердловска — и неделю, а то и больше — в лесах…
Б е л ы ш е в. Азарт крупной охоты…

Входит  К о р ч е м н ы й. Он в ватнике, сапогах. Несет ведро с рыбой.

А, рыбак!
К о р ч е м н ы й. Не опоздал?
Б е л ы ш е в. В самый раз.
К о р ч е м н ы й. Видали, какие тут водятся!
Б е л ы ш е в (заглянув в ведро, авторитетно). Ерши!

Селихов и Корчемный смеются.

К о р ч е м н ы й. Что вы!
Б е л ы ш е в. Тогда — окуни.
К о р ч е м н ы й. Они самые. Подвезло мне сегодня! Уха или жаренка?
Б е л ы ш е в. Уха.
С е л и х о в. Жаренка — тоже недурно.
К о р ч е м н ы й (как бы голосуя, поднимает руку). Уха!
Д и н а. Уха!
К о р ч е м н ы й. Большинство. Марш на кухню! В последнее плавание! (На ходу.) Изменений нет?
Б е л ы ш е в. В семнадцать тридцать спускаетесь в шахту.

К о р ч е м н ы й  выходит.

С е л и х о в. Сразу есть захотелось. Каюсь, чревоугодник. Потому раньше времени и толстею. А справиться со своим пороком никак не могу. Прошлой зимой решил спортом заниматься. Надеялся, вес — хоть килограммчиков пять-шесть — скину. Вот, значит, каждый день на лыжах. И с гор и большими переходами… Думаете, сбавил? Прибавил еще на четыре килограмма!
Б е л ы ш е в. Как же это вы умудрились?

Возвращается  К о р ч е м н ы й.

С е л и х о в. Да так… Вернешься с этакой лыжной прогулки, сядешь за стол… Ну, знаете, весь трясешься! Быка подавай — мало.
Б е л ы ш е в. А у меня — язва.
Б е л ы ш е в. А у меня — язва.

Селихов сочувственно качает головой: мол, потерянный человек.

К о р ч е м н ы й. Как вы ее приобрели?
Б е л ы ш е в. В ваши годы я мало ел и много нервничал.
С е л и х о в. А лучше — наоборот.
Б е л ы ш е в. Вот именно! И вы меня, пожалуйста, не жалейте. Я еще, знаете… и рюмочка перепадет — не сорвется. Тем более под рыбку!
К о р ч е м н ы й. Оцените мою предусмотрительность, Виктор Иванович.
Б е л ы ш е в. Ценю, ценю. (Просматривает записи, которые сверила Дина.)

Входит  М а р и я.

М а р и я. Здравствуйте.
Б е л ы ш е в (оглянулся). С Марией Федоровной виделись.
М а р и я. Я не помешаю?
Д и н а. Заходите, Маша.

Селихов помогает Марии снять пальто.

М а р и я. Погода ужасная.
К о р ч е м н ы й. Да, холодновато для октября.
Б е л ы ш е в. Причуды севера… (С листками в руке.) Представляю, почти зримо… Из старых выработок, из трещин в породе, из всех пор угля стекается сейчас на опытный горизонт метан…
С е л и х о в. Испытание…
Б е л ы ш е в. А были и такие испытания… Однажды хозяин шахты наказал деда моего, шахтера, за дерзость — на целый месяц отрядил выжигать этот проклятый газ. Вывернет овчину, обольется водой, факел в руку — и ползет по забоям, тычет факелом. Швырнет его, беднягу, взрывом, обожжет огнем, а он отлежится — и дальше. Во Франции выжигальщиков газа называли кающимися грешниками.
К о р ч е м н ы й. Кающиеся грешники? Неплохо!
Б е л ы ш е в. Неплохо? А в шахте «Веселой», в районе Горловки, лет сорок пять назад, засыпало четырех шахтеров. Среди них был мой отец. Выброс газа и угля… (Закурил.) Старые у меня счеты с этим… гм… природным явлением.
К о р ч е м н ы й (у печки). Теплая печь… Благодать.
С е л и х о в. Тебе нездоровится?
К о р ч е м н ы й. Ерунда, знобит.
Б е л ы ш е в. Простыли?
К о р ч е м н ы й. Должно быть, малярия. Она у меня с сорок четвертого года. Как простыну, так два-три дня треплет.
Б е л ы ш е в. И сегодня подбавили — рыбкой.
К о р ч е м н ы й. Соблазнился. Рыбака, Тимофея, на весла, а сам давай спиннинг забрасывать. Один раз — как бросил… лодку набок, а я в воду! Согрелся, обсушился, думал — пройдет. Нет, взяло.
С е л и х о в. Это такое легкомыслие. Мальчишество.
К о р ч е м н ы й. Ладно, Николай, не сердись. Потрясет и отпустит. Хиной приглушу.
Д и н а. Хина… В аптечке была.

Она хочет выйти, но с улицы входит  Л е н ь. Он встревожен. И Дина, увидев это, остается.

Б е л ы ш е в. Вот и Остап Игнатьич!
Л е н ь (сдерживая волнение). Виктор Иванович, концентрация газа на опытном горизонте превысила заданный процент.

Белышев вопросительно смотрит на Селихова. Тот, в раздумье, медленно прошелся по комнате.

С е л и х о в (решительно). Тем лучше. Мы испытаем аппаратуру на полную нагрузку.
Д и н а. Виктор Иванович, эти условия опасны?
Б е л ы ш е в. Элемент риска остается.
С е л и х о в. Виктор Иванович, разрешите собираться?
Б е л ы ш е в. Да, пора. (Вспомнив.) Андрей, в шахте сыро. Пробудете вы там три-четыре часа, но это будут очень напряженные часы. Подумайте, — может, лучше поставить вопрос о замене. (Поднимается по лестнице, за ним — Селихов.)
Корчемный. Приглушу хиной. Может, пройдет.

Д и н а, вспомнив о хине, выходит.

Л е н ь. Слушай, если не пройдет — замена готова. (Указывает на себя и уходит наверх.)
К о р ч е м н ы й (смеется). Хороший мужик Лень! (Идет через комнату к лестнице, возле которой сидит Мария. Встретил ее суровый взгляд.) Мария Федоровна, почему последнее время вы в моем присутствии держите себя так, будто меня не существует?
М а р и я (встала, отошла). Еще лучше, если б и вы перестали меня замечать.
К о р ч е м н ы й. Позвольте! Это… Нелепо. Мы с вами не ссорились. А люди, видя такие отношения, могут подумать бог знает что.
М а р и я. Люди уже думают.
К о р ч е м н ы й. Что? Что плохого могут обо мне думать?
М а р и я. Скажите: вы можете открыто смотреть в глаза своему другу Селихову?
К о р ч е м н ы й. А почему бы нет?
М а р и я. Неужели вы не понимаете, что для Селихова значит Дина?
К о р ч е м н ы й. Ну, это уж мое личное дело.
М а р и я (нервно погасила в пепельнице папиросу). Тогда мне больше не о чем с вами разговаривать. (Выходит.)
К о р ч е м н ы й. Монашка! (Уходит наверх.)

Тихонько открывается дверь, и входит  К а т я. Обнаружив, что в комнате никого нет, постояла, оглянулась, а затем, изумленная, потихоньку двинулась к чучелу рыси. Входит  Д и н а. Остановилась, с улыбкой наблюдает за Катей.

К а т я. Рысь?
Д и н а. Рысь.
К а т я (обернувшись, смутилась). Здравствуйте, тетя Дина.
Д и н а. Здравствуй, Катюшенька. Ты чего?
К а т я. Мне бы дядю Андрея Васильича.
Д и н а. Он сейчас занят.
К а т я. Мы тоже занятые. А приходится за ними ходить.
Д и н а. Для чего ж тебе за ними ходить?
К а т я. Вот, передайте. (Подает Дине трехрублевую бумажку.) Три рубля. Скажите, Катя принесла, Тимофея Максимовича дочка. Продали ему за пятнадцать. Зачем он дал восемнадцать? Папа сперва не посчитал, а потом посчитал. Три рубля лишку. Будто мы… какие-нибудь такие… А мы даже в долг никогда не берем. Это все соседи знают. Обходимся. Лишнего нам не надо.
Д и н а (задержала Катю). Что он у вас покупал?
К а т я. Да рыбу ж!
Д и н а. Рыбу?
К а т я. Ага. Окуней. Андрей Васильич у нас всегда покупает. Отец наш в охране на шахте работает. Сутки дежурит, а двое свободен. Вот он, когда свободен, рыбу и ловит. Что себе, а что и продаем. С утра-то сегодня окунь клевал. А на щуку вечером выйдем, с дорожкой. Щука — она ох какая хитрая! Иной раз как вильнет да дернет — поминай как звали. И блесны нет. За неделю две блесны потеряли. Одна серебристая, а другая медная, с глазком.

Катя снова двинулась к выходу, но Дина усадила ее на стул.

Д и н а. Дядя Андрей разве не сам ловил рыбу?
К а т я. Сам?! Да он же не умеет. Вот плавать он — да, умеет. И ныряет хорошо. А рыбу ловить — нет. Он на берегу сидел, нашему Сережке сказки рассказывал.
Д и н а. А в воду он с лодки падал?
К а т я. Для чего? Он и в лодку не садился.

Дина озадачена.

Д и н а. Возьми эти деньги, на гостинцы.
К а т я. Спасибочка, папа нам покупает. До свиданья.
Д и н а. До свиданья.
К а т я. Тетя Дина, приходите к нам. Мы вам большущую щуку поймаем! (Уходит.)

Дина стоит, вертя в руках трехрублевую бумажку. По лестнице спускается  К о р ч е м н ы й.

К о р ч е м н ы й. Еще минутку с тобой. (Целует Дину.) Волнуешься?
Д и н а (испытующе смотрит на Корчемного). Как ты себя чувствуешь?
К о р ч е м н ы й. Так себе… знобит.
Д и н а. Возьми свои три рубля. Катя принесла. Ты передал рыбаку за рыбу.
К о р ч е м н ы й. Мелочь… Ладно, давай, если принесла. (Беспечно.) А что ты на меня так смотришь?
Д и н а. Катя сказала, что ты даже и не садился в лодку. А всем говорил, что упал с лодки в воду, и этим объяснил свою болезнь.
К о р ч е м н ы й (смеется). Упал, не упал… Ну, допустим, простыл, сидя на берегу. Так уж это важно?
Д и н а. Конечно. Только меня удивило…
К о р ч е м н ы й. Охотники не то сочиняют! А я… ну, чуточку приукрасил, чтобы рыба моя показалась вкусней.
Д и н а. Чтоб это было в последний раз! Знаешь, что могли бы подумать?.. Прими хину.
К о р ч е м н ы й. Да я здоров! Ну, немножко познобило — и все.
Д и н а. Значит, ты идешь?
К о р ч е м н ы й. Иначе я и не мыслил!
Д и н а. Жаль, мы не идем с тобою вместе…
К о р ч е м н ы й. Храбрая пичужка.
Д и н а. Эти месяцы прошли, как несколько часов.
К о р ч е м н ы й. Лучшие часы моей жизни.
Д и н а. Давай обо всем скажем Николаю?
К о р ч е м н ы й. Только не сегодня.
Д и н а. Селихов останется для меня тем, чем и был, а ты… ты — это совсем другое. Вот, знаешь, раньше… с Николаем… я раздумывала… даже могла спросить у себя и ответить, почему я… люблю его, что ли. А теперь, с тобой, мне и в голову это не приходит. Люблю — и все. А за что? Да за все! За то, что ты — это ты. И больше мне ничего не надо. Твои глаза, твои губы, твои руки… Только теперь поняла я, что такое любовь!
К о р ч е м н ы й. Милая…
Д и н а. Андрей, сейчас, когда ты… идешь на подвиг… Да, да, не улыбайся, это, конечно, подвиг… Так вот… сейчас мне хочется сказать… Я обожаю тебя, Андрей. Мой отчаянный, мой дерзкий!
К о р ч е м н ы й. Не бойся, я верю в свои силы… всегда верю.
Д и н а. Если будет трудно, помни: я с тобой, каждую минуту.
К о р ч е м н ы й. Буду помнить… Пойду собираться. (Выходит.)

Дина подошла к пианино, присела. По лестнице спускается  С е л и х о в. Стоя за спиной Дины, ласково прикасается к ее волосам.

Д и н а (поймав руку Селихова). Андрей… (Оглянулась.)

Селихов потерянно смотрит на нее.

Прости, Николай. (Выходит.)

Из боковой комнаты выходит  М а р и я. Увидела Селихова и оглянулась на дверь комнаты, в которой она встретила пробежавшую в смятении Дину.

М а р и я. Николай Аркадьевич…
С е л и х о в (не сразу). Да, Мария Федоровна…
М а р и я. От души желаю вам удачи.
С е л и х о в. Благодарю.
М а р и я. Сейчас мне хотелось бы сказать вам гораздо больше…
С е л и х о в. Говорите, я пока не спешу.
М а р и я. Это… совсем не относится к предстоящему испытанию…

На лестнице показывается  Б е л ы ш е в.

Б е л ы ш е в. Я нахожу, Николай Аркадьевич, что мы можем выехать немного раньше. Давайте сверим часы. Сколько на ваших?
С е л и х о в. Шестнадцать пятьдесят одна.
Б е л ы ш е в. Ваши спешат. Молодость! Поставьте ровно пятьдесят. (Скрывается.)
С е л и х о в. Так мы сверяли часы перед боем… (Прислонившись к притолоке двери, смотрит в окно.) «Тучки небесные, вечные странники…» Смотрите, какая рыженькая березка! Еще месяц-другой — и станет кругом белым-бело. По первопутку на зайчишек… Набегаешься — еле лыжи тянешь. А вернешься домой — тепло, радиола мурлычет. Раскроешь хорошую книжку… напишешь какое-нибудь глупое письмо…

В комнату спускаются  Б е л ы ш е в  и  Л е н ь.

Виктор Иванович, да не отложить ли нам, в самом деле, испытание? Годика на два? По зрелому размышлению — я не против!
Б е л ы ш е в. Может, действительно отложим, а?
Л е н ь. Я за то, чтоб отложить.
С е л и х о в. Э, старый лис! Не выйдет…
Б е л ы ш е в. Аппаратура, я надеюсь, не подведет. А это — главное.

Спускается  К о р ч е м н ы й.

К о р ч е м н ы й. Я готов.

Слева входит  Д и н а. На последней ступеньке лестницы остановилась  А с я.

Б е л ы ш е в. Андрей, как вы себя чувствуете?
К о р ч е м н ы й. Прекрасно.
Л е н ь. А после опыта хину хорошенько запей… помогает.
Б е л ы ш е в. Ну, друзья, присядем…

Все садятся.

Вот когда-то не будет войн… Освоение земли, вселенной — единственное поле боя, где потребуется мужество.

Часы бьют пять раз. Все встают.

Итак, условие прежнее: Селихов — к основному пульту, вы — на вспомогательный. Дина Георгиевна, дежурьте в лаборатории. (Уходит, за ним — Лень.)
М а р и я (пожимая руку Селихову). Еще раз… от всего сердца. (Уходит.)

Д и н а  и  А с я  выходят, провожая мужчин. Селихов задержал Корчемного.

С е л и х о в. Андрей, мы идем на серьезное дело. Сейчас у нас с тобой… должна быть одна душа. Давай, перед тем как спуститься в шахту, оставим здесь, на земле, наши… земные страсти.
К о р ч е м н ы й. Вот это по-мужски.

Из коридора, не понимая, почему задержались Селихов и Корчемный, вошла  Д и н а.

С е л и х о в. До свидания, Дина. (Уходит.)
Д и н а. Николай! Коля…

За окном, запахиваясь от ветра и дождя, прошел  С е л и х о в.

(Обняла Корчемного.) Иди, Андрюша.

К о р ч е м н ы й  уходит. Дина стоит у окна, кутаясь в платок.

З а н а в е с

ЧАСТЬ ВТОРАЯ
КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ
Та же комната через несколько часов. За окном темно. Еще сильней шумит непогода. В комнате  М а р и я  и  А с я.

А с я (выглядывая в окно). Что ж это Дина Георгиевна стоит на таком ветрище? (Выходит, слышен ее голос.) Дина Георгиевна, простудитесь.

Д и н а  входит с  А с е й  в комнату.

Д и н а. Вот так всегда — мужчины уходят, а женщины ждут.
М а р и я. Уходят и женщины.
А с я (устроившись на тахте). Было бы кого ждать.
М а р и я. Хорошо, когда есть кому ждать.
Д и н а. Огромный, многолюдный мир. И в этом мире — один человек, единственный. Идешь к нему — через ошибки, увлечения…
М а р и я. Счастье, когда встретишься именно с ним.
А с я. Значит, кажется — он, а это совсем не он?
М а р и я. Очень трудно понять человека. Иногда чем ближе, тем труднее.
А с я. Вот изобретения всякие… А чтоб выдумать такой аппаратик: приставил к сердцу, послушал — и все ясно. Или тебе — здравствуй, Петя… (Смутилась.) А то и прощай.
Д и н а. Маша, вы были на нашей шахте?
М а р и я. Нет, не была.
Д и н а. А я себе так ясно все представляю… Как бы я хотела сейчас… быть там возле него!
М а р и я. Даже вместо него.
Д и н а. Куда вы, Маша?
М а р и я. Я скоро вернусь… (Уходит.)
А с я. Дина Георгиевна, спросить вас хочу… Здесь есть такой… Петя Конышков, техник-геолог… Как вы думаете?
Д и н а. Милый парень.
А с я. Серьезно?
Д и н а. Конечно, серьезно.
А с я. Вот он, значит… Хоть и говорит иной раз так мудрено, что не вдруг-то и поймешь… Вчера это: «Стою, говорит, я перед вами, Ася, и не знаю, что делать, куда идти. Отказал мне компас, будто попал я в зону магнитной аномалии». А я… что ж ему сказать? Молчу. А сама-то… стыдно мне, Дина Георгиевна! Так поцеловать его хочется!
Д и н а. Ну взяла бы да и поцеловала.
А с я. Дина Георгиевна?! Разве ж это можно, что сама девушка первая целует? Даже если она самая современная.
Д и н а. Если она любит и любят ее… тогда уж не важно, кто первый, лишь бы от всего сердца.

За окном мелькнул силуэт. Быстро входит  М а т в е й к и н.

А с я. Алешенька…
М а т в е й к и н (передразнивая). Теперь Алешенька?.. (Весело.) Пришел доложить. Опыт развивается нормально!

Дина и Ася обнимают Матвейкина, усаживают его на стул.

Сейчас у них начинается самый решающий момент. Николай Аркадьевич, когда спускался, руку мне пожал. «Спасибо, говорит, Алексей Кириллыч, за все. Ты, говорит, мой ближайший друг и соратник!»
А с я. Хвастун.
М а т в е й к и н. У меня, Дина Георгиевна, вообще наклонности более серьезные, чем некоторым кажется. Их-то у меня целый взвод, на шею виснут, пачками. Да все мои баяны, песни — так, для забавы. А самое любимое — математика. Чем сложней, тем интересней. В институт подаюсь. Вот и все! Я — на шахту. Скоро все вернемся!

Дина и Ася провожают  М а т в е й к и н а. Веселые, они возвращаются.

Д и н а. Пойду к телефону. Они нам позвонят. (Уходит в левую дверь.)

Ася устраивается на тахте. Входит  К о н ы ш к о в — в плаще, с рюкзаком за плечами.

К о н ы ш к о в. Ася!
А с я (бросается навстречу Конышкову). Петя…

Конышков делает быстрое движение к Асе, но, смущенный, останавливается. Ася, замершая было с восторженным ожиданием в глазах, опустила голову.

К о н ы ш к о в. А где же ваши?
А с я. На шахте. Сегодня у нас опыт. Вот бы, думаю, Петя приехал. И часу не прошло — тут как тут.
К о н ы ш к о в. Мысли ваши прочитал на расстоянии. (Сбрасывает рюкзак, снимает куртку, садится возле Аси.)
А с я. А вблизи прочитать сможете?
К о н ы ш к о в (пододвигаясь). Попробую.
А с я. Про что я сейчас задумала?
К о н ы ш к о в. Про самое главное.
А с я. Ой, совсем не про то!
К о н ы ш к о в. Ну, а вы — отгадаете?
А с я. Поеду ль я с вами?.. А я уже и с Селиховым договорилась! Отпускает.
К о н ы ш к о в. Завтра в путь.
К о н ы ш к о в. Завтра в путь.
А с я. Так скоро?
К о н ы ш к о в. Ася, я вас предупреждал, работа у нас беспокойная.
А с я. Нет, нет! Я — решила.
К о н ы ш к о в. Решили? (Вынимает из внутреннего кармана аккуратно завернутый в тряпочку небольшой камешек, разворачивает). Вот, в горах нашел. (Дунул на камешек, протер, поднес к лампе. Камень сверкнул.) Возьмите, это для вас.
А с я (беспокойно, словно камешек жжет ее руки). Так он же драгоценный?
К о н ы ш к о в. Потому я вам его и дарю.
А с я. Спасибо, Петя.
К о н ы ш к о в. Камень этот еще только чуть-чуть обработан. Вот если его огранить да в оправу золотую… Красивая брошь могла бы получиться.
А с я. Гранильщиков я не знаю. Да и золото где взять? Я этот камешек на стол перед зеркалом у себя дома положу! Девчата будут приходить смотреть.
К о н ы ш к о в. Разрешите, я найду гранильщика… и все будет как надо.
А с я. С какой это стати вам заботиться?
К о н ы ш к о в. Я о вас, Ася, всю жизнь заботиться готов.
А с я. Всю жизнь?
К о н ы ш к о в. До последнего дня.
А с я (после паузы). Я люблю слушать, как вы поете… Видите, ночь какая страшная. Может, веселей будет.
К о н ы ш к о в. Эту, что ли? (Вполголоса поет.)
«Уральские горы, скажите вы мне:
Не здесь ли, в далекой, глухой стороне,
Не здесь ли, — откройте, шепните, леса, —
Я встречу любимой глаза?
Полсвета прошел я и всюду пою
Про ясную зорьку мою…
Сведет ли судьба иль разгонит опять?
Пойду ли я снова по свету шагать?
Ой, быстрые ветры, найдите ее,
Скажите: где счастье мое?
Полсвета прошел я и всюду пою
Про ясную зорьку мою…»

Слышен тревожный рев автомобильных моторов, по окну хлещет свет фар — это мчатся машины с горноспасателями.

А с я. Слышите, Петя?.. Что это?
К о н ы ш к о в. Тревога…

Из боковой комнаты выбежала  Д и н а, метнулась к окну.

Д и н а. Что такое?.. (Бросилась назад, к зазвонившему телефону.)

Слышен ее голос: «Обрушение? По всему горизонту?.. А люди, люди?!»

К о н ы ш к о в. Я — туда! (Убегает, захватив плащ.)

Вбегает  Д и н а.

Д и н а (одеваясь). Как это могло случиться? Я — на шахту.
А с я. Дина Георгиевна… А я?
Д и н а. К телефону! (Уходит.)

А с я  выходит к телефону. И тут же, после паузы, за окном появились  л ю д и. Стучит входная дверь. Опираясь на плечо  М а т в е й к и н а, в комнату входит  К о р ч е м н ы й. Его поддерживает  Д и н а. Он тяжело дышит.

Д и н а. Ася!

Вбегает  А с я. Корчемного укладывают на тахту.

К о р ч е м н ы й (приподнимаясь). Нет, нет… Я должен быть там.
М а т в е й к и н. Андрей Васильевич, Белышев лежать приказал…

Ася подает Корчемному воду. Он пьет. Дина вытирает ему лицо платком.

К о р ч е м н ы й. Почему, почему меня увели оттуда?
М а т в е й к и н. Андрей Васильич, горноспасатели знают свое дело лучше нас!
Д и н а. Что там было, что?!
К о р ч е м н ы й. Что было?.. Мы спустились… Селихов — к основному пульту, я — в соседнем забое, у вспомогательного.
Д и н а. Дальше?
К о р ч е м н ы й. Дальше… Все шло хорошо. Потом я увидел — падает напряжение.
М а т в е й к и н. Напряжение?
К о р ч е м н ы й. Да, напряжение. Тогда я решил проверить электросистему. Выбежал по ходку на соседний горизонт. Проверил… возвращаюсь… а там, на нижнем горизонте, грохот… Я бросился вниз. Ходок завален. Тогда я вышел на главный штрек. Дал сигнал, и меня подняли… (Медленно, большими глотками пьет воду.)
Д и н а. А Николай?
К о р ч е м н ы й. Он… не успел…
М а т в е й к и н. Электросистема… Значит, во всем виноват я. (Тяжелой походкой направляется к выходу.)

Стремительно входит  М а р и я.

М а р и я. А Николай Аркадьевич… он вернулся?

Все молчат.
Скажите же!

Молчание.

А с я. Какой человек был…
М а р и я. Не говорите так! Он жив… Жив!..
КАРТИНА ПЯТАЯ
Помещение в надшахтном здании. В правой стене, почти под самым потолком, широкие, но как бы сплюснутые, невысокие окна. В этом суровом пустом помещении, залитом утренним светом, на первом плане слева на длинном ящике с багажными знаками стоят носилки. На них лежит  С е л и х о в.
Белыми простынями задрапирована стена, белая маленькая ширмочка отгораживает Селихова от правой части помещения; возле носилок столик под белой скатертью, на нем медицинские инструменты, графин с водой. Все это создает такое впечатление, будто перед нами уголок полевого госпиталя. В тишине, которая царит здесь, еще ощущается тревога только что отгремевшего боя. Эта тревога — в красноватом утреннем свете, в голосе Селихова, говорящего в бреду, на лицах людей, находящихся возле него, ж е н щ и н ы - в р а ч а  и  м е д и ц и н с к о й  с е с т р ы.

С е л и х о в (в бреду). Сюда, немедленно! Еще минута — и все… Напряжение, держать напряжение! У, черт… Где вспомогательный?
В р а ч. Мы найдем этот вспомогательный… (Стоит над Селиховым, считая пульс. Потом садится на табурет, уронив голову на руки.)
С е с т р а. Вера Сергеевна?..
В р а ч. Бывают такие случаи… когда с яростью видишь свое бессилие.
С е л и х о в. Пить…
В р а ч. Подайте.
С е л и х о в. Корчемный… Что с ним?
В р а ч. Приходил сюда.
С е л и х о в. Приходил?
В р а ч. Успокойтесь, Николай Аркадьевич.
С е л и х о в. Путаете. Скажите правду. Он погиб?
В р а ч. Не волнуйтесь, он здоров и невредим.
С е л и х о в. Где Белышев?
В р а ч. Он тоже был здесь. Его срочно вызвали в шахту.
С е л и х о в. Я прошу… это важно… Корчемного.
В р а ч. Как видно, он хочет внести ясность в то, что произошло в шахте. Волнуется… Позовите Белышева и Корчемного.

С е с т р а  выходит. Входит  М а р и я. Врач идет ей навстречу.

М а р и я. Почему вы не разрешили отправить его в больницу?
В р а ч. Его нельзя перемещать. Это ему повредит…
М а р и я. Скажите, доктор…
В р а ч. Мы делаем все, что в наших силах. Сюда вылетел профессор Губарев, известный травматолог… В бреду больной часто зовет Дину… Это вы?
М а р и я. Меня зовут Мария.
В р а ч. Простите.
М а р и я. Можно мне… к нему подойти?
В р а ч. Да… Он забылся.
М а р и я. Я посижу возле него. (Садится возле Селихова. Всматривается в его лицо.) Милый мой…
С е л и х о в (открывает глаза). Кто это?
М а р и я. Я, Николай Аркадьевич. Наши геодезисты передают вам привет.
С е л и х о в. А… бродяги с длинными палками… Мария Федоровна…
М а р и я. Зовите просто — Мария.
С е л и х о в. Верно, Мария…
М а р и я. Когда я ходила ночью вокруг шахты, мне казалось, я могла бы руками разбросать все завалы.
С е л и х о в. Да… жизнь. (Пауза.) Что новенького… на этом свете?
М а р и я. Отбросьте эту мысль, Николай!
С е л и х о в. Рад бы, рад бы… да вот… кажется, погружаюсь на самый глубокий горизонт.
М а р и я. Нет, милый, родной мой, нет! Вы будете жить. Я знаю… Я была санитаркой на фронте. Тяжелораненых, совсем безнадежных выносила. Они потом сражались. И вы тоже… будете сражаться. Будете жить, милый!

Быстро входят  с е с т р а  и  К о р ч е м н ы й.

С е с т р а (врачу). За Белышевым спустились в шахту.
М а р и я. Доктор, есть ли надежда?
В р а ч. До самой последней минуты.

М а р и я  выходит.

(Селихову.) Вы звали Корчемного.
К о р ч е м н ы й. Здравствуй, Николай.
С е л и х о в. Андрей… (Радостно.) Правда, жив!

Корчемный напряженно ждет, что скажет Селихов.

Ближе…

Корчемный приближается к Селихову.


Андрей, что за черт! По всем данным — успех… но этот взрыв? Почему взрыв?
К о р ч е м н ы й. Да, это важно решить.
С е л и х о в. Когда на шкале было сорок пять, твой пульт бездействовал.
К о р ч е м н ы й. Я… я стоял у пульта. А потом мне показалось — что-то разладилось в электропередаче. Я — буквально на одну минуту! — оставил пульт, проверить электросистему.
С е л и х о в. У-у…
В р а ч. Вам больно?
С е л и х о в. Хуже… Позовите Белышева.
В р а ч. За ним уже пошли. Он придет.
С е л и х о в (резко). Немедленно позовите.
В р а ч. Николай Аркадьевич, не волнуйтесь, вам нужно уснуть. А потом мы позовем Белышева.
С е л и х о в. Я… не хочу спать. Позовите немедленно.
В р а ч. Сестра… Шприц!
С е л и х о в. Не дам! Вы собираетесь меня усыпить. Я же все понимаю… (Приподнимаясь.) Поймите. Очень важное дело. Позовите Белышева. Сами позовите!

В р а ч  выходит.

К о р ч е м н ы й. Успокойся. Позовут Белышева.
С е л и х о в (в забытьи). Андрей оставил пульт… Кто это здесь говорил? Ерунда какая…
К о р ч е м н ы й. Это я говорил, Николай. Я пришел тебе объяснить…
С е л и х о в. Прекрасно… Ближе!.. Значит, этот взрыв… Опыт — на верном пути! Еще усилие — и уголь вздохнет, как вздыхает человек, избавившись от опасного спутника…
К о р ч е м н ы й. Николай, ты все-таки пойми, как это было…
С е л и х о в. Ищем стихию черт знает где, а она — вот, рядом. Белышев был прав, техника не подвела… Плохо я тебя знал, Корчемный…
К о р ч е м н ы й. Николай, я тоже могу сорваться, и мы наговорим друг другу… Пойми, когда запрыгали стрелки…
С е л и х о в. Да, когда на шкале было сорок пять и запрыгали стрелки, опасность была близка. Это был критический момент. Я… взял себя в руки.
К о р ч е м н ы й. А я? Только на минуту! Напряжение…
С е л и х о в. Дорого стоит эта минута.
К о р ч е м н ы й. Хорошо, допустим, я виноват. Но впереди вся жизнь.
С е л и х о в. Кому нужна твоя жизнь? Садись. Пиши.

Повинуясь требовательному взгляду Селихова, Корчемный переходит к столику.

Пиши… «Я, Корчемный… инициалы… не считаю возможным… продолжать научную работу, связанную… с риском для жизни…»
К о р ч е м н ы й. Ты с ума сошел!
С е л и х о в. Таких, как ты, на фронте расстреливали перед строем.

Входит  Д и н а. Корчемный идет ей навстречу.

К о р ч е м н ы й. Бредит.
Д и н а (садится возле Селихова). Николай…
С е л и х о в. Дина… Я тебя ждал. Слушай, Дина… Это, может быть, последний наш разговор.
Д и н а. Последний? Нет, Коля, нет, родной…
С е л и х о в. Слушай. Это очень важно для дальнейшей работы… Когда поднимется из шахты Белышев… скажи… причина взрыва — одностороннее управление. Бездействовал вспомогательный пульт. Корчемный сбежал.
К о р ч е м н ы й. Бред, бред!
С е л и х о в. В критическую минуту… оставил пульт, самовольно. В результате — взрыв… и все последствия.
К о р ч е м н ы й. Я не могу этого слушать, Дина, идем!
Д и н а. Оставь нас, Андрей.

К о р ч е м н ы й  уходит.

С е л и х о в. Скажи товарищам: опыт — на верном пути.
Д и н а. Слушай, Коля, неужели все, что ты сказал, — правда?
С е л и х о в. Правда, Дина. Я был слишком доверчив. Ты держись… (Впадает в забытье.)

Входит  М а р и я.

Д и н а (собираясь уйти). Вы… остаетесь здесь?
М а р и я. Я не уйду отсюда. Здесь у меня — всё.

Д и н а  уходит. Появляется  М а т в е й к и н, за ним осторожно ступают  С т е п а  и  М и ш а.

С е с т р а. Ребята, нельзя.
М а т в е й к и н. Сестричка, который раз прихожу! Совет у меня с ним… Допусти, сестричка.

Селихов очнулся, увидел ребят.

Николай Аркадьевич!
С е с т р а. Он вам нужен?
М а т в е й к и н (подходит). Я насчет электросистемы! Николай Аркадьевич, вместе же с вами проверяли…
С е л и х о в. Спокойно, Алеша. Мне все ясно.
М а т в е й к и н. Николай Аркадьевич… От всех шахтеров. Может, не только от наших… Даже, может, в мировом масштабе…
С е л и х о в. Тебе спасибо… старший лаборант.
КАРТИНА ШЕСТАЯ
Обстановка второго действия. Утро. А с я  собирается в дорогу. Возле окна стоит  К о р ч е м н ы й. Входит  Д а н и л ы ч  с ведерком, в котором позвякивает несложный инструмент печника.
Д а н и л ы ч (с порога). Про Селихова что слыхать?

Ему не отвечают.

Затопим для-ради пробы. Не помешаю?
А с я. Не до тебя теперь Данилыч… Шел бы ты домой.
Д а н и л ы ч. Печка никогда не помеха. Жить надо, — значит, и топить надо.
К о р ч е м н ы й. Топи, топи!
Д а н и л ы ч. Раньше в Екатеринбурге камины в комнатах клали. Уютная штуковина… Из моды вышла. В прошлом году в райцентре бухгалтеру «Заготпушнины» сложил. Тонкий, видать, мужчина. Сразу на камин фарфоровых собак наставил. Недельку он этак понежился, а потом пришли из пожарной охраны и приказали поломать. Собачки не при деле оказались.

Молчание.

Селихов, Селихов… Человек — он все по соответствию своему создает. Скажем, та же печь. Вот она, матушка, семиколенная, долго тепло держит. А двухколенная — тот же камин, сразу выдыхается. Так и человек… Один всю жизнь сам теплый и других греет. Другой — пых-пых! Пара святых, тройка нищих… и выдохся, одноколейный. Сам стылый, и другим холодок. Потому и жалко хороших людей.

Входит  К о н ы ш к о в, в плаще, за плечами вещевой мешок.

К о н ы ш к о в. Ася, я за вами. Через час уходим.
А с я. Я уже собралась. И все приготовила.
Д а н и л ы ч. И далеко это вы направляетесь?
А с я. Ухожу я, Данилыч. С геологами.
К о н ы ш к о в. Вместе ходить будем.
А с я. Помогите мне вещи взять.

Входит  М а т в е й к и н.

М а т в е й к и н. Здорово, Данилыч.
Д а н и л ы ч. Здорово, коли не шутишь.
М а т в е й к и н. Отшутился.

Корчемный сидит на тахте, курит.

Андрей Васильевич, что же получается? Я всю ночь думал… Выходит, не виноват я.
К о р ч е м н ы й. А при чем здесь вообще ты?
М а т в е й к и н. Подвела электросистема! Вы отвлеклись ее исправлять. А тут и взрыв…
К о р ч е м н ы й. Слушай, Матвейкин, перестань, дорогой, накручивать. Тебя никто не обвиняет.
М а т в е й к и н. Да ведь, если подвела электросистема… тогда я сам себя первый обвиню!
К о р ч е м н ы й. Все утрясется. Иди занимайся своим делом.
М а т в е й к и н. Электросистему готовил Селихов вместе со мной. Никакой неполадки быть не могло.
К о р ч е м н ы й. Так что, я выдумал неполадки?!
М а т в е й к и н. Вы мне скажите, какой показатель был на шкале, когда вы ушли с пульта?
К о р ч е м н ы й. Вот это уж, прости, не помню.
М а т в е й к и н. Вспомните! Вы регулировали — значит, не могли забыть.
К о р ч е м н ы й. В жизни иногда и не то забывают, Матвейкин. (Надевает пальто и выходит.)

Матвейкин бросился за Корчемным.

К о н ы ш к о в (предостерегающе). Алексей!
М а т в е й к и н (вернулся). Нет, здесь что-то не так… (Сел.) Что-то не так…
К о н ы ш к о в (подходит с Асей). Алеша, ты голову не теряй.

Матвейкин смотрит на Конышкова, затем отодвигает его рукой, чтобы видеть Асю. Та стоит, опустив голову.

М а т в е й к и н. Уводишь?
К о н ы ш к о в. Алексей, ты сам понимаешь…
М а т в е й к и н. Молчи. (Асе.) Слушай… вот когда увидел тебя в прошлый раз с ним, думал — всё, крышка. Или себя решу, или из вас брикетов наделаю. (Встает, становится между Асей и Конышковым.) Так вот… решил я не мешать вашему счастью.
А с я. Лешенька! (Обнимает Матвейкина.)
М а т в е й к и н (отстраняясь). И давай без этих… сантиментов. Ну… (Пожимает руку Асе, затем Конышкову.) Счастливый путь. Геология! (Уходит.)
А с я. Петя, милый, а хорошо, когда кругом добрые люди… И сама становишься такой доброй…

Входит  Д а н и л ы ч.

Данилыч, кажется, любишь всех, всех!
Д а н и л ы ч. Всех-то оно… многовато.
А с я. Люди-то ведь словно родные, одной семьи.
Д а н и л ы ч. Так-то оно так, да только… Ты к иному с пряником тянешься, а он тебе в бороду плюет. (Заглядывает в печь.) Тяга, что в паровозной топке… Теперь на чердак, дымоход проверить. (Уходит в левую дверь.)

А с я  и  К о н ы ш к о в  поднимаются по лестнице наверх. С улицы входит  Д и н а, за нею  К о р ч е м н ы й.
Д и н а. Иначе я поступить не могу.
К о р ч е м н ы й. Пойми, что ты сейчас делаешь… Вся жизнь, будущее — решается все! Мое будущее — значит, и твое.
Д и н а. Не то, не то… Андрей, решается судьба большого открытия. И ты не смеешь скрывать правду!
К о р ч е м н ы й. Не осложняй, только не осложняй! Все гораздо проще, чем ты представляешь. Испытывается новая экспериментальная аппаратура… Простой случай, возможный при любом испытании. А Николай воспринял все это с позиций личной неприязни. Да это и понятно. И тем более обидно, что ты всему этому поверила.
Д и н а. В такие минуты не лгут. Его спасут, я верю.
К о р ч е м н ы й. Я хочу, хочу, чтобы его спасли! Тогда он, может быть, найдет мужество признать, что был неправ.
Д и н а. Андрей, поклянись.
К о р ч е м н ы й. Клянусь!
Д и н а. Ах, что клятвы! Я боюсь ошибки.
К о р ч е м н ы й. Какую тяжесть он взвалил на тебя! В конце концов, это жестоко. Тебя — именно тебя! — попросил передать все это Белышеву. Можно ведь было доверить кому-то другому, врачам.
Д и н а. Он верит мне.
К о р ч е м н ы й. Мог ли я думать, что мы с тобой будем когда-нибудь говорить о таких вещах!
Д и н а. Да… это было бы счастье, если б нам не надо было говорить об этом.
К о р ч е м н ы й. Я — беззащитен. Нас было двое, и я виноват уже тем, что уцелел. Когда на человека сваливается такая беда, ему нелегко доказать свою правоту. Да я и не стану это делать! Принципиально. Приедет комиссия института, займутся серьезные люди. Разберутся.
Д и н а. Но прежде, чем разберутся они, я хочу разобраться сама… Андрей, пойми: если ты прав, все будет хорошо. Выяснят, проверят — и все будет по-прежнему.
К о р ч е м н ы й. Да, комиссия сделает свой вывод, надеюсь, единственно верный вывод. Но наших отношений, их чистоты уже никакая комиссия не вернет.

Входит  Б е л ы ш е в, усталый, озабоченный. И Дина и Корчемный остро воспринимают его приход.

Что́ Селихов?
Б е л ы ш е в. Все еще без сознания… Я получил телеграмму. Вечером приезжает комиссия института.
К о р ч е м н ы й. Вот это хорошо.
Б е л ы ш е в (сбросив плащ). Не все в сборе, не все… Андрей, а вы успели с ним поговорить?
К о р ч е м н ы й. Коротко.
Б е л ы ш е в. Было что-нибудь важное?
К о р ч е м н ы й. Да… (Помедлив, — он понимает силу своего признания.) Селихов считает, что во всем виноват я.
Б е л ы ш е в. Вы?! Нет, нет, товарищи… Все мы сейчас неспокойны. Воздержимся от преждевременных выводов. Сейчас для нас важны только факты и документы! Я прошу вас — максимум объективности. Если победит ложная точка зрения, дальнейшая работа пойдет по ложному пути.
К о р ч е м н ы й. Это было бы печально.
Б е л ы ш е в. Печально! Разве дело только в нашей печали? Сейчас печалится множество людей. Печалятся инженеры и рабочие, которые облекли мою мысль и мысль коллектива, с которым я работал, в форму живых, послушных механизмов. Сейчас печалятся шахтеры, которые из поколения в поколение несут веру, что наука наша когда-нибудь да расправится, окончательно расправится с метаном.
К о р ч е м н ы й. Я понимаю вас, Виктор Иванович. Столько трудов — и вдруг напрасно!
Б е л ы ш е в. Мы даже не можем позволить себе так думать! Надо искать, искать… У нас есть возможность установить истину. В последнее время Николай Аркадьевич сделал ценнейшие расчеты в журнале подземной аппаратуры. Думаю, что это весьма верный ключ к решению всей проблемы. Друзья мои… я жду вашей помощи.
К о р ч е м н ы й. Виктор Иванович, на меня вы можете рассчитывать полностью. Доказать реальность вашего открытия — это сейчас единственная цель моей жизни.
Б е л ы ш е в (с лестницы). Кстати, в этом журнале можно получить некоторые данные и по электросистеме. Почему она разладилась в самый ответственный момент.
К о р ч е м н ы й. Да, да…
Д и н а. Правильно!
Б е л ы ш е в. Прошу вас ко мне.
К о р ч е м н ы й. Сейчас. Я принесу журнал. (Идет в левую комнату.)

Б е л ы ш е в  и  Д и н а поднимаются наверх. К о р ч е м н ы й  входит, перелистывая журнал.
Какие же тут данные?.. (Положив журнал на стол, просматривает не садясь; увидал идущего мимо окна Леня, прикрыл журнал лежащей тут же газетой.)

Входит  Л е н ь.

Остап Игнатьич, вас ждут наверху… Белышев, Дина…
Л е н ь. Многоликий, не морочь людям голову. Думаешь, я не разумию, что произошло в шахте?
К о р ч е м н ы й. Что вы хотите сказать?
Л е н ь. Электросистема была в исправности.
К о р ч е м н ы й. Оставьте при себе свои нелепые домыслы!
Л е н ь. То не домыслы, то факт.
К о р ч е м н ы й. В обломках ищете точности, Остап Игнатьич? А в науке превыше всего — борьба мнений.
Л е н ь. Так вот тебе мое мнение… Сегодня же ты скажешь всю правду. Или худо тебе будет, дюже худо. (Идет.)
К о р ч е м н ы й. Слушайте, Лень!

Лень остановился. Корчемный подходит.

Не слишком ли много вы берете на себя?

Л е н ь  холодно взглянул на Корчемного и двинулся вверх по лестнице.
К о р ч е м н ы й  идет к столу, берет журнал, еще раз заглядывает в него, потом, оглянувшись, не торопясь открывает дверцу печи, засовывает журнал в печь и направляется к лестнице. Входит  Д а н и л ы ч. Заглядывает в печь.

Д а н и л ы ч. Куда, куда! (Вынимает уже обгоревший с краю журнал.) Толстота этакая… дыму наделает.
К о р ч е м н ы й. Негодная.
Д а н и л ы ч. А?
К о р ч е м н ы й. Старье.
Д а н и л ы ч. Зачем же все сразу? Можно помаленьку. (Раскрывает журнал, деловито вырывает по одному листку, комкает, чтобы лучше горело, и бросает в печь.)

Корчемный, нервничая, закуривает.

Вы, значит, вместе с Селиховым были…
К о р ч е м н ы й. Бросай, Данилыч, бросай.
Д а н и л ы ч. Пофартило вам. А в поселке говорят, будто вся ваша работа насмарку… Душой народ болеет.
К о р ч е м н ы й. Бросай, бросай!
Д а н и л ы ч. Андрей Васильевич, а что же Алешка — неужто и впрямь что напортил?
К о р ч е м н ы й. Люди разные бывают, Данилыч.
Д а н и л ы ч. Это верно.

Корчемный поднимается по лестнице и скрывается там, наверху, видимо желая послушать, что там, у Белышева, происходит. Когда он спускается, он видит Данилыча, который никак не торопится сжигать журнал. Только глубокие затяжки папиросой выдают волнение Корчемного.

А в чем же она, разница-то?
К о р ч е м н ы й (сдерживая злость). Интеллектуальный потенциал! Понятно?!
Д а н и л ы ч. Чего, чего?
К о р ч е м н ы й. Потенциал!
Д а н и л ы ч (не поняв). А…
К о р ч е м н ы й. Есть люди маленькие, а есть большие. Одни примитивны и ни на что не способны, другие умны и талантливы. Их жизнь для общества дороже, чем жизнь какого-нибудь серенького человека. (Готов взять у Данилыча журнал.) Да что же ты…
Д а н и л ы ч (не отдавая журнал). Подожди, подожди… у тебя выходит как по-старому. Один — белая кость, другой — черная. А дальше что? Ежели ты белая кость, значит, тебе и особые привилегии. Нет, ты докажи свой этот… потенциал! Так-то вот каждый возомнит, что он самый большой, самый ценный, да и начнет свою персону соблюдать, чтоб на нее и пылинка не села. А сам-то, может, и гроша ломаного не стоит!

Сверху спускается  Д и н а. Корчемный спешит ей навстречу.

Д и н а. Андрей, где журнал? (Замечает журнал у Данилыча.) Данилыч! Что вы делаете?! (Бросается к Данилычу, выхватывает журнал.) Журнал… документ…
Д а н и л ы ч. Что ты! Что ты! Это же негодное. Андрей Васильевич дал сжечь.
Д и н а. Ты? (Прижимая к груди журнал, с ужасом смотрит на Корчемного.) А я… я-то думала, может, все-таки не виноват.
К о р ч е м н ы й. Да, я виноват — только тем, что хотел жить для тебя.
Д и н а. Ложь! Ты живешь только для себя.

Сверху спускаются  Б е л ы ш е в  и  Л е н ь, за ними — А с я  и  К о н ы ш к о в.

К о р ч е м н ы й. А ты? Да не высший ли долг — жить, просто жить на земле?!
Д и н а (отдает Белышеву журнал). Селихов просил передать вам… Опыт — на верном пути. Причина взрыва — одностороннее управление… бездействовал вспомогательный пульт. Корчемный сбежал.
Б е л ы ш е в (Корчемному). Судить вас будут.
К о р ч е м н ы й. Меня? Интересный поворот… За что?! Метан судите. Меня судить не за что.

С улицы вошла  М а р и я. Остановилась на пороге.

М а р и я. Селихов умер.

Молчание.

Л е н ь. Так вот она, ваша борьба мнений.

К о р ч е м н ы й  уходит.

К о н ы ш к о в. Ася, нам пора.
А с я. Не пойду я, Петя… Тут сейчас каждый человек дорог.
К о н ы ш к о в. Понимаю.
А с я (отважилась — целует Конышкова). До свиданья…
К о н ы ш к о в. Проводи меня.

А с я провожает  К о н ы ш к о в а.

Д и н а. Вот и вдовы мы с вами, Маша. Только вы счастливее меня… вы любили настоящего человека!

З а н а в е с
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АФАНАСИЙ САЛЫНСКИЙ, ЕГО ПЬЕСЫ, ЕГО ГЕРОИ
Читатель не нуждается в напоминании о только что прочитанном, ибо все еще находится внутри круга тем, образов, мыслей и чувств прошедших перед ним пьес. Поэтому послесловие представляется мне свободным размышлением о творчестве видного советского драматурга, в котором автор позволит себе высказаться о том, что ему кажется самым главным и ценным в этом творчестве.
Когда-то Горький заметил, что подлинное творчество является кристаллизацией чувств и мыслей художника, его духовной энергии, и это — главное в нем. Это «главное», это личностное начало, делающее литератора настоящим художником, художником с большой буквы, живущим одной нераздельной жизнью со своими героями, своим народом и своим временем, в высокой степени присуще драматургу Афанасию Салынскому.
Один из персонажей пьесы «Мужские беседы» говорит о ее главном герое, секретаре крайкома партии: «Очень типичная твоя судьба, Илья. Фронт, производство, партийная работа…» Эти слова можно отнести и к драматургу. Салынский был рабочим, шахтером, прошел войну фронтовым журналистом. Из журналистики и пришел в драматургию. Его первые пьесы, созданные в конце 40-х — начале 50-х годов, — «Братья», «Опасный спутник» — словно выросли из дневниковых записей корреспондента, из журналистской публицистики. Они — об уральских рабочих и шахтерах, о людях, с которыми Салынский вместе жил, вместе работал. От того времени и на всю жизнь драматург сохранил привычку писать только о том, к чему был лично так или иначе причастен — будь то война, производство, партийная работа, — о том, что видел и пережил сам. Не случайно, должно быть, драматург так точен и обстоятелен в раскрытии профессии своих героев, так конкретен в определении места действия — Дальний Восток или взбудораженный стройкой маленький сибирский городок Излучинск, затерявшаяся на просторах России деревушка Кардымовка, или уютная московская квартира где-то неподалеку от Белорусского вокзала. В пьесе «Хлеб и розы» Салынский обращается к давним годам революции и гражданской войны, он ведет нас в бескрайние дали Кулундинской степи: здесь он бывал не раз, здесь ему все знакомо.
Должно быть, именно поэтому пьесы Салынского отличаются особой, осязаемой и зримой достоверностью: они наделены живыми приметами профессии, быта, жизненного уклада, которые могут быть известны только бывалому человеку и открываются только глазу зоркого и заинтересованного наблюдателя. В этой конкретности и полноте обрисовки среды рождается неповторимость атмосферы, берет начало подлинность событий и характеров. Но достоверность и подлинность — это лишь исходные требования, отвечать которым Салынский поставил себе за твердое правило. Здесь драматургия Салынского только начинается.
С самых первых и до последних, совсем недавно написанных пьес Салынский стремится подняться над непосредственно воспринятым материалом, над необработанными, а потому и черновыми наблюдениями. Он неуклонно восходит к их осмыслению и истолкованию. Ни в чем не изменяя правде реального факта, сохраняя в своих пьесах преданность звонким краскам действительности, драматург ставит перед собой задачу создания произведений, в которых бы прозвучала высшая правда жизни, — произведений мужественно честных и жизнеутверждающих, пронизанных ощущением сложности и величия нашего времени, освещенных суровой взыскательностью и романтической влюбленностью в советского человека, — по словам Горького, «великого простого человека».
Салынский ощущает жизнь как непрерывное становление ее положительных начал. Он ни на мгновение не сомневается в победе добра и красоты в человеке и окружающей его жизни. Именно поэтому драматургу ненавистно все то, что мешает этой победе, и особенно неверие в человека. Снова и снова — в «Барабанщице» и «Летних прогулках», во «Взорванном аде» и «Долгожданном» — он возвращается к теме веры в человека, доверия к нему. Сила убежденности Салынского в неограниченных возможностях совершенствования личности в социалистическом обществе такова, что в его пьесах добро предстает не только как страстно желаемое, но и как реально существующее, уже сегодня восторжествовавшее начало жизни.
Герои Салынского — самые дорогие и близкие его сердцу герои, являющие собой «кристаллизацию» его чувств, мыслей, духовной энергии, — это люди новой закалки и особого склада, люди, воспитанные нашим временем. У них революционное сознание, вера в идеалы коммунизма и потребность служения обществу, Родине, говоря словами Горького, «переросли в эмоцию, в несокрушимую волю, стали таким же инстинктом, как голод и любовь». Потому-то невозможно поколебать позицию секретаря райкома партии Марии Одинцовой, «сразившейся» с «самим Добротиным», переубедить секретаря крайкома Илью Кудинова, вопреки всему отстаивающего свою точку зрения; потому-то невозможно одолеть Нилу Снижко («Барабанщица»), замкнутую вынужденным одиночеством, Николая Вережникова («Взорванный ад»), окруженного плотным кольцом врагов, Якова Мытникова («Долгожданный»), насильственно оторванного от дома, от Родины.
Здесь, на мой взгляд, краеугольный камень творчества Салынского. Здесь основа мужественного, строгого и светлого взгляда драматурга на жизнь, с подкупающе доверчивой открытостью знакомит он пас со своими художественными образами. Здесь, наконец, ключ к идейному и художественному своеобразию драматургии Салынского, охватывающей широкий круг вопросов, влекущей к познанию все новых и новых сторон действительности, всякий раз дающей в чем-то новое ее эстетическое отражение, обращенной к человеку и направленной на пробуждение лучших сторон его души.
Салынский воспринимает движение времени и развитие жизни с пристальным вниманием историка, с обостренной чуткостью публициста. О чем бы он ни писал — о пламенных годах революции или испытаниях Великой Отечественной войны, — драматург всегда намечает живые связи между прошлым и сегодняшним днем. Достаточно сопоставить проблематику пьес с моментом их создания, чтобы ощутить, как прочно и органично входят произведения Салынского в саму жизнь нашего общества, с какой полнотой выражают они ту или иную историческую минуту, как своевременно поднимают ту или другую общественную проблему. Пьесы Салынского разнообразны по тематике и используют материал, выходящий далеко за рамки узколичных, интимных отношений, — общественная, во многих случаях деловая природа их конфликтов очевидна. Однако Салынскому чужды как примитивно понятая злободневность, так и сухая деловитость, грозящая обернуться невниманием к человеку. Для Салынского сиюминутное и непреходящее, общественное и личное нерасторжимы. Он убежден, что только в человеке следует искать опору в решении назревших вопросов жизни общества и его будущего, что общественная ценность личности определяется духовным, нравственным ее потенциалом, исподволь копившимся годами и десятилетиями, что дело, которым занят человек и которое является его вкладом в созидательный труд страны, есть прямое продолжение его личности, есть точное отражение его духовного мира.
Герои Салынского совершают воинский подвиг и, рискуя жизнью, ведут борьбу с «опасным спутником» шахтерского труда — метаном, бьются с белобандитами в далеких Кулундинских степях и ведут поистине «мужские беседы» о том, что такое подлинная партийная и советская демократия и партийная совесть, каким должен быть настоящий коммунист; они ожесточенно спорят об искусстве в тихой Кардымовке и бросаются навстречу взрыву, чтобы помешать варварскому уничтожению мрамора, нужного настоящим и будущим жителям Излучинска… Их слово и деяние общественны, сознают они сами это или нет, более того — само их существование есть, по меткому замечанию Н. Погодина, откликнувшегося на первую пьесу Салынского, «живое выражение коммунистической идеологии».
Живое — значит прошедшее сквозь сердце автора, сквозь сердца героев и зрителей; живое — значит добытое в исследовании тех пластов человеческой жизни, когда обнажается подпочва чувств, мыслей, слов и поступков героя, высвечивается социально-нравственная основа личности, те начала, что в конце концов организуют общественное бытие человека.
Идеологические акценты в пьесах Салынского всегда недвусмысленно четки, и возникают они не до, а после — в результате анализа жизненного материала, легшего в основу произведения, не привносятся автором в пьесу, а как бы извлекаются из характеров и коллизий. Одна из основных движущих драматургию Салынского «пружин» — стремление автора открыть истину и высказать правду, какой бы жестокой она ни была. Салынскому никогда не изменяет чувство объективности, честности в исследовании жизни: в ней самой он хочет найти поддержку своим идеалам, воспринимает в ней и передает прежде всего борьбу противоположных социально-нравственных начал. Быть может, именно поэтому лучшие пьесы Салынского читаются и хорошие театральные их постановки смотрятся со жгучим интересом. Драматург каждый раз начинает изучение жизни как бы заново, как бы «забывая» все, что им было написано раньше, как бы «отстраняясь» от тех выводов, к которым он пришел в прежних своих пьесах. Обращаясь к новым героям, впервые выводя их под свет театральной рампы, Салынский оставляет читателей и зрителей с ними наедине, с глазу на глаз. Он не торопится с выводами, но с огромным и сдержанным волнением вглядывается в их лица, он заражает своей тревогой, своей надеждой, своей верой.
Страстное желание Салынского открыть истину, распознать человека, угадать под оболочкой слов и поступков его душу заставляет драматурга всякий раз искать вершину, с которой характер героя просматривается до конца, весь и без остатка, со всем его духовным резервом и сокровенными возможностями. Отсюда в драматургию Салынского приходит центральная для нее тема подвига. Автор разрабатывает эту тему по-своему, открывая в ней неожиданные и необыкновенно существенные для его мировоззрения, его творчества оттенки. Что же роднит подвиг отважной разведчицы Нилы Снижко («Барабанщица»), отдавшей жизнь в борьбе за Родину, и инженера Николая Селихова («Опасный спутник»), погибшего на трудовом посту в мирное время? Что объединяет Николая Вережникова («Взорванный ад»), военнопленного, поднявшегося «со дна войны, с самого ее дна» к героическому деянию, и секретаря излучинского райкома партии Одинцову («Мария»), которая, защищая будущее, отстаивая народное достояние, бросилась навстречу взрывам? Что, в конце концов, интересует Салынского в подвиге? Вот что в свое время писала критик И. Вишневская: «Драматурга всегда интересует в подвиге душа человека, неразведанный мир человека в ту минуту, когда подвиг совершается… Салынский всматривается не в героику внезапного одушевления, не мгновенной дерзости, когда «на миру и смерть красна». Он пишет… о подвиге, никому не известном, о смерти не на людях, о судьбе непрославленной…»
Салынский раскрывает духовные основы подвига и показывает его в непривычном «буднично-героическом» освещении, потому что твердо уверен: человек ведет себя в минуту решающего испытания точно так, как прожил он всю свою мирную, ничем особенным не примечательную, быть может, даже незаметную жизнь вплоть до этого трагического и прекрасного мгновения. Драматург искренне считает: героизм вошел в плоть и кровь советских людей, стал приметой рядовых и мирных будней, и — еще раз повторим слова Горького — «великий простой человек» не требует за него ни лавров, ни воздаяний.
Героизм в нашей жизни стал будничным явлением, утверждает Салынский, но ни в коей мере не принижает великого волевого напряжения и огромной духовной собранности, которых требует подвиг, не замалчивает тех опасностей и жертв, с которыми сопряжен героический поступок и в мирное время. В одной из давних своих статей, написанных в ту пору, когда он делал первые свои шаги в драматургии, Салынский рассказал о доменщике Валерии Крючкове и металлисте Викторе Пономареве, отметив «драматизм жизни этих людей» — «драматизм осознанного подвига в каждодневной, трудной и радостной борьбе за коммунизм». Салынский видит и показывает «трудное, непростое» в жизни своих героев: можно сказать, что он — драматург не только по творческому призванию, но и по гражданскому мировоззрению. Поэтому так обострен конфликт его пьес, так динамично движение всегда захватывающего сюжета. Но не сюжет в них главное, а люди, действующие в нем, — к ним сходятся все нити произведений Салынского.
Действенность и драматизм пьес здесь порождаются постоянным и неослабевающим усилием героев, направленным к определенным целям, на преодоление препятствий внутри и вне себя. Герои Салынского, как правило, находятся в сложных, рискованных ситуациях, и почти перед всеми ними стоит проблема выбора. Право решения остается за героем, от него зависит здесь многое, если не все. Делает выбор героиня пьесы «Барабанщица» — и выполняет свой патриотический долг с честью и до конца. Николай Селихов в «Опасном спутнике» по доброй воле остается у пульта управления, убеждается в правоте научного решения проблемы борьбы с метаном и оплачивает свою победу, свой выбор жизнью. Свой выбор сделали Одинцова в пьесе «Мария» и Илья Кудинов в «Мужских беседах», Борис Куликов и Мишка Зевин в «Летних прогулках», Гавриил Ивушкин и Любаша Тиунова в пьесе «Хлеб и розы». В связи с этим особая роль в пьесах Салынского отдана поступку героя, всегда обращенному на окружающий мир и в то же время освещающему «душевное хозяйство» человека. Кажется: сделай герой это или то, — и он состоялся как личность! Но как порой трудно приходится героям Салынского на пороге поступка!
Герои Салынского не плывут по течению событий: когда сцепление обстоятельств оказывается сильнее их воли, они их преодолевают духовным, нравственным напряжением, ясностью ума и чуткостью сердца. Так Федор, полюбивший Нилу, которую в пьесе называют не иначе как «немецкая овчарка», вопреки ситуации, верит Ниле. Так Вережников находит способ пробудить жажду борьбы и порыв к патриотизму, веру и надежду в отпетых, казалось бы, слушателях фашистской шпионской школы. Так Мария выходит победительницей в принципиальном и трудном споре со всесильным Добротиным. Так Нина Мытникова проносит через двадцать долгих лет свое чувство к пропавшему без вести на войне мужу чистым и незапятнанным и обретает всю полноту долгожданного счастья.
Герои Салынского… Что делает для них долг внутренним нравственным императивом, освещающим их часто трудную жизнь светом радости? Путеводная мысль драматурга, «проходящая через все его пьесы, — говорил Е. Сурков, — это мысль о том, что человек, слившийся со своей верой в дело партии, глубоко вобравший в себя свет правды, сильнее любой ситуации, выше самой жестокой необходимости».
Тема подвига в драматургии Салынского сопряжена с исследованием внутреннего мира, характера человека. Драматург создает образы, отличающиеся большой сложностью, необыкновенной внутренней целостностью, которую Салынский особенно ценит и умеет убедительно раскрыть. Характер Нилы Снижко предстает перед нами в парадоксальной ситуации, вызывающей в героине «Барабанщицы» противоречивые чувства: Нила испытывает острую боль от оскорблений, которыми окружающие осыпают ее, и вместе с тем радуется, что люди с такой непримиримостью относятся к предательству. Улавливая внутреннее смятение, в котором временами пребывает Нила, въедливый и начитанный Интеллигентный жилец призывает некоего «нового Достоевского» описать состояние девушки. Но Салынский далек от «достоевщины» и не позволяет в монолите характера Нилы появиться ни одной трещине.
Создавая образы сложные, характеры, разнообразно себя проявляющие, Салынский тем не менее ищет всегда ту или иную доминанту в раскрытии внутреннего мира персонажа. Будь то самолюбивый краснобай и трус Корчемный («Опасный спутник»), будь то карьерист и приобретатель Янушкин («Забытый друг»), будь то необычайно интересно задуманный и сложно выполненный драматургом образ кулака Тиунова (в пьесе «Хлеб и розы») с его неугасимой ненавистью к новой жизни и елейным призывом к врагам Советской власти быть «мудрыми, как змии, и простыми, как голуби», — везде драматург стремится к ясной отобранности черт, завершенности того или иного социального и психологического типа. Вместе с тем ничто так не волнует и не радует Салынского, как нравственное распрямление личности и социальное ее освобождение.
В драматургии Салынского звучит горьковская тема возрождения человека, способного к энергичному развитию, восстанию против сковывающего его гнета обстоятельств, предрассудков и заблуждений, к борьбе, в которой личность обретает себя. Едва ли не главная тема «Забытого друга» — прозрение Елены, уходящей из «бетонированного дота» янушкинского дома к чистому и осмысленному бытию. Эта тема выдвигает на первый план пьесы «Хлеб и розы» Любашу Тиунову, нашедшую в себе силы порвать со вскормившей ее средой, с благополучием. А разве форменный бунт, который поднимает бывшая пионерка Верочка Отощева против благоглупостей своей начальницы Клавдии Бояриновой в пьесе «Ложь для узкого круга», не есть знак победы в ней светлых идеалов, воспитанных детством? Понять себя, понять жизнь и найти свое место в ней стремятся Борис Куликов в «Летних прогулках» и Владик Мытников в «Долгожданном», и не они одни: в пьесах Салынского время стучится в сердца людей, жизнь зовет их за собой.
Далеко не случайно, что герой пьесы «Опасный спутник», в последние минуты своей жизни мучительно размышляющий о причинах катастрофы, говорит Корчемному: «Ближе…» Он хочет не просто выслушать объяснения, но и заглянуть в глаза предавшего его друга.
Личностное начало драматургии Салынского — оно распространяет свою власть не только на героев пьес, но и на актеров, воплощающих их образы на сцене. Без желания и способности «заглянуть в глаза» персонажу, без личного и трепетного к нему отношения, в главном адекватного отношению автора, ставить и играть пьесы Салынского — я уверен в этом — очень трудно и, наверное, бессмысленно.
Героев Салынского нужно любить по-человечески (или столь же искренно ненавидеть), ибо только живое чувство способно помочь актеру выразить мысль, заложенную автором в образ. Вместе с тем только оно дает возможность исполнителю в той или иной роли выразить свое человеческое и гражданское отношение к жизни.
Нила Снижко была любимейшей героиней (а не только любимой ролью!) Людмилы Фетисовой — актрисы, которую А. Д. Попов называл «максималисткой», а автор «Барабанщицы», где Фетисова одержала, быть может, самую важную в своей недолгой и блестящей творческой жизни победу, — «яростно-талантливой». Салынский так раскрывает секрет этого счастливого союза актрисы и драматурга, этого удивительного слияния исполнительницы роли с героиней: «Фетисова была человеком большой и чистой души… Правдиво и искренне прожить на современной сцене подвиг может лишь человек, который и в реальной жизни способен на нечто подобное». Так Салынский формулирует одно из самых главных требований, которое его драматургия предъявляет художникам сцены и которому он сам, автор пьес, стремится ответить.
Салынский верит в то, что искусство драматической сцены питается живыми, незаемными страстями. Он знает, что если оно подлинно, в нем всегда звучит исповедническая интонация. И самое ценное, чем, по его мнению, сцена может одарить зрителя, — это «взрыв искренних чувств, кипение живых страстей». И драматургия Салынского — при всей ее яркой гражданственности и энергии общественной мысли — это драматургия щедрой сердечности, неуемной эмоциональности и проникновенного лиризма.
Строго говоря, Салынский посвятил любви только одну пьесу — «Долгожданный». Это пьеса о трудном счастье, о красивом чувстве, вобравшем в себя все оттенки драгоценного тяготения одного человека к другому, пьеса о подлинно прекрасных людях, сумевших сохранить духовное родство, веру и верность друг другу и силой искреннего чувства способных перечеркнуть разлучавшие их десятилетия. Но в каждом его произведении рядом с главной, публицистически открытой и далеко выходящей за рамки интимных переживаний темой, как бы обвивая ее, ненавязчиво, но ощутимо обогащая ее звучание, явственно слышится тема любви. В пьесе «Хлеб и розы» чувство дочери богатея Любаши Тиуновой к питерскому рабочему Гавриилу Ивушкину придает рассказу о классовой борьбе неожиданное и живое освещение. В произведениях Салынского линия невидимого фронта часто проходит сквозь человеческие сердца. В известном смысле все пьесы драматурга — о хлебе и розах: любовь здесь входит неотъемлемой частью в самое ядро конфликтов. Она умножает горечь потерь — ведь у Терентия Гуськова отняли не только честь, доброе имя, отняли место в строю, любимую. Любовь приходит к Ниле Снижко и Николаю Вережникову не вовремя и не спросясь, неимоверно усложняя положение этих героев. Но она же несет людям надежду, возвращает веру в жизнь, укрепляет духовные силы. Любовь — это пробный камень личности и залог полноты человеческого счастья. Она — не случаем подаренная нечаянность, и не причуда своеволия чувств, но прочная духовная привязанность.
Надо ли говорить о том, что лирика произведений Салынского — лирика гражданская, что торжество любви здесь прямо связано с победой общественных идеалов, что герои драматурга не хотят и не могут быть счастливы в одиночку и мечтают добыть «хлеб и розы — для всех»? Любовь заставляет разделять чужую радость и чужую боль, помогает острее ощутить внутреннее, духовное родство с коллективом и обществом. Должно быть, именно поэтому в пьесах Салынского нет маленьких судеб и незначительных характеров: какая-нибудь Ася в «Опасном спутнике» и Анютка в «Хлебе и розах», какая-нибудь Еленушкина из «Мужских бесед» и Авдонин из «Марии» значат для драматурга ничуть не меньше, чем Селихов, Любаша, Кудинов и Мария.
Салынский исследует жизнь общества, в котором каждому человеку принадлежит право решающего голоса и от каждого в той или иной мере зависит судьба всех. Одной из центральных тем творчества драматурга стала тема партийного руководителя и партийного руководства, с необычайной остротой, полемическим темпераментом и, я бы сказал, государственной, партийной ответственностью поднятая Салынским сначала в «Мужских беседах», а затем в «Марии».
Уже шла речь о редкой способности Салынского чувствовать движение времени, угадывать только еще нарождающиеся конфликты, только еще намечающиеся проблемы. Не будет ошибкой сказать, что Салынскому принадлежит честь открытия в своеобразном и новом повороте нескольких тем, образов, психологических ситуаций, которым современная советская драматургия и литература уделяют самое пристальное внимание и которые привлекают сегодня всеобщий, я бы сказал, всенародный интерес.
Мне думается, в образе Николая Селихова («Опасный спутник»), утверждавшего в научном творчестве и производстве необходимость «логики, точного расчета», призывавшего «терпеливо, шаг за шагом, идти к победе наверняка», берет начало одна из самых животрепещущих тем драматургии 70-х годов — производственная тема. Инженер Селихов, который все «молчит и считает», — пусть отдаленный, но очевидный предтеча инженера Чешкова из пьесы И. Дворецкого «Человек со стороны».
В «Забытом друге», пьесе, написанной в 1954 году, Салынский с бесстрашием новатора обратился к теме напряженного трагического звучания. Гибель Терентия Гуськова — гибель положительного героя в мирные дни — мало вязалась с принятыми тогда в драматургии представлениями и вызвала острую дискуссию. Салынский был прав: жертвы на пути к будущему раскрывают те духовные качества советского человека, которые являются обещанием торжества идеалов коммунизма. Практика подтвердила правомерность трагического в нашей литературе и искусстве.
Одним из первых в послевоенной советской литературе Салынский обратился к теме воинского подвига и стремился раскрыть душевное состояние человека в эту решающую минуту, показать трагизм и величие «подвига, никому не известного, смерти не на людях», «судьбы непрославленной».
Сюжетная и психологическая ситуация «двойной жизни», намеченная Салынским в «Барабанщице», героиня которой искренно восхищается людьми, принимающими ее за предательницу, угрожающими самой ее жизни, — ведь не только камни бросают в Нилу одержимые праведным гневом ребятишки, но и гранату! — найдут свое продолжение в основной коллизии пьесы А. Макаёнка «Трибунал». Здесь, как и в «Барабанщице», на этот раз семейный «трибунал» грозит Терешке-Колобку казнью, не ведая, что новоявленный староста, лебезящий перед фашистами, — советский патриот, повергая Терешку в уныние и вместе с тем вызывая у него чувство законной гордости своей семьей, смешанное, как и у Нилы, с горечью одиночества и страстной жаждой людского доверия.
Разумеется, сказанное ни в коей мере не умаляет значение произведений, с которыми я позволил себе сопоставить пьесы Салынского: их авторы самостоятельны и оригинальны в выборе тем и способов их раскрытия. Но в той самой мере, в какой сегодняшняя советская драматургия при всем ее разнообразии и богатстве единодушна в своем стремлении выразить существенные моменты и актуальные проблемы духовной жизни нашего общества, в той самой степени, в какой современный литературный процесс непрерывен, последователен и подчиняется закону исторической преемственности, в той же самой мере и степени неизбежно появление в литературе и искусстве художников, которые впервые осваивают тот или иной жизненный материал, первыми опробовают тот или иной художественный прием. Таких художников с полным правом можно назвать первооткрывателями. Салынский — один из них. Именно эта сторона дарования драматурга предстает в его пьесах «Мужские беседы» и «Мария».
Я полагаю, читатели сами оценили остроту и принципиальность раздумий автора «Мужских бесед», справедливость и страстную партийность выводов, к которым приводит их Салынский. Герои «Мужских бесед». — это люди, облеченные высоким доверием партии и несущие столь же высокую ответственность перед нею. Это руководители нашего общества, от честности, таланта, деловых качеств и смелости которых в большой степени зависит его движение к будущему. Салынский пишет о том, что настоящий коммунист всем сердцем участвует в деле общественного и хозяйственного строительства, живет слитно с народом, бережет чистоту партии. Драматург, как и герой его пьесы секретарь крайкома партии Илья Кудинов, стремится смотреть «в глаза будущему… без всяких шор и чиновного трепета!..» и судит о настоящем с той степенью строгой взыскательности и суровой непримиримости к недостаткам, которая соответствует его представлению об этом будущем и отвечает его совести коммуниста.
Пьеса «Мужские беседы» написана Салынским в 1967 году, почти десять лет назад, но как свежо и современно воспринимается она сегодня.
В «Марии» драматург продолжает разговор, начатый «Мужскими беседами», и открывает новые, живые и важные оттенки постоянно волнующей его темы. Здесь Салынский дает высокоточное определение партийной работы как творческого труда, как призвания, как драгоценного таланта. Героиня Салынского, секретарь Излучинского райкома партии Мария Одинцова, сдержанна и чутка, проста в обращении и готова, если понадобится, идти до конца ради дела, ради людей. Она живет их интересами, думами об их завтрашнем дне: работая с тысячами, она внимательна к каждому. Чувство ответственности перед народом дает Марии право сказать от имени таких, как она, партийных работников: «Душу человеческую строим». Драматург объясняет право секретаря райкома Марии Одинцовой вести за собой людей ее бескорыстной щедростью и талантом человечности. Салынский создает образ лирический, но он разрабатывает гражданский аспект лирики: душевный мир Марии отзывчив и неразрывен с делом, которому героиня посвятила себя, — он-то и есть главный залог победы этого дела.
Почти во всех своих пьесах Салынский решает задачу раскрытия крупного характера, создания образа положительного героя наших дней. Но это вовсе не мешает драматургу зорко распознавать в окружающей действительности все то, что еще препятствует полному торжеству коммунистических идеалов. С особой нетерпимостью Салынский и любимые его герои относятся ко всякого рода проявлениям мещанства — к равнодушию, нравственной глухоте, мелочному здравому смыслу и узкому эгоистическому видению мира. Одну из своих пьес — «Ложь для узкого круга» — драматург специально посвятил разоблачению психологии мещанина. Понимая мещанство как социально-нравственное явление, Салынский показывает его многоликость, способность постоянно менять окраску, высокую приспособляемость и жизнестойкость. Именно поэтому его пьесы обнаруживают так много общего менаду на первый взгляд совершенно разными и, казалось бы, далеко отнесенными друг от друга персонажами: рьяный накопитель Янушкин («Забытый друг») оказывается где-то совсем рядом с осмотрительным чиновником по душе и призванию Рязовым («Мужские беседы»), себялюбец Чередняк («Долгожданный») с безукоризненной биографией и солидным послужным списком мало чем отличается от Тузиковой («Барабанщица») с ее выправленным по всем правилам паспортом, незапятнанным прошлым, и отличающейся удивительной сердечной черствостью, а высокоэрудированный и бездарный профессор Марягин («Летние прогулки») в какой-то момент начинает казаться дальним родственником героини «Лжи для узкого круга».
Салынский хорошо знает, что мещане словно тень следуют по жизни, являясь не только антиподами героев, но часто и «опасными спутниками»; они не любят «вытаскивать на свет» подлинную свою сущность, предпочитая прикрываться звучным лозунгом, цитатой и директивой, паразитируя на положительных началах действительности, спекулируя ими и мало-помалу их извращая. В своих пьесах Салынский становится беспощадным врагом фразы, не терпит готовых формул, заимствованных и затверженных слов, гладких и красивых сентенций. «В условиях нашей жизни человек не может быть одиноким», — это говорит Чуфаров, повинный в гибели Нилы Снижко («Барабанщица»); «маленький человек поднимается во весь свой гигантский рост», — это говорит Янушкин в пьесе «Забытый друг». Мы впервые ощущаем неясную тревогу за судьбу Селихова, любящего Дину Богданову, когда героиня «Опасного спутника» обращается к Николаю с призывом: «Так вспыхни же! Риск? Да, риск. Но сколько примеров… Одна женщина — врач, как ее?.. забыла фамилию… заразила себя чумой, чтобы испытать действие вакцины. Она думала о людях, она рисковала!» В этой бойкости языка, в этом удивительно точно найденном «как ее?..» схвачена и словно невзначай раскрыта близорукость сердца Дины. Но, ненавидя романтическую фразу, Салынский знает высокую цену истинной романтики — романтики выстраданного чувства и выношенной мысли, романтики поступка и подвига. Он знает силу слов, исходящих из души человека и зажигающих души окружающих его людей. Оттого-то он так хорошо чувствует фальшь пустого слова, за которым ничего нет, так нетерпим драматург к любому проявлению демагогии.
В этой книге собрано почти все, что Салынским написано для театра. Движется жизнь, вместе с ней развивается дарование Салынского, обогащается его ви́дение действительности, совершенствуется его драматургическое мастерство. Можно сказать, что в творчестве Салынского происходит неуклонное повышение уровня художественного мышления. Это вовсе не означает, разумеется, что каждая новая его пьеса превосходит своими достоинствами предыдущие: творчество — живой и сложный процесс; у Салынского, как и у всякого писателя, есть достижения бесспорные, есть пьесы и менее удачные. Речь здесь идет о плодотворной тенденции к творческому обогащению, она ясно просматривается в каждой из новых его пьес.
Если в ранних своих произведениях автор стремился все договорить до конца, исчерпать развитие сюжета, содержание характеров и движение судеб, то теперь он куда больше доверяет зрителю и рассчитывает на его сотворчество. Если прежде Салынский был иногда излишне определенен в обрисовке персонажей, чья сложность подчас подменялась некоторой заданной двойственностью, с самого начала очевидным несовпадением кажимости и сущности, внешнего и внутреннего в человеке (например, в «Опасном спутнике»), то сейчас драматург свободнее распоряжается жизненным материалом, ведет исследование жизни с большей осмотрительностью, последовательностью и глубиной, осваивает более сложные конфликты, которые исключают единомерность образов и однозначность оценок. Так, в «Марии» спор между Одинцовой и Добротиным идет не только впрямую, но по всему «полю» произведения, освещая все новые грани проблемы, черты характеров, охватывая все новые стороны жизни. Столкновение героев этой пьесы потому так принципиально, крупномасштабно, что в нем участвуют противники — союзники, которые делают одно общее дело, но по-разному представляют себе его цели, методы работы с людьми. Добротин не вмещается в привычные представления об «отрицательном персонаже» — это сложный характер, личность, обладающая немалыми достоинствами.
В творчестве Салынского заметна значительная эволюция и в понимании публицистики. Если раньше его граждански-активное, страстное отношение к жизни чаще всего реализовалось в тех или иных отдельных приемах, давало почувствовать себя главным образом в резкости локальных красок, то теперь оно определяет самую сердцевину его драматургического метода, получает выражение в лучших пьесах Салынского в широком и плавном развертывании действия, в освещении всего многоцветного богатства жизни, в высокой и безыскусной простоте обрисовки характеров. В «Летних прогулках» драматург приобщается к чеховской традиции, живущей в советском театре. Об этом свидетельствуют тонкость драматургического замысла писателя, обостренное внимание к психологическим подтекстам, передача переменчивости атмосферы действия, очень осторожное выявление поэтической темы, наконец, проникновенная манера речи.
При всей своей новизне «Летние прогулки» подтвердили верность драматурга мужественному и светлому взгляду на мир. Между прочим, эта пьеса позволила с особой остротой ощутить своеобразие композиционного мастерства драматурга. Салынский свободно и всякий раз по-новому распоряжается временем и пространством. В «Забытом друге» он дает последовательную цепь событий и заключает их в четкие рамки бытовой среды. В «Хлебе и розах» драматург прибегает к временным «сдвигам» и пространственным «рывкам». Во «Взорванном аде» он нарочито ломает временную последовательность и пространственную целостность. В «Марии» Салынский дает центральный образ в скрещении линий сюжета, в окружении монологов, в которых персонажи пытаются осмыслить свое отношение к Одинцовой. Но вот что интересно: финальный акцент в этих и многих других пьесах драматурга как бы вынесен «за такт», действие разрешается нарастанием нового конфликта, ставит героя перед новым препятствием. Развязка в пьесах Салынского часто читается как начало нового этапа жизни и борьбы героя. Финальная реплика «Забытого друга» — сигнал к бою, который поведет Григорий Карпов там, где со своим горем шел Терентий Гуськов. Николай Вережников продолжает героическую схватку с врагом. Мария Одинцова начинает новый, еще более трудный бой за будущее родного Излучинска… Вряд ли случайно в «Мужских беседах» пленум крайкома партии обрывается, по существу, на полуслове; в других пьесах мы расстаемся с Гавриилом Ивушкиным, Ниной и Яковом Мытниковыми, Борисом Куликовым и Надей Ольховцевой на самом пороге новой жизни, в которой, по словам драматурга, будет предостаточно «моментов взлета и моментов, когда возникает уныние». Салынский верит в непреложность движения жизни к свету, хочет, чтобы его пьесы «помогали человеку… понять, что самое главное, самое большое всегда еще впереди».
Пьесы Салынского разнообразны не только в тематическом отношении, по и по жанру, композиционному построению, они отличаются богатством драматургических приемов и своеобразным пониманием сценичности. Но и в сфере театральной выразительности Салынский сохраняет преданность ведущему принципу своего творчества: его произведения неизменно обращены к человеку, направлены к наиболее полному и яркому выявлению его духовной жизни, к ясному и исчерпывающему раскрытию общественной сути его бытия.
Почему в «Марии» сценическое действие мгновенно перемещается из дорожного шоферского барака в коридор управления Излучинской ГЭС, из кабинета секретаря райкома — на собрание партийного актива района? Потому что оно следует за героиней пьесы Марией Одинцовой, которой до всего есть дело, которая за все здесь, в Излучинске, ответственна. Почему так тесно заселено пространство этой пьесы самыми разными людьми, так спрессовано, сжато течение ее времени и стремительное движение сюжета? Потому что Мария Одинцова живет единой жизнью с народом, ей дорог каждый человек со всеми его волнениями и чаяниями, к каждому она торопится прийти на помощь, повсюду успевает и подчиняет ритму своей жизни само время. Почему так разорванно-фрагментарна композиция пьесы «Взорванный ад», так тесен ее событийный ряд, так порывист и синкопирован ритм ее действия? Потому что герой ее, Николай Вережников, ищет на «дне войны» союзников в борьбе против фашизма, тут все еще сложно, неясно, но схватка с врагом — смертельная схватка с превосходящими по всем статьям силами противника — уже началась.
В «Барабанщице», затем во «Взорванном аде» Салынский использует сильно действующий театральный прием «наплывов». Нила Снижко вспоминает о прошлом, Николай Вережников мысленно ведет напряженный диалог со своими друзьями и противниками по прежней жизни, говорит со своей матерью. Но этот возврат к прошлому отнюдь не воспринимается как информативная ретроспекция: «наплывы» возникают в самые трудные для героев минуты раздумий. Они являются объективацией их мысли, несут правду о сложнейших переживаниях героев, через которые те проходят по пути к подвигу. Театральный прием здесь передает и пробуждает в зрителе живые, незаемные эмоции, раскрывает сложность человеческой души и ее величие. Даже наиреальнейшим образом, казалось бы, с ненужной дотошностью переданная драматургом обстановка действия «Барабанщицы» — проходная комната в полуразрушенном доме, где живет Нила и через которую прямо с улицы без труда может пройти всякий, — теснейшим образом оказывается связанной с жизнью и борьбой героини. Нила в прямом и переносном смысле живет в перекрестье людских взглядов и пересудов, она ни минуты не принадлежит сейчас себе…
Сложность драматургической формы произведений Салынского — это результат своеобразия авторского восприятия жизни, итог углубленных раздумий о человеке и мире. Сложность пьес Салынского — это сложность проблем, выхваченных из самого кипения жизни, это сложность характеров, переданных со всей их ничем не сглаженной остротой и своеобычностью.
Особую роль в пьесах Салынского играют детали, подробности. Они возникают здесь не как набор безликих частностей или забавных курьезов, случайно привлекших внимание автора или введенных им в пьесу в поисках выигрышной театральности. Детали здесь всегда значительны, прочно срослись с героем: они становятся как бы продолжением его внутренней жизни во внешний мир. Салынский создает свои пьесы, как будто пишет прозу, так обстоятелен он в описании внешности персонажей, их повадок и манер. Не случайно он так часто сгущает подробность до символа.
Не потому ли так афористична речь героев Салынского и драматург так часто прибегает к монологам? Афоризм здесь — это сгусток мысли героя, луч света, направленный в тайники ого души. Монолог — прочная нить связи, протянувшаяся от героя к зрителю, форма исповеди, с которой персонаж обращается к валу. Б. Ромашов почти четверть века назад так прокомментировал речевые особенности пьес Салынского и своеобразие его обращения со словом: «А. Салынский не только пишет, но и видит и слышит то, что пишет, что очень важно для драматурга, потому что мы связаны с так называемой звучащей речью. Драматург обладает способностью так пользоваться репликами, что они делаются своего рода бумерангами — летят в зрительный зал, посылают интересные мысли и возвращаются обратно в его руки». Не только интересные мысли, — добавлю я от себя, — но и живые, неподдельные чувства. Потому что Салынский пишет свои пьесы о человеке и для человека, раскрывая богатства его внутреннего мира и пробуждая лучшие силы его души.
Произведения Салынского с успехом идут на сценах театров и обрели многомиллионную аудиторию. Творческая дружба связывает драматурга с видными театральными коллективами, талантливыми режиссерами и актерами. Многие постановки его пьес стали яркими событиями в театральной жизни нашей страны. В чем причина успеха драматурга и художников, ставших его единомышленниками? Не в том ли, что «театр Салынского» отвечает самым сокровенным потребностям советских зрителей, которые, по слову драматурга, «хотят смеяться и плакать в театре… сопереживать и волноваться, ждать исхода и разгадывать сложности психологии, следить за большой любовью, слышать страсть, вовлекаться в горячие идейные споры…»?
Да и может ли быть иначе? Ведь пьесы Афанасия Дмитриевича Салынского всегда «мужские беседы» о самом главном в жизни.
А. Якубовский

