Натали Саррот
НИ С ТОГО НИ С СЕГО


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 
ПЕРВЫЙ мужчина.
ВТОРОЙ мужчина.
ТРЕТИЙ мужчина.
ЖЕНЩИНА.


ПЕРВЫЙ МУЖЧИНА . Слушай, хочу тебя спросить… Я отчасти потому и зашел… Никак не могу понять… Что случилось? Что ты против меня имеешь?
ВТОРОЙ МУЖЧИНА . Да ничего… А что такое?
ПЕРВЫЙ . Ну, не знаю… У меня ощущение, что ты как-то избегаешь… совсем не появляешься… Мне постоянно приходится самому…
ВТОРОЙ . Ты же знаешь, я редко проявляю инициативу, боюсь помешать, попасть не вовремя.
ПЕРВЫЙ . Но не со мной же! Я всегда тебе прямо скажу, если так, и тебе это отлично известно… Все-таки до такого мы еще не дошли… Нет, я чувствую, тут что-то…
ВТОРОЙ . Да что тут может быть?
ПЕРВЫЙ . Вот и я не понимаю. Ломаю голову… Никогда… за столько лет… ничего между нами не было… ничего, что я бы помнил…
ВТОРОЙ . А я-то, наоборот, многое помню. И ты всякий раз оказывался на высоте… Бывали ситуации…
ПЕРВЫЙ . О чем ты? Ты тоже всегда вел себя безукоризненно… Надежный, верный товарищ… Помнишь, как умилялась, глядя на нас, твоя мать?
ВТОРОЙ . Да, покойная мама… Она тебя очень любила… говорила мне: «Вот это настоящий друг, на него ты всегда можешь положиться». Я, собственно, и полагался.
ПЕРВЫЙ . Так в чем же дело теперь?
ВТОРОЙ (пожимает течами).  В чем дело… Нечего мне сказать!
ПЕРВЫЙ . Нет, есть… Я слишком хорошо тебя знаю: что-то изменилось. Ты всегда держал дистанцию… со всеми… а сейчас и со мной тоже… Вот третьего дня по телефону… ты как будто был от меня за тысячу километров… Мне это больно, знаешь…
ВТОРОЙ  (порывисто).  Представь, мне тоже…
ПЕРВЫЙ . Ага, видишь, я прав…
ВТОРОЙ . Что ты хочешь… Я люблю тебя по-прежнему… не сомневайся… но это сильней меня…
ПЕРВЫЙ . Что сильней тебя? Почему ты не можешь ответить? Значит, что-то все-таки произошло…
ВТОРОЙ . Нет… Правда ничего… Ничего, что можно было бы сказать…
ПЕРВЫЙ . Попробуй все-таки…
ВТОРОЙ . Нет… не хочу…
ПЕРВЫЙ . Почему? Ответь, почему?
ВТОРОЙ . Не вынуждай меня…
ПЕРВЫЙ . Неужели все настолько ужасно?
ВТОРОЙ . Нет, не ужасно… Это совсем другое…
ПЕРВЫЙ . Да что же?
ВТОРОЙ . В общем-то, чушь… что называется, пустяк… да, именно так и называется… И проговаривать все вслух, копаться… это заведет нас в такие дебри… Как мы будем выглядеть со стороны? Никто, кстати… обычно и не решается… о таких вещах не говорят…
ПЕРВЫЙ . Умоляю… Ради того, чем я был для тебя, как ты уверяешь… ради твоей матери… ради наших родителей… Заклинаю тебя, ты не можешь теперь увильнуть… Что случилось? Скажи… Я заслужил…
ВТОРОЙ (жалобно).  Повторяю, о таких вещах не говорят… это под запретом…
ПЕРВЫЙ . Давай же, давай…
ВТОРОЙ . Да это всего лишь слова…
ПЕРВЫЙ . Слова? Мы что-то друг другу наговорили? Только не утверждай, будто мы поссорились… не было такого… Я бы помнил…
ВТОРОЙ . Нет, не в том смысле… Совсем другие слова, про которые не скажешь, что их кто-то кому-то наговорил… Как раз никто ничего не наговорил… Вообще неизвестно, откуда они берутся…
ПЕРВЫЙ . Какие? Какие слова? Не томи… не дразни меня…
ВТОРОЙ . Я и не думаю тебя дразнить… Просто, если я скажу…
ПЕРВЫЙ . И что? Что произойдет? Ты же говоришь, это пустяк…
ВТОРОЙ . Вот именно, что пустяк… И из-за этого пустяка…
ПЕРВЫЙ . Ну наконец-то… Из-за этого пустяка ты и отдалился? И хотел порвать со мной?
ВТОРОЙ (со вздохом).  Да… из-за него… Ты никогда меня не поймешь… И никто, в общем-то, не поймет…
ПЕРВЫЙ . А ты попытайся… Не такой уж я тупой…
ВТОРОЙ . Ох, нет… в таких делах ты тупой. Как и вы все.
ПЕРВЫЙ . Ну, спорим! Давай попробуем…
ВТОРОЙ . Так вот… Ты сказал мне некоторое время назад… ты сказал… когда я похвастался, не помню уж чем… каким-то своим успехом… да… смехотворным… Когда я с тобой поделился… ты сказал: «Ну молодец… что ж…»
ПЕРВЫЙ . Повтори, пожалуйста… я, видимо, не расслышал.
ВТОРОЙ (осмелев).  Ты сказал мне: «Ну молодец… что ж…» С такой вот паузой… с такой интонацией…
ПЕРВЫЙ . Ты врешь. Чтоб из-за этого… так не бывает…
ВТОРОЙ . Видишь, я же предупреждал… Зачем надо было…?
ПЕРВЫЙ . Нет, честно, ты не шутишь? Ты серьезно?
ВТОРОЙ . Да. Очень. Очень серьезно.
ПЕРВЫЙ . Значит, так, ты поправь, если мне послышалось… если я ошибаюсь… Ты поделился со мной неким своим достижением… каким, кстати?..
ВТОРОЙ . Не имеет значения… каким-то мелким успехом…
ПЕРВЫЙ . И я на это сказал: «Ну молодец, что ж»?
ВТОРОЙ (со вздохом).  Не совсем так… Между «Ну молодец» и «что ж» пауза была больше: «Ну молодееец… что ж…» С акцентом на «молодец», с таким растянутым «е» — «молодееец» — и паузой перед тем, как прозвучало «что ж»… это немаловажно.
ПЕРВЫЙ . Что ж… вот именно «что ж»… Из-за этого «что ж» и паузой перед ним ты порвал…
ВТОРОЙ . О… порвал… Нет, я не порвал… во всяком случае, не по-настоящему… так, чуть-чуть отдалился.
ПЕРВЫЙ . А какой был прекрасный повод все перечеркнуть, никогда больше не видеться с человеком, с которым дружил всю жизнь… с братом, можно сказать… Любопытно, что же тебя удержало…
ВТОРОЙ . Что это запрещено. Я не получил разрешения.
ПЕРВЫЙ . А ты просил?
ВТОРОЙ . Да. Я хлопотал…
ПЕРВЫЙ . Перед кем?
ВТОРОЙ . Перед теми, кто уполномочен давать подобные разрешения. Это как присяжные в суде: нормальные, здравомыслящие люди, уважаемые граждане, чья благонадежность не подлежит сомнению…
ПЕРВЫЙ . И что? Что они сказали?
ВТОРОЙ . Ну… нетрудно было предположить… Мой случай не уникален. Такое не раз бывало: между родителями и детьми, братьями и сестрами, супругами, друзьями…
ПЕРВЫЙ . Которые позволили себе сказать «Ну молодееец… что ж…» с такой бааальшой паузой?
ВТОРОЙ . Не именно эти слова… другие, даже менее невинные с виду… Но нет, в иске всем было отказано. Истцы приговорены к уплате издержек. А некоторые, как я, даже подверглись преследованию в судебном порядке…
ПЕРВЫЙ . Преследованию? Ты?
ВТОРОЙ . Да. По моему заявлению провели следствие, и выяснилось…
ПЕРВЫЙ . Интересно, что же? Какие еще открытия меня ждут?
ВТОРОЙ . Выяснилось, что мне случалось пойти на разрыв, на настоящий разрыв… с очень близкими людьми… Причину никто не понимал… Я был осужден… по их иску… заочно… Сам я ничего не знал об этом… Оказалось, у меня есть судимость. Я числюсь у них в картотеке как человек, который «может порвать ни с того ни с сего». Тут я призадумался…
ПЕРВЫЙ . И со мной повел себя более осмотрительно… чтобы не бросалось в глаза. Чтобы все было шито-крыто.
ВТОРОЙ . Не мудрено… Сам подумай: ни с того ни с сего порвать. Каково?
ПЕРВЫЙ . Да, припоминаю… вроде бы это известно… Я слыхал. Кто-то мне сказал про тебя: «Знаете, с ним надо быть осторожным. Он кажется таким дружелюбным, сердечным… и вдруг бац! на ровном месте, ни с того ни с сего, знать вас больше не хочет». Я возмутился, стал тебя защищать… И вот теперь даже со мной… Да если б мне раньше сказали, что такое возможно… вот уж действительно на ровном месте… За «Ну молодец, что ж»… О, извини, я произнес неправильно: «Ну молодееец… что ж…»
ВТОРОЙ . Да-да, в точности так… именно… с этим ударением на «молодец», с растянутым «е»… Я до сих пор так и вижу, так и слышу, как ты говоришь: «Ну молодееец… что ж…» А я ничего не сказал… и никогда не смогу сказать…
ПЕРВЫЙ . Нет, уж ты скажи… Между нами… Ну скажи… может, я пойму… Это пойдет только на пользу нам обоим…
ВТОРОЙ . А ты сам не понимаешь?
ПЕРВЫЙ . Да нет же, повторяю тебе… наверняка я не имел в виду ничего дурного. К тому же убей не помню… Когда я это сказал? По какому поводу?
ВТОРОЙ . Ты воспользовался неосторожностью… Я, можно сказать, на тебя пошел…
ПЕРВЫЙ . Что ты несешь?
ВТОРОЙ . Да. Пошел… Вот так взял и пошел. С голыми руками. Без прикрытия. Меня посетила богатая мысль похвастаться… хотелось придать себе весу… я собирался… перед тобой!.. похвалиться каким-то своим микроскопическим успехом… я силился вскарабкаться туда, к тебе… возвыситься до тех сфер, где ты обитаешь… Ты поднял меня за шкирку, подержал, повертел… и бросил со словами: «Ну молодееец… что ж…»
ПЕРВЫЙ . Так, и все это ты изложил в исковом заявлении?
ВТОРОЙ . Да, примерно… точно не помню…
ПЕРВЫЙ . И удивился, получив отказ?
ВТОРОЙ . Нет, знаешь… меня давно уже в таких делах ничто не удивляет…
ПЕРВЫЙ . Тем не менее ты пытался…
ВТОРОЙ . Ну да… мне казалось, что случай очевидный.
ПЕРВЫЙ . Хочешь скажу одну вещь? Напрасно ты не посоветовался со мной, я подсказал бы, как составить прошение. Есть специальное слово, которое здесь следовало употребить…
ВТОРОЙ . Да ну? Какое же?
ПЕРВЫЙ . А такое: «снисходительность». Вот что ты почувствовал в акценте на «молодееец»… в последующей паузе… ты почувствовал то, что принято называть снисходительностью. Не утверждаю, что ты получил бы разрешение рассориться со мной навсегда, но, по крайней мере, избежал бы санкций. Снисходительный тон мог послужить смягчающим обстоятельством. «Да, все верно, он хотел порвать с таким близким другом… но, наверно, это можно отчасти оправдать тем, что ему послышалась некоторая снисходительность в тоне…»
ВТОРОЙ . Ага, так ты ее улавливаешь? Ты признаёшь?
ПЕРВЫЙ . Ничего я не признаю. К тому же вообще не понимаю, с чего… как я мог… по отношению к тебе… Нет, правда, ты, кажется, и в самом деле…
ВТОРОЙ . Нет, стоп… только не это… только не «я такой» или «я сякой»… нет, нет, пожалуйста, ты же хочешь, чтоб мы друг друга поняли… Ты ведь по-прежнему этого хочешь, так?
ПЕРВЫЙ . Конечно. Я ж сказал, что для того и пришел.
ВТОРОЙ . Тогда давай, если не возражаешь, воспользуемся этим словом…
ПЕРВЫЙ . Каким?
ВТОРОЙ . «Снисходительность». Давай допустим, даже если ты так не считаешь, что она там была, да… снисходительность. Мне это слово на ум не приходило. Я никогда не нахожу слов в нужный момент… но теперь, когда оно у меня есть, позволь… я попробую еще раз…
ПЕРВЫЙ . Подать новое заявление?
ВТОРОЙ . Да. Хочу проверить. В твоем присутствии. Может получиться забавно…
ПЕРВЫЙ . Может… А у кого будем спрашивать?
ВТОРОЙ . О… Не нужно далеко ходить… такие люди есть всюду… Ну хотя бы тут рядом… мои соседи… очень любезная супружеская пара… очень порядочная… как раз таких и выбирают в присяжные… Оба безупречно честные. Серьезные. Здравомыслящие. Пойду их позову.

Выходит и возвращается с семейной парой.

Вот… позвольте вам представить… Прошу вас… это не займет много времени… У нас тут возник спор…
ЖЕНЩИНА И ТРЕТИЙ МУЖЧИНА . О, что вы, у нас нет соответствующей компетентности.
ВТОРОЙ . Есть, есть… Вполне соответствующая. Дело вот в чем. Мой друг, здесь присутствующий, с которым мы дружим всю жизнь…
ЖЕНЩИНА . Так это о нем вы мне так много рассказывали? Помню… когда он болел… вы места себе не находили…
ВТОРОЙ . Да-да, это он… Потому-то мне так и тяжело…
ЖЕНЩИНА . Вы же не хотите сказать, что между вами… после стольких лет дружбы… Вы не раз говорили, что по отношению к вам он всегда вел себя…
ВТОРОЙ . Совершенно верно. И я ему очень благодарен.
ЖЕНЩИНА . Так в чем же дело?
ПЕРВЫЙ . Я вам отвечу: кажется, я поговорил с ним снисходительным тоном…
ВТОРОЙ . Почему ты так это подаешь? С такой иронией? Ты раздумал проверять?
ПЕРВЫЙ . Не раздумал, не раздумал… Я говорю абсолютно серьезно. Я его задел… он почувствовал себя приниженным… и с тех пор избегает меня…

Они потрясены… молчат… качают головой…

ЖЕНЩИНА . Ну… это, пожалуй… чересчур… просто из-за снисходительного тона…
ТРЕТИЙ МУЖЧИНА . Знаете, снисходительность порой…
ВТОРОЙ . Да? Вы понимаете?
ТРЕТИЙ . В общем… я, наверно, не стал бы прямо так рвать отношения, но…
ВТОРОЙ . Но, но, но… видите, вы все-таки меня понимаете.
ТРЕТИЙ . Так определенно я бы выражаться не стал…
ВТОРОЙ . Нет-нет, стали бы, сейчас вы убедитесь… позвольте обрисовать ситуацию… Ну так вот… Должен сразу сказать, я никогда, действительно никогда, не соглашался идти к нему…
ЖЕНЩИНА . Вы никогда у него не были?
ПЕРВЫЙ . Был, конечно… Что он плетет?
ВТОРОЙ . Я не то имею в виду. Я ходил к нему в гости. В гости — да. Но никогда, никогда не пытался расположиться в его владениях… в тех краях, где он живет… Я в эти игры не играю, понимаете.
ПЕРВЫЙ . Так вот ты о чем… Да, правда, ты всегда держишься в стороне, живешь вне рамок…
ТРЕТИЙ . Маргинал?
ПЕРВЫЙ . Если угодно, да. Однако на жизнь он зарабатывает… никогда ни у кого ничего не просит.
ВТОРОЙ . Спасибо, очень мило с твоей стороны… На чем же мы остановились? Ах да, он сказал, что я держусь в стороне. Он у себя. А я у себя.
ЖЕНЩИНА . Нормально. У каждого своя жизнь, разве нет?
ВТОРОЙ . Так вот, представьте себе, он совершенно не в состоянии этого вынести. Хочет всеми силами меня завлечь… туда, к себе… Ему надо, чтоб я тоже был там вместе с ним, чтоб я не мог уйти… Поэтому он поставил мне ловушку… мышеловку.
ВСЕ (хором).  Мышеловку?
ВТОРОЙ . Представился случай…
ЖЕНЩИНА (смеется).  Мышеловка по случаю?
ПЕРВЫЙ . Не смейтесь. Он говорит всерьез, уверяю вас… Какую же мышеловку, расскажи нам…
ВТОРОЙ . Я поздравил его с повышением… а он ответил, что оно дает ему… в числе прочих плюсов… возможность интересных поездок…
ПЕРВЫЙ . Ну-ну, дальше. Это становится увлекательно.
ВТОРОЙ . Да, поездок… И я зашел дальше, чем обычно… не сумел скрыть некоторую ностальгию по путешествиям… и тут… он предложил воспользоваться своими связями… У меня есть несколько небольших работ… он сказал, что мог бы попросить одного человека, от которого это зависит, устроить мне турне с лекциями…
ЖЕНЩИНА И ТРЕТИЙ МУЖЧИНА (вместе).  Очень хорошо с его стороны, по-моему…
ВТОРОЙ (стонет).  О-о!
ЖЕНЩИНА И ТРЕТИЙ МУЖЧИНА . Вы не согласны? Если бы мне кто предложил…
ВТОРОЙ . Какой смысл продолжать? Все равно объяснить не получится.
ПЕРВЫЙ . Нет, я настаиваю. Пожалуйста, продолжай. Это не было хорошо?
ВТОРОЙ . Придется начинать сначала…
ПЕРВЫЙ . Нет. Давай вкратце: ты любишь путешествовать. Я предложил поговорить кое с кем, чтобы устроить тебе поездку…
ВТОРОЙ . Да. Как видите, у меня был выбор. Я мог… как и поступаю обычно, даже не задумываясь ни на секунду… дать задний ход, ответить: «Нет, знаешь, ездить… да еще на таких условиях… нет, это не для меня». И остался бы на свободе. Или поддаться искушению, подойти к приманке, схватить ее зубами, сказать: «Что ж, спасибо, буду счастлив…» …Тут бы я попался и был бы отправлен на отведенное мне место, там, у него… на мое истинное место. Уже красиво, правда? Но я выкинул номер похлеще.
ПЕРВЫЙ . Неужели? А что же похлеще?
ВТОРОЙ . Я сказал… и как я только мог? Как подумаю…
ПЕРВЫЙ . Я вспомнил: ты сказал, что если б захотел, то мог бы… что тебе предлагали, на прекрасных условиях…
ВТОРОЙ . Вот именно… какой стыд… я устроился в самой глубине клетки. Как будто жил там от рождения. И стал играть в игры, в которые там играют. Я немедленно захотел возвыситься… как все они… Его протекция, фи, я в ней не нуждаюсь, у меня есть свое место здесь, у них… превосходное место… И я им кичился. Играл по полной программе. Словно всю жизнь только это и делал. Тут ему оставалось лишь подцепить меня… Он держал меня на ладони, рассматривал: надо же, вы только поглядите, поглядите на этого человечка, он говорит, что его тоже пригласили… и даже на почетных условиях… и как он горд… смотрите-ка, расправил плечи… да он не такой маленький, как кажется… сумел заслужить, как большой… Ну молодееец… что ж… Молодееец… что ж… Ох, да что вы понимаете…
ТРЕТИЙ . Почти ничего, честно говоря.
ЖЕНЩИНА . Я тоже… и не хочу понимать… К тому же я тороплюсь, мне пора… Но он настолько взвинчен… в таком возбужденном состоянии… И эти мысли о мышеловке, о приманке… Может быть, следует…
ПЕРВЫЙ . Нет-нет, не беспокойтесь. Оставьте нас, я позабочусь…

Женщина  и Третий мужчина  уходят.
Долгая пауза.

ПЕРВЫЙ (мягко).  Ты серьезно считаешь, что, когда я предложил порекомендовать тебя, я поставил тебе ловушку?
ВТОРОЙ . Во всяком случае, ты поставил ее сейчас… Ты же видел, они решили, что я псих… и тебе хотелось, чтобы я доказал это еще нагляднее.
ПЕРВЫЙ . Ну что ты… Ты ведь знаешь, между нами с тобой… Помнишь, как мы ныряли? Когда ты меня тянул… мне очень нравилось, дух захватывало… Разве я когда-нибудь говорил, что ты псих? Обидчивый… пожалуй, да. Слегка мнительный… Нет, скажи, ты действительно так думаешь? Что я поставил тебе ловушку?
ВТОРОЙ . О, поставил… это сильно сказано. Вероятно, ты ничего и не ставил поначалу, когда говорил о поездках… Но потом, когда почувствовал, как во мне что-то дрогнуло… словно шевельнулась ностальгия… ты принялся раскладывать передо мной, выставлять… как обычно выставляешь…
ПЕРВЫЙ . Выставляю? Я? Что я выставляю? Разве я когда-нибудь хвалился хоть чем-то?
ВТОРОЙ . Хвалился? Что ты!.. Зачем так топорно… Это я, как деревенщина, пошел хвастаться. Я же просто увалень неотесанный по сравнению с тобой.
ПЕРВЫЙ . Польщен. Я-то всегда считал, что по части изощренности…
ВТОРОЙ . Да ты куда изощреннее меня.
ПЕРВЫЙ . Как? В чем изощреннее? В чем, скажи…
ВТОРОЙ . Ну, хотя бы в том, как ты обставляешь свои выставки. Изысканнее не бывает. Их совершенство в том, что никому и в голову не придет, будто они устроены тут нарочно. Просто это естественным образом находится здесь. Это существует, вот и все. Как озеро. Как гора. И точно так же, само собой, оказывается на виду.
ПЕРВЫЙ . Что «это»? Хватит метафор. Что оказывается на виду?
ВТОРОЙ . Счастье. Да-да. Много разных счастий. И каких! Самых престижных. Которые котируются выше всего. И всякие бедолаги глазеют на них, расплющивая нос о витрины.
ПЕРВЫЙ . Приведи пример, будь добр.
ВТОРОЙ . Да сколько угодно… Ну вот, если хочешь, пожалуйста, один из самых блестящих… Ты сидел передо мной… удобно расположившись в кресле… придерживая своего первенца, стоявшего у тебя между колен… картина счастливого отцовства… ты ее так себе представлял и демонстрировал мне…
ПЕРВЫЙ . Ну скажи, что я рисовался…
ВТОРОЙ . Я этого не говорил.
ПЕРВЫЙ . Спасибо и на том. Я был счастлив… вообрази, со мной такое случается… и это заметно, вот и все.
ВТОРОЙ . Нет, не все. Совсем не все. Хотя ты и правда чувствовал себя счастливым… Как вы, наверно, были счастливы, ты и Жаннина, когда стояли передо мной — идеальная пара, рука об руку, — светясь улыбками или ловя взгляды друг друга… Но краешком глаза, самым-самым краешком, косились в мою сторону, смотрю ли я… тянусь ли я всем существом… как должен тянуться каждый… А я…
ПЕРВЫЙ . Ага, вот и приехали. Я догадался. А ты…
ВТОРОЙ . А что я? Что я делал?
ПЕРВЫЙ . Ты… ты…
ВТОРОЙ . Ну, скажи, скажи, что я?
ПЕРВЫЙ . Ты завидовал.
ВТОРОЙ . Да, действительно приехали. Именно этого ты и хотел. Ты добивался, чтобы я позавидовал… Вот дело в чем. Вот в этом самом: тебе позарез нужно было, чтобы я позавидовал, а я не завидовал. Я радовался за тебя. За вас… Но только за вас. Для себя я такого счастья не хотел. И мне было ни горячо ни холодно… Не завидовал я! Нет, нет, нет, не завидовал. Я тебе не завидовал… Но как такое возможно? Получается, что это не есть Счастье? Подлинное, настоящее Счастье, повсеместно признанное, к которому все стремятся? Счастье, которое стоит любых усилий, любых жертв? Нет? Неужели? Значит, где-то там… в лесу, в чаще, спрятана царевна…
ПЕРВЫЙ . В каком лесу? Какая царевна? Ты бредишь…
ВТОРОЙ . Ну, ясное дело, брежу. Что ж ты стоишь, беги за ними, догони. «Нет, вы только послушайте, это же бред, натуральный бред… В каком-таком лесу?» Да, люди добрые, в лесу, в лесу из сказки, той, где царица спрашивает у зеркальца: я ль на свете всех милее? А зеркальце отвечает: ты прекрасна, спору нет, но в лесу, в глухой чаще, живет царевна, и она еще прекраснее… Ты, как та царица, не в силах вынести, что где-то есть на свете…
ПЕРВЫЙ . Другое счастье? Больше, чем мое?
ВТОРОЙ . Это бы еще ничего. С другим счастьем ты бы как-то примирился.
ПЕРВЫЙ . Ты меня, право, удивляешь… Я настолько великодушен?
ВТОРОЙ . Настолько. Другое счастье — ладно, пусть, даже если оно больше, чем твое. Но при условии, что оно почитается как таковое, зарегистрировано надлежащим образом и числится в ваших списках. Оно ведь непременно должно фигурировать в каталоге среди прочих видов счастья. Будь я, скажем, монахом, который счастлив в своей келье, или столпником, блаженствующим на своем столпе… проходил бы по рубрике «экстаз мистиков, святых»…
ПЕРВЫЙ . Да уж, в этой рубрике я вряд ли тебя найду…
ВТОРОЙ . Разумеется. И ни в какой другой. Это нигде не записано.
ПЕРВЫЙ . Счастье без названия?
ВТОРОЙ . Ни с названием, ни без названия. Вообще не счастье.
ПЕРВЫЙ . А что?
ВТОРОЙ . А то, что счастьем не именуется. И рядом нет никого, кто мог бы посмотреть, назвать… Потому что это не на вашей территории… это вне… далеко… сам не знаю где, но в любом случае, этого нет в ваших списках… Вот что вы не в силах стерпеть…
ПЕРВЫЙ . Кто «вы»? Почему ты смешиваешь меня с… Если в твоих глазах я… И чтоб это выслушивать… Зачем я только пришел!
ВТОРОЙ . Но ты ведь не мог не прийти, а? Надо же посмотреть… Тебя притягивает… тебя тянет, верно? Что там такое? И все так же, по-прежнему, за пределами твоих владений? И все еще не износилась эта… способность быть довольным… просто так… награда ни за что, просто так, просто так…
ПЕРВЫЙ . Пожалуй, мне правда лучше уйти…

Направляется к двери. Останавливается у окна. Глядит на улицу.

ВТОРОЙ (смотрит на него, потом подходит, кладет ему руку на плечо).  Прости… Видишь, я был прав: вот чем кончаются такие объяснения… Болтаешь сгоряча невесть что… Говоришь больше, чем думаешь… Но я тебя очень люблю, знаешь… и остро это чувствую в такие моменты…
ПЕРВЫЙ . В такие моменты?
ВТОРОЙ . Да. Как сейчас, когда ты остановился тут, у окна… и смотришь… таким взглядом, который у тебя иногда бывает… в тебе появляется вдруг какая-то незащищенность, ты будто сливаешься с тем, что видишь, растворяешься… и благодаря одному этому… да, одному этому… вдруг делаешься мне очень близок… Понимаешь, почему я так дорожу этим видом? Он может показаться невзрачным… но мне тяжело было бы расстаться с ним… Тут есть… трудно объяснить… но ты же чувствуешь, да? отсюда словно исходит какое-то излучение… от… от этого переулочка, от низкой стены, вон там, справа, от этой крыши… что-то умиротворяющее, живительное.
ПЕРВЫЙ . Да… понимаю…
ВТОРОЙ . И никогда больше этого не видеть… было бы мне… не знаю… Понимаешь, для меня… здесь жизнь течет… Что с тобой?
ПЕРВЫЙ . «…Здесь жизнь течет… так тихо, просто»… «О боже мой, здесь жизнь течет / Так тихо, просто». Это же Верлен, да?[footnoteRef:2] [2:  Цитируется хрестоматийное стихотворение П. Верлена из книги «Мудрость» (III, VI).
] 

ВТОРОЙ . Ну, Верлен… А что?
ПЕРВЫЙ . Вот-вот. Верлен.
ВТОРОЙ . Я не думал о Верлене… я просто сказал: «здесь жизнь течет» — и все.
ПЕРВЫЙ . Продолжение напрашивается… Все мы учились в школе…
ВТОРОЙ . Но я-то не продолжил… Да в чем дело? Почему я должен оправдываться? Какая муха тебя укусила?
ПЕРВЫЙ . Укусила? «Укусить» — слово весьма уместное. Правда, кто же меня укусил? Я ведь не пропустил мимо ушей то, что ты тут говорил… и ты мне много чего открыл, как ни странно… Кое-что даже я теперь в состоянии понять. На сей раз кусочек сала подложил ты.
ВТОРОЙ . Какой кусочек сала?
ПЕРВЫЙ . Ясно как дважды два. Когда ты увидел, что я стою у окна… Когда ты сказал: посмотри, здесь жизнь течет… здесь жизнь течет… так, ничего особенного… жизнь… когда ты почувствовал, что я на какой-то миг потянулся к приманке…
ВТОРОЙ . Ты спятил!
ПЕРВЫЙ . Не больше чем ты, когда говорил, что я приманивал тебя поездками, чтобы запереть у себя, в клетке… Это звучало как бред сумасшедшего, но ты, возможно, был не так уж и неправ… А сейчас ты меня заманил…
ВТОРОЙ . Заманил куда? Куда я пытался тебя заманить?
ПЕРВЫЙ . Брось, не придуривайся… «О боже мой, здесь жизнь течет / Так тихо, просто»…
ВТОРОЙ . Начнем с того, что я этого не говорил.
ПЕРВЫЙ . Нет, говорил. Подразумевал. Причем не в первый раз. А еще заявляешь, что ты где-то за пределами… бог весть где… далеко от наших каталогов… вне наших рубрик… и не имеешь ничего общего с мистиками, со святыми…
ВТОРОЙ . Чистая правда.
ПЕРВЫЙ . Да, правда, с ними у тебя ничего общего нет. У вас есть кое-что получше… Что может быть престижнее, чем твои угодья, куда ты милостиво позволил мне вступить, чтобы я тоже мог совершить акт поклонения… «О боже мой, здесь жизнь течет / Так тихо, просто»… Вот где ты обретаешься, вдали от нашей скверны… под покровительством великих… Верлен…
ВТОРОЙ . Повторяю, я даже не думал о Верлене.
ПЕРВЫЙ . Ладно. Хорошо, пусть не думал. Но ты не можешь не признать, что с этой низенькой стеной, крышей, небом над крышей[footnoteRef:3]… мы окунулись в самую гущу… [3:  Отсылка к тому же стихотворению.
] 

ВТОРОЙ . Чего?
ПЕРВЫЙ . Как — чего? «Поэтичного», «поэзии».
ВТОРОЙ . Господи! Как все разом проявляется… благодаря твоим кавычкам…
ПЕРВЫЙ . Кавычкам?
ВТОРОЙ . Да, в которые ты всегда ставишь эти слова в разговорах со мной… «Поэзия», «поэтичность». Твоя издевка, твоя ирония… презрение…
ПЕРВЫЙ . Я издеваюсь над поэзией? Презираю поэтов?
ВТОРОЙ . Не «настоящих» поэтов, разумеется. Не тех, которые красуются в нишах, на постаментах и которыми вы ходите любоваться по праздникам… Кавычки не для них, боже упаси…
ПЕРВЫЙ . А для кого же?
ВТОРОЙ . Для… для…
ПЕРВЫЙ . Ну, скажи, скажи…
ВТОРОЙ . Не хочу. Иначе мы совсем уж далеко зайдем…
ПЕРВЫЙ . Тогда я скажу. Только с тобой я ставлю такие слова в кавычки… да, только с тобой… Когда я чувствую в тебе это, то удержаться просто не могу, кавычки возникают помимо моей воли.
ВТОРОЙ . Вот. Теперь, похоже, мы добрались до сути. Ты попал в точку. Вот оно. Вот откуда все идет. Кавычки предназначены мне. Стоит мне посмотреть в окно или позволить себе сказать «здесь жизнь течет», как я оказываюсь схвачен и посажен в отделение для «поэтов»… которых запирают в кавычки… заковывают в кандалы…
ПЕРВЫЙ . Не знаю, «оно» это или не «оно», но чувствую, мы уже близко… Знаешь, у меня тоже, раз уж мы дошли до таких тем, есть картины, которые не изглаживаются из памяти… особенно одна… ты, наверно, забыл… из тех времен, когда мы занимались альпинизмом… в Дофине… мы поднялись на Бар-дез-Экрен… помнишь?
ВТОРОЙ . Конечно.
ПЕРВЫЙ . Нас было пятеро: мы с тобой, двое наших приятелей и инструктор. Мы уже спускались… И вдруг ты остановился. Остановил всю связку. И сказал… таким тоном… «Давайте чуть-чуть постоим и посмотрим, а? Все-таки оно того стоит»…
ВТОРОЙ . Я так сказал? Я посмел?
ПЕРВЫЙ . Да. И всем пришлось остановиться… Мы стояли, ждали… и били копытом… пока ты «созерцал»…
ВТОРОЙ . При вас? Я, должно быть, совсем рехнулся…
ПЕРВЫЙ . Вовсе нет. Ты заставил нас торчать там… хочешь не хочешь… ни туда ни сюда… И тут я не сдержался. Я сказал: «Ну пошли, у нас мало времени. Внизу в киоске можешь купить себе красивые открыточки…»
ВТОРОЙ . Да-да, помню, как же… Мне хотелось тебя убить.
ПЕРВЫЙ . И мне хотелось тебя убить. Да и остальные, если б их спросить, все как один признались бы, что мечтают столкнуть тебя в пропасть…
ВТОРОЙ . А я-то… да за одни эти открыточки… Как же я мог продолжать с тобой общаться…
ПЕРВЫЙ . О, видимо, потом был момент, когда у тебя возродилась надежда…
ВТОРОЙ . Надежда? После такого?
ПЕРВЫЙ . Ну да, ты ее никогда не теряешь. У тебя вспыхнула безумная надежда, как сейчас, у окна… когда ты похлопал меня по плечу… «Ну молодец, что ж»…
ВТОРОЙ . «Ну молодец, что ж»?
ПЕРВЫЙ . Да-да. Ты тоже умеешь такое сказать… во всяком случае, дать понять… «Ну молодееец… что ж…» Хороший мальчик, чувствует такие вещи… С виду вроде не подумаешь, но, знаете, он, хоть и бревно бревном, а все-таки способен оценить…
ВТОРОЙ . Господи, а я-то поверил… как же я мог забыться? Но нет, я не забылся… я знал, я всегда знал…
ПЕРВЫЙ . Знал что? Знал что? Скажи.
ВТОРОЙ . Что между нами не может быть мира. Даже перемирия… Война до последней капли крови. Не на жизнь, а на смерть. Да, на выживание. Отступать некуда. Кто кого.
ПЕРВЫЙ . Ну, ты хватил.
ВТОРОЙ . Ничего я не хватил. Надо смотреть на вещи трезво: мы с тобой по разные стороны фронта. Двое солдат из враждующих лагерей вступают в смертельную схватку.
ПЕРВЫЙ . Из каких лагерей? Они как-то называются.
ВТОРОЙ . Названия по твоей части. Это ты, это вы всему даете названия. Ставите в кавычки… А я не знаю.
ПЕРВЫЙ . Зато я знаю. Все это знают. По одну сторону лагерь, к которому принадлежу я, где люди борются, отдают все силы… строят жизнь… не ту, которую ты созерцаешь из окошка, а «настоящую», ту, которой живут все. А по другую сторону… ну…
ВТОРОЙ . Ну?
ПЕРВЫЙ . Ну…
ВТОРОЙ . Ну?
ПЕРВЫЙ . Нет…
ВТОРОЙ . Да. Я сам договорю за тебя… А по другую сторону «неудачники».
ПЕРВЫЙ . Я так не сказал. К тому же ты работаешь…
ВТОРОЙ . Работаю, чтобы на прожитье хватало. Я не отдаю все силы…
ПЕРВЫЙ . А! Так ты их бережешь?
ВТОРОЙ . Знаю, куда ты клонишь. Нет, не «берегу»…
ПЕРВЫЙ . Нет, бережешь. Для чего же ты бережешь силы?
ВТОРОЙ . Какая тебе разница? Зачем ты вечно приходишь сюда вынюхивать, высматривать? Впечатление, что ты боишься…
ПЕРВЫЙ . Боюсь? «Боюсь»!
ВТОРОЙ . Да, боишься. Тебе страшно: что-то непонятное, может быть даже опасное, затаилось где-то там, в темноте, на отшибе… какой-то крот, который подкапывается под ухоженные лужайки, где вы резвитесь… Его просто необходимо оттуда вытравить, и есть испытанное средство: «Это неудачник». «Неудачник». И тут же, смотрите-ка, он вылезает на свет, негодует: «Кто неудачник? Я неудачник? Что я слышу? Что вы такое говорите? Нет-нет, вовсе я не неудачник, вы ошибаетесь… Я вот какой, вот каким стану… вы увидите, я вам всем докажу…» Не дождешься! Даже «неудачник», хотя это очень действенная штука, не заставит меня вылезти из норы, мне слишком в ней хорошо.
ПЕРВЫЙ . Правда? Так уж хорошо?
ВТОРОЙ . Лучше, во всяком случае, чем у тебя, на твоих лужайках… Там я просто изнемогаю, мне хочется бежать прочь… Жизнь теряет всякий…
ПЕРВЫЙ . Жизнь теряет всякий смысл. Правильно… Точно такое ощущение возникает и у меня, когда я пытаюсь поставить себя на твое место.
ВТОРОЙ . Кто ж тебя заставляет?
ПЕРВЫЙ . Не знаю… мне хочется понять…
ВТОРОЙ . Вот я и говорю: у тебя душа не на месте, ты все волнуешься, нет ли где-нибудь в чаще леса избушки…
ПЕРВЫЙ . Нет, просто хочу дознаться, откуда в тебе такая индифферентность. Просто какая-то сверхъестественная. И каждый раз прихожу к одной и той же мысли: у тебя есть покровители.
ВТОРОЙ . А, ты все про Верлена? Поэты… Так вот нет же, я не поэт… и, если хочешь знать, никогда им не буду. Никогда в жизни. Такого подарка я тебе не сделаю.
ПЕРВЫЙ . Мне? Но, окажись ты настоящим поэтом… это было бы подарком скорее для тебя, мне кажется.
ВТОРОЙ . Как бы не так! У вас даже слово есть для такого случая: «выбрался». Я «выберусь». Меня реинтегрируют. И отправят туда, к вам. Уже, разумеется, без кавычек, но на надлежащее место, под постоянное наблюдение. «Ну молодец… что ж» покажется милым пустячком, когда я приду, весь дрожа, сам не свой от волнения, представить на ваш суд… ждать… ловить… «Да? Правда? Вы находите? Вы считаете, неплохо?.. Я, разумеется, не смею претендовать… ведь за мной, вокруг меня такие гиганты…» Вы похлопаете меня по плечу… до чего трогательно, да?.. Улыбнетесь… «О, кто знает, кто знает… Пророков тут нет… Известны случаи…» Нет уж! Не надейся. Можешь все тут обыскать, обшарь хоть все ящики, перерой шкафы — не найдешь ни одного листочка… ни единого наброска… даже робкой попытки… Ничего,  чем вы могли бы поживиться.
ПЕРВЫЙ . Жаль. Наверняка это было бы чистое золото. Алмазы.
ВТОРОЙ . Да пусть хоть свинец, правда? Лишь бы это увидеть, понять, с чем имеешь дело, оценить, занести в соответствующую графу. Просто необходимо выяснить, что там к чему. И все успокоятся. Опасности нет.
ПЕРВЫЙ . Опасности? Опять ты за свое… Опасность… Что ж, может быть… Не исключаю, что ты и прав… Мне действительно рядом с тобой не по себе…
ВТОРОЙ . Ну вот, я же говорю…
ПЕРВЫЙ . Да… мне кажется, там, где ты живешь, все какое-то… не могу точно выразить… какое-то неустойчивое, рыхлое… зыбучие пески, которые затягивают… я чувствую, что у меня почва уходит из-под ног… все вдруг начинает шататься, вот-вот обрушится… Мне не терпится вырваться… очутиться у себя, где все крепко и прочно. Стабильно.
ВТОРОЙ . Вот-вот… А я… ладно, раз уж мы вырулили на это… я, когда попадаю к тебе, испытываю что-то вроде клаустрофобии… Это наглухо закрытое со всех сторон здание… повсюду какие-то отсеки, перегородки, ярусы… Мне хочется на волю… но, даже выйдя оттуда и снова попав к себе, я с трудом…
ПЕРВЫЙ . Ну? Что с трудом?
ВТОРОЙ . С трудом возвращаюсь к жизни… иногда еще и назавтра чувствую себя выбитым… Да и вокруг меня… нужно время, чтобы это вернулось, чтобы я снова это ощутил, этот живой ток, пульс, который потихоньку вновь начинает биться… Так что, видишь…
ПЕРВЫЙ . Вижу.

Пауза.

Какой смысл лезть вон из кожи?
ВТОРОЙ . Было бы куда разумнее…
ПЕРВЫЙ . Правильнее… и полезнее для нас обоих…
ВТОРОЙ . Наилучший выход…
ПЕРВЫЙ . Но мы так устроены… Даже ты не рискнул взять это на себя.
ВТОРОЙ . Не рискнул. Не могу без разрешения.
ПЕРВЫЙ . Ну а я… ты ж меня знаешь…

Пауза.

Как думаешь… а что, если снова подать прошение… на сей раз от нас обоих… Может, вместе мы сумеем более доходчиво объяснить… вдвоем у нас больше шансов…
ВТОРОЙ . Бесполезно. Хочешь, скажу, что будет? Так и вижу их лица… «Ну, в чем там у вас дело? Что-что? Что они городят? Какие еще кроты, лужайки? Какие зыбучие пески? Какие лагеря? Ну-ка, поглядим их досье… Ничего там нет, ни малейшей зацепки… Искали-искали… изучили все ситуации, обычно чреватые… нигде ничего, кроме проявлений самой безупречной дружбы».
ПЕРВЫЙ . Так ведь оно и есть.
ВТОРОЙ . «И эти двое просят разрешения порвать! Не желают больше видеть друг друга никогда в жизни… Какое безобразие!»
ПЕРВЫЙ . Случай очевидный, в иске обоим отказано.
ВТОРОЙ . «А впредь пусть поостерегутся… советуем им крепко задуматься. Известно, какие санкции предусмотрены для тех, кто смеет вот так, без всяких на то оснований… О них сообщат куда следует… Чтобы люди были начеку, не доверялись им. Все узнают, на что они способны, на какие противоправные действия: они готовы рассориться ни с того ни с сего, без причины, из-за того что один сказал „черное“, другой „белое“, один сказал „да“, другой „нет“…»
ПЕРВЫЙ . Один сказал «черное», другой «белое»?..

Пауза.

ВТОРОЙ . Один сказал «да», другой — «нет»?..
ПЕРВЫЙ . Но это ведь не одно и то же…
ВТОРОЙ . Вот именно. «Да». Или «нет».
ПЕРВЫЙ . Да.
ВТОРОЙ . Нет!
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