Бесценному другу – Надежде Москалёвой

Лариса Ивановна Щасная
В УГЛУ, ПОД ИСКУССТВЕННОЙ ПАЛЬМОЙ…

или

ОБРАТНЫЙ ОТСЧЁТ

Трагикомедия в трех частях, двенадцати сценах

Действующие лица:

Полина Петровна Перелогина, дама преклонного возраста.

Константин, её сын.

Зинаида, жена сына.

Зося, их дочь, внучка Перелогиной

Георгий Иванович Светозаров, бывший министерский работник.

Геннадий Семёнович Долгополов, бывший сотрудник областной газеты.

Феликс, его сын.

Егор, внук Геннадия Семёновича.

Нина Васильевна Панькова, бывший бухгалтер.

Ванда Стефановна Гордецкая-Штауб, бывшая светская дама.

Варвара Тимофеевна Гонобоблева, бывшая профсоюзная деятельница республиканского масштаба.

Семён Семёнович (Сим-Сим), старичок, потерявший память.

Ксения, дочь Семёна Семёновича.

Семён, сын Семёна Семёновича.

Виссарион Иванович Клементи, директор элитарного подмосковного пансионата «Вишенки».

Евгения Львовна, психолог.

Вера Ивановна, сестра-хозяйка пансионата.

Галина, пожилая няня.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Сцена первая

В холл, расположенный на первом этаже элитарного подмосковного пансионата для престарелых «Вишенки», входит со двора «новенькая» – Полина Петровна Перелогина. Её сопровождают Константин и Зинаида, хорошо одетые люди средних лет. Наряд же Полины Петровны причудлив. На ней старомодная темно-малиновая шляпка с чёрной вуалеткой. Через плечо – столетней давности чернобурка. На левой полусогнутой руке крючком рукояти подвешен длинный мужской зонт, на который впору опираться как на трость. В правой – бархатная театральная сумочка на блестящей металлической цепочке. Вместо перчаток – черные кружевные митенки. Полина Петровна вышагивает, высоко подняв голову. Во всём её облике – вызов обстоятельствам. Лица сына и невестки напряжены. Чувствуется, что они не чают, как отделаться, наконец, от странной «мамы».

В углу холла, обставленного мягкими креслами, двумя диванчиками, журнальными столиками, под декоративной пальмой сидит в кресле импозантный старик в дорогом костюме, при галстуке и жилете. Это – Георгий Иванович Светозаров. В руке он вертит массивную трость. Перед ним на журнальном столике лежит стопка газет.

Полина Петровна (довольно громко). Какой красивый!

Константин (вполголоса, с нескрываемым чувством стыда). Мама!

Полина Петровна. А что я такого сказала! Красивый мужчина. 

Величественно, как королева, она склоняет голову в сторону сидящего и шлёт ему, лукаво улыбаясь, изящный воздушный поцелуй. Светозаров кланяется в ответ, пытается даже приподняться, однако ноги его не слушаются. И он неопределенно приветственно машет Полине Петровне рукой.

Из двери кабинета с табличкой «Директор Клементи Виссарион Иванович» выходит пожилой мужчина в очках и белом халате.

Клементи. Добро пожаловать в наш уютный и гостеприимный Дом.
Сын и невестка суетливо здороваются с ним. 

Полина Петровна (отчетливо, высокомерно). Здравствуйте, господин Дистрибьютор.

Директор несколько растерянно, но всё же по привычке приветливо, угождая богатым клиентам, пытается свести нелепое замечание Перелогиной к шутке.

Клементи. Почему же, простите, Дистрибьютор?

Полина Петровна (небрежно). Да уж больше никак не назовешь. Не знаю, что такое этот Дистрибьютор, но только очень похож. Такой же тощий. Длинный и угодливый.

Клементи (привычный ко всему, добродушно смеется). Прошу ко мне.

Красивый старик с любопытством смотрит на живописную группу: странная дама такая забавная!

Перегородка между кабинетом и холлом символическая: прозрачная, в виде ширмы, которая устанавливается и убирается по ходу действия, превращая часть интерьера холла в обстановку директорского кабинета или позднее – в комнату Перелогиной, в кабинет психолога. Везде всё те же кресла, диванчик, крупные широколистные экзотические растения, журнальный столик. 

Всё это время Светозаров продолжает сидеть в кресле, то читая газету, то откладывая её в сторону и поглядывая на происходящее в «прозрачном» кабинете Клементи.

Зинаида передаёт какую-то папку директору.

Константин (устало). Здесь все документы, результаты медицинского обследования. Счет за пребывание оплачен на полгода вперед.

Полина Петровна (весело). А вдруг я столько не протяну?

Клементи (в тон ей). У нас вам захочется жить, поверьте.

Полина Петровна (начиная разгуливать по кабинету, трогает пальцем землю в кадках). Совершенно, абсолютно сухая… Не поливаете!

Клементи (несколько растерянно). Растения декоративные. Они, если можно так выразиться… не живые.

Полина Петровна. А вот поливали бы – были бы живые!

Невестка выразительно крутит пальцем у виска. Сын смущенно отворачивается.

Полина Петровна берет графин с водой на журнальном столике и начинает поливать землю в кадке.

Клементи (бросается к ней). Минуточку, их не поливают! Можно ковер испортить.

Полина Петровна. А говорите – жить захочется. А рыбы в аквариуме живые или тоже искусственные, как всё тут у вас? Впрочем, пусть, ладно. 

Садится в кресло – нога на ногу. Туфли у нее старые, изношенные.

Клементи (с едва заметной обидой). Наш пансионат «Вишенки» – один из лучших, санаторного типа. Никто не жалуется.

Полина Петровна. А что, кому-то можно пожаловаться? Вы, случаем, не получали заявлений от ваших цветов, что их не поливают?

Клементи (напряженно). У вас прекрасное чувство юмора. Оно поможет вам на первых порах справиться со стрессом. Я ведь понимаю, что вы переживаете сейчас.

Полина Петровна. Да неужели! Вас что, дети тоже сдавали в богадельню?

Клементи (отворачивается, глухо). Мой единственный сын погиб два года назад.

Полина Петровна (помолчав, смущенно, мягко). Простите. Я совсем не хотела причинять вам боль. Простите.

Константин не знает, как себя вести: ему невыносимо тяжело и неловко. Лицо у Зинаиды жёсткое, злое. Полина Петровна сидит, опустив голову.

Константин. Нам, к сожалению, пора. Мы поедем, мама, ладно?

Полина Петровна (мягко). Прощай, сынок. Не убивайся так. Мне здесь даже нравится. И этот господин Дистрибьютор, в общем-то, ничего: просто несчастный человек. Мы поладим.

Клементи (сыну). Не волнуйтесь, вашей матушке будет у нас хорошо. Её комнатка на втором этаже, очень светлая, вход из зимнего сада, а из окна – прекрасный вид осеннего парка. Может быть, зайдете посмотреть?

Константин (сдавленно, чуть не плача). К сожалению, у меня очень ограничено время, буквально через полтора часа важная деловая встреча.

Клементи (торопливо). Время посещений у нас не ограничено: даже мёртвый час не в счёт.

Полина Петровна (весело). Мёртвый час! О, это в точку! А зимний сад тоже мёртвый?

Клементи (добродушно). Нет, совершенно живой. Можете выбрать там себе растение и ухаживать за ним.

Полина Петровна. Ну, это обнадеживает. 

Зинаида (небрежно). О таких условиях можно только мечтать.

Полина Петровна (с иронией). Мечтай, дорогая, твои мечты непременно сбудутся.

Зинаида (зло, раздраженно, обращаясь к директору). И вот всегда так, вместо благодарности…

Клементи (миролюбиво). Словом, не беспокойтесь, всё у нас будет хорошо. Пока же Полине Петровне надо осмотреться и отдохнуть. Сейчас придёт наша сестра-хозяйка Вера Ивановна, поможет вам устроиться. 

Нажав на кнопку, вызывает Веру Ивановну. Она входит, чтобы сопроводить Перелогину в комнату 2-13, взяв ее небольшой саквояж.

Полина Петровна (сдерживая слёзы, пытается улыбаться). Ну, привет любимой безбашенной внучке Зосе, когда она вернется из Турции. И… моему дорогому Валенсию.

Зинаида (зло смеётся). А то как же! Главное – коту Валенсию.

Полина Петровна (робко обращается к директору). А вы не разрешаете привозить с собой любимых животных?

Клементи (мягко). Мне очень жаль. Может быть, в будущем… 

Зинаида. Чтобы он провонял здесь всё, как у нас дома?

Полина Петровна. Сынок, об одном прошу – не усыпляйте его. Может быть, тут со временем разрешат…

Константин. Мама, ты только не волнуйся… Я в самом деле опаздываю…

Константин торопится. Он почти грубо берет под руку свою злую жену и увлекает её к выходу, поспешно проходя мимо красивого старика. Тот опускает газету и поверх очков смотрит на уходящую парочку.

Тяжело, но все-таки с гордо поднятой головой, Полина Петровна идет за Верой Ивановной. Новенькая медленно поднимается по трём символическим ступенькам, уводящим за левую кулису – на второй этаж. Красивый джентльмен в кресле внимательно следит за передвижением Перелогиной. Он в своё время прошел этот путь. Теперь живет на первом этаже: на второй ему уже не подняться. 

Сцена вторая 

В холл выходит худой старик, с седой непокорной шевелюрой, отчего он всегда выглядит взъерошенным и встревоженным. Это – Долгополов, бывший журналист областного масштаба. Присаживается к Светозарову.

Долгополов. Ну что ж, Георгий Иванович, сыгранём партию до обеда?

Светозаров. Пожалуй.

Долгополов (расставляя фигуры). Что, в нашем полку прибыло? Чудачку какую-то привезли на «ауди» последней модели. Видать, детки не слабо живут.

Светозаров (грустно). Ещё одна одинокая душа!

Долгополов. Ну, не скажите! Не у всех одинаково. Мой Феликс меня хоть сегодня заберёт, только согласись я. Но мне тут свободней, интересней. Как в прежние времена в Домах творчества журналистов: хочешь – работаешь, хочешь – отдыхаешь. Я решил выпускать свою газету «Ветеранские будни» не раз в месяц, а раз в неделю. Да вот еще взялся тут за книгу… Хочу записать воспоминания нашей Варвары Тимофеевны Гонобоблевой. Я её знавал еще, когда при советской власти в областной партийной газете работал. Интересная, доложу вам, женщина. Глуховата, правда, как все ткачихи, но память – на удивление! Всё помнит. И фамилии, и даты, и цифры…. А ведь ей уже девяносто пять. 

В холле появляется Нина Васильевна Панькова.

Панькова. Добрый день, господа!

Светозаров вежливо кивает, не поднимая головы, и бормочет что-то вроде «Добрый день!»: виделись-то недавно. Панькова почти всегда сидит в «своём» кресле в холле и что-нибудь вяжет. Светозаров иронически называет Нину Васильевну Паркой, то есть богиней Судьбы, старухой, прядущей нить жизни или обрывающей её. Но Панькова вовсе не безобразна, как положено мифологической Парке, она весьма приятна на вид. Только язык у неё злой. К мужчинам неравнодушна.

Долгополов. Не все здесь господа, есть и товарищи!

Панькова. Всё шутите, Геннадий Семёнович! Какие в этом Доме товарищи?

Долгополов (отрезает). Как минимум двое – я и Варвара Тимофеевна.

Панькова (кокетливо). Ну а вы, Георгий Иванович?

Светозаров (отвечает, не поднимая головы от доски). А я вам так отвечу: называйте как угодно, хоть горшком. Только не сажайте…

Панькова (смеётся). Ну, сейчас за слова не сажают.

Долгополов. Во-первых, и сейчас не всё можно сказать, а во-вторых, погодите – то ли ещё будет!

Панькова. Вы видели? У нас новенькая! Странная особа. Похоже, будет пара нашему Сим-Симычу! А что это, кстати, его сегодня не видно? Даже скучно: никто не спрашивает, который час!..

Светозаров. Не стоит смеяться над такими вещами.

Панькова (поспешно). Да я так, не со зла…

С разных сторон в холл одновременно входят двое. Справа – Семён Семёнович (Сим-Сим), слева (спускается по ступенькам) – Гордецкая-Штауб. Сим-Сим – хрупкий старичок, аккуратненький, малоподвижный, похожий на манекен, не от мира сего, пробирается к окну, у которого стоит стул. Это е г о привычное место. Окно большое, за ним – как в раме – осенний пейзаж. Семён Семёнович устраивается спиной к сидящим в холле и замирает. Гордецкая-Штауб – высокая костлявая старуха, причудливо одетая, с шёлковым тюрбаном на голове, с огромными перстнями на жилистых руках, с каким-то невероятным кулоном на груди. 

Долгополов (насмешливо). А вот и баронесса пожаловали!

Светозаров. Не отвлекайтесь, Геннадий Семёнович! 

Панькова (ехидно). А Геннадий Семёнович неравнодушен к Ванде Степановне.

Гордецкая-Штауб (привычно поправляет). Стефановне.

Панькова. Ну да, ну да… Видели, кто к нам приехал?

Гордецкая-Штауб. Какая-то ставушка, невепо одетая…

Панькова. Ну, это она так, прикидывается: сынок-то у неё банкир.

Гордецкая-Штауб. Вот никогда бы не подумава, что она из такой среды. 

Панькова. А машина?! Но сама ППП в прошлом – библиотекарша. Так что причуды её понятны. Серая библиотечная мышь.

Гордецкая-Штауб. Что значит ППП?

Панькова. Полина Петровна Перелогина, семьдесят четыре года.

Светозаров (бормочет себе под нос). Ну уж какая угодно, только не серая…

Долгополов. И откуда только вы всё успели разузнать? 

Панькова (самодовольно). Ничего сложного. Просто в нашем доме все стены прозрачные и звукопроницаемые.

Светозаров (с укором). И кому-то это доставляет удовольствие…

Панькова (обижается). Я не сплетница! 

Светозаров. Геннадий Семёнович! Мат!

Долгополов. Как это? (Смотрит на доску, потом в досаде смешивает фигуры и складывает их в ящик.) Опять проиграл!

Светозаров (хладнокровно). Слишком много отвлекаетесь… 

К Светозарову приближается робкий Семён Семёнович. 

Семён Семёнович. Будьте добры, скажите, пожалуйста, который час?

Гордецкая-Штауб (насмешливо). Начинается.

Светозаров (мягко, спокойно). Без пяти два, Семён Семёнович! Пора на обед. 

Раздаётся удар гонга. Все поднимаются и, переговариваясь, направляются в столовую.

После этого появляется Полина Петровна. Она медленно спускается по ступенькам. Оглядывается, подходит к креслу Светозарова, трогает пальцем землю в кадке с пальмой, под которой он сидел.

Полина Петровна. И эта мёртвая. Итак, здесь «растут» искусственные пальмы, под которыми сидят красивые, но не вполне живые старики…

Слева, со стороны парадного входа, через который совсем недавно вошла в этот Дом Перелогина, спешит деловитая Вера Ивановна.

Вера Ивановна. Полина Петровна, пойдёмте, я представлю вас всем и посажу на свободное место рядом с Георгием Ивановичем Светозаровым!

Уходят.

Сцена третья

Спустя несколько дней.

Комната Полины Петровны на «втором этаже», с широким окном и осенним пейзажем в нём. Она «сконструирована» с помощью прозрачных ширм и всё той же типовой мягкой мебели, которая стоит в холле для отдыха. Перелогина – с книгой перед окном.

Резко отодвигается прозрачная входная дверь. Входит, нет, врывается, юная девица. Одета крайне вызывающе: коротенькая курточка оставляет живот голым; лёгкий длинный шёлковый шарф обмотан вокруг шеи; очень высокие сапоги; во все стороны торчат ярко-красные волосы. Всё чрезмерно… Это Зося, внучка Перелогиной. Бросается к бабушке.

Зося. Привет, Пепи! Что эти уроды с тобой сделали?! Меня в Турцию спровадили, чтобы я им не мешала, а тебя упекли в этот дурдом! 

Полина Петровна. Тише, Зоська, не шуми так. Не надо плохо говорить о своих родителях… Мне самой захотелось наконец-то пожить в тишине и покое. Это временно. Считай, на курорте. Ты – в Анталью, я – сюда.

Зося. Это тебе-то – в покое! Да не гони ты пургу, ба! А то я тебя не знаю. Одно то, что ты Валенсия бросила, кое-что значит. А отец? Ты же без него жить не можешь. Да и он без тебя… Это всё маман…

Полина Петровна. Я не бросила, Зосенька, не бросила. Здесь еще, может быть, разрешат со временем взять кота. Как он там, мой милый рыжуля?

Зося. Тоскует, ба! Ты не поверишь. Даже рыбу не ест. Слоняется по квартире, заглядывает во все углы и мяукает – тебя зовет! Ба, поехали домой! Я, как Валенсий, тоже без тебя хожу, мяукаю. Тебя нет – и поговорить не с кем. 

Полина Петровна. Когда тебе разговаривать: из института прибежишь – сразу в Интернет свой вопьешься и сидишь, балдеешь!

Зося. Ну и все же так! Время такое. Не представляю, как вы там, до нашей эры, без Интернета жили. Скучища… А у нас такая бурная жизнь!

Полина Петровна (вздыхает, любовно гладя свою пеструю внучку по руке). Виртуальная… Правда, мы и слова такого не знали. Зато жизнь была настоящая. 

Зося. Это вопрос спорный. Вы прозябали, даже не подозревая, как, к примеру, можно оторваться по полной в ночном клубе.

Полина Петровна. Ну, знаешь, оторвы и в наше время были, да еще какие!

Зося (миролюбиво). Может быть, может быть, хотя и сомневаюсь. Но смутно подозреваю, что ты тоже была с бо-о-льшим характером барышня! А что, не так? Ты и сюда переехала, потому что – характер! Не захотела больше к моей маменьке подстраиваться! Возвращайся! Если б ты знала, как мне без тебя… плохо. Стыдно как перед людьми! Мать, та всем врет, что тебя отправили в санаторий. Ей хоть бы что! А меня Ленка сегодня спросила: «Правда, что вы Полину Петровну в дом престарелых сдали?» Я со стыда чуть не провалилась!

Полина Петровна. Ну уж и сдали! Что я – утиль-сырье? Или книжка прочитанная? Я еще – ого-го! А что стыдно, это даже хорошо. Значит, совесть у тебя, Зоська, есть. Несмотря на Интернет. А то я слышала, что совесть – пережиток советского прошлого. Ты Леночке от меня привет передай. В следующий раз приезжайте вместе, хоть воздухом чистым подышите. А я вам припасу пирожков. Тут выпечка хорошая. И вообще, кормят как на убой. Даже противно. Так и форму можно потерять. 

Зося (нетерпеливо, перебивая бабушку). Ба, подожди про пирожки, у меня новость! Я влюбилась!

Полина Петровна. Да ты что! Вот уж, действительно, новость так новость! Поздравляю, девочка!

Зося. Ты не представляешь, Пепи, как здорово! Всё, что было раньше, пустяки, детские игрушки. Все эти мальчики незрелые… Сейчас – реальный «мэн». Он так и сказал: «Я сделаю из тебя настоящую женщину»! 

Полина Петровна. Зося!!! Неужели?..

Зося. Да, ба! Да! Когда-то же это должно было случиться! Девчонки все почти – еще в школе… Одна я, как дурочка…

Полина Петровна (горестно). Дурочка ты моя, милая дурочка…

Зося (огорченно). Ну вот… Я тебе первой говорю, никому до сих пор ни слова, а ты… Не ожидала от тебя, что ты расстроишься, вместо того чтобы обрадоваться. 

Полина Петровна (спохватывается). Ты, Зосенька, не сердись. Если ты рада, то и я тоже. Хоть и ожидаемо, но всё равно… Рассказывай, кто же он!

Зося. Ну, всё произошло в Анталье. Прилетели вечером. Пока нас размещали, я его в отеле не видела. Но уже утром познакомилась. А после ужина он пригласил в ночной клуб. Танцевали часов до трёх ночи. Он такой заводной, так зажигает! Всё рядом с ним крутится-вертится… Нет, я с первого взгляда конкретно поняла, что это мой человек. Вникаешь? Мой… Как тебе еще сказать! Ну всё: рост, одежда, глаза, улыбка – мой, мой… Началось просто. Подошел на пляже. Сильный, мускулистый, загорелый. Даже не помню, с чего он начал, всё так естественно… Ну, вроде того, что тоже только приехал, вырвался на несколько дней к морю и солнцу из дождливого Питера. Мол, тоскливо одному. А я была в этот раз с Людкой Щукиной, помнишь, ну черненькая такая, маленькая… Она поступала на инъяз. Не прошла. В этом году – тоже. 

Полина Петровна. А как же, помню. Она еще сплетничала о тебе и Гарике!

Зося. Да не придирайся ты! Эта Людка… Ну, в общем, ее мать в магазин к себе устроила менеджером. Вот она и отправилась в Турцию сразу и по делам, и позагорать. И она тут… как бы сказать… случайный персонаж. Просто совпало, что были вместе.

Полина Петровна. Пусть так. Продвигай сюжет дальше, Зосенька. 

Зося, рассказывая, всё время движется по комнате: она просто не в силах сидеть на одном месте. Её распирает от новостей. Девушка берёт в руки то один предмет, то другой, вертит их, будто рассматривая, но на самом деле – механически. Просто в ней как будто распрямляется скрытая пружина, и она – как заводная… Наконец, пробует пальцем сухую землю в цветочнице с искусственной пальмой и, совсем как Полина Петровна, пытается её полить.

Полина Петровна. Осторожней! Это искусственное! Испортишь казенный ковер!

Зося (ставит графин на место). А похожа на настоящую. Да, так о чём это я? О Щукиных… Да ведь Люськина же мать и моя в некотором роде были деловыми партнерами еще полгода назад. Правда, потом они вроде как поцапались. Но покажи мне человека, который ладит с моей матерью! Хотя Людка тоже на мать жаловалась.

Полина Петровна. Что это у вас за манера на матерей своих жаловаться!

Зося. Ладно, не о них сейчас речь. Ты, ба, разучилась слушать! Я тебе про моего супермена, а ты мне про этих запоздалых тёток! Не хочешь – вообще не буду! И правильно тебя сослали сюда, если ты становишься такой эгоисткой!

Полина Петровна. Всё-всё-всё! Умолкаю. 

Зося. В общем, это всё случилось под звездами Малой Азии. Знаешь, я купалась ночью. Гектор увидел, как я выходила из воды, и сказал: «Пенорожденная, розовоперстая…» Так красиво! А Гектор – это сын троянского царя, герой, поняла?..

Полина Петровна. Неужели в самом деле Гектор?

Зося. Да! Да! Ну конечно, сокращенно его все зовут – Гек.

Полина Петровна (задумчиво). А брата его наверняка кличут Чуком…

Зося. Пепи, я тебя не узнаю!

Полина Петровна. Ну-ну…

Зося. Ба, то, что произошло с нами, просто сказка, нет, реальная сказка, честно! И всё побережье, как сказал Гектор, радовалось нашей любви! А братьев и сестер у него нет. Он был единственным сыном у родителей. Они погибли три года назад в автомобильной катастрофе. Они у него были дипломатами. И одно время он жил с ними в Греции и знает ее как свои пять пальцев. И мифологию всю – назубок.

Полина Петровна. Его фотография у тебя с собой?

Зося (торжествующе). А то!

Достает из сумки альбомчик с фотографиями. Полина Петровна молча их рассматривает. Зося заглядывает через плечо, с нетерпением ожидая похвалы своему избраннику. Полина Петровна не торопится с комплиментами.

Полина Петровна. Да, хорош, что и говорить.

Зося (воодушевляясь). Я знала, что он тебе понравится! Ты хоть и старая, прости за откровенность и не обижайся, но глаз у тебя правильно поставлен, современно. Нет, он – Гектор! – классный, классный! Просто супер! А плавает как! Да на него все бабы, знаешь как западают! А он меня выбрал… «Пенорожденная, розовоперстая…» Признайся, тебе за всю твою жизнь хоть кто-нибудь хоть раз такое говорил? 

Полина Петровна. Дед твой и не такое говорил. Только когда это было? В прошлом веке. Я, конечно, не такой специалист в греческой мифологии, как твой поклонник. Но припоминаю, что эпитет «розовоперстая» относится к богине зари, а «пенорожденная» – это вовсе про Афродиту, богиню красоты. 

Зося (строго). Ты это брось – давить на меня своим багажом. Ты кто? А я кто? Ты всю жизнь в научной библиотеке, среди книг да образованных людей. А я всего-то на второй курс перешла в высшем экономическом колледже. И у меня любовь, понимаешь! И это сейчас самое главное во всем белом свете! 

Полина Петровна (примирительно). Ну, во всяком случае, следует отметить пользу любви в деле просвещения! 

Зося. Вот именно! Смотри на жизнь позитивно, и жизнь ответит тебе тем же. Улыбайся жизни, и жизнь улыбнётся тебе!

Полина Петровна. Это что-то новенькое.

Зося. Гектор, ба! Гектор… 

Полина Петровна. Ладно, вернемся к твоему герою.

Зося. Только без иронии. Ладно? Я этого не потерплю, имей в виду.

Полина Петровна. Я без иронии не могу. Это мой фирменный стиль. Давай, выкладывай всё как на духу. Я тебя внимательно слушаю. Кстати, нет ли у твоего Гектора Андромахи?

Зося. Чего, чего?

Полина Петровна. Не чего, а кого. Чтоб ты знала: Андромаха – жена того самого мифического Гектора. 

Зося. Ты что! Он говорил, что свободен от каких бы то ни было обязательств. Пойми, ба, сейчас время свободных людей. А между мужчиной и женщиной чем меньше всяких там формальностей, тем крепче настоящее чувство. А всякие ваши загсы – труха, отстой. Если мужчина разлюбит, не удержишь его никакими бумажками. Ты знаешь, например, что по статистике девяносто процентов молодых семей живут в гражданском браке? И живут долго. А половина тех, кто в «законном», в течение первого же года разводятся. Против статистики не попрёшь, Пепи. 

Полина Петровна. Это он тебе сказал?

Зося (запальчиво). Ну да, и я ему, между прочим, верю. Потому что он мне ничего не обещал. Кроме своей любви. Пока она будет в его сердце.

Полина Петровна. Романтично… Но на кого ты, между прочим, сердишься? Уж не на него ли?

Зося. Да ни на кого я не сержусь! У меня сейчас время счастья. Нет, не так! А всё с большой буквы – Время Счастья! Въехала? Он мне звонит каждый день!

Полина Петровна. Да ведь ты только вернулась!

Зося. Ну да, вчера… Он и вчера звонил, и сегодня обещался. Ну и что ты обо всём этом скажешь?

Полина Петровна. Подожди, Зосенька, я за тобой не успеваю, слишком ты бурный темп взяла. Ты же знаешь, я в некотором смысле очень старомодна. Но… что случилось, то случилось. Что толку кудахтать? Только обещай мне: что бы ни произошло, никаких важных решений впопыхах не принимать. 

Зося. Ты о беременности, что ли? Не бойся, мы предохранялись.

Полина Петровна. Зоська! 

Зося. Взрослей, Пепи, взрослей! Этому теперь в школе учат.

Полина Петровна. О Господи! Спаси и помилуй!..

Звуки мобильного – на Зосин номер поступила «эсэмэска».

Зося (читает и радостно смеется). Ну разве он не прелесть! Слушай: «Без тебя погасли все звезды! Целую тебя всю…» Ну, тут слишком личное… «Тоскую. Твой Гектор». Даже представить не могла, что такое бывает, ба!

Стук в дверь. Это Долгополов, который осторожно, но упорно проявляется в зазоре двери. Он уже почти весь проник в комнату, но всё же небольшая его часть ещё остается в коридоре.

Долгополов (почему-то обиженно). Здравствуйте! К завтраку не вышла, к обеду не вышла… Смотрю, и полдник стоит нетронутый…

В этот момент дверь отодвигается полностью, и, ловко огибая Долгополова, в комнату входит полная пожилая нянечка Галина с подносом в руках. Долгополов же так и остаётся стоять в открытых дверях. Он топчется там, внимательно слушая диалог двух женщин.

Полина Петровна (смущённо). Галочка, спасибо, но я и сама собиралась выйти к ужину. Зачем вы себя затрудняете?

Галина (решительно ставя на столик поднос, на котором два стакана чаю, два пирожка, два яблока). Никаких трудностей! У нас лифт – с первого на второй – из кухни, специально для заболевших. 

Полина Петровна. Ну, спасибо! Очень, очень кстати: это моя внученька Зося приехала меня навестить. Вчера только вернулась из Турции. А сегодня сразу и примчалась…

Галина. И правильно! Так и надо: проведывать стариков почаще. Первое-то время здесь всем тяжело. Все болеют, пока не привыкнут… А мне диетсестра говорит, что, мол, у Перелогиной – гостья, отнеси, значит, и для нее… На кухне всегда остается лишнее… А ты, милая, из Турции, значит, такая загорелая? Видно, хорошо там у них, в Турции: все ездят, всем нравится. 

Галина, расставив на журнальном столике принесённую еду, величественно выплывает в коридор… Долгополов, сообразив наконец, что он не совсем вовремя, тоже собирается уходить.

Долгополов (брюзгливо). Но послезавтра лекция ваша состоится, надеюсь? Иначе, это просто удар по моим редакционным планам. Я уже оставил в макете второй полосы «окно» на сто строк.

Зося (удивленно). У вас тут что, и газета выходит?

Полина Петровна. А ты как думала! «Ветеранские будни». Уважаемый Геннадий Семенович – журналист, работал завотделом партийной жизни в областной газете. Я просмотрела подшивку «Будней», есть исключительно острые критические материалы. Всем достается – и работникам кухни, и нянечкам, и врачам, и даже директору, чтобы застоя в делах не было. Я тоже пообещала писать заметки. 

Долгополов надувается от важности и – боком, неловко – удаляется из комнаты. Но чувствуется, что польщен: себя и свою газету воспринимает всерьез.

Зося. Ну, Пепи, ты меня развеселила! Да ведь весь ваш ду…, пардон, пансионат уже вокруг тебя вертится. Ты тут всех построила! Круто, старушка! Ты покажешь им небо в алмазах!

Полина Петровна. Если ты такая у нас продвинутая, что украшаешь речь цитатами из классиков, то хотя бы скажи, откуда эти алмазы.

Зося (легкомысленно смеется). Да фиг их знает, откуда. Тургенев, что ли? 

Полина Петровна (горестно вздыхает). О моя драгоценная, но всё-таки еще малость тёмная внученька… Запомни хотя бы для своего Гектора на будущее, чтоб не опозориться перед сыном дипломата: Чехов! Антон Павлович! Догоняешь? Пьеса «Дядя Ваня». Самый финал: бедная незамужняя девушка говорит бедному неудачнику дяде Ване: «Мы отдохнем! Мы услышим ангелов, мы увидим всё небо в алмазах…», ну и так далее. 

Зося. Ба, ты вроде как хочешь, чтобы я на этих твоих нытиков ориентировалась. А для чего? Вот, например, бедная незамужняя девушка увидела это самое небо в этих самых алмазах? Нет, раз она произносит свои слова в конце пьесы. А я вот увидела! И не в конце, а в самом что ни на есть начале! Вот именно – всё небо в алмазах! Звёзды огромные, не как у нас, а громадные, сияющие, и любимый рядом! Каких еще алмазов желать на этом свете?! Понимаешь, я люблю, живу, счастлива… А теперь для моего Гектора эти алмазы погасли, потому что меня рядом нет! И я об этом узнаю тут же! Понимаешь ли ты, как всё изменилось? Как усилилась любовь! Между нами тысяча километров. Да больше, наверное! А он набрал мой номер, и всё – мы рядом. Нет расстояний! Да мы слышим ангелов, когда хотим, достаточно записать их пение на мобильник.

Полина Петровна (смущённо). Ну, милая, насчет ангелов ты как-нибудь всё же поаккуратней… 

Зося (лихо). Не боись, Пепи. Мне еще грешить и грешить, пока настанет срок каяться. Заметила я, что как дело к старости, так и начинают – про Бога. Послушать мою мать, у неё Бог через слово. Нет, я уж буду пока своим умом жить, а там посмотрим. Я всё-всё хочу узнать сама, понять сама. И за всё сама ответить. Но сейчас-то, говорю тебе, влюбилась. Может быть, даже люблю!

Полина Петровна (осторожно). Обнадеживает это «может быть». 

Стук в дверь. Вера Ивановна идет со шприцем, накрытым салфеткой. 

Вера Ивановна. Полина Петровна, давайте все-таки уколемся. Не хочу вам мешать, но график есть график. Да к тому же, вам письмецо срочное. От Георгия Ивановича: очень волнуется, что вас со вчерашнего ужина нет в столовой.

Уходит после процедуры. Зося выхватывает у Перелогиной длинный белый конверт.

Зося. Глазам своим не верю. Ты, Пепи, и сама, кажется, пустилась во все тяжкие! Это что – поклонник? С ума сойти! Стоило мне отойти от тебя на какие-то две недели…

Полина Петровна (смеётся). Оставь, Зоська! Что за шутки! Отдай!

Зося. Ничего себе шутки! Ну сама тогда читай, что этот Светозаров тебе накатал!

Полина Петровна отбирает конверт, читает молча. Вздыхает, складывая письмо.

Полина Петровна. Все одинокие, все тоскуют. У этого Георгия Ивановича единственная дочка была. Жена-то у него давно уже умерла. Он ради дочери так и не женился. Крупный был инженер, этот Георгий Иванович, в министерстве пост какой-то серьезный занимал. Ты бы посмотрела на него: всегда тщательно одет, причесан, всегда в галстуке. Даже сейчас красивый. Но совершенно потерянный. Сидит в углу холла под искусственной пальмой, почти всё время молчит и читает газеты. Читать ему всё трудней – катаракта мешает. От операции он в свое время отказался. А сейчас никто и не предлагает: денег-то у Георгия Ивановича нет. Он свою шикарную квартиру подарил дочери в надежде, что будут жить вместе, пока он не умрет. Она замуж никогда не выходила: так и жили друг для друга. И вот эта Алина возьми да и влюбись, да и выйди за молодого, моложе её на двадцать лет. И, конечно, голову совершенно потеряла. А муж, видно, полное ничтожество – альфонс какой-то. Ну и выжил старика: отправили его сюда. Дочь, может, и не хотела, и мучилась, но подчинилась. Нет, ты не думай, здесь очень даже хорошо. Но он-то свою жизнь уже распланировал. Да выходит, не всё учёл. А дочь вскоре после этого взяла и умерла: внематочная беременность. Кровотечение, «скорую» вызвали с запозданием почему-то! Не спасли. Вообще, говорят, там какая-то тёмная история. И признаться, я думаю, что криминальная. Потому что её муженек министерскую квартиру в центре города унаследовал. 

Она-то за отца на год вперед заплатила. Он здесь уже почти девять месяцев. Шутит: мне, мол, осталось жить только три месяца. Очень старика жалко. В обычном-то доме для престарелых, Зосенька, для таких, как он, житьё – не сахар. 

Зося (с сочувствием). Ба, а что он тебе написал?

Полина Петровна (смущенно). Да ну, Зоська, ты смеяться будешь…

Зося. Честное слово, не буду!

Полина Петровна отдаёт письмо Зосе. 

Зося (читает сначала про себя, потом вслух). «Милая Полина Петровна! Без вас в столовой и вообще – скука смертная. Боюсь умереть раньше времени. Выздоравливайте! Г.И. Светозаров». Ну, я в шоке! Он что влюбился в тебя, что ли? Или так, прикалывается? Разве старики влюбляются, Пепи?

Полина Петровна (с досадой). Ну, я так и знала, что насмешничать будешь! Зря я тебе записку эту показала. И не во мне дело, а в этом несчастном Георгии Ивановиче неприкаянном. Я, признаться, надеялась, что ты более тонко всё чувствуешь…

Зося. Ладно, старушка, не злись. Просто столько всяких событий и новостей: всё сразу как-то не укладывается. Но я, честное слово, не смеюсь. Ладно, не напрягайся, Пепи. Я тебя не брошу. Честное слово. Я тебя вытащу отсюда!.. А сейчас, прости, надо в обратный путь. В воскресенье приеду с Ленкой. Давай целоваться, что ли.

Обнимаются, целуются.

Полина Петровна (После паузы, не без труда). Привет родителям. Скажи, что я в порядке. Не пугай отца, не надо. 

Зося (фыркает). Я, ба, не такая добрая, как ты… 

Полина Петровна. Ты бы живот прикрывала, застудишься ведь. А тебе еще рожать! 

Зося (отмахивается). Не холодно! У меня, знаешь, какая горячая кровь!

Зося уходит.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Сцена четвертая

Спустя несколько дней. Всё тот же холл для отдыха. Время – перед ужином. В углу под пальмой Светозаров держит в руках развёрнутую газету. Всё так же импозантен и невозмутим. Палка, как всегда, под рукой. В других креслах – Панькова что-то вяжет; представительная старуха Гонобоблева читает «Советскую Россию». Семён Семёнович неподвижно сидит на стуле, приставленном к «его» окну с осенним пейзажем.

С улицы в холл довольно живо входит Перелогина. Она в темном твидовом костюме, скромном берете, кожаных перчатках, с зонтом – только что с прогулки, довольная и улыбающаяся. В руке держит букет желтых и красных кленовых листьев. Встряхивает и раскрывает зонт, ставит его в угол, чтобы просушить.

Полина Петровна. Ах как хорошо на воздухе! И чего вы тут в духоте сидите? Погода прекрасная! Дождик правда немного накрапывает, а так – красотища!.. Жаль только, темнеет рано.

Панькова. Нет уж, здесь так тепло, так уютно, что меня калачом на дождь не выманишь!

Светозаров (читает вслух). «В Токио сегодня выпал снег. Из-за небывалого в этих местах снегопада парализовано движение на дорогах. В Йокогаме погиб один из жителей. Он упал, очищая от снега крышу своего дома».

Полина Петровна (присаживается к Светозарову, на соседнее кресло). Неужели в Японии уже снегопады?

Светозаров. Газета прошлогодняя. Я привез с собой сюда подшивку «Российской». Перечитываю сообщения годичной давности. Ну, почти годичной. Дело было в прошлом декабре.

Полина Петровна. Но зачем? 

Светозаров. Это не так просто объяснить… Понимаете, год назад я был на год моложе, на год счастливее самого себя. Ещё жива была Алина. И я читал в то время прессу в собственном кабинете. Чувствуете разницу? И я был тогда тупым, самодовольным кретином. Вот, оказывается, как я представлял себе тогда счастье: старость, бездействие, комфорт, любимая дочь рядом. В то время и в той обстановке самые драматичные сообщения я воспринимал… с удовольствием. Сидел себе с чашечкой кофе, который дивно варила Алиночка, и наслаждался картиной мира. В моей жизни светло, тепло, уютно. И то, что где-то человек, или десять человек, или даже десять тысяч погибли, меня не коснется напрямую. Их горе, их слёзы, их боль – всего лишь повод для того, чтобы я читал об этом, попивая крепкий, горячий кофе со сливками. Какой ужас! Подумайте только: какое бесстыдство!

Полина Петровна. Как-то вы, по-моему, всё преувеличиваете… Но если в этой постоянной обращённости в прошлое для вас есть хоть какое-то утешение или, может быть, поучение, почему бы и нет?.. Я, признаться, реалистка: смотрю свершившимся фактам прямо в глаза. О господи! Глаза у фактов?! Чушь! Откуда только этот бессмысленный канцеляризм залетел в мою голову? 

Светозаров. О нет, Полина Петровна, вы меня не совсем поняли. Какое там утешение! В этой, как вы выразились, «обращённости в прошлое» я читаю прежде всего беспощадные упрёки самому себе. Своей недальновидности, своему эгоизму. Видите ли, ломку восьмидесятых и начала девяностых, честно говоря, я пережил только благодаря Але. Она владеет… владела.. несколькими языками. И оказалась, не в пример мне, старому инженеру, востребованной, что и спасло нас от нищеты. А потом показалось, что настал, наконец-то, период некоего затишья, равновесия. Тогда-то и расцвёл пышным цветом мой старческий эгоизм… Вот чего я до сих пор никак не осилю, не осознаю. Всё читаю, перечитываю и… (дрогнув голосом) никак не пойму… (Вытирает глаза платком и, справившись с собой, почти весело произносит.) А вы… мне кажется, не очень верно оцениваете себя. На реалистку-то смахиваете меньше всего. Иначе откуда эта любовь к вечерним прогулкам по осеннему парку, когда идет дождь, а ножки, простите за бестактность, побаливают?

Полина Петровна. Вот о том, что у меня побаливает, я расположена говорить меньше всего, особенно с таким интересным мужчиной, как вы.

Светозаров (смеётся). Благодарю вас. Только вы и замечаете, какой я красавец.

Полина Петровна (тоже смеется). И оцените: с первого же шага в этом богоугодном заведении! 

Светозаров. Вот я и говорю: не реалистка вы, а непоправимый романтик.

Полина Петровна. Ну, пусть будет и по-моему, и по-вашему: романтическая реалистка. Ах, если б вы знали, как сейчас свежо, как дивно пахнет осенний парк! Я с юности обожаю пошуршать опавшими листьями. Мы с мужем любили бродить по осеннему лесу. Как выходные, на электричку – и за город, за грибами! 

Гонобоблева (включается в разговор). Раньше-то грибы бельевыми корзинами таскали. Бывало, в детстве, осенью, как пойдут маслята, так намучаешься чистить их под засолку. Мать и сёстры старшие несут, а я знай чищу… Руки от них – бурые, липкие. Злюсь, ругаюсь, чуть не плачу! Но зато зимой маслятки с лучком, с постным маслицем да к горячей картошечке сильно хороши. Сейчас всё другой вкус имеет. Того, что было, уж никогда не будет. Только в памяти и осталось. 

Полина Петровна. Мне пора к себе. Устала. В конце концов, мне тоже почти семьдесят четыре года. Наверх, наверх! 

Перелогина уходит в свою комнату, прихватив зонт.

Светозаров (с грустноватым юмором). А мой удел катиться дальше вниз! 

Он углубляется в чтение.

Панькова (пытаясь подольститься к Светозарову, ехидничает). Оригиналка! Большая оригиналка! В таком почтенном возрасте надо бы уже вести себя соответственно.

Светозаров (неприязненно). Да какой у неё возраст! По сравнению со мной – девчонка!

Панькова хихикает: ей нравится Светозаров. Она здесь давно и претендовала на его внимание гораздо раньше Полины Петровны.

Панькова. Есть и помоложе…

Светозаров не отвечает: он спрятался за газетой.

Входит, как всегда причудливо наряженная, слишком ярко накрашенная Гордецкая-Штауб, а за ней, ядовито посмеиваясь, взъерошенный, с торчащими в разные стороны седыми вихрами Долгополов. Их разговор, начатый за кулисами, в «общей телевизионной», продолжается в холле.

Гордецкая-Штауб. Нет, я просто вне себя! Эта безвкусная, бездарная, выжившая из ума старуха украва мою историю… Я быва вучшего мнения об этом Гавахове. По крайней мере, считава его передачу «Дым без огня» правдивой. Как он мог притащить на ТВ это недоразумение в юбке! В наших кругах все знают, что это всё быво со мной! Однажды я шва по тротуару от Гвавпочтамта на увице Горького, в самом центре. Внезапно рядом со мной остановивась машина, меня запихнули в неё и отвезли к Берии в его специальную квартиру, недалеко от ресторана «Арагви». Проклятый тотавитарный строй! Я так пострадава от него! Меня насивовав сам Берия!

Долгополов (издеваясь). В суд, в суд подайте! Только не знаю на кого… На телеведущего? На эту престарелую блудницу? На Берию?!

Гордецкая-Штауб (всерьез). Как, как я буду доказывать свою правоту? А ведь я вам предвагава свой мемуар. Если бы вы напечатави своевременно мою историю, я могва бы, по крайней мере, заявить о своих авторских правах на неё. Тогда не эту старушенцию, а меня бы пригвасиви на эфир! (Чуть не плачет от обиды.)
Долгополов. «Будни» не печатают материалов подобной окраски, уж извините! Да, собственно говоря, что нового по этой, навязшей в зубах, теме могли бы вы поведать миру? 

Гордецкая-Штауб. Да у меня повно пикантных детавей. Например, в постеви Лаврентий Павлович не снимав очков. А мне это не нравивось, и я закрывава гваза.

Долгополов. А вы пошлите свой «мемуар» Галахову, он любит скандалы! Может, и вас пригласят в студию на очную ставку с вашей конкуренткой. 

Гордецкая-Штауб. А что вы думаете? И пошвю!

Долгополов (качает головой). И не стыдно вам, дамочки, в таком возрасте перед всей страной заголяться! 

Гордецкая-Штауб. Совковое рассуждение! У светской жизни свои законы…

Долгополов. Георгий Иванович! Что читаете? Опять прошлогоднюю газету? Я вас не понимаю.

Светозаров. Я и сам себя не всегда понимаю.

Долгополов. Тогда, может, лучше в шахматишки сгоняем?

Долгополов привычно расставляет на доске фигуры. Гордецкая-Штауб плюхается в кресло рядом с Паньковой, очень расстроенная, ворча себе под нос в адрес Долгополова: «Приспешник сталинского режима…» 

Светозаров и Долгополов играют в шахматы. Возле окна отрешённо сидит Семён Семёнович.

Гордецкая-Штауб (фальшивым голосом – Паньковой). Мивенький узорчик! Что на этот раз, Нина Васильевна?

Панькова. Да вот, вяжу джемпер для приятельницы. У неё скоро день рождения. 

Гордецкая-Штауб. Приятный розовый цвет. Такой всегда освежает.

Панькова. Она сама выбрала и пряжу привезла. Боюсь только не успеть к сроку.

Гордецкая-Штауб. Ничего, вы быстро работаете. У меня присвуга быва – Варвара – из Таллина. Русская, но пожива в Прибавтике несколько лет, и это сразу чувствовалось: аккуратная, исповнительная, опрятная. Так она вязава прямо со скоростью машины.

Долгополов (возмущенно). Далась вам эта Прибалтика! Фашисты!

Гордецкая-Штауб (пренебрежительно). Примитивное, типично совковое заявление. Если где и есть цививизованные европейские усвовия жизни, так это в Прибавтике. Единственная на постсоветском пространстве территория, где существует настоящая демократия.

Долгополов. Как же! Демократия! А могилы солдатские разрывать? А демонстрантов пинать ногами – это как?

Гордецкая-Штауб. Ну это же современный агитпроп! Ни свова правды. Так у нас сегодня выглядит свобода печати. Вообще, русские без этого не могут.

Долгополов (кипятится). Без чего это не могут русские?

Гордецкая-Штауб. Без образа врага. Нет врага, так его надо выдумать!

Долгополов (вне себя). Эта польско-прибалтийская «аристократка» еще будет русских критиковать!

Гордецкая-Штауб. Да, я полька по отцу и горжусь этим. Да, род Гордецких – дворянский. Вам этого не понять.

Долгополов (язвительно). Куда нам, кухаркиным детям! Но мы-то хоть университеты кончали при советской власти, а вы что?

Гордецкая-Штауб (высокомерно). Мне не нужно быво работать: меня мужья обеспечивави. А хорошая кровь и без образования видна. 

Долгополов. Да ладно вам мозги наивным людям пудрить!.. Папаша-то у вас был портной. 

Гордецкая-Штауб. Я этого вашего жаргона не понимаю и знать не хочу. И не портным, а мастером высокого квасса в эвлитном атевье, к вашему сведению. И у него одевавись жены министров и генеравов. Вот и жена Георгия Ивановича у него шива. Я её помню, красивая быва женщина.

Светозаров (склонившись над доской, бормочет). Возможно, хотя и несущественно. (Обращается с некоторой досадой к Долгополову.) Геннадий Семёнович! Вы отвлекаетесь от игры, а я у вас сейчас коня возьму. 

Долгополов (бурчит с раздражением). Да ведь не хотел, верьте не верьте, но душа не стерпела. 

Семён Семёнович (отрывается от созерцания заоконного пространства, подходит к играющим в шахматы и очень вежливо, тихо спрашивает). Будьте любезны, скажите, который час?

Светозаров (мягко). Двадцать минут шестого, Семён Семёнович.

Семён Семёнович (искательно). Утра или вечера?

Гордецкая-Штауб (презрительно фыркает). Как будто ему не всё равно.

Светозаров (мягко). Вечера, Семён Семёнович, вечера… Скоро ужин.

Семён Семёнович. Значит, сегодня уже не приедут…

Долгополов. Сегодня уж точно не приедут. Завтра, наверное.

Семён Семёнович. Большое спасибо!.. Значит, завтра…

Отходит на своё место и напряжённо смотрит в окно.

Панькова (довольно громко, не смущаясь присутствием Семёна Семёновича). Вот бедолага этот Сим-Сим! Никак не дождётся своих деток. А приедут – не узнаёт. Не дай бог разум потерять.

Долгополов. Ещё и лучше так-то… Не видеть и не знать нынешнего безобразия: до чего страну и народ довели!

Гордецкая-Штауб. Ну если кто и довёв страну до ручки, так это ваши комиссары. Я сама жевтва ставинизма! И мой муж пострадав невинно, только за то, что по происхождению – бавон.

Долгополов. Да бросьте! Ваш муж сидел по уголовной статье, за дело. Старушку по пьянке сбил. И вообще, при чём здесь Сталин, когда это при Брежневе было? Нечего пыль в глаза пускать. А кстати, я в институте немецкий изучал. Вы хоть знаете, что ваша фамилия – Штауб – переводится как «пыль»! Грязь, одним словом. Странная фамилия для аристократа. 

Городецкая-Штауб. Я еще довжна свушать этого трамвайного хама! (Поднимается.) Сегодня же напишу заявление директору: он меня тевовзивует! Это невозможно!

Долгополов. Пишите, пишите свои доносы! Всё равно вас никто не послушает. Мой сын снабжает пансионат продуктами по самым льготным ценам. Директор никогда от меня не откажется.

Гордецкая-Штауб уходит к себе на второй этаж с оскорблённым видом, бросая на ходу: «Я этого так не оставлю!» Перелогина с книгой в руках бодро спускается в холл и направляется к свободному креслу. Усаживается.

Полина Петровна. Какая-то оживлённая дискуссия! (Обращается к Паньковой.) Что на этот раз вяжете?

Панькова. Кофту приятельнице. В подарок.

Полина Петровна. Доброе дело.

Семён Семёнович робко подходит к Полине Петровне.

Семён Семёнович. Будьте любезны, скажите, который час?

Панькова. Опять двадцать пять…

Семён Семёнович (растерянно). Двадцать пять? Это сколько?

Полина Петровна. На самом деле Нина Васильевна пошутила. Сейчас без десяти шесть.

Семён Семёнович. Утра или вечера?

Полина Петровна. Вечера, Семён Семёнович. Вечера. Скоро ужин. 

Указывает на часы на руке Семёна Семёновича.

А что показывает ваш хронометр?

Семен Семёнович (растерянно смотрит на свои часы, будто видит их впервые). На моих всегда восемь утра.

Панькова (не стесняясь, объясняет Полине Петровне). У него жена в этот час погибла в автокатастрофе семь лет назад. С тех пор он всё хуже и хуже. (Громко, как глухому, почти кричит Семёну Семёновичу.) Правда, Семён Семёнович?

Лицо Семёна Семёновича сморщивается в гримасе беззвучного плача. Он молча семенит к окну.

Полина Петровна. Ну что ж вы так безжалостно, Нина Васильевна! 

Панькова. Надоел. Это вам в новинку, а у меня так просто терпения не хватает: ужас какой-то! Каждые полчаса подходит и спрашивает: «Который час?» Хоть не появляйся в холле. И какая ему разница – который? Для него времени нет.

Полина Петровна подсаживается к Семёну Семёновичу.

Полина Петровна. А хотите, я вам свои часы подарю?

Семён Семёнович. Зачем?

Полина Петровна. Ну, вдруг кто-нибудь спросит. Вот я, например (отдает ему свои, снятые с руки часы), спрошу у вас: «Который час, Семён Семёнович?»

Семён Семёнович (нерешительно берет в руки часы Полины Петровны, смотрит на циферблат, потом на Полину Петровну.) Восемь утра.

Панькова прыскает.

Полина Петровна. А посмотрите внимательно.

Семён Семёнович растерянно разглядывает часы.

Семён Семёнович. Вообще-то, кажется, десять минут седьмого. (С облегчением.) Слава богу, ещё нет восьми!

Полина Петровна. Ну вот, видите, как здорово: теперь вы не зависите ни от кого. Теперь мы с вами, может быть, установим и сегодняшнюю дату. Хотя бы год и месяц! Или хотя бы век?

Семён Семёнович (испуганно). Век? Какой век?

Полина Петровна. Да уже восемь лет как двадцать первый.

Семён Семёнович (в ужасе). Как двадцать первый?! Не может быть!

Светозаров. Увы, увы!

Семён Семёнович (в крайнем беспокойстве). А час? Час который?

Панькова (смеётся). Ну вот вам и приехали! А я что говорила? Всё бессмысленно. Он повредился на своём времени. Зря вы с ним возитесь!

Семён Семёнович. Лучше мне не надо ваших часов. Лучше я спрашивать буду. Возьмите… возьмите…

Панькова (с ехидцей). Попытка благотворительности не удалась.

Полина Петровна, с грустью глядя на Семёна Семёновича, забирает свои часы.

Долгополов (зевает и потягивается). Ну всё, баста! Надо сходить в свою комнату, приготовиться к ужину.

Панькова (тихонько, в спину поднявшемуся с кресла Долгополову). Рюмочку армянского коньячка пропустить…

Светозаров тоже с трудом поднимается, опираясь на свою палку, и они с Долгополовым расходятся. Долгополов идёт налево на второй этаж по лесенке. Светозаров – направо, в свою комнату на первом этаже.

Светозаров (уходя, вполголоса, самому себе). Время остановилось не только для Семёна Семёновича…

Молча поднимаются и уходят, каждый к себе, и все остальные.

Сцена пятая

На следующий день.

Перелогина входит в кабинет психолога Евгении Львовны, женщины лет шестидесяти. Кабинет обозначается всё теми же прозрачными ширмами, за пределами которых – холл со Светозаровым, читающим газету, и Гордецкой-Штауб, ожидающей своей очереди на приём к врачу. В кабинете – два кресла, журнальный столик, небольшой диванчик, а также искусственная пальма или разновидность бегонии с крупными пёстрыми листьями. Евгения Львовна явно чем-то расстроена, но пытается это скрыть. Улыбаясь изо всех сил, она поднимается навстречу Полине Петровне.

Евгения Львовна. Добрый день, Полина Петровна! Проходите, устраивайтесь поудобней. 

Перелогина довольно тяжело опускается в кресло. Наверное, ей одновременно приходит в голову мысль: как потом подниматься? Но Полина Петровна тут же переключается на Евгению Львовну, совсем недавно поступившую на работу в пансионат, и внимательно наблюдает за ней.

Как наши дела?

Полина Петровна. Какие именно?

Евгения Львовна (несколько нетерпеливо). Ну, как проходит период адаптации?

Полина Петровна. Да как вам сказать? Можно считать, что неплохо. А у вас?

Евгения Львовна (удивленно). Что?

Полина Петровна. Ну, как у вас проходит период адаптации? До этого, слышала я, был элитарный детский сад. В этом доме нет секретов. Конечно, многие из нас уже впали в детство, но всё-таки не все. Хотя, естественно, если выбирать между стариками и детьми, я бы выбрала детей. 

Евгения Львовна. Честно говоря, я бы тоже. Но так легли карты. И «расклад» был не мой. 

Полина Петровна. Всё ясно. Проблемы в семье. 

Евгении Львовне явно хочется поделиться с кем-нибудь своими переживаниями. Однако Полина Петровна не спрашивает её ни о чём, а просто внимательно молчит, готовая выслушать. Перелогина на самом деле затеяла эту беседу не только с целью отвлечения Евгении Львовны от своей собственной персоны. Ей и в самом деле интересно, что это за женщина, и можно ли сделать из неё союзника на время жизни в пансионате? То есть на всю оставшуюся жизнь.

Евгения Львовна. Да еще какие! Сын женился. Женился поздно. 

Полина Петровна. На молодой хищнице?

Евгения Львовна (помолчав). Откуда вы знаете!

Полина Петровна (вздыхает). Мне ли не знать!.. И оказалось, что любовь к единственному сыну – величина неделимая… Хотя квартиру, к примеру, можно разделить.

Евгения Львовна. Но вы же, как я поняла, не стали этого делать…

Полина Петровна. Более того! (Смеется.) Я им и свою отдала: сначала съехались…

Евгения Львовна. Вот-вот! И теперь мы здесь.

Полина Петровна. Да не расстраивайтесь вы так: здесь тоже можно жить! Хотите – научу, как справляться с плохим настроением? Значит, так. Устраиваетесь в кресле поудобнее. Закрываете глаза. Сначала говорите себе, что всё тело, начиная с кончиков пальцев ног, начинает нагреваться и становится всё легче и легче. Представьте себе, что вы – воздушный шар! Потом отрываетесь от земли и, медленно покачиваясь, поднимаетесь всё выше и выше! Небо голубое, солнышко светит, вам так хорошо! Вы улетели наконец от всех своих земных проблем и забот. Они остались внизу, они становятся всё меньше. Их уже просто нельзя разглядеть! Летим навстречу солнцу!!!

Евгения Львовна невольно поддаётся Полине Петровне, словно находясь под гипнозом. Потом изумленно открывает глаза. 

Евгения Львовна. Ну и ну!

Полина Петровна. А что? Хорош тренинг? Сама придумала.

Евгения Львовна. Ловко вы меня поставили на место. 

Полина Петровна. Ну что вы, Евгения Львовна! У меня и в мыслях не было. Не обижайтесь. Просто я, как чеховский фельдшер, вам доверительно: «Доктор, мы-то с вами знаем, что никакого пульса нет!» Всё равно в своей жизни и жизни сына ничего изменить не могу. Он любит жену, любит дочь. Меня он тоже любит. Ну да, несмотря ни на что. И я это знаю. И он знает, что я знаю. И страдает. Мой безвольный седой мальчик. И вот мы в «Вишенках». И вам не хочется уезжать отсюда домой даже на уик-энд. Значит, здесь лучше.

Евгения Львовна (грустно). Просто там – хуже. Хуже некуда.

Полина Петровна. Хуже всегда есть куда. Если думать об этом честно, очень скоро понимаешь, что жаловаться не стоит. А то ведь за каждым стоит ангел справедливости. Будешь жаловаться – добавит. Мало не покажется. Я, знаете ли, пришла к выводу, что народ наш мрёт от жалости к себе. От того, что всё время ищет сочувствия. Пора остановиться. Что там по этому поводу говорит ваша наука?

Евгения Львовна. В каком-то смысле я с вами согласна. Жалость к себе неконструктивна.

Полина Петровна. Ну раз так, поладим!

Евгения Львовна, откидываясь на спинку кресла, с интересом разглядывает Перелогину.

Евгения Львовна. А знаете, мне нравится ваша философия. Сказать по правде, «элитные» детки – тоже не сахар.

Полина Петровна. Вообще-то, признаюсь вам по величайшему секрету, что старость не так уж ужасна, как это принято думать. Замечательное, скажу вам, время! Уж одно то, что на службу не надо мотаться в переполненном транспорте! Да мало ли! Я вот собираюсь изучать итальянский. Раньше всё времени не было. А теперь-то – завались. Если, конечно, по врачам не затаскают. Вот это я с трудом переношу. Мне вот давно хотелось выяснить, как по-итальянски «окно». Всё никак не было случая – честное слово, времени не хватало! – заглянуть в русско-итальянский словарь. «А почему “окно”?» – спросите вы. Ну, у Чехова в «Трёх сёстрах» одна из них жалуется, что, мол, тупею, забыла, как по-итальянски – «окно»… Помните? Наконец-то я узнала. Хотите, и вам скажу?.. 

Евгения Львовна. Любопытно…

Полина Петровна (ликуя). Финестра! Понимаете – финестра! И впрямь жаль забыть такое звонкое слово. А то сто раз смотрела пьесу на разных сценах, и каждый раз: как же будет «окно» по-итальянски?! Словаря в доме не было. А днём на службе закрутишься, забудешь всё на свете… И вот пришло время, когда и словарь купила, и время заглянуть в него появилось. Я ещё мечтаю прочесть по-итальянски «Божественную комедию». А что? Чем ныть да жаловаться на судьбу, лучше попробовать изменить хоть что-то… Я запланировала, если ВИК разрешит пользоваться компьютером в здешней библиотеке, обязательно усовершенствую свои скромные познания в этом деле. 

Евгения Львовна. Кто, кто? ВИК?

Полина Петровна. Ну это мы так сокращенно называем директора. Я вообще думаю, что научить желающих пользоваться каким-нибудь стареньким компьютером было бы очень полезно для наших немолодых мозгов. Да, и вот ещё что хочу вам предложить, только не смейтесь. Неспроста мы тут сравниваем Дом для стариков с детским садом. А давайте, мы их на воздух будем выводить в любую погоду! Ну, может быть, сделать что-то вроде детской площадки: качели там, качалки или даже велосипед наподобие велотренажера, чтоб на месте «ехать». Короче, движение без травм…

Евгения Львовна. Да ведь у нас отлично оборудованный спортзал!

Полина Петровна. Не спорю. Шведская стенка – хорошо. «Дорожки для ходьбы» – тоже. Все эти мячи, палки… Но воздух, воздух! Свежего воздуха явно не хватает. 
Евгения Львовна. Вы знаете, это стоит обдумать. Рациональное зерно здесь определенно присутствует. Может быть, у вас есть и другие креативные идеи?

Полина Петровна. О, этого добра – хоть отбавляй. Обещаю, вы ещё будете прятаться от меня: скучать не придется. 

Евгения Львовна (смеется). Договорились!

Перелогина с трудом встаёт из кресла, но выходит из кабинета с высоко поднятой головой.

Евгения Львовна (задумчиво). Нет, вы подумайте! А еще считаюсь приличным специалистом! Насчёт санок, конечно, перебор: переломаются наши старички. Но вообще-то, действительно, здесь слишком не хватает свежего воздуха. Уф! Набрать его в лёгкие побольше, пока он свежий. Сейчас – жертва Берии!

Сцена шестая

Спустя несколько дней. Перелогина расхаживает по пустому послеобеденному холлу. У всех остальных – мёртвый час.

Полина Петровна. Парус – «вела». Быстрый – «велоче». Хм… Быстрота – «велочита». Похоже на нашу «волокиту». Скорость наоборот – по-бюрократически. А вот… «Вуаль» – «вело». То же, что «покрывало», «завеса»… Выходит, я напяливала свою шляпенцию с вуалеткой, чтобы предупредить: «Думайте обо мне, что хотите, я сама по себе за этой завесой!» Какое увлекательное чтение – словарь… Слова-то какие радостные: «вегето» – «цветущий». Самое то слово, какое хочется слышать, когда всё увяло и осыпалось! А вот это что? «Велено»… «Отрава»? А звучит красиво. По этому словарю можно каждому из здешних обитателей дать определение. 

А вот интересно, чему соответствует Светозаров?! «Величественный»? – «Грандиозо», «маэстозо». «Великодушный»? – «Генерозо». Нет, что-то не то, не звучит… «Великолепный»? – «Маньифико»! А что? Здравствуйте, Маньифико! В этом что-то есть! (Раскланивается.) «Добрый день, Маньифико! Как почивали после обеда?» (Делает книксен, держа перед собой словарь.)

Перелогина не замечает, что Светозаров тихонько приблизился к ней и с любопытством наблюдает за её поведением.

Светозаров. С кем это вы, Полина Петровна? Или роль какую-то репетируете? 

Полина Петровна (застигнутая на месте преступления, чуть-чуть смущается, но виду не подаёт). Итальянский учу. Вот читаю с удовольствием словарь для школьников. 

Светозаров. Ну и как будет по-итальянски «неутомимая»?

Полина Петровна (роется в словаре). Так… Вроде, «инфатикабиле»… Я тут еще не всегда знаю, как читается в разных случаях латинская «с».

Светозаров. Ну, в любом случае, это о вас.

Полина Петровна (смеётся). Благодарю вас, Маньифико!

Светозаров. Это еще что за прозвище, признавайтесь!

Полина Петровна. Вот и не скажу. Это вам комплимент зашифрованный. А хотите знать – какой, так ступайте сами в библиотеку, спрашивайте словарь, ищите слово. А то вы, сударь, смотрю я, засиделись тут. Слишком потакаете своим слабостям.

Светозаров (с гордостью). Ну, благодаря вашей критике, я перестал… почти перестал… если только иногда, ненадолго… а так, вообще-то, больше не отдыхаю после обеда. А что, вы разве не заметили, сколько я теперь прохожу по коридору? Так что, «инфатикабиле» сударыня, можете гордиться собой: ваши язвительные стрелы достигли цели. К весне, глядишь, и на улицу нос высуну. 

Полина Петровна (весело). Кто это вам позволит нежиться до весны? Завтра же и потащу на крыльцо! Маньифико!

Светозаров. Да что же это вы меня так припечатали! А я даже понять не могу, как вы меня обзываете! Смилуйтесь. 

Полина Петровна (сурово). Ничего не «смилуйтесь», а ступайте в библиотеку. Вот вам мой сказ. Если, конечно, вам интересно, что думает о вас одна женщина. То есть я.

Светозаров (вздыхает). Придётся тащиться на второй этаж. Да будет вам известно, что меня уже списали по состоянию здоровья на первый. Где ваше сочувствие?
Полина Петровна. Я вам не Дездемона. Не на ту напали, сэр Маньифико! А насчет репетиции – это вы хорошо придумали: пора нам заводить здесь свой собственный театр. У нас же полный набор актеров, в особенности актрис, на любой репертуар. Такую постановочку можем отгрохать, что о нас заговорит весь мир… престарелых трагикомиков.

Светозаров (смеется). То-то будет светопреставление! Любопытно, какую пьесу вы бы поставили?

Полина Петровна. Надо хорошенько подумать… Ну, «Ромео и Джульетту» точно не стала бы разыгрывать на нашей сцене. Скорее, «Перед заходом солнца» Гауптмана. Нет, это другая крайность. Вообще-то, надо поискать что-нибудь веселенькое, пикантное. Это помогло бы всех взбодрить. Меня, честно говоря, ужасно раздражает здешнее сонное общество. Как будто мы уже переплыли Лету и пребываем в царстве теней. Только тени очень уж перекормленные. Не по правилам это. Если ты здесь, то, будь добр, не становись тенью. А если там, то и предаваться чревоугодию не положено. В такой путанице представлений о жизни недолго и ориентиры потерять. 

Светозаров. Какие же здесь могут быть ориентиры?

Полина Петровна. Как – «какие»? Такие. Правильные. Хотя, и в самом деле, что это такое – правильные жизненные ориентиры? Большую часть своей жизни я провожу в размышлениях и сомнениях. Но зато, раз приняв решение, уже не отступаю от него. Имейте это в виду. На всякий случай. Чтобы потом не удивляться. 

Светозаров. Признаться, вы меня удивляете постоянно. Хоть вот этой вашей – уже забыл, как по-итальянски, – неутомимостью. Она просто поразительна. Вам как будто известен смысл жизни. Не вообще, а конкретно нашей, теперешней… Или, точнее – доживания.

Может, вы просто спасаетесь таким манером от своего личного страха… смерти? Одни этот страх заедают, другие запивают (Долгополов, например, потихоньку балуется коньячком); жертва Берии – телеманка; Панькова – та непрерывно вяжет, прямо местная Парка… А вы так всё сразу: и прогулки, и итальянский, и театр! Прячетесь от бессмысленности сытого застоя? 

Полина Петровна. Да я всегда так жила! Не вижу причин изменять себе сейчас. Мне тут внучка заявила: «Относись к жизни с улыбкой, и она улыбнётся тебе!» И я с ней согласна. Ну да, я расстаюсь с жизнью, но я хочу проститься с ней по-доброму. Без обиды на то, что кому-то отпущены еще долгие годы, а мне, может быть, дни. Или месяцы… Уж как получится… Мы в гостях здесь были. В гостях, понимаете? Нехорошо это – из гостей уходить с недовольной миной. А уж сколько нам накинут на наш и так уже немалый возраст, это, по большому счету, неважно.

Светозаров. А что важно?

Полина Петровна. Ну, скажем, не терять лица. Вы вот держите форму. Я это очень уважаю.

Светозаров (печально). Сам не знаю – зачем.

Полина Петровна (сердито). Всё вы прекрасно знаете. И не пытайтесь меня разжалобить. Лучше шагайте в библиотеку, сэр Маньифико.

Перелогина удаляется по своей лесенке. Светозаров, потоптавшись возле кресла, тяжело вздохнув, не садится, а направляется туда же.

В опустевший холл выходят отец и сын Долгополовы и усаживаются в креслах друг напротив друга. Феликс Долгополов – крепкий пятидесятилетний мужичок, в самом расцвете сил. Он – хозяин супермаркета «Феникс». Кроме того, Феликс владеет сетью магазинов, «социально ориентированных». Там, проигрывая в цене, «добирает» на обороте с продаж.

Феликс (добродушно посмеиваясь). Ну что, батя, опять воюешь с буржуазией? Жалуются на тебя.

Долгополов. Ты это брось! – разговаривать со мной как с недоразвитым. Воевал и воевать буду. Я свои идеалы не предаю. Мой партбилет при мне. Мы с Варварой Тимофеевной Гонобоблевой подумываем о том, чтобы создать здесь свою партийную ячейку. Не хватает еще одного человечка. К нам недавно заглядывали из райкома КПРФ, приглашали выступать перед активом. Выборы на носу! Надо использовать все возможности, чтобы в Думу побольше коммунистов провести.

Феликс. Ну ты не забывай, что я и сам у тебя какой-никакой, а буржуй.

Долгополов. Вот и отрабатывай свою вину перед советским народом. Он тебе всё дал: и образование, и работу, с которой ты, как с трамплина, в свой бизнес прыгнул. Кем ты был до своего первого кооператива, а? То-то и оно, что секретарём обкома комсомола… Так что будь любезен!.. Но ты хоть поднялся своим трудом. Хватило сил. А о стариках да старухах, которые все жилы вытянули во время войны и после, кто-нибудь подумал?

Феликс. Ну вот открыл же я свою сеть, батя, для них. У меня все продукты дешевле, чем у других.

Долгополов. Жалуются на тебя. Слышал, прокисшим молоком торгуешь.

Феликс. Ну, всякое бывает. Зато вполцены. Разбирают за милую душу. Ты мать вспомни, как у неё всё в дело шло, ничего не пропадало. Она на таком молоке блинчиков напечёт, бывало, пальчики оближешь. Была бы жива, и сейчас бы каждую копейку экономила. 

Долгополов. Ты мать не тронь. Она свой век достойно прожила – в трудах. А что экономила, так это от голодного деревенского детства, военного и послевоенного. Мы – не то что эти «новые», для которых в твоём супер-пупер «Фениксе» деликатесы заморские. А для бедных продукты «второй свежести» – так, что ли? Этот «Феникс» – как издёвка. «Отредактировал», выходит, своё имя. А ведь я его тебе дал в честь Дзержинского. «Делать жизнь с кого…» 

Феликс. Ну, с именем ты мне, батя, удружил. Меня поставщики так и зовут: «Железный Феликс». И правильно! Я их за глотку крепко держу. Ничего не спускаю. По-другому нельзя, всё развалится. Это ж Россия-матушка! У нас капитализм только начинается. Ещё не привыкли.

Долгополов. И не привыкнут никогда. Не получится у нас капитализма. Попомни моё слово: вернёмся на новом витке к социализму. Не стерпит народ этого бесстыдного богачества. У нас чувство справедливости в крови.

Феликс (с горькой иронией). Это точно: наше чувство справедливости всё в крови…

Долгополов. Перестань играть словами. Ты ещё скажи – «в этой стране». У, ненавижу! Чужаки! Пришли, разорили всю жизнь, с таким трудом отвоеванную, отстроенную.

Феликс. Ладно бы, чужаки… Вспомни, как народ орал на митингах: «Ель-цин! Ель-цин!» Короче, получили, чего хотели.

Долгополов. Да разве этого хотели! Все ведь с самого начала хотели правильного социализма.

Феликс. Или хорошего капитализма. Есть, знаешь, один анекдот еврейский. «Фима, представляешь, оказывается, всё, что нам говорили о преимуществах социализма, неправда». – «Гораздо хуже, Моня, что про ужасы капитализма всё – правда». А вообще, я так скажу: устал народ. От всего двадцатого века. Надорвался. Ну, видят старики, что несправедливо, но что они могут? А молодых всё устраивает: развлечений много, иллюзия полной вседозволенности… Ладно, старина. Если что нужно, говори, я всё для тебя сделаю.

Долгополов. Бумаги для принтера подбрось.

Феликс. Есть, генерал! Отказу тебе ни в чём не будет. Сказал: компьютер для твоей стенгазеты – пожалуйста! Бумаги? Будет бумага.

Долгополов. Еще бы ты отцу отказал! Думаешь, мне легко здесь, среди этих «элитных» дамочек да сума­сшедших стариков!

Феликс. Возвращайся домой, если невтерпёж. Я всегда – «за». Но только здесь ты под наблюдением врачей. Мне спокойней. Свежий воздух, питание регулярное; условия – лучше не придумаешь. Ну а что там у тебя за конфликт? Рассказывай.

Долгополов (отмахивается). Да всё эта баронесса! Надоела своим высокомерием и глупостью. 

Феликс. Не обращай внимания. Оставь её. А то мне неприятно выслушивать замечания директора. Он, правда, как всегда, в деликатной форме, но всё же… 

Долгополов. Клементи этот мне нравится: разумный, уравновешенный. Но не позавидуешь, бедному. Все эти «элитные»… Иные с такими претензиями, что не приведи господи! Светозаров, правда, ничего себе мужик. Но несчастный. Единственная дочь умерла несколько месяцев назад. Горюет. Любил очень. Мы с ним в шахматы играем. Он раньше в министерстве работал. Но идеологически он как-то закрыт. Не пойму его. За «красных» или за «белых»? Отмалчивается. Или говорит, что поздно, мол, ему, в его возрасте, политикой заниматься. Вот бы его к нам третьим в ячейку, была бы полноценная парторганизация.

Феликс. А как эта новенькая? Клементи говорит, что она – просто подарок. Активная, жизнерадостная.

Долгополов (смущается). Да вообще-то она… ничего… энергичная, не то что эти раскисшие старухи.

Феликс (посмеивается). Ну не все же раскисшие! Панькова, по-моему, ничего себе дамочка, да и неравнодушна к тебе. Сколько раз замечал! Она, к тому же, и помоложе новенькой!

Долгополов (сердится). Старая курица!.. (Передразнивает.) «Геннадий Семёнович! Хотите, я вам жилетку свяжу!» Нужна мне её жилетка! Она всем готова жилетки вязать. К Светозарову тоже подкатывалась, пока не узнала, что он теперь банкрот.

Феликс (добродушно). Ну что ж, мужчина ты у нас видный. Можно сказать, завидный жених!

Долгополов. Вот ещё! Людей смешить! 

Феликс. Да что, отец! Жизнь она везде жизнь. Если тебе кто придётся по сердцу, ты только скажи. Дело житейское. Всё устроим в лучшем виде. Я только рад буду. Чего тебе одному куковать?

Долгополов (сердится). Почему один? Я со всеми. Я ещё, можно сказать, в строю. И вообще, после матери эта тема закрыта.

Феликс (вздыхает). Понимаю. Ну, мне ехать пора, батя. Звони каждый день: утром и вечером. Докладывай, как здоровье, дела. Если что, я сразу подскочу. 

Обнимаются. Тут Полина Петровна с листком в руке спускается из своей комнаты и направляется к Долгополову-старшему. Феликс подмигивает отцу и уходит, улыбаясь.

Полина Петровна. Геннадий Семёнович! Вот вам критическая заметка о скуке здешней жизни и мои предложения – проводить встречи с интересными людьми, устраивать поэтические вечера, беседы об изобразительном искусстве. Я могла бы взяться за их организацию. И вообще, дело всем найдётся: я играю на фортепьяно, у Светозарова приятный баритон. Вот вам вечер романсов! Ванда Стефановна может делать обзор журналов «Большой стиль» о модных тенденциях сезона. А Панькова – давать уроки вязания желающим. Да мало ли что еще можно придумать!

Долгополов (важно). Ну что ж, давайте посмотрю.

Долгополов и Перелогина расходятся.

Сцена седьмая

Вечер, время после ужина всё равно какого дня.

В холле «Вишенок» – Долгополов, Перелогина, Гордецкая-Штауб, Панькова. Семён Семёнович тихо сидит у «своего» окна. Происходит ежевечерний «сеанс связи». Почти одновременно – с небольшими промежутками, чтобы каждый сигнал прозвучал внятно и был услышан отдельно, – раздаются позывные обитателей пансионата «Вишенки». У каждого – своя мелодия.

Долгополов («Тореадор»). А-лё! Всё в норме. Не беспокойся. Нормальное давление. Слушай, Феликс, привези мне побольше бумаги формата А-3. Всё, целую. Вере и Егору – привет.

Полина Петровна («Турецкий марш»). Привет, Стриж! Да всё по-прежнему. Нормальное давление, не волнуйся. У тебя-то как дела? А голос почему такой? Случилось что-то? Собираешься завтра приехать? Ну раз дело до воскресенья не терпит, приезжай. Что всё же у тебя? Не телефонный разговор? Ну давай. И я обнимаю. (Расстроенная и озадаченная, Полина Петровна садится в кресло и разговаривает сама с собой.)

Что же всё-таки случилось? Прямо камень на душу положила. До чего сложный ребёнок! Всё никак из трудного возраста не выйдет! А родителям наплевать на девчонку. Одна на СПА-процедурах да на шейпинге помешалась. Другой ничего кроме службы не видит. А у меня всё время сердце замирает: того и гляди, девчонка попадёт в беду какую-нибудь со своей доверчивостью! И голос такой, будто плакала…

Гордецкая-Штауб (кокетливая «Полька»). Да-да, здравствуйте, Ставина Прокофьевна! Ах, я рада вас свышать. Ужасно! Пвохо, говорю, пвохо: давление всё время скачет. Вся на нервах. Сами понимаете, какая тут обстановка. Ну что я могу сдевать… Люди другого круга. Стена. Да. Стена. Лерик подъедет в воскресенье, проведать? А вы, дорогая? Не сможете? Ах, как жавь. Поговорить не с кем. Приболеви? Ну ладно, дорогая, привет вашему мивому пёсику. 

Гордецкая-Штауб словно побывала в другом мире, где «общество» и «свой круг», и обсуждается модный журнал «Большой стиль». И вот теперь сидит, откинувшись на спинку кресла, опустив руки, в состоянии, близком к прострации. Она несчастна.

Панькова («птички поют»). Аллочка! Добрый вечер, милая. По погоде. Скачет. Утром было очень низкое. Принимаю, не волнуйся. А ты как? А Костик? А Леночка? Всё в порядке? Слава богу! Ну, я начала вязать тебе кофту. Очень хороший узорчик мне дали. В эти выходные не сможешь? Что, что? Понятно. Ну, когда приедешь, померяем. Думаю, тебе понравится. Деньги кончаются? Ладно, закругляюсь. Перезвони Тамаре, скажи, у меня всё хорошо. Целую. (Возвращается к вязанию. Бормочет.) Чужие звонят, а дочери некогда…

К ней робко подходит Семён Семёнович.

Ну здрасьте, приехали…

Семён Семёнович (вежливо). Здравствуйте. Вы не подскажете, который час?

Панькова. Ой, господи, да когда ж это кончится…

Семён Семёнович (робко, но настойчиво). Будьте так любезны, скажите – который час?

Панькова. Надоел хуже горькой редьки. А не скажешь, так не отвяжется… (Смотрит на мобильный.) Ну, без пятнадцати восемь.

Семён Семёнович (в беспокойстве). Утра или вечера? 

Панькова. Вечера, вечера. В окно-то погляди, не видишь – темнота! Вот наказание. Иди лучше в телевизионную, что ли. Я тоже сейчас пойду, скоро начнётся «Татьянин день». Шёл бы и ты.

Семён Семёнович семенит к окну. Усаживается на своё место.

Гордецкая-Штауб (Паньковой). В воскресенье Лерик, сын приятельницы, обещався заехать. У них тут дача недавеко. Старая, еще от отца доставась. Так он её недавно перестроив, второй этаж сдевав. Говорит, теперь не узнать. А интерьеры вообще современные, шикарные. Лерик МГИМО окончив, ещё в советские времена. Свужит теперь в министерстве иностранных дев, помощником начальника какого-то важного отдева. Хорошо устроився, доволен. Постоянно за границу ездит – в командировки. Раньше отец, теперь он. Отец мне всегда из Парижа косметику привозив. 

Панькова (поднимается). Ну, я на телевизор. «Татьянин день» начинается. Всего вам доброго.

Гордецкая-Штауб. Ах, это такая чепуха! Спвошное «мыво». Дешевое притом. Я не смотрю. Но мне тоже пора. Удобно, когда телевизор в номере: куда хочешь, туда и переключаешь.

Панькова (В сторону). Врёт всё. Смотрит, как миленькая. «Мыло», видишь ли. Да тебя саму пора на мыло. Аристократка! Своим телевизором хвастается (Гордецкой-Штауб, неискренне.) Ну, всего вам доброго, до завтра, Ванда Степановна! Спокойной ночи.

Гордецкая-Штауб (привычно поправляет). Стефановна! (В сторону.) Деревенщина! 

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

Сцена восьмая

На следующий день. Зося в комнате Полины Петровны. За окном – голые ветки деревьев. Девушка только что с электрички. Она снимает с плеча сумку, сбрасывает куртку, молча обнимает бабушку.

Полина Петровна взволнована, у неё даже началась одышка, которую она старается скрыть. Она терпеливо не задает вопроса: «Что случилось?», хотя он у неё на самом кончике языка.

Зося (встревоженно). Ба! Ты в порядке?

Полина Петровна (бодро). Да, конечно, почему ты спрашиваешь?

Зося. Так, показалось… Послушай, Пепи, дай мне слово, что не будешь волноваться! 

Полина Петровна (взволнованно). Конечно, не буду. Обещаю. Так что у тебя, Стриж? Давай, не томи душу!

Зося не решается начать разговор и молча, бесцельно ходит по комнате.

Полина Петровна (в тревоге). С отцом что-то?..

Зося. С отцом всё нормально.

Полина Петровна. Мать?

Зося (с досадой). Да что ей сделается!

Полина Петровна. Неужели моего Валенсия усыпили?

Зося. Ну да! Кто бы им позволил!

Полина Петровна. Так что же?

Зося. Все они в порядке… Кроме меня.

Полина Петровна (подчёркнуто спокойно, хотя уже едва дышит от волнения). Ну и что же у тебя? Гектор не звонит?

Зося (с вызовом). Нет, он постоянно звонит. И – всё – у нас – хорошо!

Полина Петровна (сдерживаясь изо всех сил, чтобы не спугнуть Зосю, иначе замкнётся, уйдёт в себя: такая уж она строптивая, нервная, обидчивая). Я рада. Но всё же – что?

Зося. Не знаю, как сказать…

Полина Петровна. Ну? Ну?

Зося (выпаливает). Ба, меня шантажирует Людка Щукина…

Полина Петровна (растерянно). Как?

Зося (собирается с духом). Постарайся понять, прошу тебя, постарайся… Мне больше не с кем посоветоваться. А сама я не знаю, что делать… Только без нраво­учений, ладно? 

Полина Петровна. Так что же?

Зося. В общем, она сняла на мобильник… ну, когда мы были вместе…

Полина Петровна (потрясённо). Разве это возможно?

Зося. Ну, я была немного… В общем, выпила шампанского. Мы были на балконе моего номера… Я потеряла контроль над собой… А у неё – соседний номер и балкон. Но никого же не было… Никого! И… вот… она грозится выложить эти фотографии в Интернете на институтском сайте, если я не заплачу сто тысяч. Долларов. Представляешь?!

Полина Петровна. Гектор знает?

Зося. Да. Она и ему послала снимки.

Полина Петровна. И что же твой герой?

Зося (раздраженно, непримиримо, с вызовом). Прошу тебя! Если ты будешь издеваться надо мной, я поднимусь и уеду, и буду решать эту проблему сама.

Полина Петровна. Не придирайся. Я спрашиваю вполне серьезно: что думает об этом Гектор?

Зося. Он в отчаянии. Дело в том, что у него очень хорошее место в туристической фирме. Он практически второй человек после владелицы. Она чуть не вдвое старше его и преследует своей любовью. Хочет, чтобы он на ней женился. Вот почему он не может, хотя и говорит, что хотел бы сейчас – сейчас! – жениться на мне. Из-за её бешеной ревности. Короче, он в трудном положении. Он не может уйти: надо подготовить базу. И потом уже менять ситуацию. Иначе он потеряет всё. А ведь Гектор – практически совладелец фирмы. И он предложил мне разделить сумму в сто тысяч пополам. Он готов отдать все свои сбережения этой стерве Щукиной. Но надеется, что вторую половину выложат мои родители. А потом, когда всё утрясётся, мы с ним поженимся, и он вернёт моим родителям эту сумму. А я думаю, что это было бы вместо моего приданого.

Полина Петровна. Круто…

Зося. Да, вот так.

Полина Петровна. Эту Люську я всегда едва терпела, но и предположить не могла, что она такая дрянь! Всё-таки интуиция меня редко подводит.

Зося. Ба, при чём здесь твоя интуиция? Неужели ты не понимаешь, что я погибаю! Если она выложит в Интернете эти снимки, просто не представляю, что будет! Меня из института точно выпрут… Это же такой позор! Что делать?

Полина Петровна. Подожди, милая, дай опомниться. Ну, во-первых, возьмём себя в руки! Вздохнём поглубже и задержим дыхание. Надо, чтобы пульс успокоился. Так… Так, значит. Кто еще обо всём этом знает?

Зося. Люська говорит, что пока никто, но что если буду долго думать, то узнают все.

Зося, закрывая лицо ладонями, рыдает.

Полина Петровна. Ну же, Стриж! Когда ты плачешь, я совсем не могу думать. Прошу тебя, не отчаивайся. Из детективов я твёрдо знаю одно правило: нельзя уступать шантажисту. Шантаж никогда не кончается. Если ты хочешь всю свою жизнь снабжать деньгами Людку Щукину, тогда надо искать их неиссякающий источник. Рассуждения твоего Гектора никуда не годятся! Выходит, он заодно с шантажисткой. А? Тебе не кажется, что они действуют вдвоём против тебя?

Зося (запальчиво). Я так и знала, что ты будешь во всём винить его! Это несправедливо! Значит, и ты против нас.

Полина Петровна. Спокойней, спокойней, Зося! Я никогда не буду против тебя. Я всегда буду на твоей стороне. Ты же знаешь! 

Зося. Больше всего я боялась, что ты во всём будешь винить его! Но, ба, я очень даже хорошо разбираюсь в людях: я уже не маленькая, а вполне взрослая женщина. И, в конце концов, есть же у меня глаза!.. Говорю тебе, он любит меня!

Полина Петровна. Хорошо, будем исходить из этого. Любит. Но он старше тебя, много опытнее, а выход из ситуации предлагает вовсе несуразный. Во-первых, у отца нет этих пятидесяти тысяч.

Зося. Мать найдёт. Найдут, если не захотят позора для семьи. Они же такие ханжи! А представь себе, что меня, например, похитили. Да в таких случаях не пятьдесят тысяч спрашивают, а в десять раз больше. И люди отдают. Если, конечно, любят своих детей.

Полина Петровна. Зоська! Ты сама-то себя слышишь?! Начинаешь рассуждать не лучше Людки Щукиной, которую ты, кстати, должна бы давно «раскусить», раз уж ты у нас так хорошо разбираешься в людях…

Зося. Это удар ниже пояса! 

Полина Петровна. А если в милицию?

Зося. Ты с ума сошла! Ты не понимаешь, какие это снимки!

Полина Петровна. Наверняка они у тебя с собой. Покажи сейчас же.

Зося. Нет, Пепи, я со стыда умру, если ты увидишь! Это нельзя…

Полина Петровна. Но раз уж это видела Щукина…

Зося. Пойми, то, что было там и тогда, это как будто и не на самом деле происходило…

Полина Петровна. Объясни.

Зося. Ну, понимаешь: море, звезды, ночной воздух – теплый, какими-то цветами пахнет, что ли, шампанское, музыка, красивый парень рядом, нежный такой… Взаправду так и не бывает. Ну как будто фильм какой-то необыкновенный… А я в нём главную роль играю – про счастливую первую любовь.

Полина Петровна. Доигралась.

Зося. Разве я могла подумать! Разве я знала… (Плачет.)

Полина Петровна. Ну-ну, слезами горю не поможешь. Давай рассуждать. Если нельзя пойти официальным путём, надо искать ход неофициальный. Мне вот что пришло в голову. Светозаров как-то обмолвился, что друг его – большой милицейский чин, в прошлом работал в МУРе. А сейчас там служит его сын. Надо эту Щукину с его помощью прищучить. 

Зося. Всё шутишь…

Полина Петровна. Да нет же. Что если припугнуть её статьёй за шантаж? Фотографии тебе придётся оставить, чтобы милиционер этот знал, о чём идёт речь. Его, как врача, стыдиться не надо. Кроме того, есть у меня одна крамольная мысль насчет твоего Гектора. Как-то всё так складывается, что надо бы посмотреть на него пристально. Кто знает, не числится ли он в розыске за подобные дела?! Уж очень всё ловко разыграно. 

Зося. Да его лица там и не видно… Только моё. 

Полина Петровна. Вот и я про то! Что это – совпадение? Или он знал, что снимают, и сделал всё, чтобы лицо не попало в объектив…

Зося. Какие страшные вещи ты говоришь! Ты хочешь заронить во мне сомнение? Ты, на кого я так надеялась!

Полина Петровна. Совсем, что ли, ни в одном кадре не видно? Да, странно…

Зося. У него есть особая примета: на правом плече татуировка – скорпион.

Полина Петровна. Ну хоть что-то…

Зося (страстно). Но этого быть не может! Не может этого быть… (Неуверенно, поникая.) Быть не может…

Полина Петровна. Погоди ты, не отчаивайся. Принимаем как рабочую версию. Может, и не может быть… Разберёмся. Так ты даёшь согласие на мой разговор со Светозаровым? Ну и на всё дальнейшее?

Зося (совершенно потерянно). Не знаю, не знаю, что делать, куда идти.

Полина Петровна. Никуда тебе идти не надо. Пойду я. Я найду, что сказать Георгию Ивановичу. Он человек очень порядочный, очень мудрый. К тому же, его дочь тоже доверилась проходимцу…

Зося. Не мучь меня, ба! Я не хочу в это верить… Не мог Гектор предать меня. Он такой нежный, такой клас­сный!

Полина Петровна. О таких говорят – профессионал. 

Зося. Нет, он любит! Любит! Так невозможно притворяться!

Полина Петровна. Любит? Ну так чего же проще?! Надо пожениться, и тогда Щукину можно привлекать к ответственности за вторжение в частную жизнь. Тогда она не посмеет пикнуть. Но он не может жениться, потому что у него, оказывается, есть еще одна женщина – хозяйка фирмы, у которой на него явно какие-то права.

Зося (совершенно раздавленная). Я же объясняла… Он же объяснил…

Полина Петровна. Девочка, эти объяснения могут устроить только такую наивную, влюбленную…

Зося (с надрывом). Дурочку?.. (Горько плачет.)

Полина Петровна (гладит её по голове). Ну-ну, не надо. Ты мне сердце разрываешь.

Зося. Если всё, как ты говоришь, то я не хочу жить!.. Не нужно мне такой жизни, в которой никому нельзя верить!

Полина Петровна. Не надо бросаться такими словами. Жизнь, она длинная и разнообразная. И всё в ней будет. Не видела ни одного человека, кто прожил бы беспечально. Не в начале, так в конце… Ну даже если ты и ошиблась (а может быть, и не ошиблась! – мы ведь точно пока ничего не знаем), даже если ошиблась, девочка, смотри на это так, как ты меня учила: позитивно.

Зося. О чём ты, ба?

Полина Петровна. А вспомни, еще несколько дней назад ты мне что говорила?

Зося. Что?

Полина Петровна. Улыбайся жизни, и она обязательно улыбнётся тебе.

Зося (убито). Так то были просто красивые слова. А теперь всё взаправду.

Полина Петровна. А вот ты и постарайся, чтобы и эти слова стали взаправдашними. Чтобы они стали жизнью. Нет, в самом деле! Послушай! Посмотри на всё это со светлой и мудрой улыбкой… Ты же у нас мудрая? Ты сама мне это сказала пять минут назад. И я готова тебе поверить. Вспомни: «Сейчас время свободных людей». Вспомни: «Он мне ничего не обещал…» И тебя это устраивало! Запомни радость и отдели её от всего плохого. 

Зося. Но, Пепи, Пепи, мне так больно, так страшно! (Мечется по комнате.) Господи, внутри – вот здесь – прямо горит! Если это не кончится, я, наверное, умру!

Полина Петровна (грустно). Наверное, ты и в самом деле влюбилась… Вот так дела…

Зося. Неужели любить – так больно! Да будь она проклята, эта любовь, если такие страдания… Что же теперь делать? Неужели мне никогда не станет легче?

Полина Петровна (грустно). Станет, конечно. Но, наверное, не скоро.

Зося. И что же, это надо терпеть? Но это невозможно.

Полина Петровна. А куда денешься? Не только надо терпеть, но и вытерпеть. Ты, девочка, не первая и не последняя. Ты же так хотела стать женщиной! 

Зося. Ты хочешь сказать, что быть женщиной – это всю жизнь страдать?

Полина Петровна. Ну что тебе сказать? Есть и такое женское амплуа – вечная страдалица. Создание, самое унылое и противное для совместного проживания… Так что страдать-то, конечно, не всю жизнь. А терпеть – всегда. 

Зося. Этого быть не может! Так не должно быть! Жизнь – это радость. Любовь – это наслаждение. Если не так, то не надо никакой любви.

Полина Петровна. Ну вот это уже не в нашей власти: любить не любить… 

Зося (горько). Просто я ничего не пойму. Сначала была самая большая радость в моей жизни, а сейчас – мучение… (Словно пытаясь убедить саму себя.) Но совсем не от любви! А от подлости Людки Щукиной. Вот и вся философия. Были бы деньги, наняла бы киллера ухлопать её, и – мобилу в воду!

Полина Петровна. Господи! Ну что ты городишь! Неужели ты способна убить человека?

Зося. Человека – нет. А Люську – с великим удовольствием… (Раздаётся сигнал: поступило сообщение на её мобильный телефон.) Наконец-то! Гектор! (Читает.) «Любимая, достал сорок пять. Что у тебя? Сообщи, скоро увидимся. Целую тебя всю. Твой Гек». (Зося бормочет вполголоса.) Чтобы убрать Людку, хватило бы и десяти… (Набирает текст ответного сообщения.) «У меня ноль, не знаю, что делать, я в отчаянии…» (Вскоре снова сигнал. Это ответ Гектора.) «Постарайся, и всё будет хорошо. Люблю, целую. Гек».

Полина Петровна с ужасом наблюдает за происходящим.

Полина Петровна. Зоська! Пришло время принять какое-то решение.

Зося. Не знаю…

Полина Петровна. Давай доверимся Светозарову?!

Зося. Лучше бы убить Людку…

Полина Петровна. Да что с тобой в самом-то деле! Что ты? Очнись! 

Зося (как бы выходя из транса, после некоторого молчания). А?..

Полина Петровна. Я больше не желаю слушать этот бред. Ты просто с ума сошла: «киллер», «убить»… Читала бы классику, так знала бы, что убийца себя в первую очередь и убивает. Нет после этого никакой жизни, не то что счастья да радости… Я даже представить себе не могла, что ты способна так рассуждать! Что ты, девочка? Нельзя так ожесточаться!

Зося. А Людке можно?!

Полина Петровна. Никому нельзя. И ты – не Людка.

Зося (с вызовом). Я, выходит, ещё хуже Людки: даже убить её готова! (Плачет.)

Полина Петровна (обнимает внучку, успокаивая её, как маленькую: гладит по голове, приговаривая). Ну-ну, не надо, Стриж! Чего только мы не говорим вгорячах! Всё совсем не так плохо, как тебе кажется… Справимся… Георгий Иванович нам обязательно поможет… Пойди, поброди в парке, я переговорю с ним и выйду к тебе. Возьми апельсин, подпитайся витаминами… (Протягивает внучке апельсин из вазы, что стоит у неё на столике.) Я скоро.

Зося уходит в парк.

Сцена девятая

Всё тот же холл, где в своём углу, под искусственной пальмой, с неизменной газетой в руках – Светозаров. И на своем привычном месте сидит с вязанием Панькова. По ступенькам со второго этажа в холл спускается Полина Петровна, одетая для выхода на улицу.

Полина Петровна. Добрый день! Как чувствуете себя, Георгий Иванович?

Светозаров, откладывая газету, внимательно смотрит на Полину Петровну. Она присаживается подле него на соседнее кресло.

Светозаров. Спасибо, как всегда. (Пауза – и пристальный взгляд поверх очков на взволнованную Перелогину.) Что-то случилось, Полина Петровна? Что-то с Зосей?

Полина Петровна (понизив голос). Вы правы – случилось. Вообще-то, я пришла просить вашей помощи. 

Светозаров. Всё, что в моих силах.

Полина Петровна, оглядываясь на прислушивающуюся Панькову, незаметно указывает на неё Светозарову. 

Светозаров (понимающе кивает). На днях ко мне заезжал старинный приятель, привёз прекрасный цейлонский чай. Не хотите ли чашечку отведать? Приглашаю.

Полина Петровна. Да с радостью! Обожаю хороший чай. 

Полина Петровна и Светозаров уходят в его комнату, расположенную на первом этаже, справа.

Панькова (передразнивая). Чашечку чаю отведать!.. Секреты у них какие-то. Какие могут быть секреты в их возрасте? Смех, да и только. 

Появляется разряженная Гордецкая-Штауб. Идёт, как всегда, шаткой кособокой походкой. Садится рядом с Паньковой. 

Гордецкая-Штауб. Давление сегодня скачет. То вверх, то вниз. А?

Панькова. Да я молчу.

Гордецкая-Штауб. Нет, вы не мовчите. Вы что-то про кого-то говориви, когда я подходива?

Панькова. Да всё эта – Три Пэ! И Светозаров с ней… Ушли к нему в комнату.

Гордецкая-Штауб. Вы что же, ревнуете?

Панькова. Глупости! 

Гордецкая-Штауб. Ну как же? Вижу, что ревнуете! Ещё бы – такой красивый мужчина, хоть и не первой моводости, и эта, с позволения сказать, особа непонятного, легкомысленного поведения.

Панькова. Глупости, говорю я вам.

? ???? ?????????? ?? ??????? ????? В холл спускается со второго этажа Долгополов и садится на место Светозарова.

Долгополов. Всё сплетничаете?! Нина Васильевна хоть каким-то делом занята, а баронесса наша только и умеет, что злословить.

Гордецкая-Штауб (с удовольствием). Да нет, мы только говорим, что ваша Повина Петровна зачем-то к Светозарову в комнату удавивась вместе с ним.

Долгополов (нервничает и, не зная, как скрыть своё волнение, говорит с натянутым смешком). Мало ли какие у людей могут быть дела.

Гордецкая-Штауб (торжествующе). Знаем мы эти дева!

Долгополов (взволнованно). У вас на уме одни гадости!

Гордецкая-Штауб. Ну почему же гадости?! А может, у них чувство.

В холл возвращаются Светозаров и Полина Петровна. Он провожает её до выхода из холла в парк.

Светозаров (на ходу, вполголоса говорит Полине Петровне). Главное, не волнуйтесь. Иван всё, что нужно, выяснит. Он абсолютно надежный человек. Ему можно довериться.

Полина Петровна. Не сомневаюсь, раз вы так говорите… И спасибо от всего сердца!

Долгополов. Георгий Иванович! Может быть, в шахматишки?..

Светозаров. Простите, дорогой Геннадий Семенович. Я не могу сейчас: занят! Давайте вечерком. 

Кланяется Полине Петровне, уходящей в парк к Зосе, и направляется к себе.

Гордецкая-Штауб (с завистью). А что я говорива: тайны, дева какие-то!

Долгополов срывается с места и почти убегает. Гордецкая-Штауб, довольная, что досадила ненавистному плебею Долгополову, смеется.

Раздаётся гонг. Быстро проходит Вера Ивановна.

Вера Ивановна. Пора на обед!

Панькова (в тоске, собирая вязание). Только что завтракали…Уже обед!

Гордецкая-Штауб. Опять вместо куриного суфле подадут заливное!

Панькова (тихонько и злорадно). Челюсти-то вставные. Вот заливное и не по зубам.

Сцена десятая 

Десятый час утра. В холле «Вишенок» пока пусто. Зато в прозрачном «кабинете» директора сидят мужчина и женщина в чёрном. Это дети Семёна Семёновича: Ксения и Семён. Сын сидит выпрямившись, в напряжённой позе; дочь, поникшая, вытирает глаза платком и комкает его в руке. Клементи перебирает на столе бумаги, складывает их в папку и передаёт сыну Семёна Семёновича, умершего сегодня около четырёх утра.

Клементи. Здесь всё, Семён Семёнович: справка скорой помощи о констатации смерти, паспорт, выписки из медицинской карты… Специальная машина сейчас подойдёт. Вашего отца отправят в районный морг. (Дочь горестно всхлипывает. Клементи подходит к ней и утешительно касается её плеча. После небольшой паузы.) Как я понял, вы собираетесь хоронить вашего папу из ритуального зала при морге, на местном кладбище?

Ксения. Да, так будет лучше.

Клементи. Я положил в папку и прейскурант ритуальных услуг. Со своей стороны я могу сказать, что кладбище здесь хорошее – тихое, деревенское, место сухое… Так как Семён Семёнович был зарегистрирован у нас, то проблем с захоронением не будет. (Дочь закрывает лицо руками, плачет навзрыд.) Ну-ну, Ксения Семёновна, не убивайтесь так. В каком-то смысле, смерть стала для Семёна Семёновича избавлением от душевных мук, которые он постоянно испытывал. Его одиночество было таким глубоким, что ни мы, ни вы, ни кто бы то ни было ещё помочь ему уже не могли. Умер он легко: уснул и не проснулся. Этим можно утешаться. 

Семён (угрюмо молчит, слушает, наконец спрашивает). А как быть с предоплатой лишних трёх с половиной месяцев, которые он не прожил?

Клементи (мягко, но непоколебимо). У нас есть незыблемое правило, мы вас о нём предупреждали: предоплата минимум за полгода. В случае трагического исхода деньги не возвращаются. А за Семёном Семёновичем осуществлялся индивидуальный уход. Он не в состоянии был ни одеться, ни раздеться. Ему приходилось специально проводить все гигиенические процедуры. Ну, вы понимаете… 

Семён (угрюмо). Дело в том, что у меня неожиданно возникли проблемы в бизнесе. Мне эти сто тысяч были бы очень кстати. 

Клементи. Сочувствую, но наш пансионат тоже испытывает в связи с инфляцией немалые трудности. С нового года мы вообще думаем отказаться от пред­оплаты на длительное время. Невыгодно. Деньги обесцениваются; продовольствие резко подорожало. Цены на электроэнергию и газ подскочили. 

Дочь продолжает беззвучно плакать. Сын недоволен. Но что делать: условия договора были ему известны. 

К этому времени стайка обитателей пансионата – Панькова, Светозаров, Перелогина, Гордецкая-Штауб, Гонобоблева, Долгополов – скопилась в холле, ожидая развития событий. В с е  пребывают в беспокойстве.

Только Светозаров стоит молча, величественно опираясь на трость.

Панькова (виновато, обескураженно). Он у меня вчера спрашивал время, так я, слава богу, как чувствовала, ответила ему. Обычно меня это страшно раздражает… раздражало… а тут ответила, всё честь по чести, мол, час такой-то. Хотя какая ему разница – который час!

Полина Петровна (с глубоким искренним вздохом). Он был славный, очень трогательный и очень несчастный человек. Классический гоголевский Башмачкин из «Шинели». Или, может быть, Поприщин из «Записок сумасшедшего».

Гордецкая-Штауб. Ах, оставьте свои аллегории! Никто и не знает этого вашего Башмачкова. Семён Семёнович быв просто-напросто психически больным человеком. Но, конечно, всё равно жаль. Надо одеться привичествующим образом. У меня, свава богу, черное платье есть и кружевная чёрная мантилья. Настоящая, испанская. (С горьким ироническим смешком.) Здесь без траурных одежд нельзя, если ты привичный чевовек, чтобы достойно проводить соседа по этому чёртовому пансионату. Мрём, как мухи. Пятый за посведние повгода.

Долгополов (сумрачно). Все там будем.

Гонобоблева. А? Что ты говоришь, Гена?

Долгополов (громче). Все, говорю, там будем.

Гонобоблева (философски). Дак да. Но всяк во своё времечко. 

Из кабинета директора к собравшимся выходят сын и дочь Семёна Семёновича в сопровождении Клементи.

Клементи (обращается к столпившимся постояльцам «Вишенок»). Друзья мои, приношу вам всем свои соболезнования: Семён Семёнович покидает сегодня наш уютный тихий Дом, где все мы живём одной семьей. В день похорон те из вас, кто захочет с ним проститься в ритуальном зале или проследовать к месту его последнего упокоения, смогут поехать туда на нашем автобусе. Мы вместе проводим этого достойного человека в последний путь.

Вера Ивановна, которая уходила отдавать соответствующие распоряжения, возвращается. 

Вера Ивановна (обращается к детям Семёна Семёновича, понизив голос). Вы можете пройти в автобус, носилки с вашим батюшкой уже погрузили в машину.

Семён берёт под руку плачущую Ксению, и они уходят вместе с Верой Ивановной в сторону чёрного хода, направо.

Вера Ивановна (всем остальным, бодрым голосом). Дорогие мои, как бы там ни было, а завтрак готов. Хоть и с некоторым опозданием, но я прошу вас всех в столовую. 

Долгополов. Кусок в горло не полезет…

В эффектном траурном наряде спешно возвращается Гордецкая-Штауб.

Гордецкая-Штауб (неприятно поражена). Что неужеви уже увезви?

Панькова. Это дело быстро делается.

Столовая размещается в том же конце здания, куда только что ушли дети Семёна Семёновича. Все, кроме Полины Петровны и Светозарова, вереницей бредут в столовую. Перелогина и Светозаров садятся на свои привычные места. И какое-то время молчат. Откуда-то доносится тихая мелодия. Это трагическое «Адажио» Альбинони.

Полина Петровна (машинально). Который час?

Светозаров (скорбно). Без пяти минут десять.

Полина Петровна (спохватывается). Я, кажется, заступаю на место бедного Семёна Семёновича. У меня же у самой есть часы… Да и мобильник в кармане. (Достает и смотрит зачем-то на табло.)
Светозаров. Завидую ему.

Полина Петровна (прибегает к спасительной иронии). Вот не предполагала, что такой крупный человек способен завидовать кому бы то ни было!

Светозаров (горько). Я не шучу.

Полина Петровна. Какие уж тут шутки!

Светозаров. Такая легкая смерть! Уснул – и всё! Ему уже ни о чём не надо беспокоиться. Восемь так восемь! Вечер так вечер! Утро так утро… Здесь, на земле, всё покончено. Должно быть, смотрит теперь сверху и сочувствует нам.

Полина Петровна. А вы в самом деле думаете, что это вот так: душа… летает, смотрит с небес… Нет, в самом деле? 

Светозаров. Я, конечно, законченный продукт своей эпохи: с атеизмом в крови прожил всю долгую жизнь. Но чем дальше, тем больше понимаю, что не может всё кончаться ямой. Не знаю, что да как, но только – не может… А вот мама у меня была истинно верующая. И я к этому относился с уважением. И, между прочим, в то время, когда это очень не приветствовалось, похоронил её по православному обряду, потому что однажды она меня попросила об этом, и я ей обещал. Отпевание, правда, было заочное. А в остальном слово сдержал, слава богу.

Когда я размышляю о том, что, может быть, снова встречусь с мамой, с Алей, то думаю: хоть бы поскорее! И боюсь: я так виноват перед обеими.

Полина Петровна (серьёзно). А я о самой себе в этом смысле мало что знаю: верующая или неверующая? Вот в чём вопрос. Не понимаю, честно говоря. Но молюсь постоянно – за внучку, за сына, за невестку свою… Чтобы опомнилась хоть немного, не то всё вокруг разрушит. Но молитв не знаю никаких, только своими словами…

Светозаров. Мама мне на это говорила: неважно, какими словами, главное – искренне, от всего сердца… Впрочем, я от неё ещё в детстве выучил «Отче наш»… Так через всю жизнь и пронёс, почти никогда не произнося. Но и не забывая. Это удивительно, конечно. Не случайно же есть эта поговорка – помнить что-нибудь, как «Отче наш»… То есть, как имя отца… Да было бы странно, если бы не так: дед-то по отцу был у меня священником. Отсюда и фамилия такая – поповская.

Полина Петровна. Фамилия у вас редкостная! Красивая… А я, честно говоря, даже не знаю, крещена ли была? Я ведь тридцать третьего, голодного, года рождения. Мама с отцом – рабфаковцы, комсомольцы. Надеюсь на бабушку свою, которой меня и подкинули на время учёбы мои молоденькие родители. Бабушки из простых семей все тогда были верующие. И обязательно крестили новорождённых, особенно в те годы. Ведь смертность детская была ужасающей… И чем они могли защитить в то время младенца? Пожалуй, только обрядом, молитвой… Так что я наверняка крещёная. И вот видите – выжила.

Мимо проходит деловито Вера Ивановна. Возле Светозарова и Полины Петровны немного «притормаживает».

Вера Ивановна. Георгий Иванович! Полина Петровна! А вы почему не в столовой? Пора на завтрак.

Полина Петровна. А мы решили сегодня отдать его друзьям.

Вера Ивановна. Не уверена, что это правильное решение. Для нас установленный распорядок – самое главное. 

Полина Петровна. Ох, милая Вера Ивановна, пожалуй, нам совсем невредно попоститься. Энергии расходуется так мало, а топлива загружается так много!

Вера Ивановна. Ну, это вы зря. Питание у нас сбалансированное, предусматривающее все особенности… (Замялась, не зная, как назвать: «здешнего контингента», «проживающих», «отдыхающих» – всё не то.) …состояния здоровья проживающих.

Светозаров. Спасибо вам за беспокойство, милая Вера Ивановна, но, пожалуй, нам и вправду лучше не перегружаться. Все так взволнованы! Как-то не до еды…

Вера Ивановна. Еда в стрессовых ситуациях нередко играет роль отвлекающего фактора!

Полина Петровна. Словом, как сказал Бернард Шоу: «Нет любви более искренней, чем любовь к еде…»

Вера Ивановна смеется: она-то знает, что это – истинная правда. У пожилых людей вся любовь к жизни сконцентрирована именно на этом пункте: вкусненько поесть. И эта парочка ей определённо симпатична своей нетипичностью. Махнув рукой, она уходит в сторону столовой.

Светозаров. С вами не поспоришь, афоризмы припасены у вас, кажется, на все случаи жизни.

Полина Петровна. Вы забываете, что я почти пятьдесят лет прожила среди книг, в библиотеках. Бернард Шоу, с его шуточками, для меня такой же живой человек, как, скажем, Долгополов… или Гордецкая-Штауб. А может быть, и гораздо живее…

Светозаров. Понимаю. Но с живыми, по-настоящему живыми, всё так не просто!

Из столовой стайкой тянутся обитатели пансионата. Они вообще курсируют туда и обратно на протяжении всей пьесы. Обозначая своими передвижениями время завтрака, обеда, ужина или полдника.

Долгополов (подходит к сидящим в холле Светозарову и Полине Петровне). Зря вы не пошли. Сегодня была вкусная куриная котлета. Можно было с гречневой кашей или печёной картошкой. Очень богатый овощной стол. И к какао – сыр российский, хороший.

Гордецкая-Штауб (проходя мимо Светозарова, Перелогиной и Долгополова, жалуется, нарочито громко). Заказывава куриное суфле, а принесви куриное завивное. Безобразие! Я высказава всё официантке, пусть передаст сестре-хозяйке. Творог явно несвежий. Этот Долгоповов-мвадший маво того что на нищих наживается, он и нам гнилье всякое поставляет! 

Долгополов (возмущается). Неправда! Творог нормальный! И не наживается он на нищих, а спасает от голода. Не все могут позволить себе деликатесы, как некоторые, каждый день. Кто-то же должен думать о бедных стариках-пенсионерах. 

Гордецкая-Штауб (удаляясь). А как же! Посвушать, так этот заурядный барыга – прямо бвагодетель рода чевовеческого!

Полина Петровна. Пора на свежий воздух!..

Светозаров (поднимаясь с трудом). А я, пожалуй, к себе в комнату.

Вернувшаяся Панькова усаживается с вязанием на освободившееся место. Приходит Гонобоблева и занимает место Семёна Семёновича у окна. Долгополов, ворча себе под нос, садится в кресло и начинает сам с собой играть в шахматы.

Панькова (обращается к Гонобоблевой). Зря вы – на его место… по-моему, примета нехорошая…

Гонобоблева (громко). Я суеверий не признаю. Отсюда замечательный вид открывается. Мое-то окно выходит на хозяйственный двор, так хоть сейчас полюбуюсь.

Панькова (въедливо). Не признаёте, значит?!. Но вы же вроде из деревни родом?

Гонобоблева (спокойно). Так что ж! Я всю жизнь с фабричными делами связана. Мы со старыми деревенскими предрассудками, с темнотой да некультурностью народа активно и целенаправленно боролись. И многого достигли. Страна из неграмотности поднялась к высшим научным достижениям. Мне дико сейчас видеть государственных деятелей в церкви со свечками. Крестятся перед камерами, подумать только! И не совестно.

Панькова. Странные у вас какие-то рассуждения. Вам что религия, что приметы плохие – всё одинаково, получается. Сколько выдающихся учёных признавались в том, что верят в Бога! 

Долгополов. Назовите хоть одно имя.

Панькова. Ну, я не знаю… так сразу… не приходит в голову. Но я сама слышала, что тот – верил, и другой – тоже…

Долгополов. Глупости! Наука и религия несовместимы. Просто мода пошла на все эти кресты да свечки. Никто оттуда еще не вернулся и не сказал ничего.

Панькова. Как не вернулся? А те, что побывали в коме? Они все видели своё собственное тело как чужое, – сверху наблюдали. И все говорят, что летели навстречу свету по длинному туннелю. По телевизору сколько раз были передачи!

Долгополов. Опять же – мода! Мода и только. ЖЖ фабрикуют всё, что пользуется спросом. 

Панькова. Какие Жеже?

Долгополов. Для краткости – моя аббревиатура. Я имею в виду Жёлтых Журналистов! Так вот эти «жжужжащщие», как навозные мухи, бумагомараки везде ищут грязь. И чем грязней, чем хуже, простите, воняет, тем лучше продается.

Панькова (манерно). Фу, какие выражения, Геннадий Семёнович!

Долгополов. Зато точные. «Пипл схавает!» – вот главный принцип. Чтобы рейтинг повысить, врут без зазрения совести. 

Панькова. Ну, мне странно слышать это от вас, Геннадий Семёнович! Вы же журналист.

Долгополов. Но не жёлтый! Не жёлтый!! Я не вру и жареными фактами не торгую. Вон как Гордецкая-Штауб рвётся в «Будни» со своими «воспоминаниями» о Берии. Я отвечу только одно: этому не бывать, пока я жив. Вот она и злится, и про сына моего гадости всякие распространяет. А нет того понимания, что, если бы не Феликс, с нас за питание вдвое спросили бы по сравнению с сегодняшним днём!

Панькова. Нет, я – ничего, и вашему сыну благодарна, и я же не говорю, что сегодня творог был с небольшой кислинкой, но как-то мне непонятно: вы за коммунизм или за капитализм?.. Вот, например, вы можете свободно критиковать хоть самого президента, и никто ничего… И сын у вас, к тому же, богатый, нужды ни в чём не знаете. А что творог был немножко того, так это и при социализме, и при капитализме может случиться. Нет, не подумайте, я вовсе никого не осуждаю. Но ведь, признайтесь, при советской власти не было же никакой свободы печати?!

Долгополов. Свободы не было, а вранья было меньше. Попробуй, искази факты! Или, скажем, перепутай имя-отчество героя очерка. Или еще какую неточность фактическую допусти!.. Это было очень и очень чревато… А сейчас-то! (Машет рукой.) 

Собирает фигуры в ящик.

Нет, без Светозарова неинтересно… Варвара Тимофеевна, к вам когда зайти можно, продолжить?..

Гонобоблева. Загляни, Гена, через часок, до обеда поработаем.

Гонобоблева смотрит в окно. Долгополов уходит.

Панькова. И что же, Геннадий Семёнович записывает всё, что вы рассказываете? 

Гонобоблева. Да, милая, жизнь-то длинная. А он, мил человек, решил записать, пока голова у меня работает. Память, слава богу, еще при мне. И много на моём веку было удивительного!

Панькова. Больше страшного?

Гонобоблева (с искренним удивлением). С чего ты взяла?

Панькова. Ну как же, а репрессии? А война?

Гонобоблева. У каждого поколения свои беды. Свои тяготы. Свои войны. В сказках – и то: Иван-дурак намается, прежде чем царевичем стать.

Панькова. Но как же, ведь было же, что сажали ни за что. За колосок, за слово, не так сказанное.

Гонобоблева. А ты не болтай. А ты не воруй! Сейчас, что ли, хорошо стало? Всю страну как есть растащили, разорили, а всё мало. Яхты, видишь ли, им нужны! Дворцов понастроили! Что за люди, откуда взялись? А ну-ка, за ушко да на солнышко! Представь документы на свои миллиарды! Помяни моё слово: опять всё и вернётся к тому, что было. 

Панькова (злобно бормочет вполголоса). Тебя забыли спросить!

Гонобоблева (прикладывает руку к уху). Что?

Входят с улицы и поднимаются по лесенке, тихо разговаривая между собой, Полина Петровна и Зося.

Панькова. К Полине Петровне, говорю, внучка опять приехала.

Гонобоблева. А! Ну, слава богу, дело хорошее. У меня вот детей нет, и навестить некому. С кем работала, сами стары и слабы стали. Многие примёрли. Одна я такая, из прежних профсоюзных работников, осталась. Только по великим праздникам и приезжают из ЦК. Главное, пока что за место здесь платят. 

Панькова (в сторону). Никак не поймёт, что то время кончилось. Бесповоротно. Мне – так сейчас лучше. Жила на нищенскую бухгалтерскую зарплату. Зато сейчас и дочь, и зять в хорошей фирме работают. Зарабатывают – на всё хватает. А здесь я временно. Подлечусь, отдохну и вернусь. Зять, конечно, вредный, но это дело терпимое. Их целыми днями не бывает, считай, что в этих хоромах я сама себе хозяйка. Он, правда, сказал, что я во все дырки сую свой длинный нос и от меня спасенье одно, чтоб меня не было. Ишь, взяли домработницу, девку какую-то! Я дочери сказала: смотри в оба – или обворует, или мужика уведёт. Но ведь материнский совет – он когда вспомнится? Когда плохое исполнится.

Гонобоблева (громко). Не понимаю я, милая, что ты бормочешь. Слух-то еще на фабрике начала терять. А к аппарату никак не приспособлюсь: раздражает он меня. А? (Молчание.) Пойду-ка я. Ко мне Геннадий собирался зайти.

Уходит, тяжело опираясь на палку.

Панькова (продолжая вязать). Иди, иди, надоела со своим коммунистическим прошлым, «выдвиженка», прости, господи, мою душу грешную.

В холл возвращается Гордецкая-Штауб. Она взволнована, вся как-то перекошена, черный тюрбан слегка сбился. Усаживается рядом с Паньковой.

Гордецкая-Штауб. Я одного не пойму, Нина Васильевна: с чего это он умер? А? Вам не кажется это странным?

Панькова. Так ему уже к восьмидесяти шло. А в наше-то время большинство мужчин и до шестидесяти не доживает!

Гордецкая-Штауб. Возраст – сам по себе – не может быть причиной смерти. Мне тоже… ну, неважно сколько, важно, на сколько себя ощущаешь… Но с чего это вдруг?! Вчера быв, как всегда…

Панькова (продолжая). …невменяемый…

Гордецкая-Штауб …но всё-таки, как всегда! Сидев тут тихо у окошка…

Панькова. …вопросы свои дурацкие задавал…

Гордецкая-Штауб. Но если уж на то пошво, то сумасшедшие невероятно живучи!

Панькова. Не пойму, Ванда Степановна…

Гордецкая-Штауб (поправляет). Стефановна…

Панькова (вредничает). Ну я и говорю: Степановна…

Гордецкая-Штауб (злится). Не Степановна, а Стефановна, сколько раз можно повторять?

Панькова (нарочно). Ну, это по-польски Стефановна, а по-русски – Степановна…

Гордецкая-Штауб. По паспорту, по паспорту – Сте-фа-нов-на! Неужеви так трудно запомнить…

Панькова (насладившись раздражением Гордецкой-Штауб, примирительно). Хорошо, хорошо, Ванда Стефановна, вернемся к нашему покойнику. Не пойму я, почему вы об этом заговорили?

Гордецкая-Штауб (заговорщически понизив голос). А что если это неспроста: пятый за повгода? Я сама свышава, как ВИК говорив о финансовых затруднениях. А тут умер – а предопвату уже не возвращают! Непвохая экономия средств. 

Панькова (заинтересовалась, взволновалась). Мне это как-то в голову не приходило…

Гордецкая-Штауб. Странно, что не приходиво: вы же бухгавтер! Сейчас зарабатывают на чем только можно!

Панькова. Ну, это как-то неправдоподобно… Во-первых, ВИК – с виду вполне порядочный, вроде, человек …

Гордецкая-Штауб. Именно! «С виду» и «вроде»… Да по нынешним временам никому верить нельзя. 

Панькова. Позвольте! Но ведь всех покойников направляют в здешний морг, вскрытие делают, что вы, ей-богу!

Гордецкая-Штауб. Вот именно – в морг. А где гарантии, что у них нет сговора? А что, есви они наших еще и (трагически возвышает голос) на «органы» продают? А?!

Панькова (смеётся пренебрежительно). Да какие там у него органы! Что там за органы у такого старичка!

Гордецкая-Штауб. А Перфильева – в мае? Она, кстати, быва вашего возраста… И если тут в самом деле нечисто, то в этом свучае (злорадно) ваша жизнь в наибольшей опасности! Вы помовоже, и органы ваши повучше.

Панькова (раздраженно). Чепуха! Вы мне объясните вучше, почему это «лестницу» и «налево» вы произносите нормально, а «ложку» и «случай» – черт его знает как! «Вошка»! «Свучай»!

Гордецкая-Штауб (удовлетворённо). Пора бы привыкнуть: таковы особенности произношения у всех русскоязычных поляков! Вы что, никогда по телевидению не слышави, как маршав Рокоссовский произносив эти свова? Совершенно так же. 

Панькова (раздраженно). Вы меня, Ванда Степановна…

Гордецкая-Штауб. Стефановна!

Панькова. Вы всех нас уже достали своим аристократическим происхождением!

Панькова поднимается и уходит к себе.

Гордецкая-Штауб (удовлетворённо). Ага, испугавась!

Сцена одиннадцатая

В холле, под пальмой, всё так же – с газетой и приставленной к креслу палкой – сидит Светозаров. Входит Полина Петровна. Светозаров, как всегда, старается вежливо приподняться. Полина Петровна садится рядом.

Полина Петровна. Ну, Георгий Иванович, не знаю, как вас благодарить. Я ваша вечная должница. Хотя в этих стенах слово «вечная» звучит неуместно пафосно!

Светозаров. Ну-ну, Полина Петровна! Если бы вы знали, как я был рад хоть чем-то быть вам полезным. Да это и не я вовсе: спасибо Ивану, моему крестнику. Он быстро разобрался, что к чему.

Полина Петровна. Не то слово! Вы просто спасли нас с Зоськой. Она потихоньку выправляется после столь ужасного происшествия. Самым тяжёлым было, конечно, разочарование в этом жиголо – Гекторе, или кто он там на самом деле… Он-то и был вдохновителем всей этой аферы. Хотя, конечно, девочка сама виновата, доверилась проходимцу.

Светозаров. Как я вас понимаю! Но излишняя доверчивость – это свойство не только таких юных, как она… Моя Аленька погибла из-за того, что полюбила и поверила. И у меня рука не поднимется бросить камень ей вослед: она-то расплатилась сполна – своей жизнью.

Полина Петровна. И вашей тоже.

Светозаров. Прошу вас, не говорите так, Полина Петровна. Я знаю, у вас мудрое сердце! Вы не из тех, кто станет осуждать человека за слабость. Тем более, за любовь.

Полина Петровна. Простите, Георгий Иванович, сорвалось. Больно за вас!

Светозаров. Нет-нет, если разобраться, то во всем виноват я сам. Я был таким дремучим эгоистом. Таким слепцом! Я считал, что если ради дочери не женился после смерти жены, то эта «жертва» даёт мне право на её жизнь. Мне казалось, что ей так же хорошо со мной, как и мне с нею. Никто, никто не имеет права на душу другого человека. Даже если это самый родной тебе человек. Особенно – если самый родной.

Полина Петровна. Это правда.

Светозаров. Так что это я виноват перед Аленькой. Если бы не мой эгоизм, она бы вышла замуж вовремя, родила детей. И была бы счастлива. И наверняка осталась бы жива.

Полина Петровна. Не могу поверить, что вы запрещали ей всё это.

Светозаров. Нет, что вы! Прямо, конечно же, нет! Но я поступал гораздо хуже, подлее. Я ни разу не одобрил ни одного из её многочисленных поклонников – она ведь была красива! – никого из тех, кто приходил к нам в дом. Все они казались мне недостаточно хорошими для моей дочери. А она так нуждалась в моём одобрении: ведь я был ей и за отца, и за мать… Она увядала. А я не замечал. Я думал, что всё у нас распрекрасно! А ведь сам-то отнюдь не был святым. Только в дом наш не приводил других женщин. А она по своей порядочности и стыдливости не смогла заводить романов на стороне. Слишком строго и старомодно была воспитана.

Полина Петровна (вздыхает). Вот и пойми – что лучше, что хуже? Моя Зоська и жить торопится, и чувствовать спешит, и вот, нарвалась. А ведь тоже могла в отчаянии беды натворить. Спасибо, вы подставили плечо.

Светозаров. Меня так мучит вина перед Алей, что мне хоть немного легче оттого, что я чем-то помог такой же доверчивой и беззащитной душе.

Полина Петровна. Вы знаете, а Зося очень изменилась. Просто другой человек. Иногда мне страшно от этого. Она как-то сразу повзрослела. Даже одеваться стала по-другому. Это уже не моя «безбашенная» внучка, а маленькая настрадавшаяся женщина. Мне, признаться, жаль её былого неведения, наивности и чистоты. Хорошо только, что она не замкнулась, а я этого очень боялась. Просто теперь она стала взрослой и чувствует себя на равных, что ли. Хотя, как это возможно? Юной женщине равняться со старухой?

Светозаров (усмехается). Это вы-то старуха! Да у вас совершенно молодая душа!

Полина Петровна. Ну да, разумеется, я не то хотела сказать. Само собой, какая же я старуха! Нет, это и в самом деле не про меня. Вот только когда почувствовала, что Зоська на грани самоубийства, когда испугалась за неё до смерти, вот тут-то я по-настоящему ощутила то, что называется груз лет. Сейчас-то, конечно, что! Сейчас я снова молодая, чего и вам желаю. 

Светозаров. Куда мне за вами! Но не думайте, я стараюсь! Я тянусь изо всех моих последних сил.

Полина Петровна. Ах, никогда не знаешь, последние силы или ещё нет. В момент опасности столько адреналина в кровь выбрасывается, что чувствуешь себя по крайней мере экстремалом-парашютистом. 

Светозаров. В радости – тоже. Вы не представляете себе, как я был рад помочь. Снова почувствовал себя человеком, нужным кому-то, а не просто читателем прошлогодних газет.

Полина Петровна. Ну-ну-ну… Что это мы расчувствовались? Я сразу как бы не в своей тарелке… Да вы занимаете на этой территории столько места, сэр Маньифико, вы показываете нам такой пример стойкости, что даже Долгополов, подражая вам, стал носить галстуки. Вы не замечали?

Светозаров (посмеивается). Я-то заметил. А вы не догадались – почему?

Полина Петровна. И почему же?

Светозаров (добродушно). Я полагал, что вы более наблюдательны. Я вообще считал, что женщины такие признаки улавливают мгновенно.

Полина Петровна. Поясните свою мысль, сэр Маньифико…

Светозаров. Ну уж нет. У нас, мужчин, есть свои негласные принципы солидарности.

Полина Петровна. Замысловато выражаетесь, Георгий Иванович!

Светозаров (многозначительно улыбается). Так ведь и ситуация не простая, а, я бы сказал, весьма деликатная.

Полина Петровна (молчит, думает, догадывается, сердито отстраняется от него). Не понимаю, не знаю и знать не хочу, о чём это вы… (Смущенно.) И вообще, мне надо тут отлучиться… Но вы не уходите: у меня к вам очень важный разговор. Вернусь через несколько минут.

Светозаров вновь делает попытку приподняться. Полина Петровна уходит.

Светозаров (глядя ей вслед, произносит задумчиво). И я его понимаю. И ещё как понимаю! Удивительная, необыкновенная женщина…

Углубляется в чтение газеты.

Полина Петровна вскоре возвращается.

В холле по-прежнему только Светозаров. Полина Петровна успела переодеться. Она в своем обычном твидовом костюме, но в белоснежной блузке, украшенной брошью, старомодно приколотой под воротничком. Она явно взволнована, вид решительный и торжественный одновременно. 

Полина Петровна (усаживаясь на кресло подле Светозарова, каким-то новым – натянутым, не совсем естественным голосом). Опять прошлогодняя?

Светозаров. Нет, представьте себе, сегодняшняя, в библиотеке взял, пока не подшили.

Полина Петровна (отрешенно, явно думая о чём-то другом). И что пишут?

Светозаров. Да вот утверждают, что жить стало лучше, жить стало веселее.

Полина Петровна. Ну да, ну да… (Собирается с духом.) Вообще-то у меня к вам, Георгий Иванович, разговор чрезвычайной важности.

Отложив газету, Светозаров заинтересованно рассматривает Полину Петровну.

Светозаров. Как вам идёт белый цвет! Вы такая нарядная. Уж не день ли рождения у вас сегодня?

Полина Петровна (принуждённо, взволнованно). Нет, не день рождения. Хотя, с другой стороны… Может быть, и так…

Светозаров. Не понял?

Полина Петровна. Разговор-то о вас, Георгий Иванович. Вернее, о нас… 

Светозаров. Что ж вы так волнуетесь, Полина Петровна? Конечно, давайте поговорим. (Он механически берёт в руки свою палку, выручающую его в сложных ситуациях, как папироса курильщика.)

Полина Петровна (набирает в лёгкие побольше воздуха). Ну тогда сразу к делу, хорошо? Слушайте меня внимательно и на вопросы, пожалуйста, отвечайте коротко, внятно и разумно. Договорились?

Светозаров. Никогда и никого не слушал столь внимательно. 

Полина Петровна. Тогда так: дорогой Георгий Иванович, я прошу вас жениться на мне.

Светозаров роняет свою знаменитую палку и безуспешно пытается её поднять. Он растерян до такой степени, что совершенно лишился дара слова.

Полина Петровна (сердито). Это не ответ.

Она поднимает палку и подаёт её несчастному Светозарову.

Вот вам ваш посох. И посмотрите мне в глаза. Неужели женщины до того допреследовали вас своим вниманием, что вы намерены отказать мне?

Георгий Иванович пытается расслабить узел галстука.

Светозаров. Уф! Полина Петровна! Так и до очередного инфаркта можно довести…

Полина Петровна (от смущения излишне строго). Ну хватит ёрзать, в самом-то деле! Вы что, не поняли сути моего предложения?

Светозаров (совершенно потерявшись). Честно говоря, нет, не «въехал», «не догоняю», как говорит ваша Зося. Признаться, вы, Пепи, слишком стремительны и экстравагантны. Нет, не догоняю…

Полина Петровна (смущаясь всё больше, но, тем не менее, преисполненная решимости довести задуманное до конца). Уж не хотите ли вы сказать, что уже положили глаз на какую-нибудь местную красотку? Может быть, это наша дама с вязанием? Фу! Но это же… Хоть она и моложе меня на четыре года, но о чем с ней говорить? О вязаных салфеточках? Нет, я что, в самом деле вам не симпатична?!

Светозаров. Что вы, Полина Петровна, побойтесь бога, да я просто без ума от вас. Вы единственная, кто делает мою жизнь здесь сколько-нибудь сносной. Я дождаться не могу, когда вы сойдете со своего второго этажа, но…

Полина Петровна (ещё более сурово). Тогда в чём же дело?

Светозаров. Я вправе ждать от вас большей деликатности… В моем положении… и жениться… Если бы мы встретились лет так двадцать назад хотя бы…

Полина Петровна. Вон чего захотел! Да в то время был еще жив мой Перелогин, и мы друг в друге души не чаяли. Нужны бы вы мне были двадцать лет назад! Я вам не двадцать лет назад, а завтра, в крайнем случае, через неделю предлагаю пожениться. Короче: чем скорее, тем лучше.

Светозаров (собравшись с духом). Но… я не могу…

Полина Петровна. Почему, позвольте спросить?

Светозаров. …не могу… потому что не могу … исполнять супружеские обязанности…

Полина Петровна. Что это еще за глупости! Какие-такие обязанности? Я что, в лес вас буду посылать за дровами? Или заставлю охотиться на диких зверей для добычи пропитания?

Светозаров (с надрывом). Вы, конечно, очень великодушны… Но вы забыли главное: у меня кончается оплаченный срок моего пребывания здесь. Скоро свезут старого Холстомера на живодёрню. Нечем мне платить: вот какие обязанности, жестокая вы женщина!

Полина Петровна. Вот, наконец-то, старые песни о главном. А если поженимся – то что?

Светозаров. Что?..

Полина Петровна (ликуя). То не свезут! Вот что.

Светозаров. Ваша логика мне недоступна.

Полина Петровна. С логикой у меня всё в порядке. Я тут уже всё выяснила. Главное в решении этой задачи – отдельная комната. Именно за неё берут основную плату. Если мы съезжаемся на правах законных супругов (фу, какое противное слово – всегда его не любила!), – но имейте в виду, что я не сторонница гражданских браков, и вообще, я женщина порядочная, строгих правил, – тогда дело в шляпе.

Светозаров (тупо). В какой еще шляпе?

Полина Петровна (смеется, но не потому, что ей смешно, а от смущения). Ну, не в моей же, хоть она и нужна мне в минуты слабости, как боевые доспехи рыцарю! И сейчас очень бы пригодилась! Вы, я смотрю, просто поглупели от счастья, что такая замечательная женщина, как я, сделала вам предложение!

Светозаров. Полина Петровна, вы изумительный друг. У вас чуткое сердце, может быть, я вам тоже не безразличен, и я действительно счастлив… и если бы раньше… Но, поймите (с надрывом), нам скоро предстоит расстаться навсегда.

Полина Петровна (нарочито хладнокровно). Ну, рано или поздно, конечно, расстанемся. Но я предпочитаю – попозже. Мне без вас тоже скучно будет. Что мне, с Долгополовым прикажете разговаривать? Он уже окончательно надоел своими социалистическими достижениями. Слишком положителен. Зануда! Так не пойдет. Я люблю жизнь во всей полноте её плюсов и минусов. Я прирожденный диалектик, мой милый!

Светозаров (подозрительно). «Мой милый»… Вы оговорились, признайтесь!

Полина Петровна (отрезает). Мой милый – значит мой милый, и больше ничего. Одну супружескую обязанность вам всё-таки придется выполнять…

Светозаров. Какую?

Полина Петровна. Будете играть со мной в шахматы. Мне надо развивать стратегическое мышление.

Светозаров начинает смеяться. Он хохочет, закрыв лицо ладонями. Потом постепенно умолкает, отнимает ладони от лица, вытирает белоснежным платком глаза: то ли от смеха, то ли еще от чего у него выступили слёзы.

Светозаров. Вы неподражаемы, Пепи.

Полина Петровна. Ну, слава богу. Заговорил нормальным голосом.

Светозаров (грустно). Но как быть с «неосновной» частью платы?

Полина Петровна. А! Вот! Вот тут (заговорщически понижает голос) и наступает время большой стратегии. Я созрела для шантажа.

Светозаров. Господи! Вы просто полны неожиданностей.

Полина Петровна. А то! Короче! Я мёртвой хваткой вцепляюсь в свою невестку, и – ультиматум! Или они платят за нас обоих, или я возвращаюсь домой. Уверяю вас, она, несмотря на свою скупость, до такой степени несовместима со мной, что, как только вы станете моим мужем, сдастся. Потому что возвращаться я буду уже с вами. А? Каково? «Хороша рокировочка?», как говорил один незабвенный персонаж.

Светозаров. Боже, до чего я дожил! 

Полина Петровна (хладнокровно). Все мы до чего-нибудь доживаем. Этот вариант представляется мне единственно разумным. Всё уже сто раз обдумано. 

Светозаров (в шутливом отчаянии). Но я храплю, Полина Петровна!

Полина Петровна (смущенно). Хорошо, что вы первый сказали об этом. А то я не знала, как вас предупредить: извините, сударь, похрапываю, и очень иногда звучно. Фу, ну прямо гора с плеч…

Повисает неловкая пауза.

Ну так что ж! Будем считать, что с главным мы порешили, не так ли? Вы ведь не выпрыгнете в окошко, как Подколесин, в последний момент? Вы не опозорите мои седины?

Светозаров (берёт её руку и молча, благодарно целует). Без вас я в самом деле прозябал здесь… Но… Страшно спрашивать… Но неужели это только из жалости?

Полина Петровна. Вы начинаете меня злить. Кто хоть слово сказал о жалости? Всё имеет предел: вы испытываете мою стыдливость! Георгий Иванович! Пощадите! Я же говорила вам, что для нашей сцены «Ромео и Джульетта» не подходит. Но я очень терпеливая сиделка – на случай, если, не дай бог, вы простудитесь! И наконец, я классно завариваю чай. Особенно – хороший, цейлонский. А захотите, чтобы я вязала вам носки и жилетки, как Нина Васильевна, что ж, пожалуйста, могу. Если вы в это время будете мне читать, ну хоть «Божественную комедию».

Светозаров. На итальянском?

Полина Петровна. Для начала – на русском.

Светозаров. Сказано и много, и мало. Слишком мало.

Полина Петровна. Господи, да неужели ж мало?

Светозаров. Для меня – да, мало. С чего вы взяли, что я боюсь дома престарелых? Что я не сумею умереть, как подобает мужчине? Это ведь, при любом расположении звёзд, вообще-то вопрос ближайшего будущего.

Полина Петровна. А я намерена это будущее отдалить настолько, насколько в моих силах.

Светозаров. Но для чего, почему?

Полина Петровна. Вы просто вымогатель, честное слово!

Светозаров. Нет, мой друг, нет, неугомонная Пепи, не холстомеровой участи я страшусь, а той бездны одиночества, из которой вы меня вывели, протянув свою такую теплую, надёжную руку. Вот этого я действительно боюсь.

Полина Петровна. Ну-ну, оставим сантименты молодым. А то я ещё расплачусь. Лучше вот вам моя теплая, надежная рука – до самого до края. До самого последнего конца. Обещаю вам не отнимать её от вашей. Потому что… Потому что и ваша теплая, надежная рука мне необходима. Это не я, а вы вытащили меня, нас из пропасти. Так по рукам, сэр Маньифико?

Светозаров. А что сказал бы по этому поводу ваш любимый Бернард Шоу, этот рыжий строптивец?

Полина Петровна. А он сказал бы: «Нет, я ни на чём не настаиваю, но я хочу, чтобы всё было – по-моему».

Растроганный Светозаров склоняется в поцелуе над рукой Полины Петровны. И вытирает платком глаза.

Сцена двенадцатая

В холле, украшенном воздушными шарами, идут последние приготовления к приезду молодоженов из ЗАГСа. На журнальном столике – букет хризантем. В холле – Панькова, Гордецкая-Штауб, Долгополов, Евгения Львовна, Вера Ивановна, нянечка Галина.

Панькова. Такую суету развели… Подумаешь, событие!

Галина. Не скажите, Нина Васильевна. Это, конечно, событие: такие два видных человека и так славно устроили свою судьбу. Я очень рада за Георгия Ивановича! Куда ему, бедному, из наших-то условий – в обычный дом престарелых! Это прямо на смерть человека посылать. Слава Богу, Полина Петровна здраво рассудила. Да и вообще, они друг другу подходят. 

Панькова. Как это вы определили, что подходят?

Галина. Так сразу видно. Благородные они оба.

Гордецкая-Штауб. Бвагородные? Он – пожавуй. Но она…

Евгения Львовна. Полина Петровна – человек редкой проницательности и душевности…

Гордецкая-Штауб. Ну, не знаю, не знаю… 

Долгополов (сердито). Хоть сегодня-то можно обойтись без злоязычия?!

Панькова (злорадно). А что это вы так нервничаете, Геннадий Семёнович?

Долгополов (сердито). Чепуха, с чего вы взяли?

Панькова (ехидно). Ну, не знаю, может, какая-то особая причина всё-таки есть…

Долгополов. Чушь!

Он перекладывает на столике какие-то пакеты.

Панькова. А что это у вас тут приготовлено?

Долгополов. Как что? Подарки, естественно.

Гордецкая-Штауб (растерянно). Подарки? Как миво…

Панькова. Я как-то не подумала…

Гордецкая-Штауб (понимая, что выглядит, по сравнению с «плебеем» Долгополовым, отнюдь не респектабельно). Честно говоря, не ожидава от вас такой душевной тонкости, Геннадий Семёнович. Очень, очень миво!

Долгополов. Вы вообще, по-моему, не слишком-то в людях разбираетесь. До таких лет дожили, а всё в светскую кокетку играете…

Гордецкая-Штауб. Вы невыносимы. Зря я вас похвалива!

Долгополов (в сторону). Чихал я на твою похвалу… (Гордецкой-Штауб.) Лучше бы подумали, что подарить…

Гордецкая-Штауб (удивленно). Я?!

Панькова (думает вслух). Георгию Ивановичу, пожалуй, отдам носки, те, что я для зятя вывязала. Свяжу этому паразиту другие. А ей… Ну, можно шерстяной шарф, тот, что я приготовила для приятельницы к Новому году… Всё равно он не очень удался!

Она спешно уходит в свою комнату.

Евгения Львовна. У меня – книга: «Психогигиена семейной жизни».

Галина. А я банку белых собственного засола принесла: Полина Петровна обожает. 

Гордецкая-Штауб (растерянно оглядывается). Это что же повучается? Все, кроме меня, приготовиви подарки? (Она явно расстроена.) И у меня, кажется, нет ничего подходящего. Правда, Лерик привез в последний раз из Парижа «Шаневь» номер пять… Но я уже открыва фвакончик. Конечно, там еще много духов – почти все. 

Долгополов. А слабо расстаться?

Гордецкая-Штауб. Ничего не свабо. Гордецкие никогда жмотами не быви.

Долгополов (поддразнивает). Что-то вы, баронесса, заговорили языком улицы.

Гордецкая-Штауб. Гвупости! Это всё от вас. И не хочешь, так заговоришь. Ваши свовечки прилипают, как зараза. Пойду за духами.

Она уходит, ворча: «Жавко, конечно. Когда ещё Лерик привезёт новые? Да и эта бибвиотекарша едва ли оценит. Но Гордецкие жмотами никогда не быви… И не этому пвебею учить меня хорошим манерам!»

Галина. Послушаешь, ну чисто – дети. Ссорятся, как маленькие.

Евгения Львовна. Какие дети! Тут страсти роковые…

Вера Ивановна (почти что вбегает с улицы в холл, запыхавшись). Приехали, приехали! Зовите скорее всех! 

В холл – кроме тех, кто там уже находился, – медленно, опираясь на палку, входит Гонобоблева; возвращается с красивым пакетом Панькова, а вслед за ней – с коробочкой, перевязанной красным бантиком, Гордецкая-Штауб. Долгополов охорашивается, приглаживает вихры, поправляет галстук. Вера Ивановна торопливо снимает белый халат и кладёт его на стул. Все взволнованы, настроены приподнято.

Евгения Львовна. Геннадий Семёнович, не забудьте включить марш Мендельсона, как только наши молодожёны переступят порог.

Долгополов. Полина Петровна заказала вместо Мендельсона концерт Грига.

Евгения Львовна. Ну, концерт так концерт! Главное, не пропустите момент!

Панькова (в сторону). Она и тут не как все!

Наконец в вестибюль входят торжественные и очень красивые Георгий Иванович и Полина Петровна. Она в сером платье по фигуре (и видно, что фигура когда-то была), на плечах светлая накидка, на голове белая кружевная шапочка с вуалеткой. Очень прилично и красиво. Неожиданно Полина Петровна предстаёт перед всеми как интересная женщина. Молодожёны стоят перед собравшимися как-то даже величественно, особенно Светозаров. Он опирается на свою знаменитую палку. А Полина Петровна – на его руку. Оба очень взволнованы. 

За их спинами – Зося, её отец (сын Полины Петровны – Константин), внук Долгополова – Егор. Этот не отходит от Зоси. Издали машет рукой Долгополову: «Привет, дед!» И, наконец, директор пансионата Виссарион Иванович Клементи.

Евгения Львовна (громким шёпотом). Геннадий Семёнович! Геннадий Семёнович!

Долгополов спохватывается и включает несколько запоздало музыку. Сначала она звучит очень громко, потом Долгополов убавляет звук и протискивается вперёд с букетом хризантем.

Долгополов (охрипшим от волнения голосом). Дорогие Полина Петровна и Георгий Иванович! Позвольте поздравить вас с законным браком! 

Он протягивает Полине Петровне букет хризантем и диск DVD.

Полина Петровна! Это вам – программа по самостоятельному изучению итальянского языка. 

Полина Петровна. Спасибо, голубчик! Но к ней нужен как минимум ноутбук.

Зося. Считай, ба, что он у тебя уже есть. Мне родители купили новый, отдаю его тебе.

Полина Петровна. Спасибо, детка. В такой день – принимается!

Долгополов. А тебе, Георгий Иванович, кроме самых горячих поздравлений, еще и эти шахматы, и сборник интересных задач. Теперь-то у тебя, наверное, будет меньше времени, чтобы играть со мной.

Светозаров. Спасибо, дорогой Геннадий Семёнович! Подарок замечательный, и очень кстати. (Он нежно склоняется к Полине Петровне.) Кое-кому я обещал уроки шахматной игры, для развития стратегического мышления. (Оба заговорщически смеются.) 

Клементи. Дорогие Полина Петровна! Георгий Иванович! В этот знаменательный для всех нас день коллектив нашего пансионата поздравляет вас с такой важной переменой судьбы. В качестве свадебного подарка позвольте вручить вам ключ от 16-й комнаты и сообщить, что ваш медовый месяц будет оплачен из средств пансионата. 

Панькова (Евгении Львовне вполголоса). Это же комната Семёна Семёновича…

Клементи (услышав, громко). В комнате, как вы знаете, произведён ремонт, она заново отделана и даже перепланирована, чтобы вам удобнее было в ней разместиться. Практически в ней теперь как бы две комнатки: мы поставили легкую перегородку.

Взволнованные молодожёны принимают подарки, неловко оглядываясь. Полина Петровна, беспокоясь оттого, что Светозаров уже давно на ногах, обращается шутливо к собравшимся.

Полина Петровна. А где тут наши кресла?

Их торжественно усаживают, придвигая сбоку столик для подарков.

Панькова. Это вам, Георгий Иванович, тёплые носки. А Полине Петровне – шарф моей работы. Носите на здоровье. В нашем возрасте кровь уже не греет, так что шерстяные вещи пригодятся.

Долгополов (в сторону). Язва, не может без подковырки!

Светозаров. Замечание прямо в точку. Спасибо вам, милая Нина Васильевна.

Полина Петровна. Из ваших добрых рук они будут греть вдвойне!

Панькова (устыженная и растроганная тем, что её назвали «милой», а руки – «добрыми», говорит неожиданно для самой себя тепло и искренне). Желаю вам счастья! (В сторону.) Насколько это возможно в комнате № 16.

Гордецкая-Штауб (захваченная общим настроением, с неожиданным воодушевлением). Повина Петровна! Вы сегодня необыкновенно эвегантны. Эти духи – настоящие французские, «Шаневь» номер пять, квассика – очень подойдут вам!

Полина Петровна (сраженная неожиданным проявлением добрых чувств). Вы не представляете, Ванда Стефановна, как я тронута. Всегда мечтала именно об этих духах! (Подносит флакончик к лицу.) Ах, прелесть какая!

Галина. Поздравляю от всей души. Я так рада за вас! А вот грибочки, ваши любимые.

Полина Петровна. Галочка, милая, спасибо тебе. Не уходи! На обеде будь обязательно. И грибы – на общий стол! Гулять так гулять.

Евгения Львовна. Я приготовила вам книгу: «Психогигиена семейной жизни». Может быть, найдёте что-то интересное. И ещё – привезла из дому кустик фуксии, взамен вашей, погибшей. Я уже поставила её на окне вашей новой комнаты.

Светозаров устало откидывается на спинку кресла. Заметив это, Полина Петровна старается сократить церемонию. Она делает знак сыну, Зосе. Оба склоняются к ней. После чего сын Полины Петровны просит у собравшихся внимания.

Константин. Дорогие друзья! Позвольте через полчаса пригласить вас всех на праздничный обед. А сейчас можно сделать небольшой перерыв. Согласитесь, что волнений у всех в это утро слишком много. Нужна хотя бы символическая передышка. 

Гордецкая-Штауб (в порыве откровенности). А я знаю, кто в зимнем саду вашу фуксию угробив, когда все узнави, что вы с Георгием Ивановичем решиви пожениться.

Панькова (поспешно). Ванда Стефановна! А Ванда Стефановна, можно вас на минутку, посекретничать!

Полина Петровна (смеётся). Я тоже знаю, кто. Детский сад, честное слово!

Евгения Львовна. Вы правы, иногда это похоже на детский сад.

Полина Петровна. Только дети всё же не бывают такими жестокими!

Евгения Львовна. Современные дети, к сожалению, бывают. Жестокость очень помолодела.

Полина Петровна. И одновременно – очень постарела.

Постепенно все расходятся – до праздничного обеда. Остаются Полина Петровна и её сын.

Полина Петровна. Сынок, спасибо тебе. Ты так красиво всё организовал: ЗАГС, цветы, этот праздничный обед. Всё это тебе недёшево обошлось!

Константин прячет лицо в ладони, плечи его вздрагивают.

Полина Петровна. Ну-ну, Костик, что с тобой?

Константин (утирая глаза платком). Мамочка, прости меня!

Полина Петровна. Перестань, сынок. Я не могу этого видеть. Того и гляди, сама заплачу.

Константин. Ты? Мама, я никогда не видел твоих слёз, даже на похоронах отца.

Полина Петровна (смеётся). Не перестанешь, так и увидишь. Но я этого не хочу.

Константин. Прости меня, мамочка, за всё, за всё!

Полина Петровна. Костя, послушай! То, что ты сделал для Георгия Ивановича, – это только часть долга нашей семьи перед этим удивительным человеком. Понимаешь ли ты, что мы могли потерять Зосю? И что именно он спас нас всех?

Константин. Да, понимаю. Мы у него и у тебя в пожизненном долгу.

Полина Петровна. Знаешь, сынок, этот долг – «пожизненный», как ты говоришь, – не слишком-то долгий. Когда мы объявили о решении пожениться, меня вызвал к себе Клементи и предупредил, что у Георгия Ивановича подозрение на рак легких. Да и моё сердце тоже бьётся из последних сил. Обратный отсчёт уже давно начался! Так что ты уж, мальчик, вытерпи эти несколько месяцев. Зато потом Зося не сможет тебя ни в чём упрекнуть. Тебе – вам с Зинаидой – надо сделать выводы из того, что случилось. Берегите ребёнка!

Константин. Если бы Зинаида могла услышать хоть кого-нибудь кроме себя самой!

Полина Петровна (спокойно). Сынок, не забывай, что ты – мужчина!

Константин. Какой там мужчина? Подкаблучник типичный. Она и сегодня… не пожелала «принимать участия в этой комедии».

Полина Петровна (спокойно). Скорее, трагикомедии.

Константин. Почему я не такой, как отец? Или, вот, Георгий Иванович? Ведь потрясающе держится! С таким достоинством… И знаешь, мама, мне кажется, он очень привязан к тебе. Это просто удивительно. В его-то возрасте…

Полина Петровна. Нечему удивляться. И возраст тут ни при чём. 

Константин. Понимаю. Поэтому и живу с таким ужасным чувством вины перед тобой, перед памятью отца: ведь ты оказалась здесь из-за меня, из-за моей бесхарактерности!

Полина Петровна. Ну хватит, хватит заниматься самобичеванием! Я не хочу, чтобы ты чувствовал себя виноватым передо мной. Видишь, как всё повернулось. Моя жизнь наполнилась новым смыслом. Я нужна этому замечательному человеку. И признаюсь тебе, он мне тоже стал очень дорог. И всё это – благодаря тебе. Вот только диагноз, о котором он не знает, так мучит меня! И мне приходится скрывать это от всех.

Константин. Знаешь, мама, чудеса бывают. А вдруг эта удивительная перемена в вашей судьбе переломит болезнь?

Полина Петровна. Молюсь об этом день и ночь! Хорошо, что сказала тебе: а то моя душа изнемогает от этого неразделённого груза. Спасибо тебе, мой мальчик, за сочувствие. Только пусть это будет нашей с тобой тайной. Ладно?

Константин (целует руку матери и снова вытирает глаза). Всё будет хорошо, мамочка!

Нерешительно, не желая мешать разговору, приближается Вера Ивановна. Она очень взволнована. 

Вера Ивановна. Простите, что прерываю разговор! Но новость такая, что не терпит отлагательства. И это, я думаю, самый большой подарок для вас сегодня!

Полина Петровна (взволнованно). Что? Что?

Вера Ивановна. Только что привезли повторный анализ Георгия Ивановича из районной клиники…

Полина Петровна. Не тяните же!

Вера Ивановна. Подозрения не подтвердились.

Полина Петровна (крестится). Слава Богу! (Помолчав, с удивлением и даже с каким-то священным ужасом произносит.) А ведь я первый раз в жизни перекрестилась! До сих пор – руки поднять не могла. Она была, как гиря свинцовая. Ну, слава Тебе, Господи! 

Радостно смеётся и Константин вместе с ней. 

Ну что ж, тогда будем жить! Слышишь, сын! Будем жить!

Константин. Да, мамочка!

Вера Ивановна. Тогда вот вам ещё радость: Виссарион Иванович разрешил привезти вашего кота, с условием, что он не будет покидать вашей комнаты.

Полина Петровна. Вот счастье-то! Только надо спросить у Георгия Ивановича – согласен ли?

Вера Ивановна. Спросили, спросили, Полина Петровна! Ещё раньше спросили. Он ответил, что рад за вас! И что животных тоже любит.

Полина Петровна поднимается из кресла, встает и Константин.

Полина Петровна (торжественно). Всё слишком хорошо, чтобы быть правдой или долго продолжаться! Надо заканчивать мою пьесу, пока не случилось чего-нибудь плохого! Занавес! Скорее занавес!
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