Галина Николаевна Щербакова
Карантин
Киносценарий
Сначала звуки. Все звуки раннего утра. Будильника. Спускаемой воды.
Взрослый женский голос: «Ну вставай, вставай, хватит!»
Детский плаксивый: «Не хочу в садик. Хочу дома жить!»
Взрослый женский: «Все! Нет твоей постели!»
Взрослый мужской, хрипловатый: «Вот так – ребенок понимает, что лучше быть больным, чем здоро…»
Видимо, в мужской голос чем-то бросили.
– Эй! – сказал мужчина. – Не убивай, я еще пригожусь!
– Не убивай, – сказал ребенок, – он пригодится.
И все засмеялись.
И мы увидели обычную двухкомнатную городскую квартиру, а потом услышали голос диктора: «Московское время семь часов, пятнадцать минут».
Одновременно с ним раздался вскрик: «О Господи!» – и кто-то полуголый промчался перед нами. Хлопнула дверь, с вешалки свалилась меховая шапка и красиво наделась на высокий сапог.
– Ох! – сказала шапке маленькая девочка на детском стульчике в передней. – Ты меня испугала. Ты летела как сумасшедшая. – Рядом с ней, на другом детском стульчике, кукла. – Ты не плачь, – говорит ей девочка. – Мне же надо на работу. Я же молодой специалист. На работе у меня мышки. Им надо укольчики делать. А вечером я тебе почитаю про мертвую царевну.
Девочка вздохнула, выпрямилась на стульчике и зажмурилась. Потом открыла большие глаза и сказала:
– Но ты должна себя вести хорошо.
Сама она, девочка Маша, пяти лет, обувается. У нее это не очень ловко получается, тем более здесь, на стульчике под вешалкой, где столько всего интересного.
Шапка на сапоге. Лошадиная морда сапожной ложки перемигивается с изящной пластмассовой балеринкой. Женская сумка, из которой торчат перчатки, ключи, шарф. Две авоськи – одна с молочными, другая с винными бутылками.
А если наклонить голову и заглянуть в кухню, то видны длинные мамины ноги в колготках, которые пританцовывают в такт музыке, а рядом с ними, совсем не в такт, болтается утюжный провод. Маша тоже пробует пританцовывать, но танцевать и надевать туфли почему-то неудобно. И девочка тяжело, на весь коридор, вздыхает.
– Не вздыхай! Ты уже здоровенькая! – кричит пробегающая, полураздетая молоденькая мама с выглаженной кофточкой в руках. – Человек должен уметь сам себя обслужить. А то Светлана Николаевна скажет, что ты за неделю все забыла.
– Дырочки очень ма-а-аленькие, – печалится Маша. – Такие ма-а-аленькие, что их и в микроскоп не видно.
Слово «микроскоп» она выговаривает четко.
– Слышишь? – это папа высунул из ванной намыленное лицо. – Микроскоп! Что знает ребенок! Кто ее забирает сегодня?
– Дурачок! – отвечает пробегающая, уже одетая в кофточку мама. – Она в него смотрела у меня на работе. – И скороговоркой добавляет: – Ты отводишь, ты и забираешь.
– Ох! – говорит Маша, выпрямляясь. – Измучилась! Мы с мамой смотрели в микроскоп мышиную кровь.
– Зачем показывать ребенку всякую гадость? – возмущается папа. – Она у нас березу не видела. Я не могу. У меня сегодня аврал.
– Видела, видела, – отвечает Маша. – Подумаешь, береза.
– У тебя всегда аврал! – кричит мама. – А сидела с ней по бюллетеню я! Целую неделю. Хотя, как ты знаешь, наши права и обязанности…
На этих словах папа открывает во всю мощь все краны в ванной. Мама объясняет ему что-то про права, а он стоит и улыбается шуму воды и аккуратненько протирает лицо лосьоном.
Мама замолкает. Папа закрывает в ванной воду.
– Справка у Машки в карманчике, – чеканит уже совсем одетая мама. – Я ушла.
И она мгновенно исчезает.
– Эй! – кричит папа, выбегая из ванной. – Ты куда?
Папа с Машей приступом берут автобус. Папа с Машей на руках стоит на передней площадке. Шум, давка.
– Уступите человеку место!
– Не видите: папаша с ребенком.
– Парень! Давай свою, у меня одно колено свободно! – предлагает папе молодой человек с мальчишкой на руках.
Папа с готовностью передает Машку через головы.
– А вот это неразумно! – шепчет ему чиновничьего вида дама. – Неизвестно, в каком контакте тот мальчик!
– Отдайте ребенка! – пугается папа. – Нам сходить!
Машку возвращают папе таким же образом, и хоть сходить им еще не надо, но раз уже так получилось, они выскакивают на одну остановку раньше.
– Ура! – кричит Маша. – Будем гулять прогулкой!
– Так не говорят, – объясняет папа.
– Нет, говорят! – упорствует Маша.
– Не люблю упрямых девочек, – говорит папа. – Мы гуляем пешком.
– Пешком-мешком, – отвечает Маша.
Папа достает газету и на ходу ее развертывает.
– Пап! – говорит девочка. – Посмотри!
– Ты что – воробьев не видала? – сердито говорит папа.
– Разве ж это воробьи? – удивляется девочка. – Воробьи – маленькие. Как мышки. А эти – как кошки.
– Смотри лучше под ноги, – говорит папа и быстро спрашивает: – Трижды три?
– Сорок семь, – отвечает девочка.
– Думай! – сердито говорит папа.
– Шестнадцать? – дурашливо спрашивает девочка и объясняет: – Это не воробьи. Эти птицы обзываются галками.
– Трижды три! – папа строг и недоволен.
– Трижды три, – тянет Маша, – это… А маленькие галки – галушки?
Но тут они подошли к калитке детского сада, и папа дернул ее на себя. Калитка не поддалась, потому что была закрыта, закручена бечевкой. Папа стал стучать по ней ногой. Маша засмеялась и стала стучать тоже. Так они стояли и стучали, и вся изящненькая металлическая ограда детского садика позванивала, дрожала и будто бы пела.
– Черт знает что! – сказал папа.
– Черт знает что! – повторила Маша.
– Не ругайся! – сказал папа. – Где ты такое слышала?
Маша смотрит на него лукаво:
– Не скажу!
На шум вышла нянечка. Она идет к ним по дорожке очень медленно и очень молча. Подошла к калитке, но вместо того, чтобы ее открыть, стала выискивать что-то на траве – ногами и руками раздвигает траву, и ни слова, ни слова.
– Что же вы нас не пускаете? – угодливо спрашивает папа. – Машенька выздоровела и очень по садику соскучилась.
– Нет, – говорит Маша, – я не соскучилась. Что вы ищете? – спрашивает она.
– Не твое дело, – говорит папа. – Может, я могу вам помочь?
Нянечка посмотрела на него внимательно, и все ее лицо выразило такую мысль: ну чем, чем ты мне можешь помочь в этой жизни, несчастный очкарик?
Папа понял мысль и смутился.
– Да, конечно, – пробормотал он.
Нянечка носком зацепила какую-то бумажку, радостно ахнула, наклонилась и взяла ее, потом дунула на нее, насмешливо посмотрела на папу, слегка плюнула на листок и изо всей силы пришлепнула его к столбу, на котором ему, видимо, и полагалось висеть. Пришлепнула громко, даже вороны с шумом слетели с крыши. И ушла. Папа прищурился сквозь очки и прочитал: «У нас карантин».
– То есть как?! – закричал он. – Мы же выздоровели!
– Смотри, – сказала Маша, – у птиц кончилось собрание.
Папа еще раз потряс калитку.
– Что же нам делать? – крикнул он нянечке.
Она остановилась, повернулась к ним и сказала:
– А как же люди жили в старое время? Без садиков?
– Какое время?! – закричал папа. – У нас же работа! А ребенок абсолютно здоров. Вот документ! – и он потряс над головой справкой.
– А в садике – болезнь. – Нянечка закрыла за собой дверь в дом.
– Ой! – сказала Маша. – Ой! Ура! Пошли скорей домой, меня дочка ждет!
– Какая дочка? – пробормотал папа и потащил Машу к телефону-автомату.
– Я ее положу спать, а ты мне почитаешь про Винни-Пуха, а потом, а потом… Ой! Что будет потом?
– Суп с котом! – сказал папа, заходя в автомат.
Маша прыгает возле и поет:
Садик заболел – ура! Садик заболел – ура! У него температура сорок! Пусть ему вызовут врача! Я не буду ходить в больной садик! В больной садик дети не ходят.
– Ах, черт! – говорит папа, потому что автомат съел монету.
Высунулся из кабины, смотрит вокруг. Никого. Только из-за угла медленно идет старик с пустыми молочными бутылками.
– Эй! – кричит папа. – Эй! Дайте двушку! – И протягивает старику рубль.
Старик берет рубль, присаживается на камень и начинает отсчитывать из кошелька монеты.
– Не надо! – вопит папа, схватив первую. – Не надо.
Но старик тщательно считает. Маша стоит и смотрит, как он столбиками выкладывает монеты.
– Аспидов! – кричит в телефон папа. – Аспидов! Я опоздаю минут на десять. Мне надо приткнуть ребенка. Карантин, черт его дери за ногу!
Идет к Маше и берет ее за руку. Старик протягивает ему мелочь.
– Папа, – спрашивает Маша, – а как ты меня приткнешь?
– Черт! – говорит папа. – Проблема!
– Черт! – повторяет Маша. – Дери его за ногу!
– Перестань ругаться! – возмущается папа. – Тебя этому в садике учат?
– Нет, – смеется Маша, – ты!
– Я? – удивляется папа. – Я этого слова вообще не знаю.
– Я тоже, – говорит Маша. – Черт! Черт! Черт! Не знаю совсем.
– Получишь по губам, – сердится папа. – Ладно. Выхода нет. Ты едешь со мной на работу.
Тетенька из бюро пропусков стоит насмерть.
– И думать не думай, – говорит она папе. – У меня без пропусков не ходят – ни малые, ни старые.
– Ладно, – отвечает папа. – Пусть тогда с вами посидит, я пришлю Аспидова с пропуском.
– Пусть посидит, – соглашается тетя. – Но я за нее не отвечаю.
– Не надо, – смеется папа, – не надо. Она просто посидит.
– Я не отвечаю, учтите! – повторяет тетенька.
Папа убегает. Маша чинно сидит на стуле и смотрит на тетеньку.
– Как тебя зовут? – спрашивает она.
– Маша, – говорит девочка.
– Мария, значит, Дева, – тетенька говорит это удовлетворенно. – Это хорошо. А я буду тетя Катя.
– Отвечаете. Отвечаете, – смеется Маша. – А обещали не отвечать.
– Что я, по-твоему, – немая? – возмущается тетенька.
– Дал слово – держи! – говорит Маша.
– Что это я его буду держать? Я на работе!
– А можно я посмотрю картинку? – спрашивает Маша.
Она подходит к рекламному плакату на стене. Круторогий белоснежный архар смотрит на нее с ленивым достоинством. Рядом кнопочками прикреплена фотография очень большой семьи.
– А где он живет? – спрашивает Маша.
– На моей родине. Зовется Дагестан, – бормочет тетя Катя. – Козла увидала, невидаль.
– Я такого не знаю, – говорит Маша.
– Ты много чего не знаешь. Там такая климатическая природа…
– Многого знаю, – хитро говорит Маша.
– Ты чего старших перебиваешь? Могла бы и послушать.
– А я умею и то, и другое, – говорит Маша. – Я слушаю ушами, а говорю языком. А вы как?
– Как? Как? – бормочет тетя Катя. – Как надо! Дети пошли. Академики. Подойди сюда лучше. Посмотри.
Маша вежливо смотрит на фотографию.
– Папаша, мамаша, бабушка с дедушкой, – объясняет тетя Катя. – А это дети… Семья.
– Неправда, – говорит Маша. – Таких больших семьев не бывает.
– Это сейчас не бывает, а раньше.
– И раньше не было, – упорствует Маша.
– А как дружно жили… Старикам почет.
– А молодым дорога, – вежливо подсказывает Маша.
– Не умеешь ты старших слушать, не умеешь! Не научили!
По лестнице спускается очень высокий и очень чернобородый человек. Тетя Катя видит его и кричит:
– Аспидов, скажи, пусть заберут ребенка, я на посту!
– Я пропуск несу, – отвечает Аспидов.
– А вы разве милиционер? – спрашивает Маша.
Аспидов смотрит на Машу, а говорит тете Кате:
– Теть Кать! Смотри на проблему шире! Мне этот ребенок, например, нравится. А я тебе нравлюсь, ребенок?
– Да, – восторженно говорит Маша.
– Вот видишь, тетя Катя, как справедливо устроен мир.
Аспидов берет Машу, смотрит на фотографию.
– Сколько вас было в семье, а, теть Кать?
– Шестнадцать нас было у мамки, – растроганно отвечает тетя Катя. – И все здоровенькие!
– А ты говоришь – на посту. Вот, ребенок, какие парадоксы. Детей надо рожать много. Люди будут добрее.
– Я рожу сто, – говорит Маша.
– Ну что ж, – смеется Аспидов. – Валяй!
…Он привел Машу к папе в лабораторию.
– Старик! Ее надо беречь, она собирается разрешить демографическую проблему.
– Надеюсь до этого не дожить, – мрачно говорит папа.
– Доживешь! – успокаивает его Маша.
…Аспидов привел Машу в институтский выставочный зал. Это подобие музея, где собраны проекты новых городов. Города, как деревья, тянутся вверх, встроены в леса, в горы. Города стелются по траве… Все красиво, все фантастично, все как в сказке.
– Гуляй здесь, – говорит Аспидов. – Руками – ни-ни! Леночка! Присмотри за экскурсантом! – кричит Аспидов девушке, сидящей за маленьким изящным столиком в уголке.
Лена похожа на жителя этих несуществующих городов полным отсутствием всякого выражения на лице. Как будто не девушка – муляж. Только спицы в ее руках живые.
– Больше мне делать нечего! – отвечает Леночка уже исчезнувшему Аспидову.
– А что вы делаете? – спрашивает ее Маша.
– Работаю, – отвечает Лена.
Маша смотрит на нее и терпеливо ждет. Лена даже не моргнула.
– Вы пошутили, – засмеялась Маша. – Вы тут просто сидите. У вас, наверное… мертвый час. – И вдруг придумала: – А я хочу в туалет.
– Первая дверь налево по коридору, – показывает головой Леночка. – Иди сама.
Маша стоит возле двух дверей. На одной изображен треугольник с шариком острием вверх, на другой – острием вниз. Она соображает, куда ей идти. Мужчина, вошедший в соседнюю дверь, помогает ей сделать выбор.
У зеркала две женщины примеряют платья. Третья, затрапезного вида, стоит у окна с раздутой сумкой.
– Ну как? – спрашивает та, на которой мини. – Меня не осудит общественность?
– Делать ей, что ли, нечего, общественности? – отвечает та, что в макси. – А что у вас еще есть?
Затрапезная достает из сумки джинсы, лифчики, трусики.
Женщины хватают все руками, щупают, прижимают к сердцу, чмокают, вид у них счастливо ошалелый.
– Марлевка! – выдыхает та, что в мини, прикладывая к себе кусок тряпки. – Я умру! Я уже умерла!
– Разве вы мертвая? – спрашивает ее Маша.
– Иди, девочка, иди, – говорит та, что стоит у окна.
– Я же только пришла! – обижается Маша.
– Нечего тебе тут делать! – сердится затрапезная.
– А спорим – есть! – И Маша гордо уходит в кабину.
– Я хочу все! – говорит та, что «умерла». – Хочу все!
– Не жадничай! – отвечает та, что в макси. Она все время поддергивает подол и разглядывает свои ноги. – Давай поменяемся, а?
– Ни за что! – говорит та, что в мини. – Я из него теперь не вылезу. Сколько?
Затрапезная бормочет цену.
– За что? – кричит в мини.
– Завтрашняя мода… Я и так вам скостила. Потому что как на вас шито.
Щелкает замок сумочки, потом кошелька, шелестят деньги.
Покупательницы вздыхают с тихим страданием.
Маша выходит и смотрит, как обе женщины с неохотой раздеваются, как шарят глазами, руками по разложенным вещам.
В туалет влетает третья, вся такая шустрая и шмыгающая.
– Взяли? Умницы! – кричит она. – Тут же ни ниточки синтетики. Девочки, вспомнить страшно, как мы капрон носили. Давай, я подпишу тебе пропуск, – это она говорит женщине с сумкой и тут же на подоконнике подписывает пропуск. Потом видит Машу и охает: – Ты чья?
– Я? – у Маши лукавое лицо.
– Ты! Ты! У тебя тут мама, папа?
– У меня? – У Маши лицо из лукавого делается таинственным.
В дверь туалета раздается стук.
– Эй! Машка, ты там? – слышится голос Аспидова. – Идем, я передам тебя бабушке.
– Батюшки-светы! – кричит та, что в мини. – Ты аспидовская? Я говорила… говорила… Эта актерка – его жена, жена…
– Чего ты на меня кричишь? – возмущается шмыгающая. – Я к нему в паспорт не лазила. – И очень нежно обращается к Маше: – Твоя мама артистка, девочка, да?
– Да! – гордо отвечает Маша. – Она у меня артистка. Она у меня колдунья. Она у меня мышиная королева.
– Роль в «Щелкунчике», – поясняет в макси. – Я видела. Ничего особенного.
– А я там платья мерила, – хвастает Маша Аспидову, выходя из туалета.
Гуськом выходят женщины и проходят мимо гордо и независимо.
– Чем торговали, бабы? – спрашивает Аспидов. – Почем нынче овес?
– Прекратите ваши инсинуации, – обиженно сказала шмыгающая. – Получше бы за дочкой смотрели!
Аспидов засмеялся. Он хватает Машу на руки и быстро, почти бегом, мчится с ней по лестнице.
В знакомом уже нам вестибюле он бросает Машу на руки очень элегантной женщине.
– Все! – говорит он. – Сдал по описи.
– Лиленька ты моя! – обнимает Машу женщина.
– Что ж это вы ее слушать старших не научили? – строго и с осуждением спрашивает тетя Катя, выходя из своей каморки.
– Ты не слушалась? – весело спрашивает женщина. – Ай-ай-ай! – говорит она и целует Машу.
– Что за мамаша! Что за мамаша! – возмущается тетя Катя. – Разве можно так баловать ребенка? Ты – мать, ты ее строго спроси.
– Не буду, – смеется женщина. – Не хочу и не буду. Я не мать. Я бабушка. Радость ты моя!
– Вот! – сказала Маша и гордо посмотрела на тетю Катю.
А в это время за их спиной чинно и благородно проходит спекулянтка, пропуск тете Кате она отдает вежливо и говорит ей:
– Будьте здоровы, тетя Катя!
– До свиданья, тетя! – кричит ей Маша и говорит бабушке: – У этой тети в сумке такие платья! И большие, и маленькие. И трусики с кружевом.
Бабушка смотрит на тетю Катю и с осуждением качает головой.
– У меня только по пропускам, – показывает тетя Катя на пропуск. – У меня строго. – И дверь в свою каморку сразу закрыла.
Маша сидит в кабинете, где на стене висит портрет человека с бородкой. Это Достоевский.
В кабинет входит импозантный господин с мокрыми гранками.
– Боже! Какая прелесть! – говорит он, глядя на Машу, поедающую мороженое. – «Ах ты, девочка чумазая! Где ж ты руки так измазала?»
– «Я на солнышке лежала, руки кверху держала, вот они и загорели…» – с ходу отвечает Маша.
– Высшее образование, – смеется господин.
– В садике объявили карантин, – сказала бабушка.
– А что делает возлюбленная невестка? – провоцирующе спрашивает господин.
– Не трогай мое больное место, – говорит бабушка. – Малышке уже пора спать. Сейчас я с ней слиняю, – объясняет бабушка.
– Что ты хочешь этим сказать? – испуганно спрашивает господин.
– Что сейчас отнесу гранки в типографию, схвачу такси и отвезу ее домой!
– Дорогая! Но мы же давно договорились. Я же не мальчик, чтоб со мной так поступали.
– А что мне делать с ребенком?
– Сначала был институт. Потом диссертация… Муж… Сын… Я жду уже почти тридцать лет. И когда ты наконец соглашаешься со мной хотя бы пообедать… возникает внучка. Ты смеешься надо мной?
А бабушка и правда смеется, смотрит то на Машу, то на господина и смеется.
– Ну прости меня, Славик, прости. Может, это называется не судьба?
– Ты не ставишь меня ни в грош! – обиженно говорит господин. Он с отвращением смотрит на Машу. – Она грязная, сопливая девчонка! Она дочь женщины, которая отобрала у тебя сына. Этот ребенок никогда не скажет тебе спасибо. И он дороже тебе человека, который терпеливо, безропотно ждет своего часа. И этот ребенок дороже верности и любви?
– Дороже, – тихо говорит бабушка. – Прости меня, Славик. Ну хорошо, мы поужинаем вместе. Часов в десять.
Машу укладывает спать вся семья.
Бабушка нервничает и смотрит на часы.
Дедушка, весьма бодрый, красивый мужчина, ходит по комнате туда-сюда, туда-сюда.
Туда-сюда в ожидании бабушки прохаживается возле кафе Славик.
Прабабушка вся изулыбалась, подглядывая за Машей, которая в ночной рубашке укладывает спать куклу и разговаривает с ней.
– Я пообедаю с тобой завтра, – говорит она. – Ты же видишь, у меня ребенок!
– Дорогая! – с интонацией Славика отвечает ей медвежонок. – Я же не мальчик.
– Такая жизнь, старик, такая жизнь, – уже с интонацией папы говорит бесхвостый ослик.
– С кем завтра Маша останется? – говорит мама, продолжая, видимо, незакончившийся разговор. – Шеф сказал – или-или, я его лично понимаю.
– Какой объективизм! – вскрикивает папа.
– Милая, – говорит ей прабабушка, – не надо сердиться. От этого морщины. Поверь, наше время стоит дороже твоего. – И совсем ласково: – Ты у нас такая молоденькая, такая малооплачиваемая. У тебя все впереди, вот и сиди с ребенком.
– Да?! – кричит мама. – Да? Я так и сдохну малооплачиваемой, если буду сидеть! У меня же опыты!
– Я бы запретил женщинам диссертации, – сказал дедушка. – Наука это вполне выдержит.
Папа радостно хихикает:
– Между прочим, отец, если ты два-три дня не поскребешь пером, потомки тебе только спасибо скажут. Клянусь Богом!
– Ты можешь ни в грош не ставить мою работу, – обиженно говорит дед, – но уважай мнение и время других. У меня сейчас цикл читательских конференций.
– Будешь пудрить мозги народу? – смеется папа.
– Какой-то древний мир, а не семья! – сказала мама. – А сами! Сами! – с гневом говорит она женщинам. – Зачем образование получали?
– Но мы же вырастили своих, – миролюбиво говорит бабушка. – Не обременяли никого.
При этих словах дедушка кашлянул и сказал «хо-хо-хо!», а прабабушка вытянула губы и хрустнула пальцами. Бабушка иронично улыбнулась и достала сигарету.
– У нас не курят, – сказал ей папа.
– Мы старались, – подчеркнула бабушка, нервно разминая сигарету. – В конце концов…
– А я не стараюсь? – закричала мама. – Это я придумала карантин? Это я привила им болезнь Боткина? Чего ты молчишь? – спрашивает она папу.
– Бросай работу! Я заработаю вам на хлеб. Я вообще думал, что у меня будет трое детей. И собирался их сам кормить, между прочим. Такой я пещерный человек.
Рано утром «пещерный человек» просто убегает из дома, пока мама и Маша не проснулись. Он уходит, не скрипнув паркетиной, не хлопнув дверцей, не щелкнув выключателем, не пошумев водой. Тихая хитрая улыбка играет у него на губах, когда он шлет воздушный бесшумный поцелуй своим сладко спящим женщинам.
Только на лестнице он вздохнул так громко и протяжно, что даже слегка задрожала шахта лифта.
Разъяренная мама тащит Машу за руку по длинному коридору. Она ногой открывает дверь, на которой написано «Директор института академик Силантьев». Вскочившей секретарше она бросает «привет» и идет напрямик, напролом.
За столом торжественного кабинета прадедушка.
– Сбежал как мальчишка! – кричит мама. – Ваш распрекрасный внук!
– Дедушка мой старенький! – говорит Маша. – Я с тобой сегодня работаю.
– А я больше не могу! Понимаете, не могу! У меня опыты, и шеф рвет и мечет, – кричит мама, глотая слезы.
– Дорогая моя! – говорит директор-прадедушка. – Повтори, что ты тут наговорила?
– Повторю, по буквам. Машка сидит у вас тихо-тихо, а я еду на работу, потому что шеф рвет и мечет. Вечером вы ее привозите, а завтра пусть сидит отец, если он отец.
– Дитя мое! У меня сейчас коллегия, – уныло отвечает прадедушка.
– Машка запросто это вынесет. Дадите ей бумагу и карандаш.
– Запросто, – подтверждает та.
– Ты думаешь, что говоришь?
– А вы хотите, чтоб меня уволили?
– Тебя нельзя уволить, – говорит прадедушка. – Ты сидишь с ребенком.
– Ну и что?! Ну и что?! – кричит мама. – Это вы уже сто пятьдесят лет директор института. Могли бы вообще на работу не ходить!
– Я?! – возмущается прадед. – Академику Силантьеву не ходить на работу?!
– Да! – говорит мама. – Да! Выше академика только Господь Бог. Кого ему бояться?
Раздается телефонный звонок.
– Что? Какая еще овощная база?! – кричит прадедушка беспомощно и тонко. – Я могу поехать только сам! С правнучкой! – кричит он. – Вас это устроит?
– Устроит! Устроит! – радуется Маша. – Куда поедем?
– Перебирать картошку, – иронически говорит мама.
– Ура! – кричит Маша. – Ура!
Прадед кладет трубку и непонимающе смотрит на всех.
– Я исчезаю, – говорит мама, выпархивая.
Маша подходит к прадеду, обнимает его и говорит:
– Не плачь, дедушка старенький! Я найду тебе картошку большую-пребольшую. Больше золотого яичка.
Входят члены коллегии.
– Какая прелесть!
– Николай Игнатьевич? Вы тоже совместитель? – спрашивает его седой и благородный старик.
– Это только сегодня, – отвечает тот. – Некоторые руководители, увы, не понимают, что вырастить ребенка… Это ведь не картошка. Кстати, двадцать человек на базу. Пошлите людей.
– Они что там, с ума сдвинулись? Мы же только что были на капусте, – говорит благородный старик.
– А чтоб сварить борщ, надо и то и другое, – смеется пожилая женщина. – Так что все естественно.
– А я не люблю борщ, – говорит Маша. – Фи! Гадость! Знаете, что я люблю?
Прадед подает ей бумагу, карандаш:
– Ты любишь рисовать. Ты нам сейчас нарисуешь картошку, капусту, морковку, горох.
Все хором:
– Петрушку и свеклу – ох!
Маша старательно рисует. Но не овощи. Она рисует членов коллегии.
Вечером, закрывая дверь в Машину комнату, мама говорит папе решительно и бесповоротно:
– А завтра с ней сидишь ты!
– Скажи, зачем ты родила ребенка? – спрашивает папа.
– Я думала, я замужем, – парирует мама.
– Любовь моя! – элегически говорит папа. – Что такое, по-твоему, – быть замужем?
– Это не быть матерью-одиночкой, – выпаливает мама. – Это тебе половина и мне половина.
– Как Марью пилить будем? – спрашивает папа. – Вдоль? Или поперек? Слушай, ты столько кричишь о своих мышах, что иногда мне обидно за Машку.
– Пожалуйста, без этого, – сказала мама. – Машка – женщина, она меня поймет.
– Но я не могу завтра, – говорит папа, – и послезавтра тоже.
– Ну и прекрасно, – отвечает мама.
Рано утром она тем же путем, что и папа, – тихо, вкрадчиво, не скрипя, не дыша и улыбаясь, – покидает квартиру.
На улице, облегченно рассмеявшись, попрыгала в классики и красиво зашагала, как свободная от забот женщина.
Конференция. Дедушка, хорошо причесанный и одетый, как на праздник, стоит на трибуне. На сцене, за столом, – девушка-библиотекарь. Оставшийся от вчерашнего спектакля задник изображает сельский пейзаж.
– Таким образом, – говорит дедушка, – всю свою жизнь я писал для детей, о детях, потому что, в сущности, они главное, что есть в жизни. Они ее зерно, ее суть, ее будущее.
А «суть» в это время бродит среди хлама за кулисами. Обнаружила сделанный из папье-маше бюст Чехова.
– Тебя поставили в угол? – спросила она бюст. – А что ты такого сделал?
Бюст оказывается полым. Маша надевает его на себя и в таком виде выходит на сцену.
– Дедушка! Давай его простим! Он больше не будет.
Не своим голосом закричала библиотекарь. Дедушка вздохнул и сказал:
– Маша – моя внучка. У них в садике – карантин. Так сказать, живая проблема.
– А родители есть? – взвизгнула женщина неопределенного возраста в шляпке из соломки.
– Есть, – вздохнул дедушка.
– Вот видите! – заверещала в соломке. – Они сели нам на голову. Сидят и поплевывают.
– Ну зачем вы так? – сказал дедушка, а библиотекарь стала стаскивать бюст с Маши. – Нормальная жизнь.
– Ненормальная! – отрезала в соломке. – Кто кого родит, тот того растит. Я предлагала это записать в конституцию. Меня не поддержали. Но я сама себе закон. С внуками не вожусь. У меня пенсия восемьдесят три рубля сорок четыре копейки. Не нуждаюсь!
Дедушка вздохнул и как-то беспомощно развел руками.
– Дедушка! – громко сказала Маша. – Ты ее не бойся. – И вдруг громко, на весь зал вскрикнула: – Шапокляк!
Все засмеялись, и людей вдруг стало будто больше, и одна миловидная женщина сказала дедушке:
– Я вам вот что хочу предложить: давайте я посижу с девочкой. А вы с людьми поговорите! Пойдешь со мной, Маша?
– Какая глупая глупость! – сказала Шапокляк.
– Пойду, – ответила Маша.
– Я тут во дворе живу, квартира семнадцать. Спросите тетю Полину! А у вас, видать, – обратилась она к Шапокляк, – и детей нет.
– Мой сын бороздит океан! – гордо сказала Шапокляк.
– Бедняга! – вздохнула тетя Полина.
Они разуваются в чистенькой прихожей, где на ящичке аккуратно лежат вязаные носки любых размеров.
– Куда ни придешь – разуйся, – учит тетя Полина. – Женщина у нас занятая, каково ей полы от грязи мыть? За правило возьмешь себе такое – разуваться, будут тебя люди уважать, хорошим человеком считать. За что ты женщину шапоклякой обозвала? У нее сын, оказывается, в океане.
– Я хочу, чтобы он утонул, – радостно говорит Маша. – Тогда Шапокляк заплачет, и у нее растает в сердце лед. Мне бабушка говорила, что, когда человек плачет, он становится добрей.
– Человек добрый от добра, а не от слез.
– Я понимаю, – говорит Маша. – Сладкий от сахара, соленый от соли. Добрый от добра. Мне так не нравится. Мне нравится наоборот.
– Иди лучше, я тебя молочком попою с коврижкой медовой.
– Мне нельзя молоко, – говорит Маша. – У меня аллергия. Дайте мне коврижку с пепси-колой.
– У меня такого нет, – теряется тетя Полина.
– Я вас научу, – говорит Маша. – Берете пустую бутылку и наливаете чаю.
– Обманывать… вроде бы как и нехорошо, – улыбается тетя Полина.
– Обманывать интересно! – горячо говорит Маша. – Хотите, я вас обману?
– Ну? – неуверенно говорит тетя Полина.
– Моя мама – колдунья. Она скоро всех превратит в белых мышей.
– Ой! – пугается тетя Полина. – Не пугай.
– Видите, как интересно! От страшного всегда интересно.
Прабабушка стоит под часами, на которых уже половина четвертого, она ловит такси.
Маша спит в чистой постели, а в прихожей теплые вязаные носки надевает дедушка. Тетя Полина проводит его в комнату, и они смотрят на Машу, а потом садятся и пьют чай из блюдечек.
– Я всегда хотел, – говорит дедушка, – три вещи. Заглянуть в сон Машки, чай пить только из блюдечек и носить толстые носки. Вы – исполнительница желаний?
Тетя Полина смущенно покачала головой.
Звонок в дверь был резкий и настойчивый. Они вскочили – оба в толстых носках, – дедушка и тетя Полина как будто чего-то испугались.
В квартиру вошла прабабушка.
– Ты должен был мне привести девочку к двум, сейчас уже пять. Я не знала, что и думать. В библиотеке мне дали ваш адрес. – Взгляд в сторону тети Полины невежлив.
– Попейте с нами чайку! – предлагает тетя Полина.
– Там такси, – сказала прабабушка. – Бери ребенка.
Дедушка покорно идет в комнату.
– Давно у вас это? – строго спрашивает прабабушка тетю Полину.
– Что? – не понимает та.
– Чай… Носки… Все!
– Давно, – говорит тетя Полина, – смолоду.
– Я не посмотрю, что он дед. Ты поедешь с нами, – говорит она строго дедушке.
И вот они уже дома.
– Твоя версия, что ты первый раз видел эту женщину на конференции, не выдерживает никакой критики, – говорит дедушке прабабушка. – Откуда у нее носки твоего размера?
– Ох! – говорит дедушка.
– Пуговицы на рубашке расстегнуты, блюдце на растопыренных пальцах, как у какого-нибудь мытищинского лавочника. Ты бы это видел! – это прабабка объясняет прадеду.
– Дусечка! – говорит он. – Мальчик уже вырос… Может, это не наше дело, с кем он… пьет чай?
– А чье? – вопрошает прабабка. – Знаешь, просто хочется взять ремень. Я не ханжа. Но как ты посмел взять к ней ребенка?
Рассерженная прабабушка уходит, прадед плетется следом. Маша обнимает дедушку:
– Попало нам?
– Попало, – смеется дед.
– Будем ходить дома в носках? – спрашивает Маша тихо.
– Будем, – шепчет дед.
– Будем чай пить из блюдца?
– Будем, – отвечает дедушка.
А потом была ночь, в которую папа и мама просыпались часто-часто, чтоб не переспать другого.
Светились стрелки будильника, и то одна, то другая сонная голова смотрели в его сторону.
Мама встает раньше и, крадучись, схватив в охапку вещи, скрывается в ванной.
Умывается тоненькой бесшумной струйкой воды.
Папа одним глазом проследил за нею. Тоже взял в охапку вещи. Одевается в лифте, нажав на кнопку «стоп».
Мама обнаружила отсутствие папы и, чуть не заплакав от злости, стала звонить.
– Скажите, карантин не сняли? – елейным голосом спрашивает мама.
– Быстрые очень! – отвечает ей неприветливый голос.
Мама вздыхает, начинает одеваться и кричит в комнату Маши:
– Марья! Вставай! Слышишь, горе мое?
Двор метет молодой дворник, он метет и бормочет песню.
Мама тащит за руку Машку, подбегает к нему и чмокает его в щеку.
– Привет! – говорит дворник.
– Ты сдавал зачет? – спрашивает мама.
– Завтра, – отвечает дворник.
– Хочешь, поспособствую?
– Бесполезняк, – говорит дворник. – У дока на меня идиосинкразия.
– А меня он обожает.
– Ха, – смеется дворник. – Он же бабник!
– Побудь денек с моей Машкой, а я тебе устрою зачет.
Маша стоит рядом и молчит.
– С ней никаких хлопот, – говорит мама. – Приглядывай и покорми чем Бог послал. А во второй половине дня кто-то из нас ее заберет.
– Кто? – спрашивает дворник.
– Ну кто-нибудь, – говорит мама. – Нас же много.
– А насчет зачета – верняк?
– Как то, что я стою перед тобой.
– Он с тебя многое стребует, – задумчиво говорит дворник. – Он такой.
– А я ж обманщица, – смеется мама. – С меня как с гуся.
И она умчалась, но спохватилась, вернулась, поцеловала Машку и сказала ей строго:
– Слушайся дядю Петю.
Маша вздохнула и посмотрела на него скептически.
– Ну что, – говорит дворник Маше, когда они проводили глазами такси, в которое почти на полном ходу вскочила мама, – будем мести улицу или плюнем?
– Плюнем и будем мести, – отвечает Маша и решительно берется за метлу. – Я вырасту дворником, – говорит она.
– Тебе родители не дадут, – отвечает дворник.
– А я всех обману! – объясняет Маша.
– Ну разве что, – соглашается дворник.
Они идут и метут, идут и метут. Дворник мурлычет песню, Маша прислушалась и начинает ему подпевать, но поет она про свое:
У листьев красивые зубчики, А кто-то бросил на землю окурок. У скамеек утиные лапы. А крыльев нету… Воробей быстрей человека, А человек сильней воробья.
Во дворе на качелях сидит мальчик, ему тоже лет пять.
– Привет! – говорит ему подошедшая Маша. – Как тебя зовут?
– Не скажу, – отвечает мальчик.
– Почему? – удивляется Маша. – Это что – тайна?
– Тайна! – говорит мальчик.
– Ну, хорошо, – соглашается Маша. – Тогда я тоже не скажу. Дашь покататься?
– Нет, – сказал мальчик. – Это мои качели.
– Я тебе дам что-нибудь свое, – предлагает Маша.
– А что у тебя есть?
– Я работаю дворником. Я могу дать тебе помести улицу.
– А где твоя метла?
– Там! – Маша махнула рукой.
– Покажи! – твердо говорит мальчик, слезая с качелей.
– Но я сначала качнусь. – Маша садится на качели и, зажмурившись от удовольствия, раскачивается.
А потом, взявшись за руки, они уходят и идут, идут, идут…
– Вот мой дом! – говорит Маша. – Давай теперь кататься на лифте?
– Давай.
Они поднимаются на верхний этаж. Вышли из лифта.
– А теперь давай звонить? Как хулиганы!
– Давай! – говорит мальчик.
Они сбегают по лестнице вниз и нажимают кнопки звонков.
– Тебе же не откроют, – объясняет мальчик.
– А мне и не надо! – говорит Маша. – Хочешь попробовать?
Они вдвоем жмут на кнопку, и кнопка западает, длинный громкий звук повисает в воздухе.
– Ура! – говорит Маша и бежит вниз.
– Что там такое? – кричат откуда-то сверху. – Кто балуется звонком? – Из квартиры выходит громадных размеров дама в необыкновенно пестром, каком-то экзотическом халате. – Что вы делаете, дети?
– Хулиганим! – радостно восклицает Маша.
Дама вынула из волос шпильку и выковырнула пуговичку звонка.
– Хулиганить – это прекрасно! Но у двоих хулиганящих детей должно быть минимум четверо родителей, и они должны сейчас думать о них. А не я… посторонняя. У меня своих дел навалом, – сказала женщина и захлопнула за собой дверь.
– Хочу домой, – сказал мальчик.
– Иди, – ответила Маша. – У меня своих дел навалом.
Мальчик робко, неуверенно спускается по лестнице.
– Я провожу тебя, – великодушно говорит Маша.
А в это время мама стоит перед доктором, и лицо у нее совсем юное, потерянное и глупое.
– Вы молодая, красивая, здоровая, – говорит доктор, – и если не сейчас, то когда? Сколько лет вашей девочке?
– Пять, – шепчет мама.
– Замечательная разница для детей, – восклицает доктор.
– Я не хочу, – говорит мама.
– Глупости, – отвечает доктор. – Идите и обрадуйте мужа.
Мама стоит у окошка проходной, и на нее сурово смотрит тетя Катя.
– Нету их! Нету! – говорит она. – Уехали все. На объект.
Неожиданно маму за плечи обнимает Аспидов.
– Как здоровье, мышкина мама?
– Мне Мишка нужен, где он? – говорит она уныло. – Я обрадовать его хочу. Ха-ха-ха.
– Скажи мне, я передам.
– Аспидов, почему ты не женишься? – спрашивает мама. – Только честно.
– Я ищу женщину, которая умеет доить корову.
– Пижон! – сказала мама. – Все вы пижоны. А мы мучайся.
По дворам бегает дворник. Он заглядывает в мусорные баки, ямы, подвалы, вид у него ошалелый.
В опорном пункте плачет женщина и показывает молоденьким милиционерам фотографию мальчика. Она совсем захлебывается, когда в дверях пункта вырастает дворник и говорит:
– Пропала девочка.
Мама прошла мимо опорного пункта, из которого, рыдая, вышла мама мальчика, а следом – дворник.
– Она пропала! – сказал он маме. – Убей меня!
А пропавшие дети обнаружили замечательную свалку из старой сантехники. Стояли и валялись сидячие ванны и унитазы, раковины и краны, бачки и цепочки.
– Какие замечательные предметы! – сказала Маша. – Как ты думаешь, их навсегда забросили?
– Металлолом, – ответил мальчик.
Дородная дама в экзотическом халате увидела их с балкона.
– Я не могу, – сказала она, спустившись во двор, – видеть, как без пригляду бродят хоть кошки, хоть дети. Я не права, потому что дети эти – не мои. И у них как минимум есть хотя бы две матери. Но я не могу.
– Не беспокойтесь, тетя, – вежливо сказала Маша.
– А эта гадость? А открытые люки? А сумасшедшие автомобилисты? А оголенные провода? А бешеные собаки? А цыгане? Вы будете со мной, пока не объявятся ваши легкомысленные матери.
Они вошли в ее квартиру, которую мы назовем так – квартира с художественным беспорядком. В ней было всего много, и все лежало, стояло, висело, валялось как попало. Супница из дорогого сервиза стояла на полу, и в ней лежала платяная щетка. На вешалке висел чайник, видимо, она его повесила, когда пошла открывать дверь. Из носика чайника капало прямо в открытый чемодан, в котором лежали свежие огурцы, книги и утюг. Красивые картины висели криво, но на каждой из них, в свою очередь, что-то висело. Маша тут же села на пол и стала разуваться.
– Что ты делаешь? – спросила дама.
– Вы же дадите нам носки или тапочки?
– Бедная моя девочка! – сказала дама. – Послушай и запомни на всю жизнь: ты должна входить в дом в обуви. Ты слышала что-нибудь об Анне Карениной? Она не разувалась, дитя мое. Запомни это.
Мальчика буквально заворожила эта перевернутая с ног на голову квартира.
Под столом он нашел внутреннюю часть какого-то приемника. Стал вытаскивать лампочки и набивать ими карманы.
– Ломай, сколько тебе влезет, – сказала дама. – Я не люблю радио. Не люблю и боюсь. Еще с войны. Идите, я вам покажу еще что-то…
Из полированных стенок приемника была сделана на балконе кормушка для птиц. Ванночками для воды служили две роскошные селедочницы, видимо, из того же сервиза, что и супница.
– Как у вас замечательно грязно! – сказала Маша.
– Люди запутались с чистотой, – объяснила дама. – Все пастеризуют и стерилизуют! А болезней все больше и больше. Раз у меня дети, я должна их кормить, а у меня ничего нет.
– А что у вас в холодильнике? – спросил мальчик.
– О! – сказала дама. – В холодильнике… – Она подвела детей к нему, и они увидели, что дверца его полуоткрыта, а в самом холодильнике на бархатной подушке спит кот.
– А чем же вы кормите кота? – ехидно спросила Маша.
– Он у меня охотник, – сказала дама. – Я выпускаю его ночью.
– Хочу есть! – сказал мальчик.
– Хорошо, – сказала дама. – Только я не питаюсь дома. Я свожу вас в кафе. В конце концов, я не могу допустить, чтобы дети при мне умерли с голоду.
– Ура! – закричали дети.
У папы на работе звонит телефон.
– Маша пропала, – говорит ему мама. – Я в милиции.
Дети же уплетают за обе щеки плов, и дама смотрит на них с нежностью и пониманием.
– Нет ничего лучше на свете, – говорит она официантке, – чем вид с аппетитом жующих детей. Не правда ли?
Подойдя к раздаточному окошку, официантка просит:
– Кинь мне на тарелочку плов!
Берет его в рот и тут же с возмущением выплевывает.
– Замечательно! – говорит дама себе, детям, людям. – Замечательно! Теперь компот. Нет ничего лучше компота.
– А можно я буду пить компот из блюдца? – спрашивает Маша. – Это так замечательно!
Она выливает компот в мелкую тарелку и с присвистом втягивает его в рот. Мальчик делает то же.
– Правда, здорово? – спрашивает Маша.
– Все, что делают дети, прекрасно! – громко, на все кафе, сказала дама.
А в кафе уже вбегают дворник, обе мамы и два молоденьких милиционера.
Первым делом дворник заламывает руку даме, вставшей со стула.
– Спокойно! Спокойно! – говорит дворник.
– Чем кормили ребенка? – кричит мать мальчика.
– Горелым пловом, – говорит официантка.
– Пройдемте с нами, – говорит даме милиционер.
Мама же, увидев живую и здоровую Машу, в сердцах шлепает ее.
– Как вам не стыдно, – говорит ей дама. Всем же остальным она величественно бросает: – Я всегда знала, что добро наказуемо. Когда меня отпустят, – обращается она к детям, – приходите. Меня зовут Анна Николаевна. Мы будем вместе разламывать телевизор и строить домик для хомяка.
Мать мальчика села на стул и завыла:
– Может, ему теперь нужна прививка?
– От плова-то? – насмешливо спрашивает официантка.
– От этой… От сумасшедшей… – хнычет мать.
– Все вы плохие! – говорит Маша. – Все! – Поворачивается к дворнику: – А с тобой я больше не вожусь! Никогда дворником не буду! Никогда!
– И милиционером не буду! – кричит мальчик.
– Мы будем строить домики для хомяков! – кричат они в один голос.
Потом Маша поворачивается к маме и говорит ей с достоинством:
– А ты роди себе другую девочку. Я с тобой больше не вожусь.
Вечером в доме семейный совет. Судя по всему, его собрал папа. Вид у него слегка ошалелый, он все время глупо-радостно улыбается. Ходит за мамой и говорит невпопад.
– Аспидов заверил, что купит корову! – хохочет он. – Уже нет проблемы молока.
– Идиот! – сердится мама.
– Здорово! Правда? – кричит он всем. – По американской методике – это будет сын.
– Чем плохи девочки? – говорит прабабушка, обнимая и прижимая к себе Машу.
– Марье нужен брат! – кричит папа, стараясь обнять маму.
– Пришли… Сели… – возмущается мама. – Зачем? На это у вас есть время, а Машку днем таскает за собой какая-то сумасшедшая.
– Она хорошая! – кричит Маша. – У нее кот – охотник. Она добрая, как тетя Полина.
Бабушка выразительно смотрит на дедушку.
– Во-первых, сейчас вечер, и мы свободны, – миролюбиво объясняет прадедушка. – Во-вторых, это хорошая новость, детка. В конце концов, один ребенок – это не ребенок. Мы тебе все поможем!
– Вы? – издевательски смеется мама. – Вы? Кто останется с Машкой завтра?
Все молчат.
– Ну и все. Собрание закрыто, – говорит мама.
– Ты хочешь с нами поссориться? – тонким противным голосом спрашивает бабушка.
– Мне все равно, – сказала мама и дернула Машу за руку, чтобы вести спать.
– Дергаешь так, будто ребенок неживой, – говорит бабушка.
– Мой ребенок! – крикнула мама, уводя Машу. – И если второго рожу, тоже будет мой! – Она хлопает дверью.
– Родит! – смеется папа. – Назло вам всем родит! Обожаю эту девушку.
– Было бы за что, – прошептала бабушка.
– Дорогая! – тихо говорит ей дедушка. – Успокойся!
– А ты не шипи, – ответила ему бабушка.
– Слышишь? – спрашивает прабабушка прадедушку. – Слышишь, как она с ним разговаривает?
– Как я с ним разговариваю? Как?! – восклицает бабушка. – Когда-нибудь в этом доме перестанут ко мне придираться?
– Граждане родственники! – сказал миролюбиво папа. – Не пошли бы вы все домой?
– Я хочу тебе только сказать… – заявил ему прадедушка.
– Я хочу тебе сказать… – сказал дедушка.
– Я хочу… – сказали бабушка и прабабушка.
Папа заткнул уши, закрыл глаза и затянул на одной ноте:
– А-а-а… О-о-о… У-у-у…
И тогда разыгрался скандал.
Прадедушка открыл книжный шкаф, стал сбрасывать на пол книги, пиная их ногой. Папа кинулся мешать этому, но прадедушка приемом карате отбросил его на диван.
Упавший папа смотрит оторопело, а потом начинает хохотать, раскачиваясь, как божок, на диване.
Тогда дедушка снял галстук, пиджак, закатал рукава рубашки и пошел на папу. Папа выставил вперед подушки и бросил в дедушку игрушечным мячом. Мяч попал в прадедушку. Он поймал его, выбросил в окошко.
По улице шел человек, на него упал мяч.
Прадедушка вышел на балкон, достал сигареты, закурил. Прабабушка мгновенно оказалась рядом, выхватила сигареты и выбросила их.
Дорогие сигареты упали на человека. Тогда он подставил ладони и стал ждать, не упадет ли что еще.
Упала дорогая зажигалка. Человек расставил руки шире. Каркнула птица и оставила на человеке след.
– Жадность фраера сгубила, – сказал человек.
…Мама укладывает Машу и немножко плачет.
– Мамочка! Родненькая! Самая лучшая! – говорит ей Маша. – Не плачь. Роди мне братика. Я тебе всегда, всегда помогать буду.
А завтра было, как вчера.
Мама встала очень рано. Подсунув папе под руку подушку, она тихонько на цыпочках одевается и вышмыгивает из квартиры – абсолютно бесшумно и абсолютно так же, как это проделывал в свое время папа.
Папа проснулся и понял, что остался один.
– Черт! Черт! Черт! – сказал он, сидя на кровати и ударяя по той самой, обманной подушке.
Потом босиком, в трусах подошел к телефону и набрал номер.
…Трубку взял дедушка. Он прикрыл рот рукой и сказал тихо:
– Понимаешь, есть одна женщина… Я бы мог…
Он не заметил бабушку, которая, накрывшись махровой простыней, выскользнула в этот момент из ванной.
– Даже так? Мог? – спросила она звонко и обиженно. – А я думала, что твоей матери что-то пригрезилось.
– Не мог! – резко сказал дедушка папе. – В конце концов, преодолевайте свои трудности сами. – Он бросил трубку и смело встретил взгляд бабушки.
– Поговорим? – сказала она.
– Поговорим! – сказал дедушка.
– Учти, я не останусь одна, – сказала бабушка. – Славик…
– Старый кретин твой Славик…
– У тебя, конечно, вариант лучше, – сардонически сказала бабушка.
– Настоящая женщина! – воскликнул дедушка. – Вяжет носки. Заваривает по правилам чай. Позволяет пить из блюдечка.
– Что еще? – спросила бабушка.
– Ее Машка полюбила.
– Не тронь мою внучку! – закричала бабушка.
– А что ты для нее сделала – для внучки? От твоего пепси у нее всегда запор!
– Хорошо, – сказала бабушка, – хорошо! Но тебе придется выбирать – чай из блюдечка или внучка.
– Женщина, – сказал дедушка. – Я смеюсь над тобой!
…А папа, в трусах и босиком, звонит прадедушке.
– Знаешь, – говорит он ему сердито. – Ты ведешь себя так, как будто она не твоя правнучка!
– Весь институт услали на картошку, – объясняет прадедушка. – Я один остался. И потом, мальчик мой, есть замечательный выход. Оказывается, в Москве давно и славно работает фирма «Заря». Они делают все. Моют, чистят, ухаживают за детьми.
– Дед, замолкни. У меня просто нет времени объяснять, кто ты такой!
– Что значит, кто я такой?
– Ну кто, кто не знает об этой фирме?! Ха-ха-ха! Да, она моет окна, и это… потолок ее свершений.
– Но «Вечерка» писала…
Папа в сердцах бросает трубку.
…Снова звонок. Трубку берет разгневанная и заплаканная бабушка.
– Я развожусь с твоим отцом, – говорит она папе. – Не смей ему давать Машку.
– Я хочу ее дать тебе, – вкрадчиво говорит папа.
– Славик обожает детей! – кричит она, и этот ее крик адресован прежде всего дедушке.
– Какой Славик? – спрашивает папа.
– Вячеслав Евгеньевич!
– А! – говорит папа. – Этот старый козел! Так я привезу Машку? Она уже встала и очень по тебе соскучилась! – кричит папа в трубку.
– Ничуть! – говорит Маша. – Ни капельки! Я хочу жить дома! – Она стоит в дверях полуодетая и слушает.
– Не выйдет, дочь! – говорит папа. – Бабушка тебе купила пепси.
– Не хочу пепси! – говорит Маша. – Я хочу жить с тобой. Ты мне почитаешь книжку про Анну Каренину.
– А «Войну и мир» не хочешь? – спрашивает папа. – Тоже увлекательно!
– Хочу! – восклицает Маша. – Только мы позовем сначала одного качельного мальчика, ладно?
– Завтра или послезавтра, – обещает папа. – А сегодня тебя мечтает видеть бабушка. Она звонила и спрашивала: где моя золотая внученька?
Между бровями у Маши появляется складка, она смотрит на папу осуждающе и уходит.
Когда папа приходит к ней в комнату, Маша лежит в постели, крепко зажмурив глаза.
– Эй ты! – кричит папа. – Что за лежачая забастовка? Мы опаздываем! – Маша не шевелится. – Хочешь, я попрошу бабушку сводить тебя в кино? – Дрогнули Машины ресницы. – Или в зоопарк…
Распахнула Маша громадные счастливые глаза.
– Ой, – сказала она. – Я куплю безьяне бублик!
Маша и бабушка идут по улице.
– Ты мне лучше расскажи про ту тетю, у которой вы с дедушкой пили чай… – вкрадчиво говорит бабушка.
– Не хочу ничего говорить, – отвечает Маша.
– Хорошая тетя, да? – пристает бабушка. – Добрая? Ласковая?
– Не хочу, – отвечает Маша.
– Почему? – спрашивает бабушка. – Может, тебе дедушка не велел?
– Не велел, не велел, – повторяет Маша. – Он мне сказал: расскажешь про тетю Полину, запру тебя в холодильнике.
– Какой ужас! – говорит бабушка.
– Ужас! – повторяет Маша.
Люди веселятся возле обезьянника. Маша просто вспотела от смеха. Бабушка стоит мрачно и безгласно.
– Безьянки вы мои! – говорит Маша. – Миленькие!
– Что же в них миленького? – спрашивает ее военный мужчина и философски добавляет: – Многообразна природа… Весьма…
Маша поднимает на него глаза.
– Дядя, а кого вы больше любите, безьян или крокодилов?
– За что мне их любить?
– За это… – отвечает Маша. – За то, что безьяны – веселые, а крокодилы…
– Мы не в Африке, – говорит военный, – чтоб их любить. Наш зверь – медведь.
– А наш – крокодил, – отвечает Маша. – Знаете, – вдруг говорит она, – у моей бабушки сегодня плохое настроение.
– А где твоя бабушка?
Маша показывает пальцем, и бабушка сразу встряхивается, уже и не бабушка вовсе, а совсем еще молодая, призадумавшаяся женщина.
Военный слегка присвистнул.
– Ты шутница, – говорит он Маше. – Бабушек, что ли, не видела?
– Видела, видела, – отвечает Маша. – Миллион.
– Ребенок! Скажет же! – мечтательно сказал военный и подвел Машу к бабушке. – Слышали бы вы, что она мне сказала!
– Она фантазерка. Что угодно скажет.
Бабушка делает гримасу и берет Машу за руку.
– Пошли, – говорит она. – Зоопарком мы наелись.
– Зоопарк не едят, – ответила Маша. – Ты ни капельки русского языка не знаешь.
– Я филолог. Специалист по девятнадцатому веку, – объясняет бабушка военному. – И она, – показывает на Машу, – это прекрасно знает. Но она любит делать замечания старшим.
– Девятнадцатый век, – мечтательно сказал военный и добавил задумчиво: – Многие крупные фигуры в литературе были военными. Михаил Лермонтов… Толстой… Александр Куприн.
– А знаете, – говорит Маша, – Анна Каренина не мыла дома полы. Ни разу.
– Что ж тут удивительного? – объясняет бабушка. – Она была богатая женщина.
– Моя мама – тоже богатая, но моет.
– Но такая женщина, – проникновенно глядя на бабушку, говорит военный, – мыть полы не должна.
– Да, – говорит рассеянно бабушка. – Вы правы. А у меня к тому же сегодня верстка, а я хожу по обезьянникам. Ах! – воскликнула она. – Свободный автомат. Я позвоню.
Они остаются одни – Маша и военный.
– Дядя, ты генерал? – спрашивает Маша.
– Нет, я поменьше, – смеется военный.
– Нет, ты побольше! – говорит Маша. – В нашем доме живет генерал. Он совсем не высокий. Мама его, знаете, как дразнит? – Маша шепчет: – Генерал-коротышка.
Военный смотрит на нее строго.
– Обижать людей нехорошо, – объясняет он.
Но Маша его не слышит. Она увидела нечто гораздо более интересное. Громадную детскую коляску на тройню.
– Ой, – сказала Маша. – Колясища! – И побежала за коляской. – Можно я их повезу? – попросила Маша молодую красивую маму. – Вам сразу столько детей дали? – спрашивает Маша, глядя на малышей.
– Сразу! – смеется молодая мама.
– Везучая! – вздыхает Маша. – А они кто?
– Они девочки, – отвечает молодая мама. – Вера, Надежда, Любовь.
– А зачем вам столько? – говорит Маша. – У других ведь совсем нет. Это нечестно. Надо делиться.
– Они же мои дети, – говорит мама. – Как же я могу ими делиться? Детьми делиться нельзя.
– Можно, – объясняет Маша. – Моя мама всегда делится с бабушкой. Она ей говорит: хочешь, я поделюсь с тобой Машкой? Машка – это я.
– Бабушка – это бабушка, – говорит молодая мама. – Я бы с ней тоже поделилась. – И вздохнула.
– Сейчас, – сказала Маша. – Я ее найду.
Она вышла из зоопарка и пошла себе по Большой Грузинской.
Она идет по чужой улице и не знает, что по другой чужой улице идет ее знакомый мальчик, который хочет ее найти. Он заглядывает во все дворы, и лицо у него сосредоточенное и упрямое.
А по улице Грузинской навстречу Маше шел Аспидов. Он прошел мимо Маши, нахмурил брови, будто что-то вспоминая, потом хлопнул себя по лбу и громко закричал во всю ивановскую на всю Грузинскую:
– Идиот!
Вернулся и догнал Машу:
– Марья! Куда ты бредешь сама с собой?
Маша посмотрела на Аспидова, сразу успокоилась и засмеялась.
– Вам не встречались Вера, Надежда, Любовь? – спросила Маша. – Их возит тетенька в синей коляске.
– «В нем вера жила без надежды, надежда была без любви», – продекламировал Аспидов. – Ну и куда же ты идешь?
– Куда глаза глядят…
– Так не пойдет! – Аспидов принял решение. – Вот в том доме – видишь? – живет мой друг. Он сегодня проект кончает. Ты посидишь у него тихо и недолго, а потом найдутся твои родственники… У тебя есть родственники?
– Шесть, – сказала Маша, растопырив пальцы.
– Аспидов, – сказал друг, приглашая их в комнату, – от твоей благотворительности меня тошнит.
– Выпей воды, – ответил Аспидов.
– Ты же знаешь, что у меня срочное дело. Я сбежал от тебя из конторы не для того, чтобы ты нашел меня дома.
– От меня сбежать невозможно.
– Я не умею с детьми, – сердится друг. – Что я ей должен говорить?
– Она тебе сама все скажет, – успокоил Аспидов. – Где у тебя телефон?
– Меня отключили за неуплату.
– Ты что – сдурел?
– Почему сдурел? Я этого хотел. Никто не врывается, кроме тебя. В тишине приходят мысли.
– Что ты с ними делаешь? – интересуется Аспидов.
– Знакомлюсь, – отвечает друг. – Идем, я покажу тебе одну.
Тащит Аспидова к кульману.
Тот смотрит. Подходит и Маша.
На ватмане красивый деревянный крестьянский дом.
– Что это за шале? – спрашивает Аспидов.
– Какой красивый домик! – восклицает Маша.
– Спасибо, девочка, за понимание, – говорит друг. – Меня давно тошнит от вытянутого бетона.
– Значит, у вас аллергия, – говорит Маша. – Надо пить димедрол.
Друг ошалело смотрит на Машу, потом спрашивает Аспидова:
– Ты что-нибудь понимаешь в этой жизни?
– Не бери в голову! – отвечает Аспидов. – Она и не то знает. Теперь из-за тебя, дурака, – продолжает он, – я должен искать автомат, чтоб позвонить и сказать, что ребенок у тебя.
– Это твои трудности, – сказал друг, провожая Аспидова к двери.
Аспидов поднял телефонную трубку и послушал тишину.
– Слушай, точно выигрыш во времени? – спросил он.
– Минимум два часа, – ответил друг.
Аспидов ехидно смотрит на звонок у двери.
– Ты думаешь? – спрашивает друг.
Тот кивает. Тогда друг берет ножницы и обрезает звонок. Потом так же молча пишет на листке: «Не стучать, меня нет навсегда», – и прикрепляет к двери.
– Сколько это теперь будет чистого времени? – интересуется Аспидов.
– Бездна, – отвечает друг.
Маша стоит в дверях и наблюдает за всем этим.
Вечер. Папа в фартуке и косынке, повязанной нарочно, моет посуду. Мама чирикает по телефону. Маша ходит от одного к другому с раскрытой книжкой.
– Потрясающий эффект! – кричит мама в трубку. – Результаты международного уровня. Враги сдохнут от зависти. Дома? Дома как дома. Чтобы Машка не убегала, ее надо приковывать цепью. А тут еще один нюансик, – шепчет что-то в трубку. – А мой дурачок радуется. Я ему говорю: роди сам.
Папа, сдвинув косынку с уха, прислушивается.
После слов «роди сам» бросает тарелку в сушку и кричит:
– И рожу! Подумаешь, проблема! Я много уже чего умею…
– Рвет и мечет… – констатировала мама. – Вся проблема – время. Его не хватает, не хватает! Ты не знаешь, где продают время?
Маша положила раскрытую книгу, взяла ножницы и пошла к проводу. Обрезала провод у телефона, поставила стул и полезла к электрическому звонку.
– Алло! Алло! – закричала мама и постучала по рычагу. – Что-то случилось. Посмотри, что с телефоном! – кричит она папе.
А Маша не может дотянуться до звонка.
– Папа! – кричит она.
– Сейчас, – говорит папа.
– Мама! Я тебе сделала время! – кричит Маша.
Мама вышла в коридор и увидела Машу с ножницами на стуле.
– Что ты тут творишь?! – закричала она.
– Я вам творю время, – сказала Маша. – Как ты не понимаешь? Просто надо обрезать провода. Ты мне теперь почитаешь, да?
Мама машинально берет книжку, машинально читает, но, боже, сколько эмоций на лице у Маши!
– Чини, – говорит мама папе, не прекращая чтения. – Чини!
Папа возится с проводами.
– Посидим в тишине и решим, кто будет сидеть с ребенком завтра, – миролюбиво предложил папа.
– А когда ты родишь второго, кто? – иронически спрашивает мама.
– А папы детей не рожают, – говорит Маша, – только мамы. Я буду читать ему книжку.
– А ты бы хотела братика или сестричку? – спрашивает папа.
– Я бы хотела много, – отвечает Маша.
Мама растрогана, смущена, растеряна.
– У меня завтра четвертый день опыта, – сказала она, – а я вынуждена думать о другом. Это по-государственному?
– Это как? – спросила Маша.
– Думать о мышах, а не о нас с тобой, – объяснил папа.
– У меня высшее образование, – сказала мама.
– Вот наказание, – сказал папа. – Машка, не учись! А то ненароком забудешь, для чего тебя Бог сотворил.
– Бога нет, – сказала Маша. – Меня мама родила.
– Что за тема в доме?! – закричала мама. – Ты починил телефон?..
– Феклуша, – говорит мама уже по телефону. – У меня беда. Мне не с кем оставить завтра ребенка. Именно завтра.
Папа входит в комнату и выразительно смотрит на маму.
– Мой благоверный? Стоит рядом, сверлит взглядом. Он мечтает о втором ребенке, чтоб передать его Аспидову. Да-да-да! А тот может отдать его бродячим музыкантам или кто ему подвернется.
Папа хватает с вешалки куртку и хлопает дверью.
– Стоп! – кричит мама в трубку. – Я перезвоню тебе, Фекла! У меня тут рефлексии местного значения. – Она бросает трубку и бежит за папой.
Папа убегает из дома по лестнице, а мама съезжает на лифте. Когда папа спускается вниз, мама его поджидает.
– А дальше? Будешь через меня перепрыгивать или как? Завтра она посидит у Феклы, – говорит мама. – А послезавтра я беру отгул и целый день буду гулять с ней сама.
– Разве такое может быть? – спрашивает папа.
Фекла – модная, дорогая портниха – вся увешана брелками, кулонами, цепями, вся в украшениях.
– Почему вы Фекла? – спрашивает Маша. – Так людей не называют.
– Это старинное имя, – смеется Фекла. – Оно сейчас в цене.
– Как это? – спрашивает Маша.
– Дорого, значит, стоит.
– Имя не продается, – уверенно говорит Маша. – Оно же не в магазине, а в человеке.
– Не – в… А – на… Имя – на человеке, – уточняет Фекла. – Как шляпа. Как макинтош.
– Нет, – упрямится Маша. – Имя в самой середине. Оно – в животе.
– В животе! – смеется Фекла. – Ты прелесть! Но, увы, это не так. Имя – тоже украшение. Например, твое. Марья-искусница, Марья-царевна… Сейчас это модно. Былинная седая старина. Люди меняют молодые имена на старые. Между прочим, по паспорту я Фаина. Но это не звучит. Правда?
– Звучит, – говорит Маша. – Еще как!
– Ты, наверное, захочешь есть? Но я предупреждала твою мать, – говорит Фекла-Фаина, – у меня разгрузочный день. Я пью только сырую воду! Запомни, дитя мое, шить на худых легче.
– Но вы же умрете! – пугается Маша.
– Еще как не умру! – бодро отвечает Фекла. – А когда очень, очень хочется есть, жую зерно с Птичьего рынка.
– С Птичьего рынка! – восторженно вздыхает Маша. – Я там была… с папой.
– Можешь пожевать, – говорит Фекла, ставя перед ней блюдечко с намокшей пшеницей. – Но чтоб я тебя не слышала!
Она пододвинула Маше гору журналов мод и шкатулку с побрякушками.
Маша ест намоченное в блюдечке зерно и рассматривает модные журналы. Когда Фекла идет в свой угол к швейной машинке, Маша идет в туалет вместе со шкатулкой и куском яркой материи, которая лежала на диване.
– Уже? – удивляется Фекла. – Достанешь до выключателя?
Слышен звук спускаемой воды.
– У тебя болит живот? – кричит Фекла.
Молчание. За дверью тихо, потом она открывается и возникает совершенно невероятное существо. Все, что было в шкатулке, сейчас на Маше. И не только это. Вместо платья на ней ночная рубашка Феклы, кусок материи волочится по полу как шлейф. Лицо в помаде, к бровям прикреплены ресницы, на голове парик, растопыренные пальцы покрашены лаком.
Звонок в дверь. Фекла впускает клиентку, которая, онемев, разглядывает, видимо, свою материю, волочащуюся по полу.
– Дайте мне туфли на самом высоком каблуке, – говорит Маша.
Фекла звонит из вестибюля института, где работает мама, а Маша – вся в засохшей краске – сидит на стуле.
– Забери ее сейчас же! Она внизу! – крикнула она в трубку и бегом побежала из института.
Маша посмотрела ей вслед и вздохнула.
Мама звонит по телефону.
– Петрович! – кричит она в трубку. – Миленький! Там у тебя в вестибюле моя беспризорная дочка. Покарауль ее, а? У меня мышка рожает!
Старый хромой вахтер института снял с Маши грязное платье и моет ее в теплой воде. Потом он надел на нее мужскую рубашку и посадил пить чай. Маша пьет, а он отстирывает в тазике ее бельишко. Отстирал и повесил на батарею. А потом осторожно стал выбирать куски краски и лака из ее волос. Маша, осоловелая, сонная, требует:
– Расскажи мне, дедушка, сказку.
– Значит, так, – говорит вахтер. – Жили-были дед и баба. И был у них сын-красавец. А потом началась война, и сына того убили. И не стало у бабки с дедкой ни сына, ни внуков.
– Внуков тоже убили? – спрашивает Маша.
– Так вот же… – отвечает вахтер. – Раз одного, то и другого.
– А потом? – спросила Маша.
– А потом война кончилась, а дедке с бабкой – все равно невесело. И бабка умерла с горя. А дед все живет и живет. Вот такая сказка.
Маша обняла вахтера и сказала:
– Хочешь, я буду тебя любить всю жизнь и никогда не умру?
– Хочу! – сказал старик.
– Когда я вырасту, – Маша шепчет ему на ухо, – войнов не будет.
– Вот бы хорошо, – сказал старик.
А наш знакомый мальчик продолжает искать Машу. Только теперь с мамой.
– Вы не знаете тут девочку Машу? – спрашивает мама у сидящих на лавочке старушек.
– На третьем этаже! – отвечают ей…
Они звонят в дверь. Им открывает красивый парень в олимпийской форме.
– У вас есть Маша? – спрашивает мама.
– Есть! – говорит парень. – Целых четыре. Машки! – зовет их.
И выходят четыре Маши – пожилая, средняя, совсем молодая и с ними кошка. Все очень красивые.
– Вам какую? – спрашивает парень.
– Никакую! – плачет мальчик.
– Ищем! Ищем! – говорит его мама. – Столько Машек пересмотрели, все не те…
Маша спит на топчане, а старик штопает ей колготки на лампочке. А рядом лежит стопочка выглаженного белья. И уже почти ночь.
Мама открыла дверь в сторожку, видит белье, спящую Машу и лампочку в колготке.
Она села тихо-тихо и смотрит на старика.
– Я никогда не штопала ей колготки…
Старик молчит.
– И белье глажу только верхнее. На маечки и трусики нет терпения. И времени не хватает ни на что.
– Ежели что, – сказал он, – приводите мне девочку. Я пригляжу.
– Спасибо, – говорит мама. – На завтра я взяла отгул.
Маша спит на руках старика и видит сон, в котором звучит дивная тихая музыка.
Чудесная поляна, на которой стоит тот самый дом, который мы видели на ватмане у друга Аспидова.
За деревянным столом, что у дома на поляне, шестнадцать детей. Они пьют молоко из блюдечек и заедают его коврижкой.
Папа и мама сидят в центре стола, на них красивые наряды, какие видела Маша в альбоме у Феклы. На всех шерстяные носки.
Бабушка и прабабушка в образе официанток подливают детям молоко.
Аспидов невдалеке доит корову.
Прадедушка и члены коллегии собирают картошку с деревьев и складывают ее в портфели.
Тетя Полина вяжет длинный-длинный носок.
Старик-вахтер чинит на лампочке колготки.
Друг Аспидова в «кошках» сидит на электрическом столбе и обрезает провода. Потом достает шутихи и пускает фейерверк.
Дворник метет поляну и поет свою песню.
В стороне, в будке, стоит тетя Катя, а рядом с ней козел с галстуком Славика.
Тетя Катя одета милиционером и проверяет пропуска у всех желающих попасть на поляну. Пропустила экзотическую женщину в халате, которая подошла к столу, махнула рукавами, и из них вылетели птицы и выскочили кошки и собаки.
К поляне, неся, как транспарант, театральный задник с читательской конференции, идут Чехов и девушка-библиотекарь.
Дедушка кинулся навстречу Чехову и горячо его обнял.
Фекла-Фаина предъявила тете Кате вместо пропуска блюдечко с зерном, и тетя Катя возмущенно ее не пустила.
Козел засмеялся.
И все дети тоже.
И взрослые с ними.
Все смеялись, и это было под музыку.
И только тетя Полина смотрела на них и плакала, но было видно – это хорошие слезы, от радости.
Папа принял из рук мамы сонную Машу.
– Ну как? – спрашивает папа.
– Все о'кей! – отвечает мама.
Папа кладет Машу на ее кровать и видит, что она в мужской рубашке.
– Где был ребенок? – спрашивает он.
– Со мной, – отвечает мама. Она сидит на диване, прикрыв глаза, тихая и задумчивая.
– А с кем были мыши? – настойчиво спрашивает папа.
– Мыши вели себя великолепно, – устало отвечает мама. – У них благополучно кончился кризис, а большая Белая дала хороший здоровый приплод.
Папа стоит в дверях и мрачно смотрит на маму.
– Что я – дурак? Идиот? Кретин? Что я, могу не увидеть на моем собственном ребенке чужую мужскую рубашку? Чья она?
– Волшебная, – отвечает мама. – И больше ни слова. Я устала…
– Нет, – сказал папа, – этот номер у тебя не пройдет.
Маша проснулась и непонимающе трет глаза.
– Чья эта рубашка, доченька? – спрашивает папа.
– Рубашка? – сонно спрашивает Маша. – Рубашка? Мне ее подарили навсегда…
– Кто подарил? – ласково интересуется папа.
– Дедушка, – отвечает Маша.
– Прости меня, – говорит папа маме.
– Ты поверил? – смеется мама.
– Ну, конечно, – смеется папа.
– Поверил, что дедушка?
– А кто? – каменеет папа.
– Глупый! – говорит мама. – Это вахтер, Петрович. Он Машке колготки поштопал.
– Ты не мать, – говорит папа, – ты кукушка…
– Завтра, – мечтательно говорит мама. – Я буду с ней целый день. С утра до ночи.
Раннее утро. Папа собирается на работу. Маша спит. Мама не спит, но лежит в постели.
– Красота! – говорит мама. – Ты бегаешь, а я лежу!
Потом папа, стоя возле кровати, глотает кофе, а мама, мурлыча, пьет кофе в постели.
– Хочу быть маркизой! – говорит мама.
– А английской королевой не хочешь? – спрашивает папа.
– Хочу! – отвечает мама. – И бельгийской тоже.
Раздается звонок.
Это пришли прадедушка и прабабушка. Они нагружены фруктами, пакетами и говорят одновременно:
– У нас библиотечный день.
И тут же открывается дверь, и приходят дедушка и бабушка.
– Я буду готовить обед, а дедушка погуляет с ней на улице, – говорит бабушка. – В конце концов, она у нас одна.
– Для такого количества сил, – смеется папа, – второй ребенок просто необходим.
– А мы могли бы, пока живы, вам помочь, – говорит бабушка, явно кокетничая, потому что выглядит она сейчас по-девчоночьи.
– Мы скоро выйдем на пенсию, – сказала прабабушка.
А мама так и лежит, потрясенная.
– А твое мнение, дед? – спрашивает папа у дедушки.
– Видишь ли, – отвечает он, – нас в семье было пятеро. Нам так было весело, даже когда было трудно.
Но тут раздается телефонный звонок.
– Интересуетесь? – высоким голосом спрашивает детсадовская нянечка. – Ежели да, то карантин снятый.
Брошена на рычаг трубка, брошена на тумбочку чашка с кофе. Мама вскочила на кровать с ногами и кричит папе:
– Быстро! Быстро! Одевай Машку. Карантин сняли!
И уже в квартире ад!
Летит все в стороны – мама одевается. Бабушка вынимает Машу из постели и сажает на горшок. Прабабушка прибирает постель. Прадед заталкивает принесенные продукты в холодильник, дед подбирает за мамой вещи.
Папа натягивает на сонную Машу джинсики. Где там снимать с нее рубашку! Подворачиваются рукава, обворачивается рубашка вокруг Маши.
– Я опаздываю! – говорит папа.
– А я? – кричит мама.
– Но у тебя же отгул!
– Отгул! Отгул! А садик? Надо же успеть к завтраку…
Они выскакивают из дома так, будто за ними гонятся.
– Такси! Такси! – кричит бабушка.
– Какое такси? – кричит папа.
– Мне надо успеть! – отвечает бабушка. – У меня же гранки!
– Подхвати меня, – сказал прадед. – У меня коллегия.
И они побежали. Все в разные стороны…
А мама, папа, Маша мчались своей дорогой. Перепрыгнули через широкую канаву. Через лужу. Перелетели через стоящую на пути «Волгу». Перегнали такси… Троллейбус… Нырнули в переход и тут же вынырнули с другой стороны.
У папы глаза узенькие, как у охотника. У мамы губы сжаты, как на опыте. У Машки глаза и рот открыты. От удивления. От потрясения. От непонимания.
Они перепрыгнули садовскую ограду и влетели в прихожую.
– Вот и мы! – басом сказала мама.
– Успели! – тоненько добавил папа.
– Маша! – сказала воспитательница. – Мы по тебе соскучились!
Маша вошла в солнечную комнату. Ничего здесь не бежало, не перепрыгивало, не летело. Все было прочным, стоящим, спокойным – дети, столики, игрушки, воспитательницы.
– Ой, – сказала Маша, – как я устала! Отдохну. – И она села на стульчик.
– А у нас новенький мальчик! – сказала Маше девочка с косичками. И она привела того самого мальчика.
Он смотрит на Машу завороженно, а Маша смеется и говорит:
– Какой же он новенький, когда он старенький. Мы с ним уже сто лет дружим.
– Двести, – уточнил мальчик и добавил: – Я тебя искал, искал… Долго, долго…
– У меня было столько дел, – вздыхает Маша. – Я выбилась из сил.
– Ты сядешь со мной навсегда? – спросил мальчик.
– Сяду, сяду, – ответила Маша. – Горе ты мое луковое!
И все пошли к столикам. Остались на полу кубики.
Из них сложены слова: «Конец карантина».
