*Евгений СЕЛЬЦ*

**ЭФФЕКТ ТОМПСОНА**

*(драма в двух частях)*

Действующие лица:

*ЛИСТОПАД Арсений Викторович*, 69 лет, актер

*МУДРИК Матвей Ильич*, 68 лет, драматург

*СТОНОВ Александр Никитич*, 36 лет, режиссер

*НИЛЬСКИЙ Роман Евгеньевич*, 42 года, директор театра

*НЮША*, 23 года, девушка на подхвате

*МИША*, 29 лет, муж Нюши, статист

*КОЛЯН и ФЫРЯ,* братки *-* охрана, обслуга и рабочие сцены

## ЦАРЬКО Владимир Анастасович, банкир

*Голос по телефону,* мужской, с тяжелым грузинским акцентом

*Мэр города, супруга мэра, Первый журналист, Второй журналист, Профессор, Старая актриса, девицы, чиновники, уборщица, официанты, актеры, актрисы.*

*Действие происходит в театре небольшого и глубоко провинциального города.*

### *ЧАСТЬ ПЕРВАЯ*.

**I.**

*Сцена - некое подобие репетиционного зала. Слева - небольшое возвышение. На нем – несколько ресторанных столиков, покрытых белой бумагой. За одним из них вполоборота к зрителям сидит Листопад. В центре сцены - журнальный столик, на котором газета, пепельница, несколько листков бумаги с машинописью и настольная лампа. Перед столиком, по правую его сторону, ряд сцепленных воедино старых театральных кресел с выцветшей обшивкой. Пространство за ними (правый угол сцены) не освещено. Пыльно, неухожено. У задника валяются какие-то транспаранты, щиты, пластиковые бутылки, бумажные стаканчики, обычный общественный мусор. На полуистертом продолговатом фонаре над сценой написано: " ихо! Идет епетиция!"*

ЛИСТОПАД**.** Вот и прожил свою жизнь, пролистал. Отшелестел страницами. Дослужился, фигурально выражаясь, до генерала. Понатыкал на своем пути подлокотников, подоконников и подполковников. А прислониться не к кому. Не говоря уже про опереться. Исчезло все, просыпалось песком между пальцами – не удержал ни одной песчинки...

Недостарался. Недоплакал. Недолебезил.

Всю жизнь делал вклады не в тот банк. Всю жизнь проценты начислялись только на мои долги. Думал, что достоин любви без унизительной артподготовки. Не верил в отдачу, самонадеян был до отвращения, горд – до столбняка. Что, кричал, идти на попятный? Мне?! Да кто вы такие! Чтобы я доказывал свою любовь только через унижение? Да никогда! Разве нет более достойного способа? Что? Водить в кино? Носить на руках? Дарить цветы? Почему не мне и не меня? А мытье посуды! Разве генеральское это дело?!

*Из темного правого угла сцены раздается голос: "Стоп-стоп-стоп!" В освещенное пространство у журнального столика входит Стонов.*

СТОНОВ. Стоп! Арсений Викторович, ну, куда же вас, родной мой, понесло! Поймите, это главный монолог вашего героя. Нет у него уже никаких обид – осталась только горечь и злость. Тихая такая безысходная горечь и черная такая злость... Понимаете? Не надо давить. Вы всех уже простили. Давайте-ка еще разочек - с цветов...

*Садится на режиссерское место возле столика.*

ЛИСТОПАД. Дарить цветы? Почему не мне и не меня? А мытье посуды! Разве генеральское это дело? Ребенка искупать – куда ни шло. Какой-никакой воспитательный момент. Но остальное противно моей природе. Если этим милым словом можно назвать мертвейшую пустоту внутри меня... Так и промучился целую жизнь...

СТОНОВ. А сейчас вы плачетесь, ей-богу! Арсений Викторович, милый, откуда у вас сегодня такие перепады? Злее, жестче и... спокойней! Сквозь зубы, Арсений Викторович! Промучился! Так мне и надо! И плевать я хотел на ваши сожаления!..

ЛИСТОПАД. Так и промучился целую жизнь. Единственную, между прочим. Хотя – не жалко. Кукарекал по утрам о чувстве собственного достоинства, но никого не пробудил. Только охрип почем зря. Что касается долга, то о нем у меня превратное представление. Долги надо отдавать чужим. А свои люди всегда сочтутся. Терпимостью, например, мягким прощением, добротой... Не понимаю ни отшельников, ни многоженцев. И те, и другие наказывают себя одиночеством – в пустыне или в постели с женщиной – разница, по сути, невелика. Везде горизонт отодвигается по мере твоего к нему приближения. То есть – близость недостижима. Вот в чем костыль!..

*Закуривает.*

Ни с кем никогда не был до конца откровенным!

СТОНОВ. Стоп!

ЛИСТОПАД. Даже до середины.

СТОНОВ. Стоп!!

ЛИСТОПАД. Разучился еще в детстве, когда смеялись над моими оплошностями. Я не мог снести и замкнулся. Как электрическая цепь.

СТОНОВ. Да стоп же, я сказал! Остановите его кто-нибудь!

*Из темного пространства в глубине сцены возникает Нюша, делает Листопаду запрещающие знаки, но он на них не реагирует.*

Почему он курит? Арсений Викторович, зачем? Курить на сцене – это признак дурного вкуса или полной беспомощности. Вам это известно, наверное, лучше меня...

НЮША. Там есть ремарка, Александр Никитич...

#### СТОНОВ. Что? Какая ремарка? Где текст? Дайте мне текст!

*Нюша подбегает к режиссерскому столику и начинает судорожно ворошить листы с текстом. Находит, вся вспыхивает от радости и торжественно протягивает Стонову бумажку.*

Так... А где автор?

*Нюша разводит руками.*

Нюша, где автор, я спрашиваю?

НЮША. Александр Никитич, я тут ни при чем! Я ему с утра названиваю...

СТОНОВ. Нюша, я поставил вопрос. Твоя задача крайне проста: дать на этот вопрос вразумительный ответ. Где автор?

*Нюша наклоняется и быстро шепчет Стонову на ухо.*

Что? Опять? О, нет!.. Я этого не вынесу!..

ЛИСТОПАД**.** Вот и я не мог вынести и замкнулся. Как электрическая цепь. Так до сих пор и гоняю внутри себя переменные токи. Только сопротивление уменьшается с годами, и одиноко там, в пустоте, даже отрицательно заряженным частицам. Силы уходят, прислониться хочется. Дети? Ну, это только в сказках бывает, в книжках, в кино. Чтобы на детей можно было опереться духом?

Не смешите

палача –

промахнется,

хохоча!

Тело твое дети еще поддержат – когда в больницу или на кладбище, а вот душу...

СТОНОВ. Вы отсутствуете в монологе, Арсений Викторович! Где вы витаете? Что с вами сегодня? Скажите мне, дорогой, какие чувства испытываете вы, лично вы, зная наверняка, что ваши дети обязательно придут проводить вас в последний путь? Гордость? Ведь не забудут же! Или горечь – ведь только на похороны и придут! У вас есть дети, Арсений Викторович?

ЛИСТОПАД**.** Дочь...Леночка...Была...

СТОНОВ.Что? Не слышу!

ЛИСТОПАД. Моя дочь умерла, Саша...

СТОНОВ. Ах, вот как! Простите великодушно! Не знал... Простите и примите соболезнования... Может быть, хватит на сегодня? Нет? Ну, тогда давайте продолжим. Будьте добры, с того места, где про Олечку. То есть, Валеньку. Ага... Тихо! Поехали!..

ЛИСТОПАД. Нет ничего общего между супружеской верностью и отсутствием измен. Вот Юлечка, например, мать моих детей...

Ха-ха-ха!..

Юлечка

Упала

Со стулечка!..

Ха-ха-ха!..

Невозможно вульгарная женщина!.. Именно поэтому все, включая меня, всегда считали ее форменной блядью.

СТОНОВ. Что? Что вы сказали? Какая блядь?! Как вам не совестно, Арсений Викторович! Вы же на подмостках! Контекст вашего монолога не допускает никаких блядей! *(Нюше).* Где текст? Как там у автора? Ну-ка, найди этот место!

*Нюша снова бросается к листкам, выхватывает один из них, читает про себя и опять виновато разводит руками.*

#### Ну что? А? И в тексте блядь?

*Нюша виновато кивает. Стонов вопит:*

Убрать! Похерить!! Вымарать набело!! Где он, этот дерьмотург? Нюша, ты помощник режиссера или кто? Я требую автора! Немедленно! Отпоите его чем-нибудь и привезите сюда!..

*Нюша бросается сначала в одну кулису, потом в другую, в нерешительности останавливается на авансцене, вглядывается в зал, будто там может оказаться искомый объект, затем вынимает из кармана телефон и скрывается в темной части сцены.*

Давайте, Арсений Викторович, заменим это слово каким-нибудь эвфемизмом. Придумайте что-нибудь, пока этого кретина приводят в чувство...

ЛИСТОПАД. Юлечка упала со стулечка!.. Ха-ха-ха!.. Невозможно вульгарная женщина!.. Именно поэтому все, включая меня, всегда считали ее форменной...

СТОНОВ. Ну!..

ЛИСТОПАД. Бля-я-я-ядью...

СТОНОВ. Нет, это просто катастрофа! Меня сейчас стошнит...

ЛИСТОПАД. А она, стерва, ни разу мне не изменила. Именно в силу своей вульгарности она была и остается верной женой – в протокольном, конечно, смысле. Знаете, как такие бабы крутят динамо? Супружеская верность – это отсутствие прелюбодеяния в сердце твоем, человек! Что же касается порядочности, то она все-таки подразумевает некие осознанные усилия, а в Юлечке все стихийно – от верхнего «ля», до нижнего белья... В горе она ревет белугой, а в радости – стыдно признаться! - хрюкает, как порося...

Сынок уже вырос. Женат. Рожать, правда, не собирается – и правильно. Экономит, вынюхивает. Меня вспоминает, когда нужны деньги. Отстегиваю ему по инерции с генеральских своих дивидендов. Не жалко. Хотя знаю, что не окупятся эти затраты, как и факт его купания в эмалированной ванночке двадцать четыре года назад. Дочь – студентка и дискотетчица. Лишь бы не забеременела!.. Жена... У-у-у-у!.. Впрочем, про нее-то все уже сказано.

СТОНОВ. Минутку! Ничего про нее пока не сказано, Арсений Викторович. Представьте себе женщину, которую можно обрисовать одним словом! Но не тем, конечно, которое вставил в текст этот безумец Мудрик! Помните игру в ассоциации? Ну, курица, скажем. Или... газель... В случае вашего героя это – междометие «У!» Зритель сразу должен понять, что жена вашего героя – не «Ё» и не «Бэ», а именно «У!»... Попробуйте-ка еще разок!

ЛИСТОПАД. Жена... У-у-у-у!..

СТОНОВ.Вот-вот... Уже теплее!.. Ну-ка, еще разок, более экспрессивно!

ЛИСТОПАД. Жена... У-у-у-у!..

СТОНОВ. Браво! Затвердите себе это место на досуге, Арсений Викторович! Поехали дальше...

ЛИСТОПАД. Но вот какая мысль стала доставать меня в последнее время. Не терзать, а именно доставать. Придет, достанет так нежно, дернет легонько за рукав, и тут же отваливает, опустошив.

Неужели я никогда никого не любил?

И если да, то почему? Не способен? Чушь! Я способен на многое! Не довелось? Специально не искал, врать не буду. Но меня-то самого было видно ох как издалека! Я же весь сверкал – в лучшие-то годы! Неужто ни одной не взбрело в голову околдовать? Высокомерие... Вот заноза, которая торчит из ладони моей жизни. Меня всегда считали высокомерным. А я никогда таким не был - просто много молчал. Но вовсе не потому, что был себе на уме. Скорее, из-за боязни промахнуться. Всю жизнь, с самого раннего детства, не умел я сознавать свою правоту, гордиться победой в споре или драке. Зато неправоту переживал не в пример другим – остро, глубоко, больно. Чувство вины – вот что разъело меня изнутри, как ржавчина. Мерзкое, вязкое чувство...

СТОНОВ. Ни в какие ворота! Стоп! Остановитесь, я хочу кое-что пояснить... Арсений Викторович, дорогой! Поверьте, я уважаю ваши заслуги. Вы - актер старой школы, профессионал. Но, миленький, зачем вы преподносите нам чеховского Иванова? Кому он нужен в этой стране, в это время, в этой пьеске, которая, при всех ее достоинствах, всего лишь глупая халтура с потугами на драму? Кто поймет у нас Иванова? Кого он может пронять своей тоской? Меня? Нюшу? Нашего автора-алкоголика, пропивающего последнюю память? Современного зрителя, находящегося на начальной стадии необратимого распада личности? Помните последнюю ремарку в «Иванове»? Я вам напомню – она звучит так: «Отбегает в сторону и застреливается». Но это – Иванов. А ваш герой, Арсений Викторович, «отбегает в туалет и тужится». И в этом его духовный подвиг! Ухватили разницу? А? Вот и объясните мне все про своего героя!..

ЛИСТОПАД. Слушай, бедняга... Объяснять тебе, кто я – честен или подл, здоров или психопат, я не стану. Тебе не втолкуешь. Был я молодым, горячим, искренним, неглупым; любил, ненавидел и верил не так, как все, работал и надеялся за десятерых, сражался с мельницами, бился лбом об стены; не соразмерив своих сил, не рассуждая, не зная жизни, я взвалил на себя ношу, от которой сразу захрустела спина и потянулись жилы; я спешил расходовать себя на одну только молодость, пьянел, возбуждался, работал; не знал меры... И вот как жестоко мстит мне жизнь, с которою я боролся! Надорвался я!..

СТОНОВ. Сдохнуть и не жить!..

ЛИСТОПАД. С тяжелой головой, с ленивою душой, утомленный, надорванный надломленный, без веры, без любви, без цели, как тень, слоняюсь я среди людей и не знаю: кто я, зачем живу, чего хочу? И мне уже кажется, что любовь – вздор, ласки – приторны, что в труде нет смысла, что песня и горячие речи пошлы и стары. И всюду я вношу с собою тоску, холодную скуку, недовольство, отвращение к жизни... Погиб безвозвратно!.. Эх-ма!..

СТОНОВ. А-а-а-а-а! Хватит! Прекратите издевательство! Послушайте, господин артист! Вы, наверное, считаете меня идиотом? Но даже если это так, я не настолько дремуч, чтобы не отличить почерк классика от каракулей нашего с вами автора. Скажу больше. Вы пропустили в этом чеховском монологе такую, например, фразу: «В тридцать лет уже похмелье, я стар, я уже надел халат...» Сколько вам лет, Арсений Викторович?

ЛИСТОПАД. Шестьдесят девять.

СТОНОВ. Вот видите! Какой же из вас, к черту, Иванов! Вам уже и Фирса в «Вишневом саду» играть поздно! Нюша!..

*Нюша вновь возникает из тьмы, подбегает к Стонову и виновато шепчет ему на ухо.*

Что? Не понял! Что значит «точно по тексту»? Минутку... Где это место?

*Нюша протягивает листок с текстом.*

Так, так... Вот... «Был я молодым, горячим, искренним, неглупым; любил, ненавидел и верил не так, как все...» А-а-а-а!!! Где этот мудозвон! Вези его сюда в любом состоянии – я его просто порву, мразь такую!.. Иди, скажи Нильскому!..

НЮША. Не пойду.

СТОНОВ. Что? Саботаж? Почему это ты не пойдешь? Ну-ка, кругом – и марш наверх, к директору! Пусть немедленно организует сюда привод, привоз или даже принос автора!

НЮША. Я... не могу. Понимаете, как бы это сказать... У нас с Нильским... м-м-м... разные... мировоззрения.

СТОНОВ. Сдохнуть и не жить! Вы слышали, Арсений Викторович? Оказывается, наша юная помреж и директор театра обладают воззрениями на сущее! И даже имеют разные мнения по этому поводу! Этого мне еще не хватало! Хорошо, девушка. Я пойду сам. С надеждой, что это единственное, чего ты в своей должности сделать не можешь... Уф!.. Арсений Викторович, отдохните, дорогой, посидите в кулисах, сходите в буфет. Дайте мне прийти в себя, умоляю!.. *(Уходит)*.

##### Затемнение.

###### II.

*Листопад и Нюша исчезают. Колян и Фыря выносят стол, кресло и другие атрибуты кабинета директора театра. Звучит тихая музыка, больше похожая на шорох и потрескивание в телефонной трубке. В центре сцены высвечивается стол. Справа от него – стул для посетителей. На столе старый селектор с истертым, потрескавшимся корпусом и большой телефонной трубкой, какие-то бумаги, литровая пивная кружка, в ней - бумажная роза, рядом - увесистая скульптурная композиция из чугуна: два греко-римских борца ведут схватку. В глубине сцены виден открытый стеллаж, заставленный спортивными кубками и завешенный вымпелами, слева от него – старый холодильник с облупившимся покрытием. За столом сидит Нильский. Он в голубой рубашке с коротким рукавом и темными пятнами пота подмышками. Широкий, плотный, коротко остриженный человек без шеи. В руке у него маленький эспандер, которым он время от времени манипулирует. В другой руке мобильный телефон.*

НИЛЬСКИЙ*(в телефон)*.Понял. Ага. Усек. Ну, это как договорено. Да, Мартыныч, как насчет бруса? Да кубов двадцать. Ага... Сделаешь? Ну, Мартыныч, угодил! С меня ведро! Что? Два? Да хоть цистерна! Гы-ы! Ну, бывай! Пока.

*Кладет трубку. Делает резкий выдох и аккуратно, с расстановкой произносит:*

Козел!..

*Стук в дверь. Входит Стонов.*

НИЛЬСКИЙ. Кого там еще? А, это ты, Стонов? Заходи, садись. Нагорбатился?

СТОНОВ*(морщась).*Рома...

НИЛЬСКИЙ. Что, Сашок, не весел? А? Берегешь кураж для Туманного Либиона?

СТОНОВ*(морщась)*. Альбиона… Слушай, Рома, я больше не могу! Это же цирк какой-то!

*Садится на стул слева от директорского стола.*

НИЛЬСКИЙ.А по мне что театр, что цирк – одна канитель. Там акробаты, и тут акробаты. Там дрессировщики, и тут они же. Тебе, Стонов, чего надо-то? Хлыст потерял?

СТОНОВ.Я профессию потерял с вашими идиотскими затеями! Я надежду потерял! Звезду путеводную! Свет в конце вашего долбанного тоннеля! Понял?!

НИЛЬСКИЙ.Только не надо стонов, Стонов!.. Гы-ы! Каламбур! «Телом – бел, а калом – бур!» Гы-ы!.. Ты чего же, Сашок, хочешь на контракт наплевать? Ты хоть понимаешь, что нам без него крышка?

СТОНОВ.А ты понимаешь, что мы – театр, а не торговая точка? Ты понимаешь, что ни один уважающий себя режиссер не будет ставить спектакль с колес, не зная даже, чем он закончится? Ты понимаешь, что я сижу здесь, как совковый куратор из райкома, которого пригласили на просмотр самодеятельности? Текста не вижу, о чем речь, узнаю от актеров... Сегодня этот безумец Мудрик вставил туда три абзаца из Чехова, а завтра он заставит героя мочиться в партер!

НИЛЬСКИЙ.Значит,будет с-с-с-с.... испражняться! И точка.

СТОНОВ*(морщась)*.Рома!Мы ведь с ним все обговорили, придумали сюжет, интригу... И неплохая же интрига была! Рассказать о том, как вышедший в тираж интеллигент прежних времен, человек высоких принципов, перерождается в аморальное чудовище и строит себе карьеру на костях близких людей. А он что пишет? Ну почему я должен работать с этим негодяем?

НИЛЬСКИЙ.Врешь ты все, Сашуля! Ну, скажи, много ли в нашем городе этих, как их, ну... драмоделов?

СТОНОВ*(отмахиваясь)*. Каждый второй.

НИЛЬСКИЙ. А настоящих? Ну! Чего молчишь? А? То-то и оно. Настоящий у нас один. Назвать фамилию? Или сам вспомнишь? Даже я со своим металлургическим образованием это знаю.

СТОНОВ.Да выдохся он давно,отсырел, расползся по швам! Кстати, ты слышал, что у него опять рецидив?

НИЛЬСКИЙ.Чего?

СТОНОВ. Рецидив, говорю. Пьяный он в дрова!..

НИЛЬСКИЙ.Как?! Снова нажрался?! Вот же гнида!

*Нажимает кнопку на селекторе, оттуда раздается хриплое: «Тут…», говорит резко, почти кричит:*

Колян? Слушай сюда! Заводи мою тачку и дуй к Мудрику. Прихвати с собой Фырю из охраны и носилки брезентовые из реквизита. И привези мне это тело, даже если и жмурика!Понял? Адрес в курсе?

*Из селектора раздается хриплое: «Угу…».*

#### Выполняй!

*Встает из-за стола и оказывается очень маленького роста. Начинает короткими шажками мерить пространство, размахивая рукой с эспандером.*

СТОНОВ.Давай хотя бы актеров поменяем! Этот Листопад – он же просто наглый старик! Зачем мы его выдернули? Сидел бы себе на пенсии, раскладывал бы пасьянсы! Он же из ума давно выжил – осталась одна осанка. Ты же видишь, что творится! Давай бросим эту затею! Я чувствую себя медбратом в доме престарелых...

НИЛЬСКИЙ.А ячувствую, что мы с тобой скоро по миру пойдем. Короче, Станиславский! Спонсор насадил наши с тобой задницы на два штыря: пьесу сочиняет Мудрик, главную роль играет Листопад. Иначе – никакого Либиона. Точка.

#### СТОНОВ. Ты хоть выяснил, с кем имеешь дело?

НИЛЬСКИЙ. С каким-то буратино по фамилии Томпсон. Живет в Лондоне. Торгует стеклом. Это все. Мне сказали, что томпсонов в Лондоне примерно миллион...

СТОНОВ.Куда же мы с тобой вляпались, директор?.. Тебе не кажется, что…

НИЛЬСКИЙ. Утихни! Договор подписан. Деньги уже в банке – только заморожены. Я проверял. После премьеры нам их тут же разморозят. Ох и гульнем мы тобой тогда, Сашуля! У-ух!..

*(Подходит к Стонову. Наклоняется всем корпусом и как-то гнусно подмигивает).*

Как мальчики?

СТОНОВ. Какие мальчики?

НИЛЬСКИЙ. Ну, ладно, ладно... Не мое дело...

СТОНОВ. Если тебя интересует здоровье моих детей, то у меня их нет. Я нынче даже не женат...

НИЛЬСКИЙ. Понятно, понятно... Ни в чем себе не отказывай!.. Гы-ы...

*Скабрезно ухмыляется и многократно изо всех сил сжимает эспандер, делая при этом рукой и телом некие двусмысленные движения.*

СТОНОВ*(морщась)***.** Скажи мне, а какое этот Томпсон имеет отношение к нашим мафусаилам – Листопаду и Мудрику? Может, они в гражданскую вместе воевали? Или в русско-японскую?

НИЛЬСКИЙ*(переходя к гимнастическим упражнениям)***.** А мне по барабану. Но агентура тут у него работает ого-го! Стучат вовсю. Он в курсе про всех – и про тебя, и про меня. Будто кто-то ему факсует прямо со сцены... Каждый день меня из Лондона вызванивает.

СТОНОВ.Чушь какая-то...А как ты с ним общаешься – с твоим-то металлургическим образованием?

НИЛЬСКИЙ. А чего? Нормально... Он, вообще-то, грузин...

#### СТОНОВ. Кто?!

НИЛЬСКИЙ.Томпсон. Говорит по-русски. Правда, плохо... Хуже меня, гы-ы…

#### СТОНОВ. Час от часу не легче!

НИЛЬСКИЙ.Фунты, Сашуля, не пахнут. И стерлинги тоже. И потом, ты ведь сам напросился! Кто кричал, что его «Медею» видели только в тьме тараканьей, и то – краем глаза? А тут – Англия, мать твою!.. Туманный Либион!..

СТОНОВ*(морщась)*.Ох, не нравится мне это, Рома. Ой, не нравится… Дай мне хоть поговорить с этим Томпсоном! Когда он позвонит?

НИЛЬСКИЙ. А хрен его знает! Позвонит – позову... *(Подходит к холодильнику).* Минералки?

СТОНОВ. Нет, ухожу.

НИЛЬСКИЙ.Икуда?

СТОНОВ.Репетировать.

НИЛЬСКИЙ. Ну-ну… Привет братушкам! Гы-ы!..

СТОНОВ *(в сторону).* Идиот!..

##### Затемнение.

**III.**

*Та же музыка. Те же Колян и Фыря уносят все, что принесли ранее, возвращая сцене вид репетиционного зала. Листопад, высокий и седой, расхаживает возле своего столика на условной сцене. Миша в образе официанта - с подносом, на котором находятся пустой графин и граненый стакан, - стоит чуть в стороне с закрытыми глазами, слегка покачиваясь. Нюша сидит в одном из дальних кресел, ближе к заднику.*

ЛИСТОПАД**.** Не состоялось ничего. Не сложилось, не срослось… Был у меня приятель, который в сорок лет понял, что живет всего один раз. И разрушил все, что худо-бедно построил. Бросил детей, жену, мать довел до инфаркта, ушел к другой женщине и начал жить с красной строки.

*Входит Стонов. Проходит к своему месту, садится.*

О, как я завидовал ему тогда! Как мечтал последовать его примеру! Но пороху не хватило, не последовал... А приятель мой в сорок три года опять понял, что ошибся, и снова все разрушил, оставил жену с младенцем и ушел к третьей... Смешно и глупо!.. *(Мише).* Знаешь, что сказала мне его первая жена, когда мы встретились на его похоронах? «Он думал, - сказала она, - что живет, как стихия: прилетел, накуролесил, улетел... А на самом деле жил, как уличный пес: появится, обнюхает, нагадит на ухоженный газон и потрусит дальше...» Так-то, дружок!..

СТОНОВ*(Мише)***.** Реагируй! К тебе же обращаются! Нюша, что происходит с нашим официантом? Он же спит на репетиции! Вы видели когда-нибудь спящего официанта, Арсений Викторович? Почему он спит? Как это понимать?

*Нюша производит ту же операцию, что и во все критические моменты: подбегает к Стонову, шепчет ему на ухо и беспомощно разводит руками.*

Что? Работал ночью? Где ты работал ночью, господин «кушать подано»?

МИША *(виновато).* В ноч-чном к-клубе.

СТОНОВ. Надеюсь, не стриптизером?

МИША. Н-нет.

СТОНОВ. А кем же, если не секрет?

МИША *(виновато)*. Оф-фициантом.

СТОНОВ. Так. Понятно. Значит, там ты выкладываешься, а здесь отдыхаешь?

МИША. Да н-нет, Сан Никитич, я п-просто устал н-немного, а так н-ничего. Я м-могу еще целый с-спектакль… отс-стоять...

СТОНОВ. Я тебя спишу на берег, Миша. Нет у тебя перспектив на этом судне...

#### НЮША. Александр Никитич, а хотите, я вам кофе сварю?

СТОНОВ. Ну, хорошо, Нюша, хорошо... Он – твой муж. А я тебе никто.

*Нюша делает протестующий жест.*

Но спектакль-то ставить мне, а не вам!.. Ладно, все. Проехали... Соберись, Михаил! Давайте дальше!.. *(Нюше).* А кофе – свари.

*Нюша убегает, жестом показав Мише, что он кретин.*

ЛИСТОПАД.Чем живу я сейчас, спросишь? Чем питаюсь перед последним приделом? А ничем. Снами и фантазиями. Но ты себе не представляешь, как же устал я спать и фантазировать!..

Была у меня когда-то любовница, Верочка. Молоденькая, легкая и даже образованная. Мы ездили заграницу. Кажется, в Эмираты. Гуляли по набережной. Нежная она была, ласковая. Все время молчала, а если говорила, то исключительно повествовательными предложениями: ни единого вопроса. Умница, каких не бывает! И эти ямочки на щеках...

*Миша тихо пятится, нащупывает позади себя стул, присаживается на краешек и начинает клевать носом.*

Но однажды, после того, как я не появлялся у нее месяца три кряду, позвонила и вдруг говорит: «Что вы думаете о наших отношениях, генерал?» Этот вопросительный тон меня просто ошарашил – я даже не узнал ее поначалу, спросил: «Кто это?» «Я это, Верочка, - отвечает, будто поймала меня на лжесвидетельстве. – Ну так как, генерал?» «В каком смысле?» - спрашиваю. «В прямом, - отвечает. – Меня у вас есть, или меня у вас нет?»

И так тяжело мне стало от этих вопросов, так взыграло во мне это гадкое чувство вины перед ней, Верочкой, перед ямочками на ее гладких щечках, перед всеми семью арабскими эмиратами, что я замолчал надолго, только дышу надсадно в трубку.

«Что же вы молчите, генерал? – спрашивает Верочка после тяжкой паузы. – Как бы вы поступили на моем месте?» И ждет ответа, курва. «На твоем месте, - говорю, - я бы выкинул меня на помойку!..» «О’кей, - отвечает ласковая Верочка. – Я так и сделаю...»

О, нет, она ни в коем случае не претендовала на разрушение моей семьи в свою пользу. Я вполне устраивал ее как любовник и приятель. Между нами не было ничего обязательного. Даже в постели. Но когда ей захотелось режима, строго очерченной связи, когда она от легких эскизов карандашом решила перейти на кисти и масло, она перевоплотилась в обычную женщину, каковой, собственно, и была...

*Входит Нюша с чашечкой кофе на блюдце, ставит на режиссерский столик.*

Я поразительно быстро забыл ее лицо, молоденькое, белозубое, умненькое. Набережную помню до мельчайших деталей. Белый камень, солнце, купола мечетей, живой краб корявится на желтом песке, синие воды залива, пылающие лица туристов – в подробностях! А Верочкино лицо исчезло. Остались только эти ямочки...

СТОНОВ*(отпивает глоток кофе)***.** Неплохо, очень неплохо... К этому куску больше возвращаться не будем. Только главную линию, Арсений Викторович, не теряйте. Помните, что в этом ресторане вы сидите не просто так, вы ждете важного человека, который должен решить судьбу вашего благополучия. Сейчас, внешне, вы обращаетесь к официанту, а на самом деле, внутренне, проговариваете те важные слова, которые должны будете сказать этому банкиру. Как его? Ага, Пустыннику...Так... Давайте сейчас пройдем эпизод с дракой. Может быть, тогда Михаил окончательно проснется... Поехали!

#### ЛИСТОПАД *(Мише)*. Что же ты, урод, сациви не принес? Забыл?

*За кулисами раздаются топот, пыхтенье, кряхтенье, какие-то нечленораздельные вопли. Появляются Колян и Фыря. Между ними, как постиранный костюм на плечиках, висит Мудрик. Это маленький, чрезвычайно худой человечек с всклокоченной седой шевелюрой. Лицо вытянутое, бритое. Губы выпячены. Глаза закрыты. Он мертвецки пьян. Икает и бормочет какую-то несуразицу. Колян и Фыря подходят к режиссерскому столику и усаживают Мудрика рядом со Стоновым.*

СТОНОВ. Извините, друзья, я вынужден отвлечься - автора принесли. Перерыв на четверть часа! Я хочу посмотреть в его безумные глаза, если мне их откроют... Нюша! Тащи сюда флакон с нашатырем!

*Нюша убегает. Стонов встряхивает Мудрика, а затем несколько раз бьет его ладонями по щекам.*

ЛИСТОПАД.Не трогайте его, Саша! Он не в себе.

СТОНОВ. Конечно, не в себе, Арсений Викторович! Он – во мне! Я даже могу сказать, где – у меня в печенках! Эй, Мудрик, очнись! Разверзни свои тяжелые вежды!

#### МУДРИК*.* Где я? Ик!..

СТОНОВ*(передразнивая)*. Где я... Где я... В театре ты, Мудрик, в театре...

*Мудрик икает все сильнее, затем вдруг резко перегибается вниз. Раздаются недвусмысленные звуки. Стонов вскакивает.*

Ай! Мать твою!! Что же ты делаешь, гад! Нюша! Быстро уборщицу сюда! И салфетку! Он мне все ботинки заблевал!.. Где Нюша?

ЛИСТОПАД.Простите его, Саша! Он пьет не от пьянства.

*Стонов пытается очистить свои ботинки сначала газетой, а затем и листками с текстом.*

СТОНОВ*.* Что вы несете, Арсений Викторович! Вы же видите, что происходит: сначала он вступает в преступный заговор с Чеховым, а когда его ловят с поличным, уходит в несознанку – в самом буквальном смысле.

ЛИСТОПАД.Вы не знаете его, Саша. Матвей Мудрик совсем не тот человек, за которого себя выдает.

СТОНОВ. Если он выдает себя за драматурга, то я с вами полностью согласен.

*Листопад спускается к режиссерскому столику.*

ЛИСТОПАД. Вы ошибаетесь, Саша. Мотя – прекрасный драматург и самый душевный человек из всех, кого мне довелось встретить на театре. Между прочим, он мой ровесник, а вы тыкаете ему, как половому в трактире. Он написал свою первую пьесу, когда вас еще на свете не было...

СТОНОВ. Ну, пошла скрипеть шарманка...

ЛИСТОПАД.Знаете, отчего он пьет? Мотя слишком любит людей. Да-да... Любит настолько, что не может выносить отсутствия взаимности. Он всегда говорит, что самое страшное в жизни – это смена поколений. Племя молодое, незнакомое, говорит он, приходит по наши души. Двадцатилетние, говорит, наступают нам не на пятки, а на горло. И все это – вместо любви и даже в обмен на любовь. «Грядущее приходит, чтобы убивать». Так называется его лучшая пьеса, которую никто никогда не поставит.

На похоронах моей дочери - она умерла недавно... От передозировки, знаете... Так вот... На ее похоронах Мотя был совершенно безутешен. Он любил Леночку. Несмотря на ее ужасную, неизлечимую болезнь. Он считал, что моя дочь воплощает в себе лучшие, вернее, отсутствующие черты грядущего поколения... И я, я... тоже так считал... Мотя Мудрик... В редкие моменты, когда Леночка лечилась, он приходил к нам домой и читал ей сказки. Сидел у ее кровати и читал. Как маленькой лялечке!.. И они вместе плакали. Представляете? Шестидесятилетний пьяница и двадцатидвухлетняя наркоманка... Плакали, как дети... Помните, у Самойлова:

Я – маленький, горло в ангине.

За окнами падает снег.

И папа поет мне: «Как ныне

Сбирается вещий Олег...»

СТОНОВ. Я слушаю песню и плачу,

Рыданье в подушке душу,

И слезы постыдные прячу,

И дальше, и дальше прошу.

ЛИСТОПАД.Осеннею мухой квартира

Дремотно жужжит за стеной.

СТОНОВ. И плачу над бренностью мира

Я, маленький, глупый, больной...

ЛИСТОПАД*(отворачиваясь)***.** Простите, я тоже плачу...

СТОНОВ. Очень трогательно... Искренне, правдиво, органично... Поздравляю вас, Арсений Викторович! Мы угробили репетиционный день! График разваливается к чертям. Сочувствую вашему горю, сочувствую горю Мудрика. Но кто посочувствует мне?

МУДРИК *(поет совершенно пьяным голосом, картавя).* Душ-ша – перелетная-я-я бедная-я-я птица-а... без дом-ма, без си-ил и без сна-а. А дождь без конца-а и в пути-и ни крупи-и-ицы. Ик! Дорога-а ночна-ая-я те-е-ем-мна-а...

*Затихает, пожевывая губами и что-то бормоча.*

СТОНОВ. А вы никогда не задумывались, Арсений Викторович, что грядущее наступает вам на горло только затем, чтобы уберечь собственную песню от ваших кирзовых сапог? Это же элементарная самооборона! Когда старшее поколение теряет в росте, оно вскарабкивается на ходули, и у нас нет другого выбора, кроме как укорачивать эти ходули бензопилой... Скажу вам честно: как только в пьесе появляется возрастной персонаж вроде вашего, мне становится тошно. Знаете, почему? Потому что я наперед знаю все его слова, поступки и его бесславный и однозначный конец. Вся его философия укладывается в воспоминания о горячей молодости. А это, дорогой мой, пошло… Кроме того, вы не учитываете еще один аспект, Арсений Викторович: через четверть века мне тоже будет шестьдесят!..

*Появляются Нюша, уборщица и братки.*

ЛИСТОПАД.Давайте лучше репетировать...

СТОНОВ. С ума сошли? Здесь же воняет!

ЛИСТОПАД.Воняет везде, Саша. Мне это не мешает, я привык...

СТОНОВ.А мне мешает! А я не привык! Внимание всем! Перерыв на час! Можете пойтипроветриться. *(Уборщице)*. Откройте окна, пожалуйста. *(Браткам, указывая на Мудрика)*. Разберитесь с этой... недвижимостью.

##### Затемнение.

**IV.**

*Все исчезают, кроме Мудрика, который остается на своем месте в своем состоянии. Уборщица начинает возить тряпкой по полу. Братки преобразуют условный ресторан в гримерную, обычную удлиненную комнатушку на трех-четырех актеров. Справа у задника – высокое зеркало-трюмо с потрескавшейся и местами ржавой амальгамой. Слева – длинная узкая столешница. В торце – деревянная кушетка, покрытая каким-то тряпьем. В гримерную входит Листопад. Усаживается на стул, сутулится, включает настольную лампу, берет со столешницы листы с машинописью, достает очки в старомодной роговой оправе.*

ЛИСТОПАД*(читает)*.Чем живу я сейчас, спросишь? Чем питаюсь перед последним приделом? А ничем. Снами и фантазиями. Но ты себе не представляешь, как же устал я спать и фантазировать!..

*Перебирает страницы. Вчитывается. Тихо, почти бормоча:*

Ты знаешь, почему я плачу,

Как верба тихая у речки?

А потому что мало значу

В твоем взрослеющем сердечке...

Пройдут года, другие лица

Заселят ласковую бездну.

И я тебе не буду сниться,

И я исчезну, я исчезну...

*Откладывает лист в сторону, снимает очки.*

Ох!.. Где же он берет такие слова? Как? Откуда? Из какой шерсти он все это вяжет?

*Появляются Колян и Фыря, стаскивают с кресла Мудрика, который пытается протестовать, шумно вволакивают его в условную гримерную, к Листопаду, и роняют на кушетку, как мешок с крупой. Одна нога свешивается, грозя потянуть за собой остальное. Колян и Фыря забрасывают конечность наверх, но она опять свешивается. Тогда они, недолго думая, приставляют к кушетке два свободных стула – как для спящего ребенка, чтобы не упал.*

КОЛЯН *(Листопаду, указывая на Мудрика, хрипло ).* Старшой сказал – чтобы тут...

МУДРИК *(поет совершенно пьяным голосом, картавя)*. Душ-ш-ш-ша... Перелетная б-бедная птица-а... Со сломанным бурей крылом-м. А дождь без конца-а, и в пути ни крупицы-ы... Ик!.. И тьма впереди и в былом-м... Ик!..

*Братки разворачиваются и уходят. Листопад молчит.*

Но где-то, усеявши неба пока-атость... Ик!.. Не ведают звезды беды-ы... И ты – голубая хрустал-л-льная святость... Ба-а-а-альшой путя-я-я-водной звя-я-я-язды-ы... Ик!..

*Затихает, продолжая время от времени икать, возиться, издавать разные пьяные звуки. Через какое-то время замирает совсем, будто заснул или умер. Листопад печально глядит на кушетку. Пауза.*

ЛИСТОПАД*(тихо и грустно)***.** По-моему, ты переигрываешь. Тебя разоблачат. Сорвут c тебя все и всяческие маски. Вместе со скальпом... Ты все делаешь чересчур жирно, гротескно, грубо...

*Мудрик какое-то время лежит неподвижно, бесформенной кучей, но внезапно эта куча обретает углы, Мудрик подскакивает и садится на кушетке. Он абсолютно трезв. Его лицо - сплошное озорство.*

МУДРИК. Разве? А мне кажется, я играю в самый раз! Во мне умер гениальный актер, Арсен. Ге-ни-аль-ный! Если бы не дефект речи и дефект анкеты, я бы сыграл Гамлета. Или Иванова...

ЛИСТОПАД. И все-таки с чувством меры у тебя в последние годы нелады, Матвей.

#### МУДРИК. Ты насчет Чехова?

#### ЛИСТОПАД. Я насчет... блевотины…

МУДРИК. Ну, это как раз в полном соответствии с образом. Перед вносом тела в репетиционный зал я заглотил таблетку апоморфина. Бр-р!.. До сих пор подташнивает... Ну, а запах перегара – это у меня с детства...

ЛИСТОПАД. Мотя, Мотя! Зачем нам эти выкрутасы на старости лет?

МУДРИК. Молчи, Арсен! Молчи! Что бы ты сейчас делал, если бы не этот счастливый случай? Читал бы вчерашнюю газету? Слушал радио? Пил кефир? Нам же с тобой невероятно повезло! Мы же спасаем себя, тюфяк! Как ты не понимаешь!

#### ЛИСТОПАД. Я не хочу в тюрьму, Мотя. Там я умру. И ты тоже…

*Мудрик начинает рыться в карманах в поисках какой-то вещи.*

Я бы с удовольствием пошел в застенок, если бы не Леночка... Могилку-то прибирать надо. А то ведь разорят...

МУДРИК. Никто никуда не сядет, горе ты мое!

*Достает из кармана измятый листок бумаги, разглаживает*.

Мы с тобой всегда будем на щите, а вся эта нечисть – под щитом. Вот увидишь – с этой пьесы начнется твое восхождение к вершинам славы!

ЛИСТОПАД. Какое восхождение, Мотя! До славы ли мне сейчас? Да и Сашу этого, Стонова, жалко. Хороший, вроде, парень. На других не похож...

МУДРИК. Бр-р-р!.. Поташнивает...

ЛИСТОПАД. Когда я сказал про Леночку - не сам, конечно, по случаю - так он извинился. И знаешь, как? Сказал: «Простите великодушно». Вот ведь! Кто-нибудь из твоих знакомых употребляет нынче такое словосочетание?

МУДРИК. Да купил он тебя, Арсен! Ты ему Чехова, а он тебе – «простите великодушно». Подсек он тебя, как пескаря несмышленого!.. Стонов такой же, как и все они – холодный и квадратный…

ЛИСТОПАД. Не думаю, Мотя, не думаю...

МУДРИК. И жестокий. А жестокость, Арсен, это отсутствие фантазии. Не уха, ноги или глаза, а фан-та-зи-и! Понимаешь? Это верх уродства человеческого! И этот инопланетянин еще пытался навязать мне *консепсию*! Мне! Матвею Мудрику! Драматургу божьей милостию!..

*Неожиданно замирает, и вдруг, без всякого перехода, зарывается в тряпье на кушетке и рыдает.*

Я бездарь, Арсен! Боже, какой я бездарь!.. Прости меня, прости!..

*Листопад бросается к нему, садится рядом на кушетку, нежно обнимает.*

ЛИСТОПАД. Ну, хватит, успокойся! Какой же ты бездарь! Ты талант и умница! Я сейчас читал новую сцену и поражался - откуда в тебе столько любви и силы, как глубоко, как досконально ты знаешь людей! И где ты находишь эти слова! Ведь кажется, что они растут у всех под ногами, а их никто, кроме тебя, не замечает, не срывает, не сплетает в венок … Мотя, милый, ну, не плачь!

МУДРИК. Всю жизнь я прожил полным кретином… Каждый день выходил из подъезда с одной неразрешимой загадкой в голове: в какую сторону пойти правильней? Никогда ничего не знал наверняка. В двадцать лет думал, что к тридцати все устаканится, сойдутся концы с концами, каждая нитка найдет свое ушко. В тридцать надеялся на зрелость, в пятьдесят – на мудрость… Эх, Арсюша!.. Я так и остался дурак дураком, так и не раскопал никакого смысла. Я ведь и писал-то всю жизнь только потому, что мучительно хотел упорядочить весь этот хаос... По всем предметам у меня всегда были пятерки, но собственного мнения - ни по одному!..

#### ЛИСТОПАД. Я знаю, Мотя, я знаю…

МУДРИК *(встряхивается и промокает лицо тряпьем)*. Фу ты, пакость! Ладно. Хватит пускать слюни! Давай-ка к делу. Я тут твоему режиссеру кое-что приготовил... Хе-хе... Ох, и попляшет же он у меня!

*Хищно потирает руки.*

ЛИСТОПАД. А не будет ли с него? Он и так уже пляшет, как проклятый...

МУДРИК. Во-первых, я пустил слух, что он, вроде, гей.

#### ЛИСТОПАД. Кто? Воробей?

МУДРИК. Да гей же, темнота! Сексуальный меньшевик! Ну, педераст, по-нашему… И будто бы у него роман с этими близнецами, с этим могучим отродьем из охраны Нильского... Ну, которые меня сюда... принесли. Мальчики по вызову, хе-хе!..

ЛИСТОПАД *(нежно, как напроказившему ребенку)*. Мотя, ты исчадье ада! Разве можно так…

МУДРИК. Можно. Сегодня все можно. Оглядись вокруг, Арсен! Посмотри, что с нами стало! Не с тобой и со мной, а с нами, с людьми! Со временем, с городом, с надеждой!.. Я, конечно, допускаю, что так происходит с каждым поколением. Но смириться не могу. И тебе не позволю! То, что мы с тобой покрылись плесенью, это естественно – нам по рангу положено. Но они-то – они-то почему?

ЛИСТОПАД. Современный человек - это тот, который живет со временем, можно сказать: дружит с ним. Кто это сказал, а, Мотя?

МУДРИК. Эти слова сорок лет назад произнес герой моей пьесы, которую никогда не поставят.

#### ЛИСТОПАД. А как называлась эта пьеса, Мотя?

МУДРИК. Все. Хватит. Выйди из эфира!

*Протягивает Листопаду бумажку, которую нашел в кармане*.

Вот очередной крючок.

ЛИСТОПАД *(вчитываясь)*. Стой! Да тут же... Да это же... Нет, мне надо все вызубрить! Я же не смогу так, сходу...

*Раздается робкий стук в дверь. Мудрик рушится на кушетку. Листопад судорожно пытается засунуть листок в карман, роняет его на пол и ногой задвигает под стул.*

Да-да. Войдите!..

*Из-за кулисы появляется головка Нюши.*

НЮША. Арсений Викторович, вы в порядке?

ЛИСТОПАД. Конечно, милая. Я в полном порядке.

НЮША. Александр Никитич просит вас через двадцать минут на сцену. С текстом, если можно.

ЛИСТОПАД. Непременно буду, солнышко. Ровно через двадцать минут. А текст заберите сейчас.

*Передает ей листки, лежащие на столешнице.*

Мне уже не нужно. Я выучил. Это было легко. Такая лирика, знаете, усваивается, как углеводы!

НЮША. Спасибо, Арсений Викторович! Какой вы милый!

*Исчезает.*

МУДРИК *(лежа, с кушетки)*. Я тебе поражаюсь, Арсен! Знаю тебя столько лет, и ты все время сущий ребенок... Гм-м… Усваивается, как углеводы... Надо же!..

##### Затемнение.

**V.**

*Братки возвращают интерьеру первоначальный вид репетиционного зала. Фоном звучит длинный зуммер. Голос Нильского, искаженный телефонной линией: «Тут...» Голос с тяжелым грузинским акцентом. «Нилски? Hi! Это Тампсон! From London! Узналь?» Голос Нильского: «Узналь! Узналь!.. Але! Але! Ландон! Ландон! Либион! Вашу мать!» Звук медленно сходит на нет. Сцена высветляется. Уборщица заканчивает мыть полы. Входит Нюша с текстом в руках. Уборщица проходит мимо Нюши, едва не задев ее шваброй.*

НЮША.Как пахнет!..Ах, какой запах!.. Опять я поехала... Ну, для чего в театрах существуют очередные режиссеры! Как появляется такой, с шелковым кашне на тоненькой, умненькой шейке, так сразу я еду... И никак не могу остановиться. А мне ведь уже двадцать три года. Двадцать три!.. Половина жизни уже позади. Интересно, какой я буду в сорок шесть?

*Пытается представить. Делает некие движения, стереометрически обрисовывая грузную фигуру пожилой женщины, морщины, обвислые формы, проходится походкой старухи. Фыркает!*

Какая гадость!..Никакой я не буду в сорок шесть. Вообще не буду.

*Театрально распахивает руки*.

Ой, время, куда же ты несешься!..

*Делает несколько танцевальных «па», приближаясь к столику режиссера. С реверансом протягивает воображаемому Стонову текст.*

Текст, Александр Никитич!.. Нет, не так... А вот и текст, Александр Никитич!.. Ну-ка, еще разок! Я принесла вам текст, Александр Никитич – вот он... Что? Конечно, читала. Что я об этом думаю? А вам, правда, интересно? Я думаю вот что. Какая разница, что там написано! Вы ведь все равно поставите это талантливо. Вы же из тех, редких, Александр Никитич, режиссеров, которые могут поставить даже «Справочник сталевара» – и зритель будет рыдать! Нет-нет, что вы, это мои слова. Я действительно так считаю. Это продиктовано… моими чувствами... интуицией и... опытом...

*Делает вид, что воображаемый собеседник целует ей ручку.*

#### Ах, ну что вы! Ах, Александр Никитич!

*Воображаемый собеседник уже целует ей локоток, потом – шею. Затем за руку выводит ее на авансцену, как на поклон.*

Ах, Александр! Саша! Ты ведь именно тот, правда? Настоящий, единственный, которого я ждала?.. Сашенька, солнышко, что же ты со мной делаешь!..

*Следует длинный поцелуй в губы. Нюша при этом стоит спиной к залу, обнимая себя руками и закинув голову назад. Она задерживает дыхание, сколько может, затем резко разворачивается и начинает жадно ловить ртом воздух, будто только что выпила стакан чистого спирта.*

Уф-ф! Голова кружится... Как же устала я спать и фантазировать!..

*Приближается к столику режиссера и кладет на него текст. Из левой кулисы появляется Миша с букетом красных гвоздик. Подкрадывается на цыпочках. Нюша его не видит.*

Как пахнет!..Ах, какой аромат!.. Почему всегда, когда я еду, мне чудится запах цветов? В прошлый раз это были, кажется, орхидеи. А теперь - гвоздики...

*Миша останавливается у нее за спиной.*

Ах, какой аромат!.. Как это вкусно!.. Какое это счастье!.. Ах!!!

*Театрально распахивает руки и одной из них попадает Мише в нос.*

МИША *(кричит)*. Ай! Ой! Нюша!..

НЮША *(кричит).* Саша!

МИША *(кричит).* Нюша!

НЮША *(кричит).* Миша!

МИША *(кричит).* Нюша!

НЮША *(спокойно).* Заткнись!

МИША. Ты мне н-нос расквасила!

НЮША. Не будешь подслушивать!

МИША*(плаксиво)*. Н-нюша!

НЮША. Почему все зовут меня Нюшей? Я что, на большее не тяну? Хрюша по имени Нюша, да? Вот возьму и отдамся тому, кто первым назовет меня Анютой. Кто первым скажет мне: «Анюта, ты просто чудо! Дай посмотреть в твои анютины глазки!» Пусть это будет бомж или даже милиционер. Отдамся – и все!

#### МИША. Ты что, ягода, опять п-поехала?

*Протягивает Нюше цветы. Она берет их машинально, как сдачу в магазине. Миша обнимает ее за плечи, вглядывается в глаза.*

#### Все ясно. Оч-чередной? Опять втюрилась?

НЮША. Какое тебе дело! Мы же договорились не вмешиваться.

МИША. Договорились, д-да. Но меня этот д-договор н-не устраивает. Я вдруг вспомнил, что ты моя ж-жена.

НЮША. Надо же! Он, видите ли, вспомнил? А где ты раньше был, урод?

#### МИША. За что ты меня ненавидишь, Н-нюша!

НЮША. Я тебя не ненавижу. Раньше ненавидела, а потом перестала, потому что разлюбила. Давай разведемся!

МИША. А м-мама? Она же не поймет!.. И потом... я все-таки тебя л-люблю. Нет, я не могу. Ты же з-знаешь. Я пластаюсь ради тебя н-на четырех работах! Верчусь, как бумеранг. И при этом все тебе п-прощаю. Из п-последних сил, заметь. Все твои п-причуды, закидоны, случайные п-потрахунчики с этими интеллектуальными ублюдками.

НЮША. Ты на себя посмотри, прежде чем других обзывать! На четырех работах, говоришь, трудишься? Не покладая рук, говоришь? И чего ты добился, а? Ты хотя бы на одной из этих работ вырос из статиста? Мишенька, ты ведь кругом сплошной ноль! Ты по жизни такой. Таким уродился. Плоскость. Тишь да гладь. А я хочу колдобин! Ухабов хочу, понял?

МИША. Н-нюша, ягода, ну, давай п-поговорим. Давай успокоимся, обдумаем все от начала и до конца! Давай н-начнем по новой, как тогда, два года назад, п-помнишь? Ведь все было так ч-чудесно... П-помнишь, как мы ходили на каток? Снежок сыпался, м-музыка играла. У нас с тобой от счастья п-пар аж из ушей в-валил...

НЮША *(мечтательно)*. Да-а... Тогда мне было двадцать... Ах, как же я была свежа!..

МИША. А п-помнишь, как ты меня все время т-теряла в толпе н-на катке?

НЮША. Да, помню.

*Смеется, но вдруг замолкает и резко меняет тон.*

Как тебя не потерять-то было? Ты же от остальных неотличим, ты же... одинаковый! Одно слово – статист.

#### МИША. Но ты меня всегда н-находила!

НЮША. А вот и не всегда! Только после того, как купила тебе дурацкий зеленый колпак, на рынке, у какого-то мусульманина. И зря купила. Лучше бы ты тогда вовсе потерялся...

МИША *(грустно)*. Н-нюша, ты с-стерва.

НЮША. А ты – никто. Это еще хуже.

МИША. Ты хоть з-знаешь, в кого врюхалась-то, д-дура? Ты хоть знаешь, что твой С-стонов...

*Наклоняется и шепчет Нюше на ухо.*

НЮША. Врешь! Кто тебе сказал?

*Входит Нильский. Миша продолжает шептать Нюше на ухо.*

Не может быть! Сказки! Клевета! С кем? Что?! Не-е-е-ет!!!

*Отталкивает Мишу и несколько раз сильно бьет его по лицу гвоздиками.*

НИЛЬСКИЙ. Гы-ы! Вот это мизансцена! Дай-ка и я его хлестану по харе.

МИША. Извините, Р-роман Евгеньевич, у нас в-важный разговор. Не могли бы вы...

НИЛЬСКИЙ. Роль вызубрил?

МИША. Что, п-простите?

НИЛЬСКИЙ. Слова свои, спрашиваю, вызубрил?

МИША. Так еще же текст не д-дописан.

НИЛЬСКИЙ. Так дуй и зубри. Понял? Или объяснить?

*Миша бросает отчаянный взгляд на жену и уходит. Нюша садится в кресло. Нильский устраивается рядом и сходу забрасывает короткую руку ей за шею. Нюша слегка пригибается, пытается освободиться, но Нильский не пускает.*

*(Игриво).* Ну, что с нашими делами? А?

#### НЮША. С какими делами, Роман Евгеньевич?

НИЛЬСКИЙ. Ну, не ершись! Я же не грубо требую, не рву, а прошу, как порядочный в шляпе. Цветов куплю - клумбу. Шампанского – ведро! Банька будет, с бассейном и этим, как его, питнес-баром. Поедешь?

#### НЮША. Куда?

НИЛЬСКИЙ. Забыла, что ли? Я тебя пять дней назад, ну, когда еще Мудрик со Стоновым подрался, когда разнимали их с ментами, помнишь? Я тебя тогда на дачу позвал. Ко мне. На романтический ужин. Ну, когда ты еще слезы глотала в гримерке.

НЮША. Не помню.

НИЛЬСКИЙ. Гы-ы... Зато я помню.

*Нагло, но без похоти осматривает Нюшу - всю. Снизу – доверху.*

Ладная конструкция...

*Останавливается на губах. Пытается потрогать их пальцем. Нюша дергается.*

Что, не перевариваешь меня? Это ничего! Это усваивается медленно!.. Зато наверняка! Я ведь в душе, между прочим, очень трепетлив!..

*Смотрит ей прямо в глаза. Нюша вся съеживается и отворачивается.*

*(Неожиданно нежно и даже трепетно)*. Ну, Анюта, перестань! Дай же посмотреть в твои анютины глазки!

#### НЮША. Что?! А-а-а!!!

*С силой хлещет Нильского гвоздиками по лицу.*

НИЛЬСКИЙ*(закрываясь руками)*. Ты чего, Анюта! Я же даже не это, даже не... Вот дурында!..

*Входит Колян.*

КОЛЯН. Батя, тут это...

НИЛЬСКИЙ*(недовольно)*. Чего еще?

КОЛЯН. Зв***о***нят. Телефон тебе там, наверху.

НИЛЬСКИЙ. Кто еще?

КОЛЯН. А я хрен его знаю. Тампон какой-то. Из Ланд***о***на какого-то.

НИЛЬСКИЙ. О! Иду! *(Нюше)*. Подумай, девочка. Время еще есть. Банька будет как раз к премьере...

*Уходит. Из другой кулисы появляется Стонов.*

#### СТОНОВ. Так. И где народ? *(Нюше)*. Текст принесла?

*Нюша в полной прострации протягивает ему гвоздики. Стонов с удивлением смотрит на цветы, затем на Нюшу.*

#### Что с тобой? Ты что, совсем поехала?

НЮША *(с трудом сдерживая слезы)*. Да! Совсем поехала, Александр Никитич! Ваш текст - на столе.

*Бросает букет на пол и убегает.*

СТОНОВ*(провожая ее взглядом)***.** Полная клиника!.. Я, кажется, тоже скоро поеду...

*Входит Колян.*

КОЛЯН.Старшой! Ну ты... это. В общем, батя наверх зовет! Телефон там тебе. Из Ланд***о***на.

*Пропускает Стонова и уходит вслед за ним.*

##### Легкая перемена света в сторону затемнения.

###### VI.

*Появляется Мудрик. Озираясь, пробирается к условной сцене. Убеждается, что в зале ни души. Видит разбросанные по полу гвоздики.*

МУДРИК. Гм-м... Интересно... Они что, уже выход на бис репетируют?

*Собирает цветы в букет и кладет на режиссерский столик. Затем выходит на авансцену – в луч света.*

Сорок лет назад я написал пьесу о своей старости. Меня, знаете, вечно тянуло к старикам, всегда они казались мне непостижимыми людьми...

Меня воспитывал дед. Был он сапожником, и от него всегда пахло дратвой. Но был он еще и неординарным человеком, исполненным невостребованной доброты. Тяжелая это ноша – излишек добра, который некуда девать...

Дед научил меня видеть время. Не просто узнавать по циферблату, который час, а именно видеть, как оно течет и переливается, подталкивая своим напором тяжелые человеческие жизни... А потом время подтолкнуло деда - он умер, и я остался один.

После этого в каждом старике я стал угадывать несостоявшегося поэта. Ровно до тех пор, пока сам не состарился и не понял, что ничего поэтического и, тем более, непостижимого в старости нет. Она тяжела, черна и тревожна. Разве что... смерть. Но смерть-то, на поверку, в гораздо большей степени явлена молодости и зрелости, чем старости. И этот парадокс разрешить мне не по силам...

Вот Арсюша Листопад, мой драгоценный друг, всю жизнь боялся умереть. Но когда потерял жену, а потом похоронил и дочь, перестал... Не потому, что набрался отваги, и не из отчаянья. Просто он понял, что на фоне большой человеческой любви смерть теряет свое инфернальное обаяние и из ужасной, неотвратимой угрозы превращается всего лишь в приключение, в незначительный эпизод на финишной прямой...

Сорок лет назад я написал о том, что фраза «жизнь продолжается» – это самая отвратительная ложь на свете. Меня обвиняли в ретроградстве и декадентстве. Чуть было не дошло до измены родине. Но как-то пронесло, хотя пьесу так никто и не поставил.

«Поэт всегда несовременен, - писал я тогда. - Современный человек - это тот, который живет со временем, можно сказать: дружит с ним А жизнь поэта, напротив, протекает в непрекращающейся вражде со временем. Поэтому современным человеком он не может быть по определению».

Кому такое могло понравиться? Мне предлагали идеи и сюжеты, похожие друг на друга, как пригородные электропоезда. Но я-то знал, что дальше околицы на них не уедешь. И никогда не пользовался транспортом, предпочитая ходить пешком: так я получал хоть какое-то право выбора. Всю свою жизнь я делал работу над ошибками, которые только собирался совершить. А затем, как классический растяпа, упрямо совершал их, зная, что поплачусь, но не извлекая ни малейших уроков.

Я написал много пьес. Дурных и милых, веселых и грустных. Был членом, лауреатом и кавалером. Но ни разу мне не довелось написать хотя бы строчку искренней и мятежней, чем в те далекие года…

Опыт хорош в науке и спорте. Но в духовной жизни опыт означает старость и маразм. Старики впадают в детство потому, что хотят исправить ошибки, совершенные ими еще на горшке…

Я никогда не знал, чем закончу ту или иную пьесу. Я вообще не знал, закончу ли их когда-нибудь, и, может быть, именно поэтому временами бывал счастлив. Очень, очень счастлив...

*Появляется Листопад.*

ЛИСТОПАД. Вот ты где! Я просто с ног сбился! Мотя, надо сматываться – сейчас сюда придут.

МУДРИК. Пусть приходят. Я – автор. В своем праве.

ЛИСТОПАД. Ты что, забыл? Ты же в состоянии сильного алкогольного воодушевления – твоя, кстати, ремарка. Давай, Мотя, возвращайся в гримерную, а после, когда, якобы, проспишься, придешь.

МУДРИК. Ремарка моя. Все ремарки в этой драме – мои. И вообще, все мое творчество состоит из одних ремарок.

*Листопад берет Мудрика под руку и пытается увести.*

Ремарка, Арсен, это нутро пьесы. Диалогами можно выразить только внешнее – идею, концепцию, мысль. Но нутро – никогда. Никогда в диалоге ты не выразишь того, что тебя по-настоящему переполняет. Неразделенную любовь, например. Или насморк. Это способна сделать только точная ремарка.

*Берет с одного из кресел газету. Читает:*

«Индукционный плавильный комплекс для выплавки меди и сплавов на медной основе позволяет отливать церковные колокола из цветного высококачественного сплава весом от восьми килограммов до семи тонн».

#### ЛИСТОПАД. Матвей, прекрати! Пойдем!

МУДРИК. Правда, безобразный текст, Арсен? А если сыграть его с ремарками?

*Вырывает у Листопада локоть, выходит на авансцену и читает:*

«Герой *(почесывая причинное место)*. Индукционный плавильный комплекс для выплавки меди и сплавов на медной основе *(слегка покашливает)* позволяет отливать церковные колокола *(меняет руку, которой почесывается, и несколько раз истово крестится)* из цветного высококачественного сплава *(всхлипывает, с трудом сдерживая слезы)* весом от восьми килограммов *(рыдает взахлеб)* до семи-и то-о-о-н-н-н-н!» Не правда ли, совсем иной коленкор? А?

#### ЛИСТОПАД. Правда, Мотя, правда. А сейчас, давай, пойдем!

МУДРИК. Кстати, у меня возникла идея, как заработать большие деньги.

ЛИСТОПАД. Матвей! Перестань! Меня уже трясет от твоих идей.

МУДРИК. Но это совсем другая идея, Арсен! Ты знаешь, что Калача избрали председателем совета ветеранов?

ЛИСТОПАД. Ивана? Управдома? Но он же не воевал! Он, по-моему, наш ровесник!

МУДРИК. Ну и что? Подмазал кого надо – и стал ветераном. У него там все схвачено.

ЛИСТОПАД. Ой, не связывайся с ним, Мотя. Ваня Калачев – человек нечистоплотный. Уж нам-то с тобой это известно лучше других. Мы-то его знаем как облупленного.

МУДРИК. Да причем тут это! Я и не собираюсь с ним из одного котелка уху хлебать. Понимаешь, под свою ветеранскую деятельность он получает некий бюджетик. А с тем, чтобы придумать, куда эти деньги потратить, у него обязательно возникнут проблемы. Как и у любого нормального человека, умеющего только воровать. Тем не менее, видимость активности ему создавать придется...

ЛИСТОПАД. И что же ты предлагаешь?

МУДРИК. У меня есть бизнес-план!..

ЛИСТОПАД. Мотя, ты сдурел!

МУДРИК. Я составил бизнес-план на издание совершенно уникального журнала. Ежемесячного. Общественно-политического и литературно-художественного. На мелованной бумаге и с картинками!

ЛИСТОПАД. Могу себе представить...

МУДРИК. Концепция такова. Журнал будет называться «На смерть товарищей». Девиз: «Иных уж нет». Содержание: некрологи, надгробные речи, творческое наследие усопших, мемуары, генеалогические древа, указы о наградах и присвоении званий (посмертно), фотографии на смертном одре, консультации гробовщиков, конкурсы на лучший памятник... Реклама от похоронных бюро, залов поминальных торжеств, культовых и обрядовых контор... Ну, как тебе?

ЛИСТОПАД *(уволакивая Мудрика за кулисы)*. Потрясающе! Ветераны будут в восторге.

МУДРИК. Вот увидишь – мы на этом еще прославимся!..

*Уходят.*

##### Затемнение.

**VII.**

*Колян и Фыря производят привычную операцию, преобразуя репетиционный зал в кабинет директора театра. Нильский сидит в своем кресле, заканчивает разговор по мобильному телефону.*

НИЛЬСКИЙ. А я тебе говорю, что если афиши не будут готовы к завтрему, то к послезавтрему я всю твою халабуду закатаю в асфальт. Ты меня понял? Какой краски нет? Да достану я тебе краски! Не нюнь, через час привезут. Все. Бывай...

*Делает резкий выдох и аккуратно, с расстановкой произносит:*

Козел!..

*Видит входящего Стонова.*

Зря я тебя позвал, Сашок! Он уже три раза звонил – все время прерывается. Связь у них там дрянная...

*Указывает на стул для посетителей.*

Садись. Если сейчас не позвонит, то уже завтра...

*Селектор издает какой-то сиплый звук, отдаленно напоминающий звонок. Нильский хватает трубку.*

Але! Але! Ландон? Томпсон? Але! Ну же! Лебион, вашу мать!.. Опять прервали. Что? Але! Вот скотство!

*Раздраженно бросает трубку на рычаг.*

СТОНОВ. Все расползаются, как дождевые черви... Что с помрежем, ты не в курсе?

#### НИЛЬСКИЙ. А чего?

СТОНОВ. Да дерганая она какая-то. Будто не в себе.

НИЛЬСКИЙ. Не бери в голову. Семечки! Может, цикл у нее сегодня. Гы-ы!

*Стонов морщится. Снова звонит телефон.*

Але! Але! Да. Я.

*Закрывает трубку рукой. Стонову, шепотом:*

Тихо! Это он. Значит, так: слушай сюда! Говори конкретно-уважительно. Без выкрутасов и выпендрежа. Есть вопросы – спрашивай, но не наезжай. Понял? *(В трубку).* Але! Але! Да! Узналь, узналь! Как же вас не узнать! Как дела? У нас? Да все в норме!.. А у вас-то как? Туманы, небось? А? Какой спектакль? Да в лучшем виде все, говорю! Сдаемся через неделю. Ага! Гы-ы!.. Я вот к вам дрессировщика привел, ну, режиссера! Ага! Он ставит вашу пьесу. Ну да. Хочет с вами переговорить. Можно? Угу. А'кей. Даю...

*Стонов протягивает руку за трубкой, но Нильский отстраняется, нажимает кнопку селектора, кладет трубку на рычаг и знаком приказывает Стонову говорить по громкой связи.*

СТОНОВ*(стоя справа от стола и слегка наклоняясь к селектору).* Алло! Алло!

#### ГОЛОС. Ты кто?

СТОНОВ. Good afternoon, Mr. Thompson! I am Alex Stonov. I will be directing your play.

*Пауза. Потрескивание на линии.*

#### Mr. Thompson? Hullo! Mr. Thompson?

ГОЛОС *(нерешительно)*. Ты что, по-русски забыл, да? Говорить не в порядке, да?

СТОНОВ. Я предпочел бы вести диалог по-английски.

*Снова пауза. Потрескивание на линии.*

Mr. Thompson? Do you hear to me? I’d rather prefer to speak English.

*Пауза. Посапывание. Потрескивание. И вдруг – внезапно на чистом английском, скороговоркой:*

ГОЛОС*.* What the fuck...? Who prefers English here? Nobody bloody cares about your preferences, Mr. Stonov? I make all the decisions here! So please be so kind as to speak the language of my choice. Got it?! I’ll ask again - do you understand me?!

СТОНОВ *(растерянно)*. Yes, sir! То есть, да, понятно... Сэр...

*Пауза. Нильский делает Стонову успокаивающие жесты.*

ГОЛОС. Стонов?

##### СТОНОВ. Я.

ГОЛОС. Не обижайся, ладно? Я просто учу по-русску. У меня этот, как его, ну, teacher. Из ваших. Refugee. Бэжэнец. Он заставил много говорить.

СТОНОВ. Я не обиделся. Скажите, господин Томпсон, как у вас возникла идея поставить пьесу в нашем театре?

*Нильский делает угрожающий жест.*

ГОЛОС. Город нравился.

СТОНОВ. Вы бывали в нашем городе?

ГОЛОС. Нет. Teacher рассказал.

СТОНОВ. Так, значит, он из наших краев?

ГОЛОС. Нет. Он к вашему городу приехал как-то давно. Работал.

СТОНОВ. И что же он тут делал?

ГОЛОС. Не знаю. Говорил, marketing.

*Нильский жестами требует от Стонова прекратить допрос в таком тоне. Стонов отмахивается и продолжает.*

СТОНОВ. А вы когда-нибудь имели какое-то отношение к театру, господин Томпсон?

ГОЛОС. Конечно. Бывал. Много раз. С супруга, children. А вообще-то я, как это называется, businessman, пе-ред-пе-ре-ни-ма-тел. Я посуду торгую, highly glazed pottery, ну, фаянс, Wedgwood.

*Нильский воздевает руки в мольбе. Стонов не реагирует. Напротив, его голос становится жестче.*

СТОНОВ. Ясно. А вы хотя бы понимаете специфику театральной постановки? Вы, хотя бы в общих чертах, представляете себе, как делается спектакль, что такое театр, драма, режиссура?

ГОЛОС. Конечно. И вопрос твой понимаю, османец. И обиделся уже на тебя, друг. Потому что ты мине под сомнение ставишь. Мой благородный намерений.

*Нильский вне себя. Если бы у него в руке сейчас оказался револьвер...*

СТОНОВ. Господин Томпсон, я просто хотел выяснить, насколько серьезны ваши благородные намерения относительно некоторых пунктов нашего контракта.

#### ГОЛОС. Каких пунктов?

СТОНОВ. Ну, например, я бы хотел, чтобы пьеса сначала была написана, а уже потом поставлена. Я бы хотел, чтобы главный герой был красивым молодым человеком, а не выжившим из ума стариком. Я бы хотел, чтобы диалоги писал какой-нибудь современный автор, а не ретроград с сомнительной репутацией. Я бы хотел...

ГОЛОС. Какой говно!..

*Нильский рушится в кресло и впадает в столбняк.*

СТОНОВ. Что?

ГОЛОС. Говно, говорю, твой слова... Ты и на репетициях так позволяешь? Слушай, Стонов. Вот если я попрошу тебя поставить какой-нибудь дрянь. Какой-нибудь жалкий реприз. Ты поставишь?

СТОНОВ. Нет.

ГОЛОС. А если я заплачу?

СТОНОВ. Нет, не поставлю.

ГОЛОС. А если я много заплачу?

СТОНОВ. Я же сказал: «Нет!»

ГОЛОС. А если я заплачу doubly много и еще чуть-чуть?

СТОНОВ.Да что за реприза-то?

ГОЛОС. Вот видишь! А говоришь – спецыфик... А ведь я же могу сделать и так, что ты от мине никогда не отвяжешься. Сделать?

СТОНОВ. По-моему, вы мне угрожаете, господин Томпсон? Не кажется ли вам, что...

#### ГОЛОС. Shut up! Где там Нилски? Дай его сюда!

НИЛЬСКИЙ *(бесцветным голосом).* Тут.

ГОЛОС. Слушай, друг! Давай-ка include в наш agreement пункт про то, что Стонов – обязательный режиссер. Не будет Стонова – денег не дам. Точка. Теперь, если он пойдет домой и наплюет на тибе и на мине, ты его полюбишь? А, Нилски?

НИЛЬСКИЙ *(вернувшись в исходное состояние)*. Да что вы! Куда же он пойдет?! Да я его кандалами к полу приверчу, мистер Ландон! Ой, то есть, Тампсон! И ноги на всякий случай переломаю, чтобы никуда не пошел!..

ГОЛОС. Вот-вот! Приверти и преломи! Именно... А теперь скажи-ка, Нилски, Новыафон-сити от вас далеко?

НИЛЬСКИЙ. Какой сити? Новый Афон? *(Стонову, шепотом).* Это где?

СТОНОВ*(шепотом)*. Кажется, в Абхазии, на Черном море.

НИЛЬСКИЙ. Ой, далеко... А что?

ГОЛОС. Так спросил, да? Учител мой оттудова. Русского языка.

СТОНОВ. Так вот откуда у него этот грузинский акцент! Форменный идиотизм!.. Если бы у меня была альтернатива, ноги бы моей в этом театре...

#### ГОЛОС. Нилски, кто там бормочет?

*Нильский хватает трубку и нажимает кнопку селектора, чтобы Стонов не слышал продолжения разговора.*

НИЛЬСКИЙ. Это никто, это ничего, господин Томпсон. Это ветерок за окном шалит, сквознячок балуется. Да... Все. Договорились. Заметано. А как же! Прослежу. Все решим, не волнуйтесь. Спасибушки вам! Ага... И это… Привет Либиону!.. Гы-ы!..

*Кладет трубку. Делает резкий выдох и аккуратно, с расстановкой произносит:*

Козел!..

*Затем медленно поднимает угрожающий взгляд на Стонова. Тот ежится.*

Сашок, я тебя очень уважаю. Ты способный дрессировщик - так говорят братки из культурных. Но бабками здесь шуршу я. И только поэтому все ваши штанишки и юбочки держатся на ваших образованных пупках. Ты меня понял, Сашок?

*Стонов собирается ответить, но у Нильского звонит мобильный телефон.*

Слушаю. Да... Ты кто? А, Наумыч! Не узнал! Богатым будешь, хотя куда уж дальше, гы-ы-ы!.. *(Указывает Стонову на дверь. Тот в крайнем раздражении уходит).* Чего? А как же! Конечно, сделал... Завтра встречай вагон на товарной! Ну, за кого ты меня держишь, Наумыч!.. Сказано – сработано. Да не за что! Тебе спасибо, братан, за дружбу! Ага! Ну, будь!

*Закрывает телефон, кладет его в карман. Делает резкий выдох и аккуратно, с расстановкой произносит... Впрочем, пусть ничего не произносит, а просто махнет рукой.*

##### Затемнение.

**VIII.**

*Сцена вновь превращается в репетиционный зал. Появляется Листопад. Занимает свое место за столиком условного ресторана, достает зеркальце и расческу и приводит в порядок свои седые брови. Нюша сидит на режиссерском месте и с кем-то говорит по телефону. К ней подходит Миша. Нюша угрожающе поднимает со столика букет цветов. Миша пятится, разворачивается, идет на сцену, подсаживается к Листопаду.*

МИША. Арсений В-викторович, скажите, когда вы п-получили свою п-первую роль?

#### ЛИСТОПАД. Настоящую?

МИША. Ну да.

ЛИСТОПАД. Когда женился. А вторую – когда у меня родилась дочь.

#### МИША. Н-ну, я серьезно, Арсений В-викторович!

ЛИСТОПАД. И я серьезно, Мишенька. Ежели вы спрашиваете о театре, то я играл много. Ланселота, например, Павку Корчагина, а потом и чеховского Иванова. Долго играл. Меня ввели на замену актеру, который уехал в Москву. Мне тогда было тридцать с небольшим. И аж до пятидесяти двух был я Ивановым. Николаем Алексеевичем. Непременным членом присутствия по крестьянским делам. Да-с… Два раза в неделю на протяжении двадцати одного года «отбегал в сторону и застреливался...» Но так и не дострелился. *(Смеется).*

#### МИША. А вас в Москву не з-звали?

ЛИСТОПАД. В Москву не зовут, Мишенька, туда просятся. А я не просился.

НЮША *(она уже прекратила говорить по телефону)*. А почему же вы не попросились? Вы же были знамениты – мне бабушка рассказывала. У нее даже где-то программка сохранилась: «Бенефис заслуженного артиста Арсения Листопада».

ЛИСТОПАД. Служенье муз не терпит суеты, милая. А в моем случае музами были моя супруга и Леночка... Дочка... И потом не чувствовал я никакой аркадии в этой Москве. Не было во мне таких амбиций. Хотя сцену я любил беззаветно и, кажется, пользовался взаимностью.

НЮША.Что ж вы такое говорите, Арсений Викторович! Москва – это же… Москва. Это - центр вселенной. Там же лучшие силы - режиссеры, художники, актеры...

ЛИСТОПАД. Это заблуждение, милая. Там живут точно такие же люди, как и здесь. Просто денег и телекамер вокруг них немного больше – вот и все. Что же касается режиссеров... Много я повидал их на своем веку, и могу вас заверить, что настоящий талант среди них редок ровно настолько, насколько вообще редок настоящий талант. И география тут ни при чем. Я вам больше скажу: такого режиссера, как наш Саша, к примеру, в Москве еще поискать надо!.. Согласны?

НЮША. Согласна.

МИША. Н-ну, еще бы!..

*Входит Стонов. Он, мягко говоря, не в духе.*

СТОНОВ*(издалека, раздраженно)****.***Еще воняет?

НЮША. Проветрилось, Александр Никитич. Гвоздичками пахнет...

СТОНОВ *(Нюше).* Прикрой окна! Итак, на чем мы остановились?

*Перебирает странички с текстом.*

Так-с. Это мы прошли. Это, кажется, проехали... Ага, вот! Драка. Все готовы?

*Листопад и Миша кивают.*

Что ж, давайте вернемся к драке. Внимание, начали!

ЛИСТОПАД.Что же ты, урод, сациви не принес? Забыл?

МИША. Это я урод? А ну, заглохни, старый козел!

ЛИСТОПАД. Что ты сказал, сопляк? Это я старый козел? Ах ты... Ах ты!.. Да я тебя сейчас...

*Вскакивает со стула и пытается схватить Мишу за грудки. Но тот хватает его первым и слегка потрясывает.*

Ой!.. Больно!.. Пусти!.. Ладно, все, сдаюсь... Беру урода обратно.

СТОНОВ*(в сторону, раздраженно).* Какая чушь!

МИША. Проси прощения, дед!

ЛИСТОПАД. Извини...

СТОНОВ*(в сторону, крайне раздраженно).* Какой бред!

МИША. А ну, повтори громче, и на «вы»!

ЛИСТОПАД. Извините, пожалуйста... Я больше не буду... М-м-м-м... Больно...

СТОНОВ*(на пределе раздражения)***.** Помойная самодеятельность! Миша, ты бездарь! Сейчас больно только лацкану его пиджака. Это не драка, а детская игра в тычки... Дай-ка, я покажу!

*Впрыгивает на сцену, Мише:*

Смотри, как это делается. Ударьте меня, Арсений Викторович!

*Листопад осторожно тыкает кулаком в пространство.*

Ну, не так, по-настоящему! Бейте, как в жизни! Так, как будто перед вами- ха-ха! - грядущее поколение, которое пришло вас убивать! Ха-ха!..

*Листопад замахивается более серьезно.*

Но только с текстом, старый козел!..

ЛИСТОПАД.Это я старый козел? Ах ты... Ах ты!.. Да я тебя сейчас...

*Бьет действительно всерьез. Стонов проводит эффектный прием самообороны. Листопад вопит.*

А-а-а-а! Па-алец слома-а-а-ал!.. А-а-а-а! Как больно-о-о!.. М-м-м-м!..

*Стонов отпускает жертву. Листопад падает на стул и начинает изо всех сил дуть на пострадавший палец.*

СТОНОВ. Вот так. Понял, Миша? Уклоняешься от удара, перехватываешь руку, резко делаешь захват кисти – вот так, потом разворот, руку – подмышку, и одним движением заламываешь большой пальчик... Понял?

*Миша нерешительно кивает, с состраданием глядя на Листопада.*

ЛИСТОПАД.М-м-м-м-м-м!..

СТОНОВ. Вы в порядке, Арсений Викторович? Что у нас за слезки на глазках? Больно, а? Так оно в жизни и происходит – больно... Ну, извините, не рассчитал... Дайте взглянуть!

ЛИСТОПАД. Ох, как больно!.. Зачем же вы так, Саша!... Перелом, наверное!..

СТОНОВ. Да нет никакого перелома, бог с вами! Даже вывиха нет. Ну, припухло слегка... До свадьбы заживет... Ну что, пройдем еще раз? Или хватит на сегодня?

ЛИСТОПАД.Нет, давайте продолжим...

СТОНОВ. Вы серьезно, Арсений Викторович?

ЛИСТОПАД.Продолжим. Нельзя отставать от графика!

СТОНОВ. Арсений Викто...

ЛИСТОПАД.Я в норме, Саша. Все уже прошло. Давайте продолжим. Пожалуйста!..

СТОНОВ. Ну, если вы настаиваете... Давайте с предпоследней страницы, после ухода банкира...

*Миша уходит за кулисы. Листопад, слегка морщась от боли, пересаживается на другой стул, делает усилия, чтобы войти в образ.*

ЛИСТОПАД.Поверить не могу: я обо всем договорился! Это какое-то чудо! Думал, жизнь моя пойдет с молотка. Думал, попаду на распродажу, как старый комод. Ан нет! Все сызнова завертелось. Денег дали, дозу впрыснули... Юлечка узнает, кипяточком от радости изойдет...

*Появляется Миша с воображаемым подносом. Ставит воображаемую закуску на стол и удаляется.*

Хе!.. Сациви принесли... Чем же я не угодил этому уро... этому официанту? Завидует, наверное, что могу в один присест проесть его месячную зарплату. Ур-р-р-род! Нечему тут завидовать. Что же касается грубости моей, то это, скорее, природная прямота. Привык я правду в лицо – тут уж ничего не поделаешь. Старая выучка...

Уф-ф-ф! Изжога откуда-то...

СТОНОВ. Арсений Викторович, дорогой, простите меня за станиславщину, но я вам не верю! Ни на грош не верю!

ЛИСТОПАД.Пустынник, оказывается, понимающий человек… Боже, что я говорю! Он же из расстрельной команды! То же мне, понимающий... Как бы не так!.. Все равно пришлепнет меня, как муху. Не завтра, так послезавтра.

*Несколько раз глубоко вздыхает. Трет виски.*

Что-то мне нехорошо... И чего я сетую на свою жизнь? Не удалось, не задалось... То не так, это не так... Нытик! Слюнтяй! Что не удалось-то? Я крупно пожил, от души. Жена? А что? Жена как жена. Были и кроме нее женщины, не обделен... Сын вполне разумный, живет вдумчиво, я бы даже сказал, вкрадчиво... Дочь перебесится, окончит экономический, а там – выдам ее за какого-нибудь благополучного нувориша. Из расстрельной команды...

*Трясет головой.*

Ух-х, откуда у меня это головокружение?!

СТОНОВ. Все, что вы играете, неправда и ложь! Представьте себе такую картину: сидит в каморке нищий философ и пишет книгу. О тщете, о пороках и добродетелях, о том, что философствовать – это значит учиться умирать. И так далее. И вот открывается дверь и входит вельможа, большой знаток и поклонник философии. Он превозносит духовный подвиг этого писаки до небес, оставляет на его столе толстую пачку денег и удаляется. Что, по-вашему, будет делать философ в такой ситуации? А?

ЛИСТОПАД. Мне кажется, что он... продолжит свои труды. Во имя истины… Мне кажется…

СТОНОВ. Вот поэтому, Арсений Викторович, у вас ничего и не вытанцовывается! Подумайте над этим!.. Что там дальше по тексту?

ЛИСТОПАД.Утром смотрел на себя в зеркало и видел покойника. Идиот! Не с того угла поглядел – и сразу расстроился. Сейчас вспоминаю свое отражение и думаю: да я же просто красавец! Седой, ладный, стройный... У меня еще активности лет на десять, как минимум. А то и на все двадцать... Я еще такого наворочу – чертям тошно станет!..

*Расстегивает воротник рубашки.*

Жарко здесь... Кондиционер не работает, что ли?..

СТОНОВ. Арсений Викторович, дорогой! Настоящий философ в нашем с вами случае - да и в любом другом! - немедленно начнет пересчитывать деньги и думать о том, как и куда он их потратит. Философ, в отличие от революционера, не может быть идеалистом. Все великие философы были жуткими циниками... Едем дальше!..

ЛИСТОПАД.Покойники всегда красивы. Во всяком случае, выглядят лучше, чем при жизни. Одеты, как правило, с иголочки, причесаны, припудрены... В цветах...

*Пошатывается, ищет опору.*

Уф-ф! Что-то меня повело… И все-таки устал я. Покоя хочу. Покоя и равнодушия. Хочу добраться до могилы и исчезнуть. Как айсберг – медленно и чинно растаять без остатка, раствориться в материнских водах. Без любви хочу, без зависти, без долгов, без всякой зависимости от людей. Мира хочу во всем мире, тишины, и чтобы забыли обо мне еще при жизни. Со своей стороны обещаю, что тоже не буду никого вспоминать. Ни единого из вас! Слышите, свиньи, ни единого!..

СТОНОВ. Перерождение вашего героя должно быть верхом цинизма, понимаете? Этот симпатичный старикан, в каком-то смысле даже оригинал, успевший по ходу пьесы завоевать какие-никакие симпатии зрителей... Помните, как он в начале пьесы поет колыбельную своей дочурке?

ЛИСТОПАД *(напевает)*. Ты знаешь, почему я плачу,

Как верба тихая у речки?

А потому что мало значу

В твоем взрослеющем сердечке...

СТОНОВ. Вот-вот. И этот симпатичный старикан должен оказаться в итоге нор-маль-ным че-ло-ве-ком. Понимаете? Не вафельным стаканчиком с дерьмом, как хотелось бы вашему Мудрику, а обычным дядькой с улицы, таким, как все мы - корыстным, завистливым, чванливым. И – главное - пошлым!.. Ваш герой, Арсений Викторович, обыкновенный пошляк!.. Поехали дальше!

ЛИСТОПАД.Я хотел любви, страсти, озарения! Как же я тянулся к большому и простому чувству, в котором бы не было места расчету и сожаленью! Я хотел безоглядности, чистого вожделения, полета! А что получил?

СТОНОВ. Пафоса! Добавьте пафоса, Арсений Викторович! Чтобы вам уже никто не верил! Пошлее надо, напыщенней, прямо в лоб! Не криком уже, а визгом!

ЛИСТОПАД.И не то меня бесит, что пустота впереди, что ни единой моей мечте не суждено сбыться... А то меня бесит, что я...

*Задыхается.*

#### СТОНОВ. Ну!

ЛИСТОПАД.Что я...

СТОНОВ. Ну же, миленький! Поддайте истерики! Взвизгните истошно! Как обворованная базарная баба!

ЛИСТОПАД.А то меня бесит...

СТОНОВ. Ну же!..

ЛИСТОПАД *(кричит)*....что я перестал мечтать!!! Я умер! Издох!! Околел!!! Люди! Верните мне мои мечты! Верните мне надежду! Я же люблю вас, уроды!! Я же хочу с вами поделиться!!! Я же... Я...

*Падает на стул, хватается за сердце.*

СТОНОВ. Как же все это отвратительно!..

##### Затемнение.

### *КОНЕЦ ПЕРВОЙ ЧАСТИ*

*ЧАСТЬ ВТОРАЯ.*

###### IX.

*Репетиционный зал преображается в банкетный. К столикам, стоящим на условной сцене, добавляется еще несколько - в глубине. Слышны звуки идущего где-то за стеной или над потолком спектакля – музыка, пение, эпизодический смех зрителей и аплодисменты. Несколько официантов сервируют столы. Справа, возле условной двери, как на часах, стоят Колян и Фыря. Входит Нильский. Он – в старом фраке, взятом из костюмерной. Выглядит совершенно нелепо. Проходит по сцене, по-хозяйски оглядывает столы и оформление зала.*

НИЛЬСКИЙ *(Коляну)*. Братан, принеси-ка сюда эту дуру с моего стола.

КОЛЯН. Какую дуру? Там у тебя этих дур...

НИЛЬСКИЙ. Ну, эту, как ее, с кнопками и трубой… Селектор!

КОЛЯН. Угу. *(Уходит).*

*Нильский берет с одного из столиков бутылку коньяка и внимательно изучает этикетку. Ставит на стол, берет фужер, разглядывает его на свет, берет со стола бутылку минеральной воды, открывает, наливает, пьет.*

НИЛЬСКИЙ *(проходящему мимо официанту).* Эй, братан, тормозни-ка на минутку. Коньяк правильный?

ОФИЦИАНТ. Не в курсе. Какой отгрузили, такой и привезли.

НИЛЬСКИЙ. А кто грузил?

ОФИЦИАНТ. Ну, эти, из «Метрополя».

НИЛЬСКИЙ. Ага, понял…

*Жестом отпускает официанта, достает телефон. Набирает номер.*

Ты кто? А, Эдик... Это Нильский из театра. Маманю позови! Ага. Жду. Але! Семеновна? Это Нильский из театра. Здор***о***во! Скажи мне, старушка, этот коньяк, ну, который ты мне сейчас доставила, он, надеюсь, не паленый?.. Слушай, Семеновна, ты мне извилины в косичку не заплетай! Ответь на поставленный вопрос... Какой кредит?! Ну и что! Сегодня я тебе должен, а завтра, глядишь, и ты мне… Да не вибрируй ты так, Маруся! Будет тебе откат! У меня сегодня полный зал народу, поняла? Уж что-что, а этот банкет я тебе, гадом буду, оплачу! Ну, вот и ладненько… Какие билеты? А где ж ты раньше-то была, лохотронщица? Надо было сегодня, на премьеру!.. Ладно, получишь места в центральной ложе. Бесплатно, между прочим! Гы-ы!.. Ну, ладно, ладно… Долг, старушка, платежом… Ну, пока… Ай, стой, так что все-таки с коньяком? Але! Але!.. Тьфу ты, мать!..

*Прячет телефон в карман. Делает резкий выдох и аккуратно, с расстановкой произносит:*

Коза!..

*Продолжает инспектировать помещение. Слева на авансцене обнаруживает бра или торшер, дергает за веревочку – света нет. Входит Царько. Фыря преграждает ему путь.*

ФЫРЯ. Не положено.

ЦАРЬКО.Да свой я, браток.

ФЫРЯ. Тут все свои.

ЦАРЬКО. Ладно тебе. Позови Нильского!

ФЫРЯ. Батя, тут человек к тебе.

НИЛЬСКИЙ. А, Анастасыч! Здорово, банкир!

ЦАРЬКО. Здорово, банкрот!

*Пожимают друг другу руки, похлопывают друг друга по плечам.*

НИЛЬСКИЙ *(Фыре)*. Дуй на склад, братан, возьми инструмент и почини эту хренотень. *(Показывает на светильник).*

*Фыря уходит. Входит Колян с селектором. Ставит его на центральный столик, подключает, возвращается к двери и заступает на пост.*

#### НИЛЬСКИЙ. Ну, как там мои бабули, Анастасыч? Разморозились?

#### ЦАРЬКО. Жду распоряжения. Ты же знаешь, у меня, как в банке!

НИЛЬСКИЙ *(смеется)*. В банке - как в банке. Каламбур! Гы-ы! А такой знаешь: хрящ давал ментам наводку, а они ему – на водку?

ЦАРЬКО. Знаю. И Хряща знаю. Его посадили недавно. За неуплату налогов.

НИЛЬСКИЙ. Слышь, Анастасыч, а спонсор наш крутоват, скажи? Сколько у него капиталу-то?

ЦАРЬКО. Без понятия. У меня же доступа нет. Я даже не знаю, в каком он банке воздух крутит. Я ведь твои замороженные получил через посыльного.

#### НИЛЬСКИЙ. Как так?

ЦАРЬКО. А так. Томпсон сказал, что у него есть здесь агент, который положит деньги прямо на депозит. Сумму, сказал, надо сразу закрыть, чтобы проценты пока натекли. И никому ни слова, кроме тебя. Но и тебе ни слова о сумме. Приказано сказать: средств достаточно. Даже я не знаю, сколько там точно.

НИЛЬСКИЙ *(уважительно).* Конспиратор!..

ЦАРЬКО. А то…

НИЛЬСКИЙ. А ты чего не в зале-то?

ЦАРЬКО. Да антракт у них. Ты-то сам спектакль видел? Когда там банкир появляется?

НИЛЬСКИЙ. А я хрен его знаю. Не понимаю в этом ничего и не вмешиваюсь. Стонов меня обзывает за это нетипичным директором. Гы-ы! Я запах люблю... Я же, братан, родился тут, наверху. Прямо в кулисе. Гы-ы!.. Маманя моя, светлая ей память, была в этом театре гримершей, носы клоунам пудрила. Все детство проторчал в гардеробе. А потом улица засосала. Ну, ты знаешь. Так что, по мне лучше кино. Про любовь или про стрельбу. Хотя запах... Запах – люблю...

ЦАРЬКО. Дай попить, а то в горле пересохло.

НИЛЬСКИЙ. А вон – на том столе открытая. Идем, я налью.

*Отходят к столу. Появляется Мудрик. Колян его не пускает.*

МУДРИК. Да бросьте вы, право слово! Я же свой.

КОЛЯН. Тут все свои.

*Мудрик вытаскивает из кармана маленькую фляжку.*

МУДРИК. Слушайте, Колян, плесните коньячку со стола, а? А то я до поклона не протяну – помру.

КОЛЯН. Не велено.

МУДРИК. Кем не велено?

КОЛЯН. Батя запретил.

МУДРИК. Да никто же не заметит! Плесните, а?

*Нильский и Царько направляются к выходу. Мудрик исчезает, а затем, когда они выходят, протискивается за спиной у Коляна, пробирается к столам и ворует с одного из них бутылку коньяка. Входит Фыря с отверткой и плоскогубцами, проходит через сцену и начинает разбирать светильник. Колян подходит к нему и смотрит. Мудрик уходит, сталкиваясь в дверях со Стоновым. Между ними происходит некое приподнимание шляп, в ходе которого Мудрик с выражением крайней иронии говорит: «То же мне Бергман!», а Стонов с тем же выражением отвечает: «То же мне Стриндберг!» Колян возвращается к двери, видит Стонова, но не задерживает. Напротив, уважительно сторонится. Стонов оглядывает интерьер, идет к одному из столов, наливает себе рюмку коньяка. Выпивает, морщится, берет бутылку, разглядывает этикетку. Машет рукой, наливает еще рюмку и с нею выходит на авансцену – в луч света.*

СТОНОВ. Зачем я здесь? Почему? Ради чего? Два года торчу в этом городе, поставил четыре спектакля, а удовлетворения – ни на грош. И бежать, вроде бы, надо, и некуда бежать. Обратно в Москву? В Питер? Кому я там нужен со своими идеями? Все говорят, что я старомоден. Это правда. Люблю все старое, вышедшее в тираж. Люблю растерзанных Чеховым барышень, песни о войне, живые стихи умерших поэтов, а не наоборот... Что же до людей, то судя по тому, что в свои тридцать шесть я остался совсем один, без женщины, без друзей… Людей я, пожалуй, не люблю. Не люблю стариков. И молодых. И зрелых. И агрессивных. И благополучных. И нищих. Боже мой, я не люблю человечество! Другой, наверное, был бы счастлив. Хотя бы количественно. А меня это угнетает...

Выжжено все внутри, выметено начисто – никаких чувств. Да и были ли они когда-то? Наверное, все-таки были. Лет до пятнадцати. А потом исчезли, утонули в океане цинизма, лжи, попыток вертеться… Когда-то мне казалось, что я учусь. Что с годами становлюсь умнее, тоньше, проницательней. Я ставил себе цели, добивался, трудогольничал… И что в итоге? А ничего. Пустота. Вместо крыльев за спиной выросли ядовитые шипы. Ими сколько ни маши, от тверди не оторвешься…

*Разглядывает коньяк на свет. Напевает:*

Пройдут года, другие лица

Заселят ласковую бездну,

И я тебе не буду сниться,

И я исчезну, я исчезну...

Тьфу, мелодия приклеилась – не отлепить...

*Одним глотком выпивает коньяк. Морщится.*

Итак, подведем итоги. Два года пронеслись со скоростью катафалка. Я постарел, даже одряхлел. И нет такого источника, от которого я мог бы напитаться силой. Опустошение – вот самое точное определение… Пусто внутри и гулко.

...Этой ночью снился листопад. Не Арсений, конечно, а осенний. Не Арсений, а осенний... Гм... Каламбур! Надо Нильскому рассказать... Снилось, будто сильный ветер проходит по роще, как стальная бритва, и оставляет за собой лес-сироту, голый настолько, что голее не бывает, просматриваемый насквозь, как скелет. Одни стволы. Черные, как штрих-коды. И с той, с обратной стороны этого леса, не видно ничего. Даже горизонта. И будто влечет меня туда какая-то мутная сила. Я сопротивляюсь, царапаюсь, кусаюсь, как потопляемый щенок, но тщетно. Задыхаюсь, понимая, что еще мгновенье - и что-то тупое вытолкнет меня в эту инфернальную пустоту, и погибну я, сгину безвозвратно... Жуть!.. Такого страха я не испытывал с детства... Но утром все-таки проснулся... И ладно. Не хватало еще заниматься толкованием снов...

Интересно, откуда сегодня столько зрителей? Неужели пришли на Листопада и Мудрика?

ФЫРЯ*(продолжая возиться со светильником).* Симулякр.

*Стонов вздрагивает. Оглядывается.*

СТОНОВ. Что, простите?

ФЫРЯ. Я сказал, что ваш новый спектакль в достаточно полной мере отражает внепонятийную фиксацию опыта, которого у вас нет. Это чистой воды Wag the Dog, когда хвост виляет собакой.

СТОНОВ. Вот как?

ФЫРЯ *(отвлекаясь от работы).* Ваш спектакль – это некая копия, оригинала для которой не существует. Вы поместили на сцену сгусток жизни, основанный на реконструировании в ходе коммуникации вербальных партнеров сугубо коннотативных смыслов. Опрощая данное высказывание до абсурда, скажу, что вы поставили спектакль про то, чего сами прожить по тем или иным причинам не смогли или не сумели. А, скорее, просто ваше время еще не пришло.

СТОНОВ. Простите, но откуда вы все это… Вы ведь, если не ошибаюсь…

ФЫРЯ. Да, конечно. Но по образованию я философ. А в охране работаю по призванию – считаю духовную структуру этой деятельности достаточно близкой к моей специализации.

#### СТОНОВ. А какая у вас специализация?

ФЫРЯ. Мышление интенсивностей в раннем постмодернизме.

СТОНОВ. Действительно, очень близко... В таком случае, давайте знакомиться! *(Протягивает руку)*. Я Стонов. Александр. Можно просто Саша.

ФЫРЯ *(пожимает Стонову руку)*. Федор. Можно просто Фыря – так дефинировал меня директор театра.

СТОНОВ. Так вы говорите, Федор, что спектакль не удался?

ФЫРЯ. Напротив. Это, по-моему, лучшая ваша работа.

СТОНОВ. А вы и другие видели?

ФЫРЯ. Я театрал.

СТОНОВ. Поразительно! А не могли бы вы, Федор, рассказать об этом спектакле подробнее. А то мне все как-то не удается отстраниться, взглянуть извне, понимаете?

ФЫРЯ. Охотно. В этом спектакле, в отличие от ваших прежних работ, вы пошли на поводу у автора текста.

*Стонов делает протестующий жест.*

Не спорьте, Александр! Во-первых, в этом нет ничего зазорного. Быть ведомым - это почетное и очень творческое занятие. Важнее другое – кто имманентно доминирует в тандеме «ведущий – ведомый». Матвей Ильич Мудрик в вашем случае четко реализовал формулу Павича.

#### СТОНОВ. Какую формулу?

ФЫРЯ. Павич в «Хазарском словаре» написал: «Один из верных путей в истинное будущее – это идти в том направлении, в котором растет твой страх». Мудрик вытолкнул вас именно на эту дорогу.

СТОНОВ. Да? Знаете, как-то унизительно ощущать себя вытолкнутым. Будто все это ты сделал против воли.

ФЫРЯ. Конечно, против воли! Иначе бы у вас ничего не получилось! Я думаю, что для вас этот спектакль - бесценный метафизический опыт.

#### СТОНОВ. Опыт?

ФЫРЯ. Я имею ввиду создание содержательного Нечто из бессодержательного Ничто. Ваш спектакль напоминает драцену, Драконовое дерево на острове Тенериф, которому больше шести тысяч лет. Глядя на него, большинство людей поражаются его уродству. И почти никто не поражается тому, что оно до сих пор живет и дышит.

СТОНОВ. То есть, мой спектакль, по-вашему, привлекает своим уродством?

ФЫРЯ. Просто он живой. И как все по-настоящему живое, он освобождает восприятие жизни от условностей. Согласитесь, что глупо смотреться в зеркало, прожив шесть тысяч лет! Ведь на самом деле уродливо все. В сугубо философском, конечно, смысле. Прекрасной и гармоничной субстанция становится лишь в процессе оживания, когда открывает глаза, распахивает уши, начинает дышать, вибрировать, чувствовать. Именно этого вы и добились. И не верьте тем, кто будет навязывать вашему спектаклю социокультурные или экстралингвистические парадигмы! Будьте проще!

СТОНОВ. Спасибо за совет. Учту.

*В зал вбегает Нюша. Она очень нарядна и очень красива.*

НЮША *(Коляну, взволнованно).* Александр Никитич здесь? Я его обыскалась...

КОЛЯН. Тут. *(Показывает на Стонова).*

НЮША *(подозрительно смотрит на Фырю, затем Стонову, взволнованно).* Александр Никитич, миленький, начинаем финальную часть!

СТОНОВ. Иду, иду... *(Фыре).* Давайте поговорим после спектакля, Федор! Не исчезайте, пожалуйста, ладно? Просто... Просто, знаете, я так давно ни с кем не говорил...

ФЫРЯ. Непременно поговорим!

*Возвращается к возне со светильником*.

##### Легкая перемена света.

###### Х.

*Возобновляются звуки идущего за стеной или над потолком спектакля. Звучит лирическая музыка – вступление к песне. Колян подходит к укрепленному на стене пульту и нажимает кнопку громкой связи. Происходящее на сцене начинает транслироваться громко. Слышно дыхание зрительного зала, покашливания, стуки. Звучит песня, исполняемая Листопадом:*

Из тех времен, не так уж давних,

но основательно забытых,

из тех пространств, не так уж дальних,

но новыми давно закрытых,

из голых рощ, где строил аист

гнездо, из песни-пасторали,

из уст, которые, касаясь

ее щеки, слова теряли...

*Колян подходит к Фыре, отвлекает его от работы над светильником и приглашает на танец. Они нежно обнимаются и медленно танцуют с лицами, исполненными тихого лирического воодушевления.*

...из мимолетного сиянья

кометы, падающей в реку,

из утомленного страданья

распутицы по человеку,

из вьюги, голода, печали,

из пыла юности, из пыли

дорог, в которых мы скучали,

из тьмы, в которой мы любили,

как долгожданное наследство,

восстала, опершись на посох,

одна из тех мелодий детства,

наивных и одноголосых...

И я за ней поплелся. То есть

повлекся сердцем за мотивом.

Как спотыкающийся поезд

за стареньким локомотивом.

И в этом поезде усталом,

скрипучем и неторопливом,

я чувствовал себя не старым,

а очень старым. И - счастливым.

*Входит Нильский. Колян и Фыря его не видят, продолжая танцевать. Голос Листопада поет:*

Сквозь жизнь мою, сквозь все разлуки,

сквозь эту музыку из детства

несли меня родные руки,

укачивая как младенца.

И ангелы, одеты оба

в сорочки легкого батиста,

влекли за мною крышку гроба

и ветку ели золотистой.

*Музыка утихает.*

НИЛЬСКИЙ *(глядя на танцующих братков)*. Охрана обгадилась...

*Колян и Фыря неохотно прерывают объятия. Каждый возвращается к своему делу. Колян выключает громкую связь, и звуки спектакля становятся фоном.*

КОЛЯН *(проходя мимо Нильского)*. Звиняй, батя, заволокло...

НИЛЬСКИЙ *(добродушно)*. Ни в чем себе не отказывай! Но работа, братан, поперед всего...

*Снова оглядывает банкетный зал. Поправляет стаканчик с салфетками на одном из столов.*

Так-с. Готовы? Скоро повалят. Колян – выйди и стань на дверях.

*Колян выходит.*

Фыря, что там у тебя с этой лампой?

ФЫРЯ. Ща, батяня, еще секунда.

*Зажигает светильник, забирает инструменты, уходит. Нильский подходит к селектору.*

НИЛЬСКИЙ. Ну, когда же ты позвонишь, козлодой? Агентура, небось, уже настучала? Все было сделано по понятиям: все пункты соблюдены. Осталось только бабульки разморозить! Звони, сучок, пока не поздно!..

*Спектакль завершается. Слышны финальные аккорды, потом пауза и взрыв аплодисментов, переходящих в громкую овацию. Крики «бис!», «браво!», «автора!», свист, воодушевление, восторг. Вбегает Нюша. В крайнем волнении пересекает, вальсируя, сцену с криком: «Получилось! Успех! Победа!» Убегает. Овация то утихает, то вновь нарастает. Вбегает уборщица с ведром и шваброй, делает в точности те же движения, что и Нюша, кричит: «Фурор! Аншлаг! Виктория!» Убегает. Вбегает Колян. Выкидывает победные коленца. Ничего не кричит. Выбегает. Овация утихает окончательно. Слышен топот. Начинается исход зрителей из театра.*

#### НИЛЬСКИЙ. Ну, кажется, мы шарахнули. Гы-ы!

*Раздается звонок. Нильский подбегает к селектору, нажимает на кнопку.*

#### Але! Але!

#### ГОЛОС. Ты кто?

НИЛЬСКИЙ. Я это, я, Нильский. Мы сделали это, мистер Томпсон, мы справились!

#### ГОЛОС. Слышал, слышал!.. Congratulations! Поздравляю!

НИЛЬСКИЙ. Спасибо. И я вас это, ну, поздравляю. Как там насчет баб... то есть, средств, господин Томпсон?

ГОЛОС. Куда торопишь, Нилски? Будет тебе средство. Не суетись. У тебя еще боржом на губах не обсох…

НИЛЬСКИЙ. Гы-ы! Откуда вы знаете?..

ГОЛОС. Ты там Мудрик поцалуй от меня. И Листопад поцалуй. Понял?

#### НИЛЬСКИЙ. Расцелую во все щеки! Будьте уверены!

ГОЛОС. Слышь, Нилски, а как там с местами? Контрамарка достанешь?

#### НИЛЬСКИЙ. Кому?

ГОЛОС. Кому-кому! Мине.

НИЛЬСКИЙ. А вы к нам собираетесь? Когда? Да я вас... Да я так встречу, что просто... Стар-р-р-рательная встреча будет! Когда?

ГОЛОС. А я знаю? Когда-нибудь, да? Может, прямо завтра... Я тебе сообщу, Нилски. А пока good-bye! Прощай, товарищ!..

НИЛЬСКИЙ. Але! Але! А как же бабки? Але! Либион!.. Отключился... Козел!..

*Легкая перемена света. Становится ярче и праздничней.*

###### XI.

КОЛЯН *(выглядывая из кулисы)*. Ну что, батя, пускать? А то толкутся тут, будто гурт перед дойкой.

НИЛЬСКИЙ. Валяй! Только не всех сразу. Горстями.

*Становится напротив двери, готовясь принимать поздравления. Фоном звучит бравурная музыка. Входят мэр с супругой.*

О, мэру города - привет!.. *(Кланяется).* Михалыч! Петровна! Гы-ы! Добро пожаловать!

МЭР. Ну, удивил, порадовал! Проняло аж до костей. Супруга трижды прослезилась. Мы тебя, Роман Евгеньевич, на премию двинем. Совета по культуре... Каламбур новый слышал?

НИЛЬСКИЙ. Не.

МЭР. Затвор передернуло...

НИЛЬСКИЙ. Как?

МЭР. Затвор, говорю, передернуло...

НИЛЬСКИЙ *(хохочет)*. Не слышал! Здорово! А ты такой слышал? «Жизнь – это сложная штука баксов!»

МЭР *(хохочет)*. Это хорошо! Надо будет запомнить...

НИЛЬСКИЙ. Ну, проходите.

*Появляется Царько.*

ЦАРЬКО*(мрачно)*. Ну, здор***о***во, банкрот!

НИЛЬСКИЙ. Виделись... Каламбур слышал? Затвор передернуло... Гы-ы!

ЦАРЬКО. Слышал.

НИЛЬСКИЙ. Ну, тогда проходи.

*Появляются несколько околотеатральных девиц и чиновников. Нильский всех игнорирует, жестом показывая, чтобы проходили. Появляется Старая актриса.*

#### О! Генриховна! Сподобилась! Как здоровьишко?

СТАРАЯ АКТРИСА*(басом)*. Я еще тебя переживу, Ромуальд! Каламбур слышал?

НИЛЬСКИЙ. Давай!

СТАРАЯ АКТРИСА. Затвор передернуло.

НИЛЬСКИЙ. Слышал.

СТАРАЯ АКТРИСА. Ну и дурак!

НИЛЬСКИЙ. Ладно, проходи Генриховна, садись там на какое-нибудь почетное место. Гы-ы!

*Входит Профессор.*

НИЛЬСКИЙ. Привет, академик! Студентов мне на сезон обеспечишь? Скидку гарантирую.

ПРОФЕССОР. Здравствуйте, здравствуйте! На такие выдающиеся спектакли будем ходить всем университетом круглый год!

НИЛЬСКИЙ. Вольно! Проходи!

*Входит Нюша. Делает вид, что не видит Нильского, пытается пройти, но он преграждает ей дорогу.*

Поздравляю, Анюта! *(Пытается обнять*. *Нюша уворачивается)*. Ну, ничего, ничего, у нас с тобой еще все впереди... Гы-ы!..

*Входит Миша. Нюша подхватывает его под руку и вместе они проходят к столику. Входят Первый и Второй журналисты.*

О, пресса! Много не пейте, борзописцы! Вам всю ночь про нас строчить! Я вам лучше с утреца чего-нибудь организую - на вынос!.. Гы-ы!..

ПЕРВЫЙ ЖУРНАЛИСТ. Не волнуйтесь, у нас уже все написано...

ВТОРОЙ ЖУРНАЛИСТ. И сверстано. Осталось только реквизиты вставить – фамилии там, название.

НИЛЬСКИЙ. Не ври!

ВТОРОЙ ЖУРНАЛИСТ. Шаблон!..

ПЕРВЫЙ ЖУРНАЛИСТ. Есть шаблон "во здравие", есть шаблон "за упокой". Какой предпочитаете?

НИЛЬСКИЙ. Как это какой? Вы же видели, как мы шарахнули сегодня!

ПЕРВЫЙ ЖУРНАЛИСТ. Не-е, мы в театры не ходим.

ВТОРОЙ ЖУРНАЛИСТ. Мы только по тусовкам. Здесь вся информация скапливается.

НИЛЬСКИЙ. Ладно, не лепи! Знаю я вас...

ПЕРВЫЙ ЖУРНАЛИСТ. В общем, качество рецензии зависит от меню. Коньяк, надеюсь, не паленый?

*Оба хохочут и проходят за столики.*

НИЛЬСКИЙ. Вот борзота...

*Входит Стонов.*

Ну, Сашок, молодец! Гений! Сработал, как учили! *(Конфиденциально).* Наш только что звонил. Ну, Томпсон этот. Говорит, приеду скоро сам посмотреть, чего вы тут наворотили. Цалую всех, говорит… Гы-ы...

*Входят несколько актрис и актеров, принимавших или не принимавших участия в спектакле. Музыка нарастает, и под ударные аккорды входят герои дня - Листопад и Мудрик. У каждого – по охапке цветов. За их спинами появляется Фыря с огромной декоративной вазой. Собравшаяся публика встречает актера и драматурга аплодисментами.*

#### Ну, орлы! Дайте-ка я вас расцелую!

*Целуются. Причем, чтобы поцеловать Листопада, Нильскому приходится привстать на цыпочки, а тому – согнуться. С Мудриком таких проблем не возникает. Нильский провожает их к столу, за которым сидят Стонов и Старая актриса.*

*(Фыре, указывая на вазу).*

Что за горшок?

ФЫРЯ. Профсоюз подарил. Для цветов.

НИЛЬСКИЙ. Круто!.. Потом отнесешь ко мне наверх.

ФЫРЯ. Угу.

*Нильский хлопает в ладоши, призывая галдящую публику к тишине. Подходит к своему столику (за ним сидят мэр с супругой и Царько), наливает себе минералки, стучит ножом по стеклу, и когда наступает затишье, поднимает бокал.*

##### НИЛЬСКИЙ (сделав глубокий вдох). Ну... погнали!

*Всеобщее оживление, сопровождаемое выпиванием и закусыванием голодных до выпивки и закуски людей. Соответствующая моменту музыка.*

###### XII.

*Банкет продолжается по накатанной колее. Мизансцены в его ходе вполне произвольны. Все жуют, наливают, выпивают, болтают, смеются.*

ПЕРВЫЙ ЖУРНАЛИСТ. А банкир-то в спектакле – ну, прямо с нашего Царько списан. Один к одному.

ВТОРОЙ ЖУРНАЛИСТ. Тише ты! Он сидит у тебя за спиной!

ПРОФЕССОР. А я помню Арсения Викторовича еще в чеховских спектаклях. Тогда половина моих студентов писали по этим постановкам рефераты.

ПЕРВЫЙ ЖУРНАЛИСТ. Слышали, что они в Эдинбург едут в августе? Получили официальное приглашение. Шекспировский фестиваль! О как!

ПРОФЕССОР. Он не совсем шекспировский, хотя, конечно, крупнейший в мире. Основан в 1947 году в честь победы над Германией.

ВТОРОЙ ЖУРНАЛИСТ. Эдинбург – это, конечно! А что? Наши там вполне прозвучат! Разве нет?

ПЕРВЫЙ ЖУРНАЛИСТ. Главное, чтобы играли четный спектакль. Четные всегда удачнее.

ПРОФЕССОР. Это дилетантская точка зрения.

ПЕРВЫЙ ЖУРНАЛИСТ. Вам виднее, вы профессор…

СТАРАЯ АКТРИСА *(басом, Мудрику)*. Ну что, Матвей Ильич, когда же для меня роль напишешь? А то все лавры, как всегда, достаются Листопаду...

МУДРИК. У него голос выше.

ЛИСТОПАД. Напишет он для вас, Матильда Генриховна, обязательно напишет! Его просто завести надо. Он же у нас заводной!..

МУДРИК. Мало я для вас писал? Вы во всех моих пьесах переиграли.

СТАРАЯ АКТРИСА. Когда это было!.. А скажи мне, Арсений, каково это - вот так жить на пенсии, пить кефир, и вдруг получить звонок из театра – приглашаем, дескать, на главную роль? А?

#### ЛИСТОПАД. Это не так просто, Матильда Генриховна…

МУДРИК. И не так сложно. Главное – согнуть правильный крюк и закинуть его на правильный забор, чтобы хорошо зацепился. А подняться – уже дело техники.

НЮША *(Мише)*. Посмотри, Стонов там пьет или нет, а то мне отсюда не видно.

МИША. Пьет, в-вроде. Думаешь, п-помягчает? Не надейся. У него д-другая ориентация.

НЮША. Враки! Я за ним целый день сегодня слежу – никаких намеков. А ты закусывай давай, статист…

ЛИСТОПАД. Надо людям сказать правду.

МУДРИК. Тут есть загвоздка, Арсен. Правды-то у нас навалом, а вот с людьми - проблема...

*Нильский стучит ножом по бокалу.*

НИЛЬСКИЙ. А ну, утихли все!.. Мэр говорить будет. Давай, Михалыч!

МЭР. В общем, так. Фондов у нас нет. Потоки иссякли. *(Обдумывает сказанную фразу).* Недра наши пусты – ни нефти, ни угля, ни торфа. Лес мы весь уже продали. Рыбу тоже. *(Пауза)*. А ведь живем! И не особенно тужим! А почему? Я так вам скажу. Недра – это отвлеченное понятие. А если конкретно, то главные наши недра – это люди. Человек – вот самое полезное... гм… ископаемое. В общем, так. Я поздравляю коллектив театра, творческую его часть и администрацию в лице Романа Евгеньевича Нильского, и желаю новых достижений! В свете вышесказанного!

*Нильский, Фыря и Колян приветствуют речь мэра аплодисментами. Остальные присоединяются без особого воодушевления.*

ЦАРЬКО *(Мудрику)*. Надули вы меня, Матвей Ильич! Обещали в пьесе вывести, а там какой-то непонятный хрен с горы...

МУДРИК. Там банкир, Владимир Анастасович. А вы – душка!..

ЦАРЬКО. Хорошо, что хоть фамилия там другая, а то бы я обиделся. И что значат эти намеки на расстрельную команду? Что мы, изверги какие-то, что ли?

МУДРИК. Да я же говорю вам, Владимир Анастасович, что в пьесе не вы, а полная ваша противоположность. И зовут его противоположно. Эта такая игра, понимаете? Палиндром. Ремарк – Крамер. Мудрик – Кирдум. Царько – Пустынник. Уловили?

НЮША. Миша, посмотри, Стонов пьет?

МИША. Отстань. Я что тебе, с-сутенер, что ли?

НИЛЬСКИЙ. Михалыч, на дачу едешь?

МЭР. А как же! У меня железный график. Повестка та же: банька-Манька-Ванька-встанька. *(Хохочут).*

ЛИСТОПАД. Я хочу исповедаться.

МУДРИК.Только посмей!

НИЛЬСКИЙ *(громко)*. Слово даю Стонову. Его заслуга.

*Стонов поднимается со своего места. Он слегка пьян.*

СТОНОВ. Я теряюсь... У меня какое-то странное ощущение. Будто долго стоял на пороге большой любви...

МИША *(соседу)*. П-передайте горчичку, п-пожалуйста!

НЮША. Ш-ш-ш! Заткнись! Дай послушать!

СТОНОВ. Стоял на пороге, стоял... А дверь так никто и не открыл.

МУДРИК. А постучать не пробовал?

СТОНОВ. Раньше мне казалось, что все двери – не те. Знаете, как в компьютерной игре «Найди красотку». Открываешь дверь, а там вместо красотки – монстр. Вроде Стриндберга. То есть, Мудрика. И приходится начинать с самого начала. Но теперь я понял, что этот спектакль, наверное, и был той самой дверью, в которую постучать надо было обязательно. А я уже к этому времени все костяшки себе отбил...

НЮША. Не все, не все!..

ЛИСТОПАД. Неправда, Саша, вы постучали и вам открыли! Разве вы не чувствуете?

МУДРИК. Вообще-то, это я стучал, Арсен. И ты. А не он.

СТОНОВ. Возможно... А чьи это стихи в песне про сердечко? А, Мудрик?

МУДРИК. А ты как думаешь, Стонов?

ЛИСТОПАД. Я больше не могу!..

МУДРИК. Терпение, Арсен. Эта пьеска еще не доиграна.

НИЛЬСКИЙ. А сейчас даю слово мне. То есть, себе. Вот ты, Михалыч, тут сказал, что фондов нет. А я тебе отвечу на это: и не надо! Что, съел? Гы-ы!.. Слушай, толпа! Мы, то есть театр наш, с двумя спектаклями едем на гастроль... Ну? Куда? Кто угадает?

*Крики: «В Челябинск! В Камень-на-Оби! В Орел! В Мытищи!»*

Гы-ы! А в Англию не хотите? В Туманный Либион, мать его!

*Пауза. А затем взрыв эмоций, бурный восторг публики.*

ЛИСТОПАД. Да нет же! Это не так!

МУДРИК. Сиди и молчи!

МЭР*(Нильскому)*. С какой это радости?

НИЛЬСКИЙ. А с такой. Объявился у нас в Лондоне шикарный спонсорок. Господин, то есть, мистер Томпсон, торговец стеклом. Бога-а-атый, матерый человечище.

#### ЛИСТОПАД. Да фантом это, вымысел!

НИЛЬСКИЙ. То, что вы видели сегодня, - это его, Томпсонов, спектакль. Проплатил он его на корню...

#### МЭР. Врешь! А ну-ка, пошурши!

НИЛЬСКИЙ. Пока, Михалыч, могу пошуршать только контрактом.

*Достает из внутреннего кармана несколько листков.*

А деньжищи наши у Анастасыча на депозите заперты. Завтра отопрутся...

ЛИСТОПАД. Роман Евгеньевич! Остановитесь! Я вам все сейчас объясню!

НИЛЬСКИЙ. А чего мне объяснять, Викторыч! Да если б не ты да не Ильич, мы бы сейчас по большой дороге... всем составом... на Сахалин.

СТОНОВ. Как Чехов.

ЛИСТОПАД. Дайте же мне сказать, наконец! Послушайте, Роман Евгеньевич! Саша! Нет никакого Томпсона! Он - выдумка! Вас обманули!

СТАРАЯ АКТРИСА. Как это нет?! Да я его лично знаю. Это тот Томпсон, который приезжал к нам после фестиваля молодежи и студентов, в пятьдесят седьмом году. С делегацией из... Гвинеи, кажется... Это натурально он! У меня с ним тогда были некие отношения...

ПРОФЕССОР. Вы путаете, уважаемая Матильда Генриховна! Тот Томпсон давно умер. А этот – его внук, молодой и процветающий гинеколог, мировое имя! Я почему его знаю – он входит в заочное жюри Каннского фестиваля.

ПЕРВЫЙ ЖУРНАЛИСТ. Если уж на то пошло, то Томпсон, о котором идет речь, вообще не врач и не мировое имя. И живет он не в Лондоне, а в Эдинбурге. И торгует не стеклом, а предметами искусства.

ВТОРОЙ ЖУРНАЛИСТ. И еще он – масон, это всем известно. Афроамериканец.

НИЛЬСКИЙ *(Стонову)*. Я же говорил тебе, что этих Томпсонов - как семечек.

#### ЛИСТОПАД. Да нет же никакого Томпсона!

НИЛЬСКИЙ. Викторыч, остынь! Дайте ему боржомчику! Значит, так. Томпсон – есть. Дела с ним веду я. Контракт с его автографом пришел факсом из Лондона. Бабки лежат в банке. Скажи им, Анастасыч!

*Царько молчит. Стонов начинает потихоньку хихикать.*

НИЛЬСКИЙ. Ты чего?

*Стонов продолжает хихикать, показывая пальцем на Мудрика.*

СТОНОВ. Вытолкнул... На путь праведный!.. Всех!.. Ха-ха-ха!..

МУДРИК *(Стонову)*. Ну, хорошо. Ты меня разоблачил. Раскусил, как грецкий орех. Но и сам остался без зубов!.. А теперь, как признавший свою вину, я имею право на последнее слово! Имею?

*Стонов не отвечает. Его трясет от беззвучного хохота.*

Истерика – знак согласия... Тихо! Итак, вот что скажу я вам, окружающая меня среда. История эта началась полгода назад. Зимой. Ехал я в трамвае. В мороз. Сзади сидели две женщины лет по сорок – сорок пять. Простые такие женщины, с авоськами, ничего особенного. Одноклассницы, как я понял, и давно не виделись. И вот у меня за спиной начали они вспоминать свое детство пионерское, металлолом всякий, макулатуру, и среди прочего вспомнили, как водили их всем классом в театр. И вот одна из них говорит другой: «А помнишь, Ирка, актер такой был Арсений Листопад? Помнишь, как мы на его спектакле плакали с тобой в программку, и никак не могли остановиться?» А вторая ей отвечает: «Помню, Светка! Тогда еще мы обе в Пашку из седьмого «б» влюбились...» Вздыхают они обе в унисон, а потом одна говорит: «А Листопад этот, наверное, давно уже помер...» «Да уж, конечно, помер! - отвечает другая и добавляет с какой-то идиотской торжественностью: - Да будет земля ему пухом!..»

Представляете? Заживо похоронили моего лучшего друга! Одним махом зарыли в землю и крест воткнули!..

И так меня это возмутило, просто взорвало изнутри, что пробудился во мне сионский мудрец, моя вечная страсть к интриге и заговору. И решил я воскресить моего лучшего друга - актера Арсения Листопада, и вознести его на Олимп... В общем, я создал голема по фамилии Томпсон и дирижировал всем этим балаганом из-за кулис.

*Стонов уже хохочет вслух.*

НИЛЬСКИЙ*(мэру)*. Ильич у нас большой мастер приколов. Всех разводит!..

МУДРИК. Тщеславного банкира Царько я подкупил тем, что пообещал сотворить его образ в пьесе. Факс из Лондона на самом деле был отправлен из поселка Людное в пяти километрах от города. Поселок давно безлюден, но ржавый факс там имеется. Нильский купился почти сразу, а остальное было делом техники...

НИЛЬСКИЙ *(смеется)*. Ты погляди на него, Михалыч! И даже не моргнет! Ну, мастер!..

ЛИСТОПАД. Роман Евгеньевич! Он говорит чистую правду. Мы обманули вас! И готовы понести любое наказание!

НИЛЬСКИЙ. Ладно, старичье! Хватит! В каждой шутке есть доля шутки! Я только что с ним говорил! С живым Томпсоном. Из Лондона. И он, между прочим, живее всех живых!..

МУДРИК *(Листопаду)*. Не старайся, он не поверит. Мы с тобой рождены, чтоб сказку делать былью.

*Стонов хохочет.*

ЛИСТОПАД. Ну, если нет другого выхода...

*Выходит на авансцену, достает телефон, набирает номер. Раздается звонок.*

НИЛЬСКИЙ. Оп-па! Тихо, толпа! Если это он, то сейчас я вас всех без шампуня умою! Гы-ы!.. Але! Але!

#### ЛИСТОПАД *(голосом Томпсона)*. Ты кто?

*Нильский включает на селекторе кнопку громкой связи.*

НИЛЬСКИЙ *(радостно)*. Это я, мистер Томпсон! Вы как раз вовремя! Тут некоторые, на банкете, усомнились, что вы у нас есть! Гы-ы!

ЛИСТОПАД. Они правы, Нилски. Мине у тибе нет.

НИЛЬСКИЙ. Это шутка, да?

*Листопад идет к центру сцены, чтобы его видели и слышали все.*

ЛИСТОПАД. Да, шутка! Thompson is а stupid joke, Nilski! Тебе надули. Нет никакой Тампсон!

НИЛЬСКИЙ. Понимаю... Сговорились? Приколоть меня решили все вместе? Понимаю! А что, я согласен. Прикалывайте сколько угодно...

#### ЛИСТОПАД. Никто тибе не прикалывает. Голову подними, да?

*Нильский поднимает голову.*

Забудь все, ладно? Я тибе спектакль обещал? Обещал. Выполнил? Выполнил. А гастроль в Лондон – это уже твоя фантазия... И деньги – тоже...

*Нильский выходит из-за стола. Медленно, поводя плечами, сжимая и разжимая кулаки, двигается к Листопаду. Но, подойдя почти вплотную, вдруг резко меняет направление, приближается к сидящему за столом Мудрику, берет его за грудки, выволакивает в центр сцены, встряхивает, делает профессиональный захват и проводит красивый классический бросок из арсенала греко-римской борьбы. Легкое тело Мудрика взмывает высоко над головой Нильского и затем медленно падает, как отживший свое осенний листок. За секунду до того, как оно больно соприкасается с поверхностью сцены, гаснет свет.*

##### Полное затемнение.

###### XIII.

*Слышны шорохи и сопение, похохатывание Стонова, затем нечленораздельные вскрики, междометия, повизгивание: «Ухо, ухо отпусти!», «Ой, щекотно!», «Мамочки, это же грудь!», «Задушу на хрен!», «Нахал!», «Кусаться?!», звон разбиваемой посуды и снова тихое пыхтение. Внезапно - полный свет. Посреди сцены возится и пыхтит большая куча тел – все участники банкета, кроме Коляна и Фыри, которые невозмутимо стоят на посту у входа. Из-под кучи с трудом выбирается Нильский. Без рукава и одной фалды.*

НИЛЬСКИЙ *(браткам, зло)*. Чего стоите, козлы?! Ну-ка разобрать завалы! Немедленно!

*Колян и Фыря начинают растаскивать гостей – кого за ноги, кого за воротник – и выпроваживать вон. Из кучи, хохоча, выбирается Стонов, выползает на авансцену. За ним следует Нюша.*

СТОНОВ. Все. Точка поставлена. Жирнее некуда. Ха-ха-ха!.. Надо ехать. К чертовой матери! В Москву? В Питер? Какая разница! Куда глаза глядят. А куда они глядят?

*Оглядывается, кого-то ищет глазами.*

НЮША. Александр Никитич, миленький! Не уезжайте! Или лучше... возьмите меня с собой! Умоляю, возьмите! Я буду верной!..

#### СТОНОВ. А? Кто здесь? Ах, это ты, Нюша... Ну как, повеселилась?

НЮША. Александр Никитич! Я буду преданной!..

СТОНОВ. Преданной? Ха-ха! А ты знаешь, девочка, что в русском языке есть выражение «предан кому-то», но почему-то нет выражения «предан кем-то»?.. Ха-ха-ха!..

*Видит в глубине сцены Фырю. Машет ему рукой. Фыря машет в ответ.*

Ну, я пошел, Нюша. Меня ждут.

*Нюша пытается его задержать, но он вырывается, идет к Фыре, берет его под руку, и они вместе уходят. Нюша бросается за ними, потом останавливается, потом снова бросается, но натыкается на Нильского.*

НИЛЬСКИЙ *(зло)*. Ну, а ты, Анюта, тоже подстава? А?

НЮША. Поехали на дачу!

НИЛЬСКИЙ. Чего?

НЮША. Погнали, говорю! Банька, ванька, шампанька... Ну!

НИЛЬСКИЙ. О! (*Обнимает Нюшу за талию).* Хоть этот депозит разморожу!

*Уходят. Сцена пустеет. В центре в нелепой позе лежит Мудрик. Рядом, как боец над убитым товарищем, сидит Листопад. Бабочка съехала в сторону, воротник порван, волосы всклокочены. Звучит песня.*

Ты знаешь, почему я плачу,

Как верба тихая у речки?

А потому, что мало значу

В твоем взрослеющем сердечке...

Когда осеннею порою

листва с дерев сойдет отливом.

Я за собою дверь прикрою

И уступлю тебя счастливым.

Пройдут года, другие лица

Заселят ласковую бездну.

И я тебе не буду сниться,

И я исчезну, я исчезну...

*Музыка затихает и продолжает звучать фоном.*

ЛИСТОПАД. Ну что, Матвей, дописал свою пьесу? Сколько же шишек набил ты себе за целую жизнь! Твоя голова, Мотя, одна сплошная шишка… Да и моя тоже - я ведь всегда шел у тебя на поводу. Эх, Мотя, Мотя! Несмотря на все твои старания, нас все равно задвинут в самый дальний и пыльный угол. Как старую декорацию. Ты хотел доказать, что жизнь продолжается, а доказал-то всего-навсего, что старость – не радость…

*Мудрик не реагирует.*

И все-таки спасибо тебе, друг! Спасибо за то, что снова мы вышли с тобой на поклон. Вдвоем. Держась за руки. Как в самые добрые времена!.. Неповторимое это чувство, Мотя! Неповторимое…

*Свет медленно гаснет.*

Ну, вставай! Надурачился уже! Пойдем, выпьем – там, на столах, еще коньяк остался. Ну же! Нет, ты все-таки неисправим…

*Мудрик не реагирует. Свет гаснет почти полностью.*

Ну, Мотя! Матвей! *(Смеется).* Хватит валять дурака! Все уже сыты по горло твоими выкрутасами. Вставай, а то чего доброго простудишься! Сейчас поедем ко мне, посидим. У меня замечательный супчик есть, утром сварил… Давай, Мотя, поднимайся!..

*Продолжает смеяться, уговаривать, бормотать, пока его слова не заглушает музыка.*

*Полное затемнение.*

##### Занавес.
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