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**КАРТИНА I**

**ЗАМОК ВИНТЕРОВ В АНГЛИИ**

Звучит мрачная музыка, где-то вдали закончились похороны.

Входит ЛЕДИ ВИНТЕР (МИЛЕДИ) - величественная, исполненная достоинства.

Ей тридцать лет, она вся в черном, лицо покрыто вуалью.

Она ведет за руку своего восьмилетнего сына - МОРДАУНТА.

Любовь, связывающая мать и сына, чувствуется в каждом их движении, в каждом взгляде.

Оба грустны.

МОРДАУНТ: Значит, все кончено? Отец больше никогда к нам не придет?

МИЛЕДИ: На этой земле - нет, мой милый.

МОРДАУНТ: И я его больше никогда не увижу?

МИЛЕДИ: Увидите, конечно, - на небесах.

МОРДАУНТ: Когда я тоже умру? Но ведь я тогда буду старый, и он меня не узнает!

МИЛЕДИ: Там узна**Ю**т не глазами, а сердцем. Не сомневайтесь.

МОРДАУНТ: Вы это точно знаете?

МИЛЕДИ: Я в это верю. (*Устало откладывает свою Библию*.)

МОРДАУНТ (*понимая, что матери нужно побыть одной*): Пойду покормлю собак. И погуляю с ними. Эти дни были такими печальными, что я совсем их забросил. (*Идет к выходу, но останавливается на пороге, с тревогой*.) Матушка, могу ли я вас оставить? У вас не будет обморока, как только что, на могиле отца? Может, вы желаете, чтобы я побыл с вами?

ЛОРД ВИНТЕР (*входя*): Ступайте к вашим собакам, мой дорогой племянник, а с вашей матушкой пока побуду я.

МОРДАУНТ (*с* *облегчением подбегает к матери, целует ее, тихо*): Я вас люблю! И раз отца больше с нами нет, отныне я буду вас защищать.

МИЛЕДИ (*с нежностью*): Тогда я могу быть спокойна: с таким защитником мне ничего не страшно!

МОРДАУНТ (*громко*): Дядя, если матушке станет дурно, пошлите за мной, я тотчас же прибегу. (*Уходит*.)

*ЛОРД ВИНТЕР смотрит на МИЛЕДИ, которая, похоже, не замечает его присутствия.*

ЛОРД ВИНТЕР: Вы были просто безупречны, сестра, от начала и до конца. Столько достоинства, сдержанности, и такое умение найти для каждого самые верные слова!..

Ни одной фальшивой ноты. А самое потрясающее - это, конечно, обморок над мужним гробом! Тут вы превзошли самое себя. Некоторые дамы даже всплакнули. В светских гостиных об этом будут говорить целую неделю. Вы просто созданы для вдовства. Вы гораздо убедительнее в роли вдовы, чем в роли жены.

МИЛЕДИ (*словно не слыша*): Не хотите ли стакан вина?

ЛОРД ВИНТЕР (*раздраженный ее спокойствием*): Нет, благодарю. Мои слова вам безразличны?

МИЛЕДИ: У меня слишком серьезный повод для печали, чтобы обращать внимания на ваши насмешки.

ЛОРД ВИНТЕР: Какая комедиантка!

МИЛЕДИ: Комедианты произносят чужой текст.

ЛОРД ВИНТЕР: В таком случае, вы еще и отменный драматург! Королева интриги: поступив на службу к моему брату гувернанткой, вы ухитрились его обольстить, выйти за него замуж, родить сына - и овдоветь. Мечта любой авантюристки!

МИЛЕДИ: Отведайте это вино, ваш брат его обожал.

ЛОРД ВИНТЕР: Мы с братом никогда не сходились во вкусах. (*Принюхивается к вину*.) Уж не этим ли вином вы его отравили? (*Вместо ответа МИЛЕДИ отпивает глоток.*) У моего брата было отменное здоровье. Не могу отделаться от мысли, что вы его чем-то опоили.

МИЛЕДИ: Какие у вас мерзкие мысли.

ЛОРД ВИНТЕР (*распаляясь*): Признайтесь же!.. Вы ведь никогда его не любили! Он же ничем не блистал - ни умом, ни весельем, ни молодостью, ни остроумием! Он был скучен и вдобавок уродлив, как ночной горшок!

МИЛЕДИ: Восхитительная надгробная речь! Сразу видно, что уж вы-то его просто обожали.

ЛОРД ВИНТЕР: Знаете, по дороге с кладбища я прогулялся по вашим теплицам с профессором Моррисом из Оксфорда, вы о нем наверняка слышали, это крупнейший специалист в области ботаники и химии...

МИЛЕДИ: Разве его кто-нибудь приглашал на церемонию?

ЛОРД ВИНТЕР: Да. Его пригласил я. И представьте себе, он был просто восхищен разнообразием ваших растений. По его словам, там есть все необходимое для изготовления самых действенных ядов.

МИЛЕДИ: А также самых действенных противоядий. Профессор Моррис лучше меня знает, что одни и те же растения можно использовать как во зло, так и во благо, это зависит лишь от их сочетания и дозировки. Я научилась этому в монастыре.

ЛОРД ВИНТЕР: В каком еще монастыре, милочка?.. (*Она смотрит ему в глаза, не отвечая*.) Вы предпочитаете хранить в тайне ваше прошлое... и ваши яды. (*С внезапной яростью*.) Откуда вы взялись?.. Где вы были раньше? Я велел проверить все, что вы рассказывали, - сплошная ложь! Откуда вы явились?

МИЛЕДИ: С кладбища, где похоронила своего супруга.

ЛОРД ВИНТЕР: Кто вы такая?

МИЛЕДИ: Миледи Винтер, мать Мордаунта Винтера, законного наследника вашего брата.

ЛОРД ВИНТЕР: Прекратите лгать! Можете вы хоть раз в жизни сказать, что у вас на уме?..

МИЛЕДИ: Боюсь, это было бы невежливо... Мне бы не хотелось упоминать знатного британского лорда, который, едва похоронив своего брата, грубо третирует его вдову и клевещет на нее, побуждаемый далеко не самыми благородными мотивами. В самом деле, остается предположить, что либо упомянутый лорд ревнует эту женщину, к которой втайне неравнодушен, либо не может примириться с тем, что наследство его брата от него ускользнуло.

ЛОРД ВИНТЕР (*задет, отступает на шаг и пристально смотрит на МИЛЕДИ*): Я вас ненавижу.

МИЛЕДИ: Мне это известно.

ЛОРД ВИНТЕР: Я вас ненавижу больше всего на свете!

МИЛЕДИ: Вы очень предсказуемы. И с вами гораздо скучнее, чем было с вашим братом.

ЛОРД ВИНТЕР: По крайней мере, я искренен!

МИЛЕДИ: Едва ли вам стоит этим гордиться. Искренность подобна наготе - она нежелательна, если открывает одно лишь уродство.

ЛОРД ВИНТЕР (*взбешен, отступает к выходу*): Леди Винтер, я не знаю, кто вы, откуда вы явились и что у вас на уме, но предупреждаю вас: я не успокоюсь, покуда не найду доказательств, что вы - преступница!

МИЛЕДИ: Как вам будет угодно, сударь. Только не рассчитывайте на мою помощь: я уезжаю.

ЛОРД ВИНТЕР: Как это - уезжаете?

МИЛЕДИ: Я покидаю Англию. Хочу некоторое время пожить во Франции.

ЛОРД ВИНТЕР: Зачем?

МИЛЕДИ: Мне нужно уладить кое-какие дела.

ЛОРД ВИНТЕР: Дела? Какие еще дела?

МИЛЕДИ: До сих пор я отчитывалась перед моим супругом, ибо таков был мой долг, и делала это с радостью. Однако я вовсе не обязана отчитываться перед своим деверем. Прошу меня извинить.

ЛОРД ВИНТЕР: Я все равно узнаю! Я узнаю о вас все, я сорву с вас все ваши маски, все ваши покровы!

МИЛЕДИ: Похоже, стремление сорвать с меня все покровы сводит вас с ума! (*Резко меняет тон, властно*.) Я скажу вам, почему уезжаю: чтобы быть подальше от вас! Вы слишком много думаете обо мне, вы источаете злобу, и если вы вдруг умрете от несварения желудка, потому что ваш повар плохо выбрал грибы для соуса, ваш труп наверняка ухитрится обвинить в вашей смерти меня! Прощайте, сударь. (*Она не двигается с места, давая ему понять, что ему следует уйти*. *ЛОРД ВИНТЕР уходит, багровый от ярости. Входит служанка Кэтти*.) Приготовь сундуки, Кэтти, мы едем в Париж.

КЭТТИ: "Мы"? Вы и ваш сын?

МИЛЕДИ: Нет, Мордаунт останется здесь.

КЭТТИ: Тогда, значит... вы - и я?..

МИЛЕДИ: Да.

КЭТТИ: Боже, какое счастье! Париж - это вкусная еда, изящные наряды, музыка, спектакли! И... мужчины, они такие красивые в Париже! (*МИЛЕДИ смотрит на нее с добродушной улыбкой. Словно читая мысли своей госпожи, КЭТТИ прибавляет*.) И молодые!..

МИЛЕДИ (*с загадочной улыбкой*): Ну, не все...

КЭТТИ: Если вам там захочется брать любовников, это будет легко! И никто вас не упрекнет. Я бы даже могла вам помочь, разузнать, выбрать, и еще...

МИЛЕДИ (*перебивая*): Хватит, Кэтти, ты болтаешь, как девчонка с фермы! Тебе там не придется отыскивать для меня мужчин... Вернее, придется, но только одного. Одного-единственного.

КЭТТИ: Это что же за мужчина такой?

МИЛЕДИ: Граф де Ла Фер.

КЭТТИ: Граф де Ла Фер?.. А зачем?.. (*Подходит к МИЛЕДИ*.) Зачем?.. Он кто - ваша большая любовь? Это его вы любили, когда жили во Франции? И из-за него плакали каждую ночь, когда приехали в Англию и взяли меня в услужение?

МИЛЕДИ: Твое дело - выполнять мои приказы, а не задавать вопросы, ясно? Вот и выяснишь, где он и что с ним сталось.

МОРДАУНТ (*вбегает, запыхавшийся и встревоженный*): Дядя сказал, что вы уезжаете! Матушка, не надо, пожалуйста!

МИЛЕДИ: Мой милый сын, меня не будет всего несколько недель.

МОРДАУНТ: Нет, вы никуда не уедете. Я хочу вам предложить нечто получше. Вообще-то хотел немного с этим подождать, но раз уж приходится торопиться... Выходите за меня замуж!

МИЛЕДИ: Что, что?..

МОРДАУНТ: Выходите за меня замуж.

МИЛЕДИ (*не в силах удержаться от смеха, с нежностью*): Вы правда этого хотите?

МОРДАУНТ: Очень! А вы - нет?

МИЛЕДИ: Я тоже. Но это совершенно невозможно, это запрещено. Сын не может жениться на своей матери. Вы можете любить меня всю жизнь, но жениться на мне - нет.

МОРДАУНТ (*восторженно*): Тогда я буду любить вас всю жизнь!

МИЛЕДИ (*растроганно*): Я тоже, Мордаунт, я тоже!.. Быть может, ты будешь единственным мужчиной, которого я буду любить так сильно!..

МОРДАУНТ: Даже больше, чем моего отца?

МИЛЕДИ (*целует его*): Глупости какие...

**КАРТИНА II**

**ГОСТИНАЯ ЗАМКА ДЕ БРЕЙ В ОКРЕСТНОСТЯХ ПАРИЖА**

*ЛАКЕЙ вводит МИЛЕДИ и КЭТТИ.*

ЛАКЕЙ: Входите, сударыни, я сейчас предупрежу госпожу де Брёй.

МИЛЕДИ: Благодарю.

*ЛАКЕЙ выходит.*

*МИЛЕДИ и КЭТТИ остаются в гостиной одни,*

*в ожидании хозяйки дома.*

КЭТТИ: Сударыня, зачем останавливаться здесь, когда до Парижа всего несколько льё?

МИЛЕДИ: С каких это пор я должна отчитываться перед своей служанкой?

КЭТТИ: Прошу прощения, сударыня... (*Подлизываясь*.) Знаете, я всю дорогу восхищаюсь вашими кольцами! Они такие красивые, и такие крупные! В жизни таких не встречала! Можно человека оглушить одним ударом!

МИЛЕДИ: Можно и без удара, и не только оглушить. Погляди-ка... (*Показывает кольцо на левой руке*.) Камень открывается, а под ним...

КЭТТИ: Порошок! Это на случай, если кому-то сделается дурно?

МИЛЕДИ: Это на случай, если кому-то надо подарить вечный покой. Это яд. (*КЭТТИ всем своим видом выражает и восхищение, и испуг*.) Это моя левая рука. А на правой... Там всего лишь сильное снотворное... если надо от кого-нибудь отделаться на некоторое время. А с этим з**à**мком у меня связано столько мрачных воспоминаний, что зудит в обоих кольцах! Посмотрим, к чему это приведет...

КЭТТИ (*опасливо*): Сударыня, а можно мне... подождать вас в карете?

МИЛЕДИ: Ступай.

*КЭТТИ поспешно уходит.*

*МИЛЕДИ расхаживает по комнате и внезапно начинает лицедействовать.*

МИЛЕДИ (*изображая радость*): Бабушка! Это я, ваша внучка, Шарлотта! Наконец-то мы снова вместе! (*Снова с мрачным видом*.) Нет, не поверит. Знает, что я всегда терпеть ее не могла. (*Со сдержанной любезностью*.) Добрый день, бабушка, я приехала поговорить с вами о прошлом, - спокойно, как и подобает взрослым, разумным людям... Это ведь вы подослали своих людей забрать меня у отца, под тем предлогом, что он был протестантом и обратил в свою веру вашу дочь, не так ли?.. Да, вы. Хорошо. И вы же распорядились его убить, верно?.. Верно, конечно, кто же еще... Превосходно. А заодно и мою мать, да?.. Ах, нет? Ошибка? Недоразумение? Она же все-таки была вашей дочерью?.. Конечно, конечно... Ее должны были доставить к вам вместе со мной, вот и все?.. Какая досада. Ох уж эти наемники, так и норовят переусердствовать... Нынче трудно отыскать надежного убийцу, которому можно было бы довериться... (*Заслышав шаги, резко прерывает свой монолог*.)

*Входит пожилая дама - ЖАННА ДЕ БРЁЙ.*

ЖАННА ДЕ БРЁЙ (*останавливаясь перед МИЛЕДИ*): Сударыня?..

МИЛЕДИ: Леди Винтер.

ЖАННА ДЕ БРЁЙ: Очень рада, сударыня. Позвольте узнать, что побудило вас нанести визит такой древней старухе, как я?

МИЛЕДИ: Когда-то я знавала вашу внучку Шарлотту...

ЖАННА ДЕ БРЁЙ (*сразу напрягаясь*): Простите?..

МИЛЕДИ (*миролюбиво*): Мы воспитывались с нею в одном монастыре. В Фонтевро.

ЖАННА ДЕ БРЁЙ (*не в силах удержаться от гримасы при этом вопоминании*): Вот как?.. Какой же она вам запомнилась?

МИЛЕДИ: Красивая. Печальная. Молчаливая. Диковатая.

ЖАННА ДЕ БРЁЙ: Диковатая?.. Это мягко сказано. Сущая тигрица! Мне пришлось возиться с этой бешенной девчонкой, потому что у нее никого, кроме меня, не было. Это ведь я вырвала ее из когтей ее родителей-еретиков, когда ей было пять лет, а она меня же за это и ненавидела!

МИЛЕДИ: Быть может, она винила вас в смерти своих родителей?... (*Осторожно*) Без должных оснований, разумеется...

ЖАННА ДЕ БРЁЙ: Откуда мне знать?.. Я никогда не могла понять, что творилось в ее сумасбродной голове.

МИЛЕДИ: По-видимому, вы ее любили.

ЖАННА ДЕ БРЁЙ: При чем здесь любовь! Мой долг был не любить ее, а спасти! Спасти от ереси и вернуть в лоно матери нашей католической церкви, единой и неделимой! Для того я и поместила ее в монастырь, чтобы она искупила грехи своих родителей и вернулась к Господу нашему!

МИЛЕДИ (*спокойно*): Где она сейчас? Что с нею сталось? Я покинула монастырь в семнадцать лет, и с тех пор не имею от нее никаких известий...

ЖАННА ДЕ БРЁЙ: Как, вы ничего не знаете? Вас уже не было в монастыре, когда она оттуда сбежала?

МИЛЕДИ: Сбежала?..

ЖАННА ДЕ БРЁЙ: Она соблазнила единственного мужчину в монастыре - своего исповедника, молодого отца Маазеля. С ним вместе и сбежала.

МИЛЕДИ: Отца Маазеля?.. Не могу поверить! Этого святого человека?..

ЖАННА ДЕ БРЁЙ: Насчет "святого" не знаю, а вот человеческого он явно не чурался... Даже отрекся от своего сана, чтобы пуститься с ней во все тяжкие!

МИЛЕДИ (*качая головой, словно пытаясь осмыслить эту новость*): Для вас, должно быть, это было ужасным потрясением.

ЖАННА ДЕ БРЁЙ: Как вам сказать... Чего ожидать от отродья еретиков, если не самого гнусного?.. Когда я узнала, что эта мерзавка затащила в постель священика, а потом с ним сбежала, прихватив драгоценную дароносицу, я не слишком-то удивилась!

МИЛЕДИ (*с трудом сдерживаясь, чтобы не выдать свою ненависть к злобной бабке - виновнице всех ее несчстий*): Где же она сейчас?

ЖАННА ДЕ БРЁЙ: Там, где ей и надлежит быть. (*Пауза*.) В преисподней. (*Пауза*.) Она умерла.

МИЛЕДИ (*притворяясь, что сражена этой новостью*): Боже мой!.. Шарлотта!.. Умерла!.. (*Делая вид, что ломает себе руки, берется за камень на кольце левой руки*.)

ЖАННА ДЕ БРЁЙ (*принимая ее горе за чистую монету, считает нужным умерить свою злобу*): Пусть принесут чего-нибудь попить! И поживей!.. Мой любезный друг, простите, что я так прямо, без церемоний... В этой глуши я совершенно одичала... (*ЛАКЕЙ вносит поднос с двумя оловянными стаканами и графином оранжада, ставит поднос на стол и разливает оранжад в стаканы.*) Знаете, милочка, вам, возможно мои слова покажутся жестокими, но Бог знает, что делает. Он дает и отбирает жизнь по грехам нашим. (*ЛАКЕЙ выходит. МИЛЕДИ, заслонив от хозяйки поднос, незаметно для ЖАННЫ, ловко высыпает яд из кольца в один из стаканов.*) Некоторые люди недостойны жить на этом свете.

МИЛЕДИ (*мрачно*): Вы так считаете?

ЖАННА ДЕ БРЁЙ: Смерть иных людей становится истинным избавлением. Для всех вокруг.

МИЛЕДИ (*подходит к ЖАННЕ с двумя стаканами оранжада в руках*.) Вы правы. К чему жить тем, кто сеет вокруг себя одно лишь зло? (*Протягивает бабке стакан с отравой*.) Вам должно быть здесь очень, очень одиноко... Ведь у вас никого нет в целом свете, верно?

ЖАННА ДЕ БРЁЙ (*тронута этим внезапным сочувствием, горько*): У меня есть Бог. (*Подносит стакан к губам, МИЛЕДИ наблюдает за ней*.)

ЛАКЕЙ (*вбегает, испуганно*): Его преосвященство кардинал де Ришелье!

*От неожиданности ЖАННА роняет стакан.*

*Тотчас входит КАРДИНАЛ ДЕ РИШЕЛЬЕ и с распростертыми*

*объятиями устремляется к ЖАННЕ,*

*КАРДИНАЛА сопровождает РОШФОР - его наперсник и подручный.*

РИШЕЛЬЕ (ЖАННЕ): Любезный друг!.. (*Галантно целует ей руку*. *Тем временем ЛАКЕЙ вынимает из кармана тряпку, вытирает разлитый оранжад и подбирает стакан. РИШЕЛЬЕ поворачивается к МИЛЕДИ*.) С кем имею честь?..

*ЛАКЕЙ, заметив, что в стакане осталось немного оранжада, и думая, что его никто не видит, проворно глотает остаток.*

*МИЛЕДИ, заметив это, бросает на него тревожный взгляд, который замечает РИШЕЛЬЕ.*

*РИШЕЛЬЕ оглядывается и тоже видит, как ЛАКЕЙ допивает оранжад.*

*ЖАННА не замечает ничего.*

МИЛЕДИ (*берет себя в руки и любезно отвечает на вопрос РИШЕЛЬЕ*): Леди Винтер, ваше преосвященство. Вот уже неделю - вдова лорда Винтера.

РИШЕЛЬЕ: Примите мои соболезнования, дочь моя.

МИЛЕДИ: Я приехала во Францию в надежде хоть немного облегчить свое горе.

РИШЕЛЬЕ: Вы превосходно говорите по-французски.

МИЛЕДИ: Благодарю вас.

ЖАННА ДЕ БРЁЙ (*КАРДИНАЛУ, растроганно*): Как это деликатно с вашей стороны, Арман! При вашей занятости, - найти время навестить старую подругу!..

РИШЕЛЬЕ (*самодовольно*): Дружба есть долг священный!

ЖАННА ДЕ БРЁЙ: Если бы не ваши визиты, Арман, мне было бы совсем одиноко... Представьте себе, мы с леди Винтер говорили о Шарлотте, моей внучке. Леди Винтер знавала ее когда-то, еще в монастыре...

*ЛАКЕЙ уходит. Яд как будто на него не подействовал.*

*МИЛЕДИ вздыхает с облегчением.*

МИЛЕДИ: Кстати, вы мне не успели досказать, - от чего умерла Шарлотта?

ЖАННА ДЕ БРЁЙ: Зарезали. Священник зарезал. Тот самый, отец Маазель. Она хотела его бросить, уйти к другому, а он ведь из-за нее от сана отрекся, всю свою жизнь погубил, вот и пришел в такую ярость, что сначала ее убил, а потом и себя. И оба - в ад, прямиком! (*ЖАННА и РИШЕЛЬЕ осеняют себя крестным знамением*.) Это Жакоб Маазель, его брат, обнаружил трупы.

РИШЕЛЬЕ (*светским тоном*): Между прочим, вы слышали, - Жакоб Маазель стал бетюнским палачом?

ЖАННА ДЕ БРЁЙ: Вот как?

РИШЕЛЬЕ: Он настоящий мастер. Отсекает голову с одного удара.

ЖАННА ДЕ БРЁЙ: Потрясающе!

РИШЕЛЬЕ: Не то слово! (*С претензией на юмор*.) Еще ни один казненный на него не пожаловался!

*РИШЕЛЬЕ и ЖАННА ДЕ БРЁЙ смеются.*

*МИЛЕДИ невольно притрагивается к своей шее.*

ЖАННА ДЕ БРЁЙ: Простите нас, сударыня, мы с Арманом любим посмеяться... Поскольку у меня нет больше родственников, я оставлю свое состояние моему единственному и верному другу - кардиналу де Ришелье.

МИЛЕДИ: Разумеется... (*Бросает на РИШЕЛЬЕ ироничсекий взгляд: причина его частых визитов к Жанне де Брёй становится ей ясна*. )

РИШЕЛЬЕ (*краснея, кашляет, похлопывает Жанну по руке*): Ну, ну, Жанна, стоит ли об этом говорить... Я мечтаю, чтобы это случилось как можно позже... Как можно позже!

*Вбегает ЛАКЕЙ, с пеной на губах, хочет позвать на помощь, но не может, со стоном падает на пол и замирает.*

*РОШФОР, доселе не сводивший глаз с МИЛЕДИ, пораженный ее красотой, бросается к ЛАКЕЮ, тормошит его, бьет по щекам, поднимается на ноги.*

РОШФОРТ: Он мертв.

ЖАННА ДЕ БРЁЙ: Роже?.. Роже - мертв?!..

РОШФОРТ: Да, сударыня. Он больше не дышит.

*ЖАННА ДЕ БРЁЙ подходит к трупу своего слуги и осматривает его вместе с РОШФОРОМ. Затем осеняет себя крестом и начинает молиться.*

*РИШЕЛЬЕ оборачивается к МИЛЕДИ и задумчиво смотрит на нее.*

*Она чувствует его взгляд, но не подает виду.*

РИШЕЛЬЕ: Занятно, не правда ли?

МИЛЕДИ: Должно быть, остановка сердца. Это случается. Видно, так угодно Богу.

РИШЕЛЬЕ: Богу ли?..

МИЛЕДИ: Кому же еще?

РИШЕЛЬЕ: Богу... Почему бы и нет? В конце концов, Ему и так приписывают все подряд... (*МИЛЕДИ отворачивается. РИШЕЛЬЕ подходит к ней вплотную*.) Кто вы, леди Винтер?

МИЛЕДИ (*отвечает не сразу, глядя прямо ему в глаза*): Быть может, ваш новый друг?..

*РИШЕЛЬЕ улыбается, довольный достигнутым взаимопониманием.*

**КАРТИНА III**

**ПАРИЖСКАЯ УЛИЦА НЕВДАЛЕКЕ ОТ КОРОЛЕВСКОЙ ПЛОЩАДИ**

*Три мушкетера - АТОС, ПОРТОС и АРАМИС, а также Д'АРТАНЬЯН, сражаются на шпагах с гвардейцами кардинала, заполняя всю сцену.*

*Их четверо против четырех.*

*Мушкетеры, фехтуя, перебрасываются репликами, словно не рискуют жизнью, а просто забавляются.*

АТОС: Д'Артаньян, как ты там?

Д'АРТАНЬЯН: Отлично, Атос! А ты, Арамис?

АРАМИС: Я бы охотно насадил на вертел этого кабанчика, но говорят, гвардейцы кардинала не имеют никакого вкуса!

АТОС: А я слышал, что вкус у них есть, но отвратительный!

ПОРТОС: Хватит вам, у меня и так в животе урчит!

*Схватка оборачивается в пользу мушкетеров.*

*Кто-то из гвардейцев свистит, это сигнал к отступлению, гвардейцы убегают.*

МУШКЕТЕРЫ (*хором*): ТрУсы!..

АРАМИС: Спасем их собственную честь - заставим драться!

ПОРТОС: Только побыстрее, а то есть очень хочется!

*Атос, Портос и Арамис устремляются в погоню за гвардейцами.*

*Д'Артаньян собирается последовать их примеру, но тут появляется Констанция Бонасье с корзиной белья. Заметив ее, д'Артаньян мгновенно меняет свои планы и поспешно подходит к ней, радостный и оживленный.*

Д'АРТАНЬЯН: Констанция!..

*Забавляясь, Констанция с удивленным видом оглядывается по сторонам,*

*в поисках той, к кому он обращается.*

Д'АРТАНЬЯН (*с поклоном*): Мое почтение, Констанция!

КОНСТАНЦИЯ (*та же игра*): К кому вы обращаетесь, сударь? Мне показалось, вы зовете некую Констанцию, а я всего лишь супруга господина Бонасье.

Д'АРТАНЬЯН: Мое почтение, госпожа Бонасье, супруга господина Бонасье!

КОНСТАНЦИЯ: Добрый день.

Д'АРТАНЬЯН: Знаете ли вы, что я опять провел с вами ночь, госпожа Бонасье?

КОНСТАНЦИЯ: Как же так, господин д'Артаньян, а я и не заметила?..

Д'АРТАНЬЯН: Должно быть, это был всего лишь сон. Какая жалось!

КОНСТАНЦИЯ: Возможно.

Д'АРТАНЬЯН (*радостно вскидываясь*): "Возможно"?.. Вы сказали - "возможно"?.. Значит, я могу надеяться?..

КОНСТАНЦИЯ: Возможно.

Д'АРТАНЬЯН: А как же господин Бонасье, мой домовладелец и ваш супруг?..

КОНСТАНЦИЯ: Он что, вам тоже снится?

Д'АРТАНЬЯН: Нет!

КОНСТАНЦИЯ: И мне - нет.

*Они улыбаются друг другу, д'Артаньян подходит, утыкается носом ей в шею,*

*она уворачивается.*

КОНСТАНЦИЯ: Мне надо идти, королева ждет.

Д'АРТАНЬЯН: Так-таки сама королева? (*Констанция кивает*.) Анна Австрийская? (*Констанция кивает*.) Супруга нашего короля Людовика Тринадцатого? (*Констанция кивает*.) А я думал, вы всего лишь заведуете ее бельевой!..

КОНСТАНЦИЯ: А что может быть ближе собственной сорочки?..

Д'АРТАНЬЯН: И вы знаете какие-нибудь ее секреты?

КОНСТАНЦИЯ: У великих мира сего нет секретов от простых смертных.

Д'АРТАНЬЯН: Расскажите!

КОНСТАНЦИЯ: Нельзя. Я не из великих, а вы не так уж просты!

Д'АРТАНЬЯН (*падая перед нею на колени*): Даже если так?.. (*Она смеется и направляется к выходу*.) Тогда - до вечера?

КОНСТАНЦИЯ: Да, в доме господина Бонасье! (*Исчезает*.)

*Три мушкетера возвращаются, продолжая драться с гвардейцами, но сейчас их трое против четырех.*

*Д'Артаньян немедленно вступает в бой, отвлекая на себя одного из гвардейцев.*

*Появляется МИЛЕДИ, на ней длинный плащ. Не обращая внимания на дуэлянтов, она кого-то ждет.*

*Д'Артаньян замечает ее, но продолжает сражаться.*

*С другой стороны сцены входит КЭТТИ и подходит к своей госпоже.*

МИЛЕДИ (*нетерпеливо*): Ну что, Кэтти?..

КЭТТИ: Ничего, сударыня. Ровным счетом ничего! Обошла, кажется, все таверны Парижа, а их тут, слава богу, хватает... Спрашиваю о графе де Ла Фер, - все только плечами пожимают... Никто ничего о нем не слышал.

МИЛЕДИ: Продолжай искать.

КЭТТИ: Где, сударыня?

МИЛЕДИ: Например, в монастырях, - почему бы и нет?..

*За ее спиной кто-то из гвардейцев снова свистит, давая сигнал к отступлению.*

*Гвардейцы убегают.*

МУШКЕТЕРЫ: Вот трусы! Позор!

ПОРТОС: Я вам так скажу: таким трусам вообще незачем жить на свете!

АРАМИС: Совершенно верно.

АТОС: Вперед, за ними!

*Атос, Портос и Арамис снова убегают догонять гвардейцев.*

*Д'Артаньян колеблется, потом все же остается и стремительно направляется к Миледи. Он не обращает внимания на Кэтти, которая смотрит на него более чем приветливо.*

Д'АРТАНЬЯН: Сударыня, я... То есть, вы...

МИЛЕДИ: В чем дело, сударь?

Д'АРТАНЬЯН (*утратив дар речи от восхищения*): Понимаете, я... Ну, в общем...

МИЛЕДИ (*забавляясь*): Что с вами, сударь? Откуда такая робость?

Д'АРТАНЬЯН: Это даже не робость, сударыня, это полная растерянность!..

МИЛЕДИ: Вы как-то слишком уж легко в этом признаётесь.

Д'АРТАНЬЯН: Если бы я не признался, вы бы сами сразу заметили.

МИЛЕДИ: В чем же причина вашей растерянности?

Д'АРТАНЬЯН: Не "что", сударыня, а "кто"! Вы. Я влюблен в вас. Стоило мне вас увидеть, - и я уже влюблен!

МИЛЕДИ: От такой стремительности я и сама могу растеряться.

Д'АРТАНЬЯН: Вы тоже, сударыня? Это же чудесно!

МИЛЕДИ: Потише, потише, это вам не дуэль. Надо же, сразу нападать!..

Д'АРТАНЬЯН: Да, сударыня, я нападаю! Защищайтесь!

МИЛЕДИ: И не подумаю.

Д'АРТАНЬЯН: Даже так?

МИЛЕДИ: Я не намерена с вами сражаться, - я отступаю, я спасаюсь бегством!

Д'АРТАНЬЯН: Вы убегаете, даже не успев со мной познакомиться?

МИЛЕДИ: Да, это причинит вам меньше страданий.

Д'АРТАНЬЯН: Я уже страдаю!

МИЛЕДИ: Лгунишка.

Д'АРТАНЬЯН: Я правда страдаю!

МИЛЕДИ: Не верю.

Д'АРТАНЬЯН: Я очень страдаю!

МИЛЕДИ: Неужто такое возможно?

Д'АРТАНЬЯН: Вы сердитесь на меня за мою искренность?

МИЛЕДИ: Не волнуйтесь, не сержусь.

Д'АРТАНЬЯН: Кто вы, сударыня? Вы так внезапно появились...

МИЛЕДИ: ...Чтобы так же внезапно исчезнуть. (*Быстро уходит в сопровождении Кэтти, которой явно очень понравился д'Артаньян*.)

*Возвращаются три мушкетера, на сей раз уже без гвардейцев.*

*Они вытирают испачканные кровью шпаги.*

ПОРТОС: Я вам так скажу: гвардия кардинала потеряла четырех человек, но зато стала менее трусливой!

АТОС: Похоже, д'Артаньян нашел занятие поважнее, чем биться с гвардейцами!

АРАМИС: Когда приходится выбирать между хорошенькой дамой и гвардейцами кардинала, наш друг д'Артаньян без колебаний выбирает даму!

Д'АРТАНЬЯН: А вы разве нет?

АТОС: Это было давно.

АРАМИС: Ну... Бывает...

ПОРТОС: Нам-то уже не по двадцать лет, как некоторым!

АРАМИС: Однако наш друг д'Артаньян колеблется между брюнеткой и блондинкой. Кто победит: смуглянка-кастелянша или белокурая аристократка?

Д'АРТАНЬЯН: Что, непременно надо делать выбор?.. Почему?.. (*Пауза*.) Зачем?

*Мушкетеры со смехом повторяют на все лады:*

АТОС: Зачем?..

ПОРТОС: Зачем?..

АРАМИС: Зачем?..

Д'АРТАНЬЯН (*очень искренне*): Всякий раз, когда я влюбляюсь, я уверен, что мой выбор сделан: это ОНА! Каждый раз я совершенно искренне в это верю, но ведь в прошлый раз это тоже было искренне, и моя нынешняя искренностьэто делает неискренней предыдущую... А почему, собственно, любовь должна быть одной-единственной?.. Это же глупо!

ПОРТОС: Так же глупо, как единственный обед!

АРАМИС: Или единственная дуэль!

АТОС: Или единственная выпивка! Пошли в таверну!

ПОРТОС и АРАМИС (*подхватывают*.): Да, в таверну!

*Атос, Портос и Арамис, потирая руки, уходят.*

*Д'Артаньян чуть мешкает, смакуя свое совсем свежее счастье жить в Париже.*

Д'АРТАНЬЯН: Ах, Париж, Париж!..

*Появляется КЭТТИ и дергает д'Артаньяна за рукав.*

КЭТТИ: Пожалуйста, сударь, не влюбляйтесь в нее!

Д'АРТАНЬЯН: Это еще почему?

КЭТТИ: Не хочу, чтобы с вами случилась беда.

Д'АРТАНЬЯН: Ты, я погляжу, не жалуешь свою хозяйку!

КЭТТИ: Не я, сударь, это она никого на свете не жалует.

Д'АРТАНЬЯН: И какая же беда, по-твоему, может со мной случиться?

КЭТТИ: Вы слыхали о молодых людях, которых вылавливают в Сене, заколотых кинжалом?

Д'АРТАНЬЯН: Конечно! Если верить слухам, один красивее другого.

КЭТТИ: Ну, так вот, сударь, - моя хозяйка тоже находила их красивыми... Это все, что я могу вам сказать!.. (*Убегает*.)

**КАРТИНА IV**

**КАБИНЕТ КАРДИНАЛА РИШЕЛЬЕ**

*РИШЕЛЬЕ за письменным столом подписывает бумаги.*

*Входит РОШФОР.*

РИШЕЛЬЕ: Ну, что?..

РОШФОР: Все подтверждается, ваше преосвященство. Королева тайно отдала герцогу Бэкингему двенадцать алмазных подвесков, которые ей подарил его величество.

РИШЕЛЬЕ: Теперь она у меня в руках! Ее измена будет доказана, и я смогу, наконец, вернуть полное доверие короля! (*Воображаемой королеве*.) Все кончено, ваше величество! Вы больше не сможете вставлять мне палки в колеса, подрывать доверие короля к своему министру и плести интриги с испанцами и англичанами, добиваясь моей отставки! Францией управляю я, а не вы! (*Рошфору*.) Неужели она и впрямь так неосторожна? Это же просто безумие!

РОШФОР: Это любовь, ваше преосвященство!

РИШЕЛЬЕ: Не вижу особой разницы... "Любовь"! Сохрани нас Бог от такой напасти... Подумать только, и поэты наперебой воспевают эту страсть! Почему бы, например, не воспеть заодно и слепоту?.. Где сейчас герцог Бэкингем?

РОШФОР: Возвращается в Лондон.

РИШЕЛЬЕ: Превосходно! Теперь надо убедить короля устроить бал, где кололева могла бы появиться с его подарком - алмазными подвесками. А поскольку подвесков у нее больше нет, я сумею заронить подозрение в душу его величества, и тогда разразится скандал, который мне и нужен.

РОШФОР: Но надо действовать быстро. Если королева успеет предупредить Бэкингема, он может вернуть ей подвески вовремя.

РИШЕЛЬЕ: Их надо опередить. Леди Винтер приехала?

РОШФОР: Она дожидается в приемной, ваше преосвященство.

РИШЕЛЬЕ: Рошфор, я хочу взять эту английскую даму к себе на службу.

РОШФОР: Для сбора сведений?

РИШЕЛЬЕ: Разумеется. Владея в совершенстве двумя языками, и вдобавок, при такой красоте, она может быть чрезвычайно полезной. Она сможет разрушить вражескую оборону лучше любой артиллерии.

РОШФОР: Трудность в том, монсеньор, что она сказочно богата. Даже не представляю, чем ее можно было бы купить.

РИШЕЛЬЕ: Не опасается ли она чего-либо? Нет ли за ней чего-нибудь такого... что могло бы сделать ее сговорчивой?

РОШФОР (*протягивая ему папку с бумагами*): Вот все, что мне удалось о ней разузнать... По правде говоря, не густо. Практически, ничего. Какие-то слухи, не более. Например, об отравлении...

РИШЕЛЬЕ (*листая содержимое папки, вздрагивает*): Отравление?.. Ну-ка, ну-ка...

РОШФОР (*очень пылко*): Есть подозрение, что она отравила своего старого мужа... Слух этот распускает ее деверь, лорд Винтер, который из-за нее лишился наследства. Доказательств у него никаких, только лютая ненависть, что как раз и делает сомнительными все его заявления... Все это - клевета, бессильные попытки негодяев опорочить женщину, чья красота им недоступна!

РИШЕЛЬЕ (*его забавляет явная горячность Рошфора*): Разумеется, разумеется... (*Показывает лист бумаги*.) А как насчет другого слуха, - что она якобы лжет относительно своего происхождения?.. Что на самом деле она - природная француженка?

РОШФОР: Тоже напраслина: для англичанки она слишком хорошо говорит по-французски, и ее соотечественники, неспособные выучить иностранный язык, клевещут на нее из зависти.

РИШЕЛЬЕ: Да вы просто горой за нее стоите, Рошфор! Должен вам напомнить, что ваша служба не позволяет вам поддаваться страстям, симпатиям и прочим чувствам.

РОШФОР: Вам, монсеньор, легко говорить! Ваша мантия защищает от страстей получше любой брони... Но ведь даже вы обратили внимание на эту женщину, верно?

РИШЕЛЬЕ: Глупости, Рошфор. Меня не мантия защищает, а чувство долга. И оно же привлекло мое внимание к этой необыкновенной женщине.

РОШФОР: Мне бы вашу силу духа, ваше преосвященство!

РИШЕЛЬЕ: Довольно, Рошфор. Пригласите ее в кабинет.

*РОШФОР делает знак слуге, который передает приказ дальше.*

*Входит МИЛЕДИ, во всем своем великолепии.*

МИЛЕДИ (*с поклоном*): Ваше преосвященство...

РИШЕЛЬЕ: Сударыня, я вижу, воздух Парижа сделал вас еще прекраснее!

МИЛЕДИ: Скорее свобода, чем воздух, ваше преосвященство.

РИШЕЛЬЕ: Садитесь, прошу вас... Как проходит ваше пребывание в нашей стране?

МИЛЕДИ: Вряд ли этот вопрос так сильно заботит ваше преосвященство, что вы решились уделить мне немного своего драгоценного времени... Если бы у вас не было ко мне какого-нибудь дела... Связанного, скорее всего, с политикой.

РИШЕЛЬЕ: Ну, почему же сразу - политика? Я обожаю общество прекрасных дам!..

МИЛЕДИ: Вы - дамский угодник?..

РИШЕЛЬЕ: Почему бы и нет?

МИЛЕДИ: В таком случае, мне придется уйти. Я слишком уважаю духовных лиц, чтобы позволять себе флиртовать с ними... Или им - со мной! (*Встает и направляется к выходу*.)

РИШЕЛЬЕ (*раздосадованный собственной оплошностью, топает ногой и удерживает ее в последний момент*): Подождите, прошу вас... Вы правы, я пригласил вас по делу. Хочу попросить вас об одной услуге...

МИЛЕДИ (*оборачивается к нему, с широкой улыбкой*): Я согласна.

РИШЕЛЬЕ: Вы же еще не знаете...

МИЛЕДИ: Я согласна... оказать вам услугу. Но при одном условии.

РИШЕЛЬЕ: При каком?

МИЛЕДИ: При условии, что и вы, ваше преосвященство, окажете услугу мне. Ваша услуга будет платой за мою.

РИШЕЛЬЕ (*подозрительно*): И чем же я могу быть вам полезен?

МИЛЕДИ: Мне нужно знать, что сталось с графом де Ла Фер.

РИШЕЛЬЕ: Всего-то навсего?..

МИЛЕДИ: Да, ваше преосвященство.

РИШЕЛЬЕ: Рошфор, запишите: граф де Ла Фер... Надо найти этого человека. Не жалейте ни сил, ни средств.

МИЛЕДИ (*с удовлетворенной улыбкой приближается к кардиналу*): А теперь, ваше преосвященство, - чем я могу быть полезна вам?..

РИШЕЛЬЕ: Леди Винтер, знакомы ли вы с герцогом Бэкингемом?

МИЛЕДИ: Разумеется, знакома.

РИШЕЛЬЕ: Говорят, он один из самых красивых мужчин в Англии... Каково ваше мнение на этот счет?

МИЛЕДИ: Я не знаю всех английских мужчин, чтобы делать подобные заключения... Но он, действительно, весьма привлекателен... Стало быть, моя миссия - соблазнить лорда Бэкингема? Монсеньор, если ваши доносчики сообщили вам, что у меня нравы продажной девки, гоните их в шею. Они ввели вас в заблуждение.

РИШЕЛЬЕ: Соблазнить - еще не значит переспать с ним.

МИЛЕДИ: Еще как значит, когда речь идет о Бэкингеме! Он горяч, как свежий хлеб из печи. Если уж он положил на вас глаз, то просто так не отпустит. Об этом многие женщины могли бы расказать!

РИШЕЛЬЕ: Полная противоположность нашему королю Людовику Тринадцатому, который, как известно, холоден, молчалив и не слишком проворен с дамами, особенно - со своей собственной женой... Поговаривают, что ее величество, обиженная супружеским пренебрежением, воспылала нежным чувством к этому английскому жеребцу Бэкингему... Поговаривают также, что чувство это не осталось безответным. Не так давно, на свадьбе принцессы Генриетты, королева и герцог, по слухам, обменивались взглядами, не оставлявшими никаких сомнений... Это необходимо пресечь.

МИЛЕДИ: Почему?

РИШЕЛЬЕ: Как это - почему?! А супружеская честь, а верность, а святое таинство брака?.. Я не только министр, но и служитель Божий, и притом не из рядовых!

МИЛЕДИ: Эти аргументы, ваше преосвященство, приберегите для кого-нибудь другого. Вы легко закроете глаза на нарушение супружеской верности, если это будет служить вашим политическим интересам.

РИШЕЛЬЕ: Вы, однако, очень проницательны, миледи!

МИЛЕДИ: Выражать удивление по этому поводу граничило бы с оскорблением.

РИШЕЛЬЕ: Я люблю умных людей.

МИЛЕДИ: Вот видите, у нас с вами немало общего... Так что же вам от меня нужно?

РИШЕЛЬЕ: Скомпрометировать Бэкингема. Королева мешает мне отстаивать интересы Франции. Она постоянно жалуется своему брату, испанскому королю, и на своего венценосного мужа, и на его первого министра. Как будто это я не пускаю его величество к ней в опочивальню!.. Но в пылу своей супружеской неудовлетворенности, эта женщина способна вызвать войну между Францией и Испанией.

МИЛЕДИ: То есть, вы хотите скомпрометировать не столько Бэкингема, сколько королеву.

РИШЕЛЬЕ: Повторяю, миледи: вы очень умны.

МИЛЕДИ: Я рада, что вы это оценили. Моя миссия?..

РИШЕЛЬЕ: Раздобыть доказательство связи королевы с Бэкингемом. Мне известно, что она подарила ему алмазные подвески, двенадцать подвесков...

МИЛЕДИ: Вроде этих? (*Показывает ему четыре ленты с алмазными наконечниками*.)

РИШЕЛЬЕ: Да, в этом роде. Она, кстати, получила их в подарок от короля...

МИЛЕДИ (*с улыбкой*): И тут же подарила их любовнику... Это украшение, как, впрочем, и рога, могут носить и мужчины, и женщины, их можно дарить и тем, и другим. Чем и занимается сейчас весь галантный Париж. Идеальный подарок для прелюбодеев!

РИШЕЛЬЕ: Их надо как можно скорее забрать у Бэкингема.

МИЛЕДИ: Это будет не так-то легко.

РИШЕЛЬЕ: Милочка моя, будь это легко, я не стал бы обращаться к вам. Как вы верно заметили, я вас оценил... (*Делает знак РОШФОРУ, тот приносит МИЛЕДИ шкатулку*.) Вот деньги; вам предстоят немалые расходы.

*Первое побуждение МИЛЕДИ - отказаться, но она быстро меняет свое решение, открывает шкатулку и любуется золотыми монетами.*

МИЛЕДИ: Вы разыщете графа де Ла Фер?

РИШЕЛЬЕ: Разыщу.

МИЛЕДИ (*кивает*): Хорошо. (*Берет шкатулку и встает*.)

РИШЕЛЬЕ (*удовлетворенно*): Если я останусь первым министром, вы будете моей первой шпионкой.

МИЛЕДИ (*протягивая ему руку для поцелуя*): Ваше преосвященство, готовы ли вы поцеловать руку одной из своих шпионок?

РИШЕЛЬЕ: Нет. Но я склоняюсь перед столь дивным сочетанием ума и красоты. (*Прикасается губами к ее перчатке.*)

**КАРТИНА V**

**БАЛ У БЭКИНГЕМА, АНГЛИЯ**

*Пышный бал в английском парке.*

*Кружатся танцующие пары.*

*БЭКИНГЕМ поднимает свой бокал, обращаясь к танцующим.*

БЭКИНГЕМ: Танцуйте, друзья мои, танцуйте! Наслаждайтесь жизнью насколько это возможно! И за себя, и за меня, потому что мне нынче вечером не до танцев... (*Грустно перебирает пальцами алмазные подвески*.)

*Входит МИЛЕДИ.*

БЭКИНГЕМ: Леди Винтер?

МИЛЕДИ: Добрый вечер, Лорд-адмирал!

БЭКИНГЕМ: Мои соболезнования, сударыня, - я слышал, господь призвал к себе вашего супруга. Не слишком удачная мысль - покинуть этот мир при такой красивой жене. Он там, на небесах, должно быть, горько сожалеет, что расстался с вами.

МИЛЕДИ: Он там сейчас окружен ангелами, а я к ним, увы, не отношусь.

БЭКИНГЕМ: Вот именно, ведь ангелы - существа бесполые, их общество должно быть безумно скучным... А вы-то сожалеете об этом добром старце?

МИЛЕДИ: Я обязана ему всем.

*Улыбаются друг другу.*

БЭКИНГЕМ: Кажется, мы с вами были в ссоре?

МИЛЕДИ: Да. Уже не помню, из-за чего.

БЭКИНГЕМ: Я тоже.

*Улыбаются друг другу.*

МИЛЕДИ: Вы не танцуете, Лорд-адмирал?

БЭКИНГЕМ: Признаться, не хочется. Тоска по Парижу, знаете ли...

МИЛЕДИ: По Парижу? Или.. по какой-нибудь парижанке? (*Он молча улыбается в ответ*.) Эти подвески просто восхитительны!

БЭКИНГЕМ (*воодушевленно*): Не правда ли? Я их обожаю! (*Поглаживает узел из лент, сверкающих алмазами*.)

МИЛЕДИ (*протягивая руку*): Можно?.. Я хотела взглянуть...

*БЭКИНГЕМ резко отстраняется.*

*МИЛЕДИ не скрывает своего удивления.*

БЭКИНГЕМ (*смущенно*): Извините меня...

МИЛЕДИ: Я только хотела...

БЭКИНГЕМ: Простите, я был слишком резок. Эти подвески столько значат для меня...

МИЛЕДИ: Стало быть, это правда.

БЭКИНГЕМ: Что именно?

МИЛЕДИ: Ходят слухи, будто вы влюблены.

БЭКИНГЕМ: В кого?

МИЛЕДИ: Имя счастливой избранницы еще не стало достоянием слухов.

БЭКИНГЕМ: Это правда?

МИЛЕДИ: Правда. (*Внезапно решившись*.) Послушайте, милорд, я могла бы помочь вам: с одной стороны, оправдать эти слухи о любви, которая буквально написана у вас на лбу, а с другой - сохранить в тайне имя вашей избранницы. Это позволит спасти репутацию той, кого вы обожаете.

БЭКИНГЕМ: Каким образом?

МИЛЕДИ: Скомпрометируйте меня. Пусть все думают, что ваша любовница - это я.

БЭКИНГЕМ: Я вас не понимаю.

МИЛЕДИ: Что же тут непонятного? Наша с вами притворная любовь станет дымовой завесой, которая скроет от людей предмет вашей истинной страсти.

БЭКИНГЕМ: Но ведь это действительно скромпрометирует вас, - зачем вам это надо?..

МИЛЕДИ: Сейчас объясню. С тех пор, как умер лорд Винтер, мужчины не дают мне прохода. Как только они увидят, что у них есть такой могущественный соперник, как вы, они, наконец, оставят меня в покое.

БЭКИНГЕМ: Но почему именно я? Вы могли бы выбрать любого другого.

МИЛЕДИ: О нет! Я могла бы забыть моего покойного супруга лишь в объятиях человека выдающегося - красивого, умного, благородного, неотразимого... Как знать? Быть может, я предлагаю вам себя в качестве лже-любовницы в надежде, что в один прекрасный день ложь окажется правдой?..

*Они смотрят друг на друга.*

*МИЛЕДИ блистает неописуемой красотой, БЭКИНГЕМ явно испытывает искушение.*

БЭКИНГЕМ: Нет. Я не стану причинять такое огорчение той, кто занимает все мои мысли.

*МИЛЕДИ издает странный звук, ищет опору и теряет сознание.*

*БЭКИНГЕМ проворно подхватывает ее, не давая упасть.*

БЭКИНГЕМ: Миледи!.. Миледи!.. (*Зн****à****ком приказывает слуге подать воды*.)

*МИЛЕДИ, цепляясь за него пытается развязать узел, скрепляющий алмазные подвески.*

МИЛЕДИ: Простите меня, простите, я знаю, что ваше сердце принадлежит другой, я и не собиралась завладеть им, я только хотела служить вам... Простите меня!

БЭКИНГЕМ: Мне нечего вам прощать, моя дорогая. Ваше предложение было превосходно, в нашу связь поверили бы все... в том числе и та, кого я люблю, поэтому я и не могу его принять!

МИЛЕДИ: Благодарю вас, милорд. Вы сумели найти слова, способные сгладить горечь и стыд моей неудачи! (*Выпрямляется и пьет воду*.) Пожалуй, сейчас мне нужно что-нибудь покрепче простой воды...

БЭКИНГЕМ: Подождите, я сейчас пошлю за вином... (*Выходит*.)

МИЛЕДИ (*торжествующе помахивает двумя подвесками*): Хотя бы два! Если даже королева получит обратно остальные, она не сможет объяснить, почему их десять, а не двенадцать!

*В это мгновение появляется Д'АРТАНЬЯН.*

Д'АРТАНЬЯН: О! Мое прекрасное мимолетное виденье!

*МИЛЕДИ слегка сконфужена и не реагирует на его слова.*

Д'АРТАНЬЯН (*представляется*): Шевалье д'Артаньян, сударыня, к вашим услугам! (*Она не отвечает*.) Вот уже второй раз наши дороги пересекаются, сначала в Париже, теперь в Лондоне... Это уже не просто случай, сударыня, это судьба! (*Она хочет уйти, он удерживает ее*.) Если бы вы могли читать в моем сердце, как в открытой книге, сударыня, вы прочли бы там такое жгучее любопытство, вызванное вами, что немедленно прониклись бы ко мне жалостью! И такую пламенную любовь, что тотчас же утолили бы мое любопытство, ибо нечего опасаться со стороны тех, кто так вас любит!

МИЛЕДИ: Не слишком ли быстро вы заговорили о любви, сударь?

Д'АРТАНЬЯН: Просто любовь нахлынула на меня слишком быстро при виде вас!

МИЛЕДИ: Я не свободна, сударь, мое сердце принадлежит графу де Варду.

Д'АРТАНЬЯН: Графу де Варду?

МИЛЕДИ: Вы с ним знакомы?

Д'АРТАНЬЯН: Я его ненавижу! Это мой злейший враг!

МИЛЕДИ: Вот как? И давно ли?

Д'АРТАНЬЯН: С того самого мгновения, как ваши прелестные уста произнесли его имя.

МИЛЕДИ: Вы сошли с ума.

Д'АРТАНЬЯН: От вас ничего не скроешь!

*МИЛЕДИ вырывается и убегает.*

*Первый порыв д'Артаньяна - броситься за нею, но он берет себя в руки.*

Д'АРТАНЬЯН: Вот это женщина! Из-за нее я чуть было не забыл о Констанции... Спокойно, дружище д'Артаньян, ты здесь по важному дело: надо спасать королеву!..

*Входит БЭКИНГЕМ с бокалом вина и удивляется, не застав Миледи.*

*Д'АРТАНЬЯН с поклоном протягивает ему вышитый носовой платок.*

*БЭКИНГЕМ узнаёт платок.*

БЭКИНГЕМ (*тихо, с тревогой*): Платок моей дамы сердца... (*Громко*.) Кто вы, сударь?

Д'АРТАНЬЯН: Шевалье д'Артаньян, милорд, я только что из Франции.

БЭКИНГЕМ: Вы служите королеве?

Д'АРТАНЬЯН: Нет, скорее - ее кастелянше.

БЭКИНГЕМ (*с веселой улыбкой*): Констанции Бонасье?

Д'АРТАНЬЯН (*недоверчиво*): Вы ее знаете?

БЭКИНГЕМ: Еще бы, прелестная женщина! Это она устроила мне свидание с королевой.

Д'АРТАНЬЯН (*подозрительно*): И больше ничего?..

БЭКИНГЕМ (*хохочет*): Уж не ревнуете ли вы, любезный гасконец?

Д'АРТАНЬЯН: Из принципа и предосторожности, да. Когда любишь... сами знаете!..

БЭКИНГЕМ: Что нужно моей королеве?

Д'АРТАНЬЯН: Подвески, которые она вам дала, милорд. Король потребовал, чтобы она надела их на балу городских старшин, это через три дня. Если подвесков не будет, начнется разбирательство.

БЭКИНГЕМ: Три дня... Ровно столько, сколько вам нужно, чтобы успеть к сроку. Я вам отдам их прямо сейчас. Хоть я и поклялся, что меня с ними похоронят... Что ж, королева мне их дала - королева забирает, да будет воля ее, ныне и присно, как принято говорить о воле Божией... (*Вскрикивает, глядя на свой камзол*.) Ах!..

Д'АРТАНЬЯН: Что случилось?

БЭКИНГЕМ: Их только десять! А было двенадцать! Этого не может быть!..

Д'АРТАНЬЯН: Вы их потеряли?

БЭКИНГЕМ: Нет, их украли! Смотрите, здесь оборвано!..

Д'АРТАНЬЯН: К вам кто-нибудь приезжал от кардинала де Ришелье?

БЭКИНГЕМ: Нет.

Д'АРТАНЬЯН: Вспомните хорошенько.

БЭКИНГЕМ: Да нет же! Постойте... Это она! Это она, она притворилась, будто...

Д'АРТАНЬЯН: Кто - она?

БЭКИНГЕМ: Леди Винтер. (*Пауза*.) Она явилась ко мне на бал, хотя мы с ней были в ссоре. И только что она упала в обморок, я подхватил ее на руки... Точно! Она - шпионка кардинала!

Д'АРТАНЬЯН: Значит, леди Винтер...

БЭКИНГЕМ: Мы погибли. То есть, королева погибла...

**КАРТИНА VI**

**ГАЛЕРЕЯ ПАЛЕ-РОЯЛЯ**

*РИШЕЛЬЕ, РОШФОР и МИЛЕДИ наблюдают с галереи за балом, который происходит внизу.*

*Они стараются оставаться незамеченными.*

РИШЕЛЬЕ: Король сгорает от нетерпения. При его обычной угрюмости и суровости, организовать бал - вещь весьма необычайная, и он в восторге от того, что ему пришла в голову такая чудесная мысль. О том, что эту мысль ему подсказал я, он уже забыл, и с такой гордостью разглядывает музыкантов, нарядных гостей и накрытые столы, словно это именно он придумал первый бал на земле!

РОШФОР: Теперь ждут только королеву.

РИШЕЛЬЕ: Она не сможет до бесконечности оттягивать свое появление, надеясь на Бог знает какое чудо. В конце концов ей придется появиться без подвесков, и хорошее настроение короля мгновенно улетучится. Браво, леди Винтер, еще раз - браво!..

МИЛЕДИ: Благодарю вас. Увы, у меня нет оснований ответить тем же вашему преосвященству.

РИШЕЛЬЕ: Не беспокойтесь, мы разыщем вашего графа де Ла Фер, это вопрос еще нескольких дней.

МИЛЕДИ: Нескольких дней - или нескольких поручений? Быть может, вы его уже нашли и скрываете это от меня, в надежде, что я совершу для вас еще какие-нибудь подвиги?

РИШЕЛЬЕ: Миледи, я дал вам слово, а я к своим обещаниям отношусь серьезно. Неужели вы считаете меня до такой степени коварным?

МИЛЕДИ: Я бы предпочла коварство - бессилию.

РИШЕЛЬЕ: Скоро вы получите полное удовлетворенние, клянусь вам. Рошфор, вам следует удвоить усилия и найти этого графа де Ла Фер.

*Неподалеку, по соседней галерее, стремительно пробегает д'Артаньян.*

*МИЛЕДИ замечает его.*

МИЛЕДИ (*про себя*): Как же так... Он?.. Нет, это невозможно... (*Не уверена, что узнала его*.)

РИШЕЛЬЕ: Что вы сказали, миледи?

МИЛЕДИ: Нет, ничего... (*Забывая о том, что только что видела*.) Ваше преосвященство, мне придется вас покинуть.

РИШЕЛЬЕ: Как, вы не останетесь насладиться своим триумфом?

МИЛЕДИ: Скорее, вашим триумфом, монсеньор, и я бы с удовольствием осталась, но мне надо утешить человека, который истосковался за время моего путешествия.

РИШЕЛЬЕ: Бедный, бедный граф де Вард!

МИЛЕДИ: Откуда вы знаете?..

РИШЕЛЬЕ (*кивает в сторону РОШФОРА*): Мы знаем всё, миледи.

МИЛЕДИ (*насмешливо*): Всё?.. А как же граф де Ла Фер?..

РИШЕЛЬЕ (*задет*): Рошфор, вам придется утроить свои усилия!

МИЛЕДИ: Ну, а я пока буду дожидаться известий о графе де Ла Фер в объятьях графа де Варда.

*Констанция Бонасье поспешно пробегает по соседней галерее*

*в противоположном направлении.*

*Миледи замечает ее и понимает, что это оживление не совсем обычно.*

РИШЕЛЬЕ: Идемте вниз, Рошфор, я должен быть рядом с королем в минуту позора королевы. (*Галантно целует руку Миледи; Рошфор кланяется ей с почтением и восхищением; оба уходят*.)

*Миледи делает несколько шагов к выходу в противоположную сторону.*

*Входит д'Артаньян.*

Д'АРТАНЬЯН: О, опять мое чудное виденье! (*Миледи останавливается*.) Мое почтение, леди Винтер!

МИЛЕДИ: Добрый вечер, шевалье.

Д'АРТАНЬЯН: Поистине, судьба о нас хлопочет, - она сводит нас уже в третий раз!

МИЛЕДИ: Боюсь, ее хлопоты напрасны. (*Пытается уйти, но он ее удерживает*.)

Д'АРТАНЬЯН: Вы покидаете бал еще до того, как он начнется?

МИЛЕДИ: Меня туда не приглашали.

Д'АРТАНЬЯН: Меня тоже. Если нас здесь увидят, возникнет законный вопрос: что эти двое здесь делают?

МИЛЕДИ: А мы не ответим, не правда ли?.. Ни вы, ни я.

Д'АРТАНЬЯН: Мы - люди закулисные... Позвольте вас проводить?

МИЛЕДИ: Нет. У меня свидание с графом де Вардом.

Д'АРТАНЬЯН: С моим соперником!

МИЛЕДИ: Вы слишком самонадеянны и питаете несбыточные иллюзии. Прощайте, сударь. (*Уходит*.)

Д'АРТАНЬЯН (*один*): Странная женщина! Чем больше она меня избегает, тем сильнее мне хочется заключить ее в объятия. Она дразнит во мне не только мужчину, но и солдата: мне надо одержать над ней победу!

*Внезапно входят Ришелье и Рошфор.*

*Д'Артаньян прячется в темном углу.*

РИШЕЛЬЕ: Болван! Идиот! Что вы натворили? У королевы все двенадцать подвесков, и король любуется ею так, словно она сама - сплошной алмаз! Я был уверен, что она у меня в руках, а теперь все идет прахом! Я в немилости у короля, и это на несколько месяцев! Куда вы дели наши два подвеска?

РОШФОР: Монсеньор, они в тайнике, в ваших апартаментах!

РИШЕЛЬЕ: Значит, кто-то их оттуда выкрал!

РОШФОР: Это невозможно. Тайник заперт, апартаменты надежно охраняются, да и кто мог знать, что эти два подвеска - у нас?

РИШЕЛЬЕ: Наши враги иной раз далеко не так глупы, как нам того хотелось бы... Разберемся. Но какой позор! Какой стыд! Я стал посмешищем!

РОШФОР: Вовсе нет, монсеньор, ведь никто не был посвящен в ваши планы.

РИШЕЛЬЕ: Я стал посмешищем в моих собственных глазах, Рошфор! И поверьте: ничего более унизительного для меня быть не может!

*Ришелье и Рошфор уходят.*

*Д'Артаньян, улыбаясь, выходит из своего укрытия, - он все слышал.*

Д'АРТАНЬЯН: От ярости кардинал сделался под цвет своей мантии!

*Входит Констанция Бонасье и бросается к нему.*

КОНСТАНЦИЯ: Ах, д'Артаньян, мой герой!.. (*Целует его*.)

Д'АРТАНЬЯН (*требует еще*): Как, всего-то?..

КОНСТАНЦИЯ: Нет, есть еще, от имени королевы... (*Долго целует его в губы*.)

Д'АРТАНЬЯН (*впечатлен*): Черт возьми, я начинаю понимать Бэкингема...

КОНСТАНЦИЯ: Приятно слышать!.. Между прочим, я могу и получше, чем королева!.. (*Пылко целует его*.)

Д'АРТАНЬЯН: Вы правы: это гораздо лучше. Вы будете королевой моего сердца.

КОНСТАНЦИЯ: Как вам это удалось? У кардинала весь вечер был такой торжествующий вид, что мы с королевой были уверены: подвесков нам не дождаться... И почему так поздно, в самый последний момент?

Д'АРТАНЬЯН: Потому что у Бэкингема оказалось только десять подвесков из двенадцати, два у него похитили по заданию кардинала. Пришлось ждать, пока его ювелиры изготовят еще два точно таких же, а потом уже мчаться в Париж. У меня на обратную дорогу был всего один день, пришлось загнать нескольких лошадей...

КОНСТАНЦИЯ: Браво, мой рыцарь! Королева примет вас завтра, она хочет вас поблагодарить. Я вас отведу к ней.

*Появляется Портос, который делает знаки д'Артаньяну, стараясь,*

*чтобы Констанция этого не заметила .*

ПОРТОС: Д'Артаньян! Д'Артаньян!

Д'АРТАНЬЯН (*Констанции*): Простите, там, кажется, что-то срочное... (*Подходит к Портосу.*)

ПОРТОС (*тихо*): Я сделал, как ты просил. Де Вард знает, что ты о нем говорил, и теперь ищет тебя, чтобы вызвать на дуэль. Он сейчас в особняке де Ла Тремуля.

Д'АРТАНЬЯН: Иду. (*Возвращается к Констанции и целует ей руку*.)

КОНСТАНЦИЯ: Правильно, вам надо поскорее уходить, вас не должны здесь видеть. А я побуду еще немножко, посмотрю бал, а завтра вам все расскажу.

Д'АРТАНЬЯН: Тогда до завтра! (*Убегает вместе с Портосом*.)

*Констанция остается на галерее, чтобы посмотреть сверху на танцующих.*

*С другой стороны появляются Рошфор и два гвардейца.*

ГВАРДЕЕЦ (*указывая на Констанцию*): Это она! Мы видели, как она получила подвески и отнесла их королеве!

РОШФОР: Взять ее. Только без шума. (*Гвардейцы подкрадываются к Констанции сзади, один из них зажимает ей рот, другой обхватывает ее за плечи, она сопротивляется, но они сильнее, им удается ее связать и заткнуть рот платком. В таком виде они ставят ее перед Рошфором.*) В тюрьму ее, и поживее. Я допрошу ее позже. (*Уходят, унося с собой связанную Констанцию*.)

**КАРТИНА VII**

**ОСОБНЯК МИЛЕДИ**

*Две комнаты, расположенные рядом - приемная, она же комната Кэтти,*

*и спальня Миледи. Дверь ведет из приемной в спальню.*

*Темная ночь, горят несколько свечей.*

*Миледи нетерпеливо ходит из угла в угол по приемной.*

*Кэтти втайне злорадствует, видя свою госпожу в таком состоянии.*

МИЛЕДИ: Ничего не понимаю! Ему уже давно пора быть здесь.

КЭТТИ: Не тревожьтесь, сударыня, он наверняка придет. Утром он прислал записку, а потом каждый час от него приносили роскошные букеты, - так он выражает свою любовь и свое нетерпение. Мало ли что могло его задержать... Но он придет, точно!

МИЛЕДИ: Я погашу свечи в спальне и буду ждать его там. Как только придет, немедленно проведи его ко мне.

КЭТТИ: Конечно, сударыня, о чем речь. (*Миледи уходит в свою спальню и плотно затворяет дверь. Кэтти берет гитару, тихонько перебирает струны.*) Вот ей нравится граф де Вард, а мне, например, больше по душе тот молоденький мушкетер... Наивный такой!.. Боюсь, он меня даже не заметил рядом с хозяйкой, - кто обращает внимание на луну, когда рядом - такое солнце!..

*Лакей вводит в приемную мужчину в широкополой шляпе и закутанного*

*в длинный плащ.*

ЛАКЕЙ (*объявляет*): Граф де Вард!

КЭТТИ: Наконец-то! Входите же. (*Мужчина в плаще делает три шага по комнате, Лакей выходит*.) Вообще-то мне не следует этого говорить, но моя госпожа вся извелась от нетерпения. Она боялась, что с вами приключилась беда!

МУЖЧИНА В ПЛАЩЕ (Д'АРТАНЬЯН): Так оно и есть. (*Снимает шляпу, и мы узнаем д'Артаньяна*.) Граф де Вард серьезно ранен на дуэли.

КЭТТИ: Молодой мушкетер!

Д'АРТАНЬЯН: Шевалье д'Артаньян, к вашим услугам, дорогая Кэтти!

КЭТТИ: Вы знаете мое имя?

Д'АРТАНЬЯН: А вы думали, я не обратил на вас внимания? Нечасто служанка бывает так же красива, как ее хозяйка!

КЭТТИ: Значит, вы меня заметили...

Д'АРТАНЬЯН: Да. И даже подумал: а не для того ли она меня пугает своей госпожой, чтобы привлечь мое внимание к себе?..

КЭТТИ (*неискренне*): Нет, нет, что вы! Это было бы гнусно и недостойно честной девушки!

Д'АРТАНЬЯН: Вот и я так подумал: не может быть, чтобы такая прелестная девушка вела себя так низко... Тогда вот что, моя красавица: позволите ли вы мне сделать свободный выбор между вами - и вашей госпожой?

КЭТТИ: Э-э... Ну... Да.

Д'АРТАНЬЯН (*с воодушевлением*): В таком случае, я начну с хозяйки!

КЭТТИ (*жалобно*): Как это?!. Почему?..

Д'АРТАНЬЯН: А потому, дорогуша, что обед начинают с закуски, а к главному блюду приступают потом!.. Не говоря уже о десерте... Так где же она?..

КЭТТИ (*указывая на дверь*): Там, в спальне. В кромешной тьме. Приказала, чтобы никакого света до самого утра.

Д'АРТАНЬЯН: Стесняется?

КЭТТИ: Не думаю.

Д'АРТАНЬЯН: Тогда, значит, наоборот, - темнота способствует любой дерзости, любым причудам, особенно самым головокружительным...

КЭТТИ: Думайте что хотите, а я вас туда не пущу. Госпожа ждет графа де Варда.

Д'АРТАНЬЯН: Он, может, и рад бы, только после трех ударов шпагой, которые он нынче получил, ему придется проваляться в постели несколько недель, и в полном одиночестве, если не считать лихорадки.

КЭТТИ: Все равно: она ждет графа де Варда.

Д'АРТАНЬЯН: Вот и объяв**и**те графа де Варда! Только это будет д'Артаньян, вот и все.

КЭТТИ: Думаете, она не заметит?

Д'АРТАНЬЯН: Что ж, заметит, - значит, я быстрее вернусь к вам!

*Улыбаются друг другу.*

*Кэтти уступает, подходит к двери спальни Миледи и стучит условным стуком: три раза с интервалами, потом два раза подряд.*

КЭТТИ (*объявляет*): Граф де Вард, сударыня!

МИЛЕДИ: Пусть войдет.

*Д'Артаньян подмигивает Кэтти и входит в темную спальню Миледи.*

КЭТТИ (*одна*): Голова идет кругом... То ли это я вожу Миледи за нос, то ли мушкетер... Или мы с ним оба... Или это он морочит нас обеих... Ладно, неважно, главное - результат... (*Снова берет гитару*.)

*В спальне Миледи полный мрак, Миледи и д'Артаньян ищут друг друга на ощупь.*

МИЛЕДИ: Граф, наконец-то!

Д'АРТАНЬЯН: Да, сударыня, это было невыносимо!

МИЛЕДИ: Вы хитрее всякой кокетки: после такого мучительного ожидания вы добьетесь от меня всего, чего только пожелаете!

Д'АРТАНЬЯН: Ах, сударыня, мне надо столько вам сказать...

МИЛЕДИ: Говорите же!

Д'АРТАНЬЯН: Слова тут совершенно бессильны.

МИЛЕДИ: Как же вы хотите обойтись без слов?

Д'АРТАНЬЯН: Например, так... (*Жадно целует ее в губы*.)

МИЛЕДИ (*отдышавшись*): Действительно, это весьма красноречиво...

Д'АРТАНЬЯН: Или вот так... (*Подхватывает ее на руки, укладывает на кровать и начинает раздевать*.)

МИЛЕДИ: Вы меня раздеваете!..

Д'АРТАНЬЯН: Вы все-таки заметили!.. А ведь это еще только начало нашей беседы... Она будет долгой...

*Миледи не сопротивляется, и вскоре любовники сплетаются на кровати*

*в страстном объятии.*

*Тем временм в приемной Кэтти грустит и напевает:*

КЭТТИ (*поет*): Любви услады

Так мимолетны...

(*Подкрадывается к вдери в спальню и прислушивается к стонам влюбленной пары. Затем, убитая горем, возвращается к своей гитаре и продолжает петь*.)

А огорченья -

Длятся всю жизнь... (*Засыпает.*)

*С помощью световых и музыкальных эффектов становится ясно, что прошло время.*

*Крик петуха пробуждает Кэтти, уснувшую со своей гитарой.*

*Миледи тоже просыпается от петушиного крика и ворочается в объятиях д'Артаньяна*.

МИЛЕДИ: Вам пора уходить.

Д'АРТАНЬЯН (*вкрадчиво*): Почему?..

МИЛЕДИ: Мы так условились, граф. Скоро рассвет. Ночь была такая...

Д'АРТАНЬЯН: ...Спокойная?

МИЛЕДИ: Не сказала бы. Скорее - бурная.

Д'АРТАНЬЯН: Но - хорошая?

МИЛЕДИ: Чудесная!

Д'АРТАНЬЯН: Запоминающаяся?

МИЛЕДИ: Незабываемая!

Д'АРТАНЬЯН: Утонченная?

МИЛЕДИ: Дикая! У меня еще никогда такого не было, ни с кем другим, ни даже с вами, граф.

*Д'Артаньян радостно выскакивает из постели и нашаривает в темноте свою одежду.*

Д'АРТАНЬЯН: Черт побери! Я готов на любые подвиги! Ничто так не бодрит, как эти ночи, когда не удается поспать ни одной минуты!.. Я оденусь в соседней комнате.

МИЛЕДИ: До вечера, надеюсь?

Д'АРТАНЬЯН: Конечно! До вечера! (*Он открывает и закрывает дверь спальни, но не выходит, а остается в спальне, спрятавшись за ширмой*.)

*Миледи еще немного нежится в постели, затем встает и раздвигает шторы,*

*чтобы полюбоваться наступающим утром.*

Д'АРТАНЬЯН (*из-за ширмы*): Миледи!

МИЛЕДИ (*испуганно*): Что такое?..

Д'АРТАНЬЯН: Я не люблю лгать.

МИЛЕДИ: Как, вы еще здесь?

Д'АРТАНЬЯН: За ширмой. Я не могу уйти... (*Миледи испуганно накидывает на плечи шаль*.) Мне очень стыдно.

МИЛЕДИ: Уходите.

Д'АРТАНЬЯН: Нет. Мне стыдно, что я воспользовался темнотой, я не могу так уйти. Эта ночь была слишком важной для меня, я не желаю пачкать ее обманом.

МИЛЕДИ: Все равно, уходите. Прошу вас, ради всего того, что было между нами этой ночью, уходите!

Д'АРТАНЬЯН: Нет. Вам будет очень грустно нынче вечером, потому что граф де Вард не придет.

МИЛЕДИ: Что вы такое говорите?

Д'АРТАНЬЯН: Он не придет. Ни сегодня, ни завтра.

МИЛЕДИ: Почему? Вы не любите меня больше?

Д'АРТАНЬЯН: Еще как!

МИЛЕДИ: Так в чем же дело?

Д'АРТАНЬЯН: Граф де Вард в настоящее время лежит у себя дома и залечивает раны, которые я вчера ему нанес. (*Выходит из-за ширмы в нижнем белье*.)

МИЛЕДИ: Как?! Вы?!.

Д'АРТАНЬЯН: Да, я. Д'Артаньян.

МИЛЕДИ (*яростно*): Как вы сюда попали?!.

Д'АРТАНЬЯН (*перебивая*): Голубка моя, лучше продолжайте ворковать, у вас это так чудесно получается! Это со мной, именно со мной вы провели ночь!

МИЛЕДИ: Самозванец! Я вовсе не собиралась проводить ночь с вами!

Д'АРТАНЬЯН: Ну да, не собирались, - но разве вы жалеете, что провели?

*Миледи задыхается от ярости.*

*Он приближается к ней, собираясь поцеловать.*

*Она дает ему пощечину.*

МИЛЕДИ: Я пригласила в свою спальню де Варда, а вовсе не вас!

Д'АРТАНЬЯН: Вы сами признались, что со мной было лучше.

МИЛЕДИ (*снова дает ему пощечину*): Вы обманули женщину!

Д'АРТАНЬЯН: И готов повторить свой обман, как только вы этого пожелаете, любовь моя!

МИЛЕДИ (*снова дает ему пощечину*): Я не допущу, чтобы меня обманывали!

Д'АРТАНЬЯН: Да я вас и не обманываю, я вас правда люблю! (*Приближается к ней*.) Ну, полно, полно сердиться! Я уверен, что несколько жарких поцелуев - и ваш гнев растает без следа...

*Миледи не дается, она вырывается из его объятий, убегает, он преследует ее, начинается борьба, в ходе которой д'Артаньян срывает шаль с плеч Миледи и останавливается как вкопанный, заметив что-то на ее правом плече.*

Д'АРТАНЬЯН: Ничего себе! Клеймо на плече!..

*Миледи испускает вопль и смотрит на него с ненавистью.*

Д'АРТАНЬЯН: Как у публичных женщин, которых отправляют на каторгу...

*Миледи преображается: это уже не оскорбленная женщина, а разъяренная пантера; она бросается к ночному столику и выхватывает кинжал.*

МИЛЕДИ: Тот, кто это видел, уже мертвец! (*Наносит ему удар кинжалом, но д'Артаньян успевает увернуться*.) Ты не только обманул меня, ты узнал мою тайну! Помолись, если успеешь!..

*Д'Артаньян с трудом уворачивается от яростных ударов Миледи.*

*Он отступает к тому месту, где лежат его вещи, и успевает выхватить шпагу.*

*Миледи останавливается только тогда, когда острие шпаги упирается ей в грудь.*

*Она пытается схватить клинок, д'Артаньян не дает, приставляя острие шпаги то к ее лбу, то к груди. Он постепенно приходит в себя.*

Д'АРТАНЬЯН: Успокойтесь, сударыня, иначе я нарисую вторую лилию на вашем левом плече!

*Улучив момент, он выбегает в приемную. Кэтти, которая слышала всю эту шумную сцену, тотчас запирает дверь на ключ. Миледи с другой стороны пытается открыть дверь, а потом несколько раз всаживает в дверь свой кинжал*.

Д'АРТАНЬЯН (*вполголоса, Кэтти*): Мне надо бежать, пока она не приказала своим лакеям меня прикончить!

КЭТТИ (*вполголоса*): Как же вы пойдете, вы почти раздеты! (*Бросается к шкафу, достает платье с цветами, чепец и мантилью*). Вот, наденьте!

*Пока д'Артаньян поспешно натягивает на себя платье, Миледи, отказавшись от попыток выбить дверь, подбегает к окну.*

МИЛЕДИ: Слуги, ко мне! Меня пытались убить! В доме чужой! Задержите и убейте его, без всякой жалости! Убейте!..

Д'АРТАНЬЯН (*бросается к выходу, но вспоминает о Кэтти*): Спасибо, Кэтти! (*Подбегает к ней и быстро целует в губы.*) Ты спасла мне жизнь! (*Исчезает*.)

*Кэтти от избытка чувств теряет сознание.*

МИЛЕДИ: Кэтти! Кэтти! Куда ты запропастилась, открой же!.. Кэтти! Он что-нибудь тебе сделал? Кэтти!..

**КАРТИНА VIII**

**ТАВЕРНА В ПАРИЖЕ**

*С трех разных сторон к таверне подходят Атос, Портос и Арамис.*

*Перед таверной на улице стоят столы и скамьи.*

АТОС: Никаких следов.

ПОРТОС: Исчезла.

АРАМИС: Как сквозь землю провалилась.

АТОС: Ее никто не видел после того самого бала.

АРАМИС: Придворные дамы, которых я распрашивал, ничего о ней не знают, а когда герцогиня де Шеврёз задала вопрос королеве, та не сочла нужным ответить.

ПОРТОС: А Бонасье, стоит только спросить, где его жена, бледнеет, как мертвец, и начинает заикаться от страха. Похоже, его изрядно припугнули.

АТОС: В общем, д'Артаньяна нам порадовать нечем.

ПОРТОС: Порадовать? Его бы хоть слегка успокоить! Он сам не свой. То порхал, как мотылек, с цветка на цветок, а стоило его Констанции исчезнуть, стал вернейшим из верных!

*Появляется д'Артаньян, он очень бледен.*

АТОС: Что с тобой? На тебе лица нет!

Д'АРТАНЬЯН: Друзья мои, я не знаю, что происходит в последнее время. Я только что едва не погиб.

ПОРТОС: Опять!

АТОС: Это уже третий раз.

АРАМИС: Сначала опрокинулась повозка, потом в двух шагах от тебя упало бревно, а сейчас что?

Д'АРТАНЬЯН: Котел с кипящей водой, который уронили сверху, когда я проходил мимо.

ПОРТОС: За всем этим чувствуется одна и та же рука.

Д'АРТАНЬЯН: Это рука Миледи. Я не знал, что ее злоба может быть равна ее красоте.

АРАМИС: Тебе еще многое предстоит узнать о женщинах.

АТОС: Поэтому я и предпочел от них отказаться.

ПОРТОС: Променяв их на бутылку!

*Входят двое мужчин - наемники, один из которых толкает д'Артаньяна.*

ПЕРВЫЙ НАЕМНИК: Эй, невежа, ты меня толкнул!

ВТОРОЙ НАЕМНИК: Ну-ка, извинись, да поживее!

ПЕРВЫЙ НАЕМНИК: Что, струсил? (*Обнажает шпагу*.) Защищайся, если ты не баба!

*Д'Артаньян собирается ответить, но его опережает Портос.*

ПОРТОС: Кажется, это уже четвертый несчастный случай, правда, Арамис?

АРАМИС: Похоже на то.

ПЕРВЫЙ НАЕМНИК (*Портосу*): Отвалите, это не вы меня толкнули!

ПОРТОС (*мощно двинув его плечом*): Как это - не я? Неужели не я?..

АРАМИС (*бьет кулаком в лицо второго*): Может, и я тебя не съездил по физиономии, а, красавчик?..

*Портос и Арамис дерутся с наемниками.*

АТОС (*берет д'Артаньяна за руку*): Расскажи, д'Артаньян.

Д'АРТАНЬЯН: Я ищу Констанцию.

АТОС: Ты ее любишь?

Д'АРТАНЬЯН: Она добрая. Не то что другие...

АТОС: Кстати, о других. Расскажи-ка мне о леди Винтер.

Д'АРТАНЬЯН: Не хочу.

АТОС: Какая она? То есть - внешне? Белокурая? С голубыми глазами?

Д'АРТАНЬЯН: Не с голубыми, - с синими, как озеро... Утонуть можно.

АТОС: Белокурые и синеглазые - самые опасные... Я любил когда-то такую.

Д'АРТАНЬЯН: Ты? Любил?..

АТОС: А что тут удивительного?

Д'АРТАНЬЯН: Прости, Атос, но ты живешь целомудренно, как монах, я думал, твое вожделение направлено исключительно на вино...

АТОС: Я пью с тех пор, как на моем пути оказалась эта женщина. Из-за нее и пью... Высокая, роскошные золотые волосы, веселая, остроумная, заводная, непредсказуемая, как кошка... Без нее жизнь казалась пресной и безвкусной... Не прошло и нескольких недель после нашего знакомства, как я уже умолял ее стать моей женой!

Д'АРТАНЬЯН: Так ты женат?..

АТОС: Мы были счастливы несколько месяцев. Пока я не обнаружил ее тайну.

Д'АРТАНЬЯН: Тайну?

АТОС: Клеймо.

Д'АРТАНЬЯН: Какое клеймо?

АТОС: Цветок лилии на плече, каленым железом. Так клеймят проституток, отправляя их на каторгу. Ангел оказался демоном. До этого она всячески избегала показываться мне обнаженной.

Д'АРТАНЬЯН: Я знаю эту женщину!

АТОС: Этого не может быть.

Д'АРТАНЬЯН: Может!

АТОС: Нет, не может! Я убил ее. Своими собственными руками.

Д'АРТАНЬЯН: Убил?.. Ты?..

АТОС: Однажды на охоте она упала с лошади и потеряла сознание. Чтобы не задохнулась, я ножом разрезал ей одежду и случайно обнажил плечо... Я был полновластным господином на своей земле и имел право казнить и миловать своих подданных. Я связал ей руки за спиной и повесил ее на дереве.

*Д'Артаньян потрясен этим рассказом, он не знает, что сказать.*

*Атос также измучен этим мрачным воспоминанием.*

*Тем временем Портос и Арамис разделались с наемниками - оба негодяя валяются на земле, один оглушен, второй ранен.*

*Портос подтаскивает раненого - Первого - к столу, где сидят Атос и д'Артаньян.*

ПОРТОС: А теперь говори, кто вас подослал.

*Первый наемник не хочет отвечать, и тогда Портос выкручивает*

*ему руку, что немедленно развязывает наемнику язык.*

ПЕРВЫЙ НАЕМНИК: Женщина. Ее называют "миледи".

Д'АРТАНЬЯН: Тебе известно, где Констанция Бонасье?

ПЕРВЫЙ: Нет. Но миледи о ней упоминала.

ТРАКТИРЩИК (*приносит кувшин вина*): За счет заведения, господа! Люблю мушкетеров его величества!

АТОС: Спасибо, хозяин. (*Собирается разлить вино по стаканам, но Портос перехватывает кувшин, наполняет стакан и протягивает его раненому наемнику*.)

ПОРТОС: Выпей, приятель, может, станешь разговорчивее.

*Первый наемник пьет вино.*

Д'АРТАНЬЯН: Так где же Констанция? Ты будешь говорить, или?..

ПЕРВЫЙ (*тяжело дыша*): Она... она в этой, как ее... в тюрьме...

Д'АРТАНЬЯН: В какой?.. В какой тюрьме, говори!..

*Первый наемник роняет голову на стол и застывает.*

*Портос переворачивает его.*

ПОРТОС: Мертв.

*Арамис берет стакан, нюхает, потом нюхает кувшин.*

АРАМИС: Яд. И прислали его нам... Где трактирщик?

ПОРТОС: Это не он там удирает, в сторону набережной, только пятки сверкают?

АТОС: Похоже, миледи нас не забывает.

АРАМИС: Д'Артаньян, мы теперь от тебя ни на шаг.

АТОС: Враги нашего друга - наши враги.

ПОРТОС: Все за одного?

АТОС, ПОРТОС, АРАМИС и Д'АРТАНЬЯН (*хором*): Один за всех!

**ЧАСТЬ ВТОРАЯ**

**КАРТИНА IX**

**КАБИНЕТ КАРДИНАЛА РИШЕЛЬЕ**

*Ришелье рассматривает карту, разложенную на столе.*

*Стремительно входит Рошфор с папкой в руке.*

РОШФОР: Хорошие новости, монсеньор! Мне удалось разыскать графа де Ла Фер! Он исчез лет десять тому назад, покинул свои земли и никому ничего не объяснил. Одни говорили, что он уехал в колонии, другие - что сменил имя, третьи считали его умершим... Так вот, удалось выяснить, что граф де Ла Фер, во-первых, жив, во-вторых, в колонии не уезжал, а в-третьих, он раз в год тайно навещает своего управляющего, чтобы получить доход, который приносят его поместья.

РИШЕЛЬЕ: У меня тут, знаете ли, дела поважнее! Мы на грани войны с Англией, так что граф де Ла Фер меня сейчас не очень занимает!

РОШФОР: Зато он очень занимает леди Винтер, которой вы собираетесь дать очередное поручение. Она, кстати, дожидается в приемной, поэтому я и принес вам эти документы...

РИШЕЛЬЕ: Отлично, Рошфор, вы правы. Пусть она войдет. (*Рошфор делает знак слуге, тот вводит в кабинет Миледи.*) Миледи, вы немедленно отправитесь в Лондон, к Бэкингему...

МИЛЕДИ: Вы шутите, ваше преосвященство! Бэкингем подозревает, что это я похитила у него подвески, он ни единому моему слову не поверит!

РИШЕЛЬЕ: На сей раз вам и не требуется его доверие. Вы явитесь к нему от моего имени в качестве посредницы, открыто и честно.

МИЛЕДИ (*с иронией*): "Открыто и честно"... И для этого вы избрали меня?

РИШЕЛЬЕ: Вы скажете ему, что мне известны все его приготовления против нас. Он должен знать: как только он начнет военные действия, я погублю королеву. Таким образом, война, которую он затевает ради прекрасных глаз Анны Австрийской, будет стоить даме его сердца чести, а может быть, и свободы.

МИЛЕДИ: Располагает ли ваше преосвященство доказательствами того, что вы способны осуществить эту угрозу?

РИШЕЛЬЕ: Да. У меня есть свидетели.

МИЛЕДИ: Хорошо. Но что, если, несмотря на все это, герцог станет упорствовать?

РИШЕЛЬЕ: Станет упорствовать? Это маловероятно.

МИЛЕДИ: Но все-таки возможно.

РИШЕЛЬЕ: Если он станет упорствовать... (*Пауза*.) Тогда я буду надеяться на одно из тех событий, которые меняют лицо государства и ход истории.

МИЛЕДИ: Если бы ваше преосвященство привели мне пример подобного события... чтобы я могла разделить ваши надежды на будущее...

РИШЕЛЬЕ: Что ж, например, когда наш добрый король Генрих Четвертый собирался вторгнуться во Фландрию и в Италию, какой-то кинжальчик предотвратил эту катастрофу...

МИЛЕДИ: Вы имеет в виду нож Равальяка? Фанатика, который зарезал Генриха Четвертого на улице Медников?

РИШЕЛЬЕ: Вот именно! Всегда и везде находятся фанатики, которые только и мечтают стать мучениками. В Англии, кстати, полно пуритан, которые ненавидят Бэкингема.

МИЛЕДИ: Да, это правда.

РИШЕЛЬЕ: И если бы нашлась женщина - молодая, красивая, ловкая, - которая сумела бы вложить нож Равальяка в руки какого-нибудь английского фанатика, - ей удалось бы спасти Францию.

МИЛЕДИ: А кто тогда спасет эту женщину?

РИШЕЛЬЕ: В каком смысле?

МИЛЕДИ: Ведь она окажется сообщницей убийцы.

РИШЕЛЬЕ: Разве кто-нибудь узнал о сообщниках Равальяка?

МИЛЕДИ: Они занимали слишком высокое положение в обществе. Будь я королевой Марией Медичи, я бы меньше тревожилась о своей безопасности... Мне хотелось бы получить приказ, который заранее подтверждал бы все, что я сочту нужным сделать для блага Франции.

РИШЕЛЬЕ: Что ж, это возможно.

МИЛЕДИ: Теперь мне бы хотелось, чтобы вы помогли мне избавиться от врагов, которых я нажила на службе у вашего преосвященства. Прежде всего, от этой мелкой интриганки Бонасье...

РИШЕЛЬЕ: Она в Мантской тюрьме.

МИЛЕДИ: Она была там. Королева ее оттуда вызволила и поместила в монастырь.

РИШЕЛЬЕ: Я не знал. В какой?

МИЛЕДИ: Это следует выяснить. Но главный мой враг, и куда более опасный, - не госпожа Бонасье, а ее любовник, этот мерзавец д'Артаньян - распутник, дуэлист, изменник!

РИШЕЛЬЕ: Дело в том... что ему покровительствует королева.

МИЛЕДИ: Ваше преосвященство, давайте меняться: жизнь за жизнь, человек за человека. Отдайте мне этого - я отдам вам того, другого.

РИШЕЛЬЕ: Не знаю, что вы хотите сказать, и не желаю этого знать. Но мне хочется сделать вам любезность.

МИЛЕДИ: В таком случае, ваше преосвященство, берите бумагу, перо и чернила... Я никуда не поеду без документа, который будет меня охранять и поможет мне отомстить. (*Уходит*.)

РОШФОР: Какая женщина!

РИШЕЛЬЕ: Да... Слава Богу, что такие встречаются нечасто...

РОШФОРТ: Ваше преосвященство не сказали ей, что мы отыскали графа де Ла Фер.

РИШЕЛЬЕ: Она об этом не спрашивала.

РОШФОР: Можно было хотя бы сообщить ей, что он жив.

РИШЕЛЬЕ: Вы считаете?

РОШФОР: И что он сменил имя, как поступают порою люди, желающие забыть свои прошлые несчастья.

РИШЕЛЬЕ: Я не стал говорить об этом намеренно. Эта женщина меня пугает. Еще неизвестно, каким образом она может использовать добытые вами сведения. Кстати, где сейчас этот граф де ла Фер и как его нынче зовут?

РОШФОР: Он служит в роте мушкетеров короля под именем Атос.

**ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ**

**КАРТИНА Х**

**УКРЕПЛЕННЫЙ ЗАМОК НА АНГЛИЙСКОМ ПОБЕРЕЖЬЕ**

*Долговязый молодой человек с невозмутимым лицом - Фельтон - вводит Миледи в холдную, неуютную комнату.*

МИЛЕДИ: Сударь, объясните же мне, наконец, что происходит! Я ценю вашу заботу обо мне с момента моего прибытия в Англию, но сейчас вы привезли меня туда, где мне совершенно нечего делать и куда я вовсе не собиралась!

ФЕЛЬТОН: Вы находитесь в апартаментах, которые специально приготовлены для вас, сударыня. Мне было приказано встретить вас по прибытии в Англию и препроводить сюда.

МИЛЕДИ (*осматривая помещение*): Но зачем эти решетки на окнах, эти засовы и замки на дверях? Я свободна в своих передвижениях, или я - узница?.. На помощь!.. Что вам от меня нужно?

ФЕЛЬТОН: Ничего, сударыня. Я только выполняю свой долг.

МИЛЕДИ (*с тревогой*): Вы меня знаете?

ФЕЛЬТОН: Я имею честь видеть вас впервые.

МИЛЕДИ: И у вас нет никаких причин меня ненавидеть?

ФЕЛЬТОН (*невозмутимо*): Никаких, сударыня, клянусь вам. (*Миледи вздыхает с облегчением*.) Мои обязанности заканчиваются здесь. Дальнейшим займется уже другой человек.

МИЛЕДИ: Вы можете назвать мне имя этого человека?

*На пороге появляется мужчина, в котором Миледи, вздрогнув, узнает лорда Винтера.*

*Лорд Винтер медленно приближается к ней.*

МИЛЕДИ: Брат мой, это вы? (*Он кивает*.) Это ваш замок?

ЛОРД ВИНТЕР (*опять кивает*): А эта комната будет вашей.

МИЛЕДИ: Значит, я - ваша пленница? Это гнусное насилие!

ЛОРД ВИНТЕР: Не надо громких слов, давайте сядем и спокойно побеседуем. (*Обращается к высокому молодому человеку*.) Оставьте нас, пожалуйста, мистер Фельтон.

*Фельтон, по-прежнему невозмутимый, кланяется и выходит.*

*Миледи принимает непринужденную позу и улыбается.*

МИЛЕДИ: Какая оригинальная манера встречать гостей!

ЛОРД ВИНТЕР: Расскажите-ка, любезная сестра, зачем вы пожаловали в Англию?

МИЛЕДИ: Я приехала повидать вас, любезный брат.

ЛОРД ВИНТЕР: Вот как? Повидать меня?

МИЛЕДИ: Да, вас и моего сына.

ЛОРД ВИНТЕР: Черт побери, какая нежность, сестра!

МИЛЕДИ: А разве я не самая близкая ваша родственница?

ЛОРД ВИНТЕР: Конечно, конечно... И даже моя единственная наследница, не так ли? (*Некоторое время они молча смотрят друг на друга.*) Что ж, вы можете быть довольны: мы будем видеться ежедневно.

МИЛЕДИ (*с плохо скрываемым ужасом*): Я что же, должна навеки остаться здесь?

ЛОРД ВИНТЕР: Нет, через пять дней я вместе с лордом Бэкингемом отплываю в Ла-Рошель, а накануне за вами прибудет корабль, который отвезет вас в наши южные колонии.

МИЛЕДИ (*возмущенно*): В колонии?!

ЛОРД ВИНТЕР: Вот именно. Туда, где вам давно следует находиться, судя по знаку на вашем плече! (*Указывает пальцем на ее правое плечо, почти касаясь его*.)

МИЛЕДИ (*почти рычит*): Кто?.. Кто вам сказал?..

ЛОРД ВИНТЕР: Кто вас выдал? У вас столько врагов, что угадать будет непросто... Да и какая разница? Вам самое место в тех краях, среди нищеты, зловония и экзотики. Вы, конечно, не будете королевой среди королев и дамой среди дам, вам придется властвовать над людьми вашего истинного круга - каторжной чернью и падшими женщинами вроде вас самой. Нищета, конечно, будет вам отвратительна, а грязь - унизительна, но вы сумеете возвыситься над теми, кто пал еще ниже вас... (*Зовет*.) Фельтон!

*Входит Фельтон.*

ЛОРД ВИНТЕР: Джон, когда-то я спас тебе жизнь, а теперь прошу тебя спасти мою. Эта женщина - ядовитая змея, которая только и ждет удобного момента, чтобы ужалить. Не верь ни единому ее слову и помни: ее красота - приманка для жертв, она попытается соблазнить тебя, а потом убить. Поклянись спасением твоей души, Джон Фельтон, что не дашь ей выйти отсюда без моего приказа!

ФЕЛЬТОН: Клянусь, милорд, вы можете на меня положиться.

ЛОРД ВИНТЕР: А теперь, сударыня, попытайтесь примириться с Богом, прежде, чем предстать перед судом людей.

МИЛЕДИ: Ах!.. (*Падает в обморок*.)

*Ни один из мужчин не пытается ее подхватить. Оба молча смотрят на нее.*

ЛОРД ВИНТЕР: Видите, Фельтон, теперь она в обмороке. Это сплошное притворство. Ее цель - заставить вас расшнуровать ее корсаж, чтобы облегчить ей дыхание. При этом она будет трепетать, демонстрируя вам свою шею, грудь, нежность и белизну своей кожи, в надежде пробудить в вас какие-то чувства. Не обращайте внимания на эту комедию. (*Подходит к Миледи, которая продолжает симулировать обморок, холодно*.) С Фельтоном, милочка, вы только зря теряете время. Он никогда не предаст меня, потому что всем мне обязан. Кроме того, религия и воздержание сделали его недоступным для обычных соблазнов. Он суров и нечувствителен к вашим уловкам, можете упрятать их подальше за ненадобностью. (*Миледи не реагирует на его слова. Лорд Винтер пожимает плечами и направляется к выходу*.) Я вернусь к вашему следующему обмороку.

*Лорд Винтер выходит.*

*Фельтон прислоняется к стене и хладнокровно наблюдает за Миледи.*

*Миледи притворяется, что приходит в себя, расстегивает два-три крючка на своем корсаже и испускает душераздирающий вздох.*

*Стук в дверь, Фельтон открывает дверь и делает кому-то знак войти.*

*Входит солдат с ужином и ставит поднос на стол.*

ФЕЛЬТОН: Ваш ужин, сударыня. (*Миледи с чрезмерной поспешностью устремляется к подносу*.) Ножа там нет, можете не искать.

МИЛЕДИ (*яростно опрокидывая поднос*): Я не буду есть.

ФЕЛЬТОН: Как угодно. (*Солдат собирает осколки и выносит поднос*. *Фельтон достает молитвенник и с отвращением протягивает его Миледи*.) Лорд Винтер считает, что вам будет трудно обойтись без католических обрядов, поэтому оставил для вас этот молитвенник. Он ведь тоже католик, как и вы.

*Миледи переводит взгляд с молитвенника на Фельтона, ее осеняет идея, она жестом отвергает молитвенник.*

МИЛЕДИ: Что вы сказали, сударь?.. Я - католичка? Боже упаси! Лорд Винтер - да, он развращенный католик, погрязший в ереси! Но он прекрасно знает, что мы с ним вовсе не единоверцы, это ловушка, которую он пытается мне расставить.

*Фельтон впервые испытывает к ней интерес. Она это чувствует.*

ФЕЛЬТОН: Какой же вы сами веры, сударыня?

МИЛЕДИ: Я скажу это в тот день, когда достаточно пострадаю за свою веру! Или господь спасет меня, или я погибну за него. А этот молитвенник можете взять себе, мне он ни к чему! (*Фельтон готов было ответить, что ему, протестанту-пуританину, молитвенник тоже не нужен, но ничего не говорит, только молча прячет молитвенник в карман*.) Вы остаетесь здесь, сударь?

ФЕЛЬТОН: Не обращайте на меня внимания, сударыня. Считайте, что меня здесь нет.

МИЛЕДИ (*опускается на колени и принимается петь пуританский псалом*):

Ты нас, о Боже, покидаешь,

Чтоб нашу силу испытать.

А после сам же осеняешь

Небесной милостью тех, кто умел страдать!

*Фельтон чрезвычайно удивлен, даже сбит с толку, этот псалом явно*

*находит путь к его сердцу.*

ФЕЛЬТОН: Почему вы поете этот псалом?

МИЛЕДИ: Вы велели не обращать на вас внимания, - как будто вас здесь нет. (*Резко оборачивается к нему и говорит очень кротко, почти нежно*.) Простите меня, сударь, я забыла, что здесь эти псалмы неуместны, они, должно быть, оскорбляют ваши религиозные чувства. Я больше не буду петь.

ФЕЛЬТОН (*смущенно*): Нет, пойте, пойте!.. Только немного... тише!..

*Миледи незаметно для него улыбается, понимая, что одержала небольшую победу.*

*Она принимается петь громче.*

МИЛЕДИ: Для горьких слез, для трудной битвы,,

Для заточенья и цепей,

Есть молодость, есть жар молитвы,

Ведущей счет дням и ночам скорбей.

ФЕЛЬТОН: Вы - пуританка?

МИЛЕДИ: Сударь, вас же здесь нет! Или я чего-то не поняла? (*Фельтон смущенно бормочет что-то невнятное; она принимает самый ангельский вид*.) Вас вводят в заблуждение, рассказывая обо мне бог знает что... Я прошу вас только об одной милости, и если вы мне ее окажете, буду благословлять вас и на этом, и на том свете!

ФЕЛЬТОН: Обратитесь к моему начальнику, сударыня. Я не вправе действовать без его приказа.

МИЛЕДИ: Принесите мне нож. Мне ли бояться смерти? Принесите мне нож!

ФЕЛЬТОН: Я не понимаю вас, сударыня.

МИЛЕДИ: Или делаете вид, что не понимаете.

ФЕЛЬТОН: Нет, сударыня.

МИЛЕДИ: Как! Вам неизвестны намерения лорда Винтера относительно меня?

ФЕЛЬТОН: Нет, неизвестны.

МИЛЕДИ: Но ведь вы же его поверенный!

ФЕЛЬТОН: Я никогда не лгу, сударыня. Намерения лорда Винтера мне неизвестны. Но он - мой благодетель, и я повинуюсь ему беспрекословно.

МИЛЕДИ: Однако этот ваш благодетель является другом чудовища, способного на любую низость!

ФЕЛЬТОН (*внезапно напрягшись*): Кого вы называете чудовищем, сударыня?

МИЛЕДИ: Кого? Этого католика, вымогателя, кровопийцу, развратника, Антихриста, Сатану во плоти!

ФЕЛЬТОН: Вы хотите сказать...

МИЛЕДИ: Бэкингема! (*Долгая пауза*.) Принесите мне нож. Я жажду смерти.

*Фельтон лихорадочно размышляет, затем отделяется от стены, к которой прислонялся до сих пор, и медленно идет к двери.*

ФЕЛЬТОН: Доброй ночи, сударыня. (*Выходит*.)

*Миледи изображает разочарование. Затем, оставшись одна, но зная, что за нею наблюдают, снова принимается петь свой псалом.*

МИЛЕДИ: Но избавленья час настанет

Для нас, о всеблагой творец!

И если воля нас обманет,

То не обманет смерть и праведный венец! (*Она умолкает. За дверью слышны удаляющиеся шаги Фельтона*.) Да будь он хоть трижды суров и нечувствителен!.. Должно же у него быть какое-то слабое место. Например, искра жалости в душе. У меня есть пять дней. Я раздую из этой искры пожар, который сожжет его без остатка...

**КАРТИНА ХI**

**ДАМБА НА БЕРЕГУ МОРЯ БЛИЗ ЛА-РОШЕЛИ**

*Под крики чаек Ришелье вглядывается в горизонт через подзорную трубу.*

*Его волосы и мантия развеваются на морском ветру.*

*Слышен шум волн.*

*Рошфор подходит и становится рядом с кардиналом.*

РИШЕЛЬЕ: Что, из Англии по-прежнему нет вестей?

РОШФОР: Нет, монсеньор.

РИШЕЛЬЕ: Чем же там занята миледи? Мы перекрыли все подступы к Ла-Рошели с моря и с суши, но эта осада не может продолжаться вечно!

РОШФОР: Осада и не продлится долго, монсеньор, в городе такой голод, что ларошельцы уже варят и едят подметки собственных башмаков. После этого им останется только съесть друг друга.

РИШЕЛЬЕ: Их поддерживает надежда.

РОШФОРТ: Тогда надо идти на штурм!

РИШЕЛЬЕ: Нет. Французы не должны драться с французами, даже если кто-то прав, а кто-то заблуждается. Даже если протестансткие главари побуждают ларошельцев к сопротивлению, мы не станем их убивать. (*Протягивает Рошфору листок бумаги*.) Посмотрите-ка, что мне доставили мои шпионы. Это послание ларошельцев Бэкингему. Они ждут его вместе с английским флотом как избавителя, как настоящего Мессию... Я бы предпочел, чтобы там было написано так: "Если вы не подоспеете в ближайшие две недели, мы сдадимся." Но они написали другое...

РОШФОР (*читает*): "Если вы не подоспеете в ближайшие две недели, мы все умрем от голода."

РИШЕЛЬЕ: Они готовы скорее умереть от голода, чем впустить нас в город. Необходимо, чтобы миледи добилась успеха, и побыстрее. Как только ларошельцы потеряют надежду на помощь Бэкингема и английского флота, они сдадутся. (*В ярости делает несколько шагов*.) Где она? Что с ней? Предала меня? Или погибла?.. Если бы только знать...

РОШФОР: Я уверен, что вы можете на нее положиться, монсеньор!

РИШЕЛЬЕ: А на вас, Рошфор?.. По-моему, вы просто влюблены!

РОШФОР: Ваше преосвященство, да кто же перед ней устоит?..

**КАРТИНА ХII**

**УКРЕПЛЕННЫЙ ЗАМОК НА АНГЛИЙСКОМ ПОБЕРЕЖЬЕ**

*Миледи сплетает веревку из разорванных на полосы простыней, привязывает один конец к крюку на потолке, на другом делает затяжную петлю, становится на табурет, надевает петлю на шею и прислушивается к звукам за дверью.*

*В это мгновение наблюдавший за нею Фельтон врывается в комнату и бросается к ней, чтобы помешать ей повеситься.*

ФЕЛЬТОН: Остановитесь, несчастная!

МИЛЕДИ (*прижимаясь к нему всем телом*): Оставьте меня, оставьте!.. Дайте мне умереть!

ФЕЛЬТОН: Вспомните, сударыня: самоубийство - ужасный грех в глазах Господа!

МИЛЕДИ: Когда Господь видит, что одно из его созданий несправедливо подвергается гонениям, он прощает самоубийство, потому что в этом случае самоубийство становится мученической смертью!

ФЕЛЬТОН: Сударыня, вы или преувеличиваете, или недоговариваете! Объяснитесь же, наконец!

МИЛЕДИ: Ах, оставьте меня! Ведь вы отвечаете только за мое тело, не так ли? Дайте же мне спасти мою душу. Почем знать? Быть может, если я покончу с собой, вы получите даже двойную награду!

ФЕЛЬТОН: Не смейте так говорить! Я...

МИЛЕДИ: Что - вы?.. Вы просто боитесь, что вас обвинят в моей смерти!

ФЕЛЬТОН: Сударыня, вы меня оскорбляете.

МИЛЕДИ: Простите меня. (*Пауза*.) Простите.

ФЕЛЬТОН: Кто вы - ангел или демон?

МИЛЕДИ: Ни то, ни другое. Я всего-навсего твоя сестра по вере.

ФЕЛЬТОН: Вы?..

МИЛЕДИ: Разве ты все еще сомневаешься? Ведь нет же, признайся! Ты узнал меня, не так ли? Признайся, брат!

ФЕЛЬТОН: Я не умею лгать.

МИЛЕДИ: Тогда скажи - узнал?

ФЕЛЬТОН (*сдаваясь*): Да.

МИЛЕДИ: Ну так помоги мне умереть! Лорд Винтер с Бэкингемом хотят отправить меня на каторгу, на край света, в колонии!

ФЕЛЬТОН: Но почему?.. За что?.. Неужели лорд Винтер, мой благодетель, - чудовище?

МИЛЕДИ: Лорд Винтер ничего не знает! Ты слепо повинуешься ему, а он так же слепо повинуется Бэкингему!.. Это Бэкингем, приспешник Сатаны, преследует и гонит меня...

ФЕЛЬТОН: Расскажите же мне!..

МИЛЕДИ: Хорошо. Когда я была еще совсем юной девушкой...

*Появление лорда Винтера прерывает ее рассказ.*

ЛОРД ВИНТЕР: Джон, ты что-то слишком долго здесь находишься. Если она будет рассказывать тебе о своих преступлениях, это может занять несколько месяцев.

МИЛЕДИ: Милорд, спросите у моего тюремщика, о какой милости я только что просила его.

ЛОРД ВИНТЕР (*подозрительно*): О какой еще милости?

ФЕЛЬТОН: Она просила принести ей нож, который она вернула бы мне через окошко в двери ровно через минуту.

ЛОРД ВИНТЕР (*насмешливо оглядывается по сторонам*): Разве здесь кто-нибудь прячется? Кого эта прелестная особа собирается зарезать?

МИЛЕДИ (*кротко*): Я здесь одна.

ЛОРД ВИНТЕР: Тогда лучше дождитесь суда. Веревка надежнее ножа.

МИЛЕДИ (*та же игра*): Вы правы. Я об этом уже думала. И еще подумаю.

*Фельтон прячет самодельную веревку Миледи за спиной, становясь,*

*таким образом, ее сообщником.*

ЛОРД ВИНТЕР: Пойдем со мной, Джон.

*Лорд Винтер и Фельтон выходят.*

МИЛЕДИ: Он солгал! Он спрятал веревку! Теперь он мой!..

*Входят Фельтон и сторож с подносом, на котором сервирован обед.*

*Сторож выходит.*

*Фельтон и Миледи пристально смотрят друг на друга.*

*Затем Фельтон вынимает нож и кладет его на поднос*.

ФЕЛЬТОН: Вот нож, который вы просили.

МИЛЕДИ: Положите его на стол, между нами. (*Фельтон подчиняется*.) А теперь слушайте. (*С видом невинной жертвы*.) Мне было семнадцать лет, Фельтон, и не сочтите это бахвальством, я была, по общему мнению, весьма хороша собой. Я имела несчастье попасться на глаза мужчине, который не пропускал ни одной красивой женщины и который, не собираясь на мне жениться, вздумал просто позабавиться со мною. Я отвергала все его предложения, все его попытки соблазнить или запугать меня. Но однажды меня опоили каким-то зельем. Я очнулась в большой комнате, вроде этой, только обставленной куда более изысканно. Я провела в ней целую неделю. Каждую ночь этот человек приходил туда, чтобы надругаться надо мной. Одурманенная, неспособная к сопротивлению, я была чем-то вроде трупа, но в отличие от трупа, я страдала... На восьмой день я не стала ничего есть и пить, чтобы избежать воздействия этого мерзкого снадобья, и когда ночью он снова явился ко мне, попыталась сопротивляться. Силы были неравны, я была слишком слаба. Я лишилась чувств, и если в первые ночи мой палач пользовался действием дурмана, в этот раз он воспользовался моим обмороком... На следующий день я притворилась, что ем и пью все, что мне было предложено, но потихоньку выбросила все, что мне принесли, в окно. И мне удалось спрятать под подушкой нож. Конечно, мысль о мщении недостойна истнной христианки, но я вспоминала библейскую Юдифь, которая убила Олоферна... Когда он пришел, я нанесла ему удар ножом в грудь, но этот негодяй все предусмотрел: на нем оказалась кольчуга, и мой нож соскользнул, не причинив ему вреда.

ФЕЛЬТОН: О, боже!..

МИЛЕДИ: И тогда этот мерзавец отомстил мне. Посмотрите, что он сделал чистой, невинной девушке, которую сам же обесчестил хитростью и силой! Вот на что способны люди, которым вы доверяете! (*Быстрым жестом обнажает плечо и показывает его Фельтону*.)

ФЕЛЬТОН: Цветок лилии!

МИЛЕДИ: Да! Позорное клеймо падших женщин!

ФЕЛЬТОН (*пораженный ужасной историей и одновременно красотой этого плеча*): Простите меня, простите!

МИЛЕДИ: Помилуйте, за что же вас прощать?

ФЕЛЬТОН: За то, что я невольно примкнул к вашим гонителям! (*Целует ей руки, опускается на колени, чтобы поцеловать ее ноги. Миледи стоит неподвижно, величественная и торжествующая. Она победила*.)

МИЛЕДИ: А теперь я назову вам этого человека. Это тот, кто разоряет нашу Англию, преследует истинно верующих, делает вид, что защищает протестантов, но предаст их при первом удобном случае...

ФЕЛЬТОН: Бэкингем! Это герцог Бэкингем!

МИЛЕДИ: ...Которого все боятся - или поддерживают!

ФЕЛЬТОН: Только не я! Я его не боюсь, и поддерживать его не собираюсь!

МИЛЕДИ: А теперь, Фельтон, подай мне этот нож. Я не хочу дожидаться неправедного суда и нового позора.

ФЕЛЬТОН: Нет, ты будешь жить! Жить, в почете и чистоте! Жить, чтобы восторжествовать над твоими врагами!

МИЛЕДИ: Ты сам знаешь, что это невозможно... Нет, лучше смерть, чем бесчестье! Фельтон, брат мой, заклинаю тебя!..

*Входит лорд Винтер.*

*Догадавшись, что происходит, он разражается хохотом.*

ЛОРД ВИНТЕР (*со смехом, аплодирует*): Браво, браво! Видите, Фельтон, она несравненная комедиантка! Но не тревожьтесь, кровь не прольется, это всего лишь театр.

*Миледи понимает, что у нее есть только одна возможность не уронить себя*

*и сохранить достигнутый эффект. Она молниеносно хватает со стола нож.*

МИЛЕДИ: Ошибаетесь, милорд! Кровь прольется. И да падет она на голову тех, из-за кого она пролилась! (*Наносит себе удар ножом в бок и падает наземь*.)

*Фельтон с криком бросается к ней.*

*Миледи лежит неподвижно.*

*Лорд Винтер явно изумлен.*

*Фельтон оборачиваетя и смотрит на него с ненавистью.*

**КАРТИНА ХIII**

**ПОРТСМУТ. ШТАБ ЛОРД-АДМИРАЛА БЭКИНГЕМА**

*В своем походном кабинете, в двух шагах от Портсмутского порта, герцог Бэкингем и его слуга Патрик изучают карту.*

БЭКИНГЕМ: У французов нет ни малейшего шанса справиться с нашим флотом. Освободить Ла-Рошель легче легкого. Война будет молниеносной.

ПАТРИК: Это может только радовать, Лорд-Адмирал. Если война затянется, Англия надолго останется без управления, а именно сейчас, когда страну раздирают религиозные и политические распри, это недопустимо.

БЭКИНГЕМ: Я никогда не мог понять, как люди ухитряются так ненавидеть своего ближнего во имя Бога. Тем более христиане. Наша религия вроде бы учит любви, а не ненависти.

ПАТРИК: Проблема не в религии, Лорд-Адмирал, а в людях, которые присвоили себе право ее толковать. Каждый убежден, что только он и его единомышленники верят в Бога правильно, а остальные - нет, и пытается навязать другим свои взгляды. И каждый уверен, что сражается за истину...

*Входит офицер.*

ОФИЦЕР: Посыльный от лорда Винтера!

БЭКИНГЕМ: От лорда Винтера? Пусть войдет. (*Офицер вводит Фельтона*.) Почему лорд Винтер не явился сам? Я жду его с самого утра.

ФЕЛЬТОН: Лорд Винтер поручил мне передать вашей светлости его извинения, но он не смог покинуть замок из-за неотложного дела.

БЭКИНГЕМ: Ах да, у него там эта узница...

ФЕЛЬТОН: Именно о ней мне и необходимо переговорить с вашей светлостью.

БЭКИНГЕМ: Оставьте нас одних, Патрик. (*Патрик и офицер выходят.*) Теперь мы одни. Я вас слушаю.

ФЕЛЬТОН: Ваша светлость, готовы ли вы подписать указ об изгнании этой женщины, леди Винтер?

БЭКИНГЕМ: Еще бы!

ФЕЛЬТОН: И ваша светлость сделает это без малейших угрызений совести?

БЭКИНГЕМ: С какой стати у меня должны быть угрызения своести?

ФЕЛЬТОН: Чудовище! После всего, что вы сделали с этой несчастной женщиной!.. (*Выхватывает кинжал*.)

БЭКИНГЕМ (*обнажает шпагу*): Вы что, с ума сошли?..

*Вбегает Патрик, размахивая письмом.*

ПАТРИК: Милорд, письмо из Франции!

БЭКИНГЕМ: Из Франции?

*Воспользовавшись тем, что Бэкингем на мгновение отвлекся, Фельтон всаживает ему кинжал в бок по самую рукоять.*

ПАТРИК: На помощь!.. Убийство!..

*Фельтон бежит к двери, навстречу ему вбегает лорд Винтер.*

ЛОРД ВИНТЕР: Фельтон!.. Так я и знал! (*Задерживает Фельтона, который не сопротивляется своему благодетелю*.) Что ты наделал, несчастный?!.

ФЕЛЬТОН: Такова воля Божия.

*Офицер уводит Фельтона, тот по-прежнему не сопротивляется.*

*Лорд Винтер бросается к Бэкингему, которого поддерживает Патрик.*

ЛОРД ВИНТЕР: Я опоздал! Всего на минуту, но опоздал! Никогда себе не прощу!..

*Умирающий Бэкингем указывает на письмо из Франции.*

БЭКИНГЕМ: Читай, Патрик! Это от нее. Я уже не вижу, скоро не смогу слышать... Я не хочу умереть, так и не узнав, что пишет мне королева!..

ПАТРИК (*дрожащим от волнения голосом, читает*): "Милорд, заклинаю вас, если вам дорог мой покой, положите конец этой войне. Ведь даже вслух все говорят о том, что религия - только видимая ее причина, а втихомолку утверждают, что истинная причина - ваша любовь ко мне. И берегите свою жизнь, которой угрожает опасность и которая драгоценна для меня..."

БЭКИНГЕМ (*счастлив*): Она тревожится обо мне!

ПАТРИК (*дочитывает письмо*): "Благосклонная и преданная Вам, Анна..."

БЭКИНГЕМ (*повторяет*): "Благосклонная и преданная..." (*Испускает последний вздох.*)

*Патрик плачет.*

*Лорд Винтер закрывает глаза своему другу.*

**КАРТИНА XIV**

**КОМНАТА НА ПОСТОЯЛОМ ДВОРЕ В АНГЛИИ**

*Кэтти помогает Миледи одеться. Это непросто, так как Миледи испытывает сильную боль от раны в боку, которую сама себе нанесла .*

МИЛЕДИ: Поторопись с багажом, нам надо ехать.

КЭТТИ: Но это же безумие, сударыня!

МИЛЕДИ: Здесь нельзя задерживаться, нас выследят.

КЭТТИ: Но в дороге ваша рана может снова открыться!

МИЛЕДИ: Не волнуйся, не откроется. Я знаю куда и как надо наносить удар. Я всадила нож между полосками корсета, и не очень глубоко, ровно настолько, чтобы крови было много, а вреда мало. Это болезненно, но не опасно. А главное, Фельтон с Винтером поверили.

КЭТТИ: Какая вы храбрая, сударыня! Я бы ни за что не смогла ударить себя ножом.

*Входит Мордаунт и бросается в объятия матери.*

МИЛЕДИ: Спасибо вам, мой юный герой! Тысячу раз спасибо! Вы вызволили меня из когтей вашего дяди!

МОРДАУНТ: Я же обещал, что буду защищать вас, матушка!

МИЛЕДИ: Я и не сомневалась! Какое счастье, что ты у меня есть!

МОРДАУТ: Когда вы уехали во Францию, дядя говорил о вас столько плохого, что я догадался: он вас ненавидит и хочет причинить вам зло. Поэтому я нанял человека, чтобы он за ним следил и все мне про него рассказывал.

МИЛЕДИ: Браво, сын мой, в вашем юном возрасте такая проницательность делает вам честь!

МОРДАУНТ: Когда я узнал, что он заточил вас в замке, мы с Кэтти спрятались на постоялом дворе по соседству, а потом сумели передать вам с врачом напильник, чтобы вы подпилили решетку.

МИЛЕДИ: Потрясающе! Ты далеко пойдешь, мой мальчик!

МОРДАУНТ: Я хочу быть таким же умным, как вы.

МИЛЕДИ: Тебе придется быть гораздо умнее, чем я, потому что у тебя не будет того оружия, которым располагают женщины.

МОРДАУНТ: Ну что ж, у меня будет оружие мужчин - сила и храбрость. Я все для этого сделаю. Куда мы сейчас?..

МИЛЕДИ: Ты, мой милый, - домой. А я... Мне опять надо уладить кое-какие дела во Франции.

МОРДАУНТ: Нет, я вас одну больше не отпущу.

МИЛЕДИ: У меня там ненадолго, а потом ты приедешь ко мне, обещаю!

МОРДАУНТ: Я хочу ехать с вами.

МИЛЕДИ: Не в этот раз, сын мой. Потом. Скоро!

МОРДАУНТ: Хорошо.

*Миледи удивлена его сговорчивостью. Она нежно целует сына.*

МИЛЕДИ: Я рада вашему послушанию, сын мой. Знайте, что я люблю вас и горжусь вами. До скорой встречи, Мордаунт!

МОРДАУНТ: До скорой встречи, матушка.

*Мордаунт делает вид, что уходит. Как только Миледи отворачивается, он проворно залезает в дорожный сундук и прячется под одеждой.*

*Входит Кэтти, что-то еще кладет в сундук, не заметив Мордаунта, и закрывает крышку сундука.*

КЭТТИ: Куда мы едем, сударыня?

МИЛЕДИ: Я должна отомстить д'Артаньяну, графу де Ла Фер и моей бабке.

КЭТТИ: Им всем?!.

МИЛЕДИ: Мне теперь никто не помешает. Бэкингем мертв, кардинал обязан мне всем, и он обещал мне голову д'Артаньяна. (*Вскрикивает от боли, хватаясь за раненный бок*.)

КЭТТИ: Сударыня, вам бы все-таки поправиться сначала, залечить рану...

МИЛЕДИ: Пожалуй, ты права... Как только пересечем Ла-Манш, поедем в Бетюнский монастырь, там можно будет отдохнуть и подлечиться.

КЭТТИ: Вот это правильно! Только почему так далеко?

МИЛЕДИ: Мне опасно оставаться в Англии, Винтер рано или поздно меня разыщет, и защитить меня здесь некому. Кардинал говорил, что в Бетюнском монастыре я могу чувствовать себя в безопасности. Он, похоже, в дружбе с матерью-настоятельницей. Так что - в путь!

КЭТТИ (*носильщикам*): Господа, мы уезжаем! Поставьте этот сундук на запятки кареты. (*Носильщики выносят сундук. Кэтти оглядывается по сторонам*.) А где Мордаунт?

МИЛЕДИ: Он уже вернулся домой. (*Выходит*.)

КЭТТИ (*в одиночестве*, *удивлена*, *разочарована*): Даже не простившись со мной?..

**КАРТИНА XV**

**МОНАСТЫРЬ КАРМЕЛИТОК В БЕТЮНЕ**

*Аббатиса провожает Миледи через монастырский сад к кельям.*

МИЛЕДИ: Вы знаете, матушка, я в совершенно расстроенных чувствах... Смерть моего супруга повергла меня в такую пучину отчаяния, что я даже... Признаться ли вам? Попыталась свести счеты с жизнью!

АББАТИСА: Богу не угодны такие поступки, дочь моя.

МИЛЕДИ: Знаю. Поэтому я и попросилась в вашу обитель, чтобы приблизиться к Господу.

АББАТИСА: Я помогу вам. Рана все еще причиняет вам боль?

МИЛЕДИ: Да, немного.

АББАТИСА: В таком случае, вам надо поселиться в келье не одной, а с доброй женщиной, которая позаботится о вас и не даст вам снова совершить подобное безумство. Вы не возражаете?

МИЛЕДИ: Нет, матушка, напротив, буду рада.

*Они подходят к келье, дверь которой приоткрыта.*

*Внутри, на одной из двух кроватей, сидит Констанция Бонасье в монашеской рясе и читает книгу.*

АББАТИСА: Ну вот. Дорогая Констанция, позвольте представить вам Шарлотту Баксон... Знакомьтесь.

*Аббатиса уходит.*

*Миледи вздрагивает, узнав Констанцию.*

*Констанция, которая никогда не видела Миледи, идет к ней с самой любезной улыбкой.*

КОНСТАНЦИЯ: Добро пожаловать, Шарлотта!

МИЛЕДИ: Здравствуйте, мадмуазель.

КОНСТАНЦИЯ (*поправляет*): Мадам! Я замужем за господином Бонасье.

МИЛЕДИ: А я - вдова...

КОНСТАНЦИЯ: Сочувствую вашему горю... Но у вас еще все впереди, вы еще встретите любовь!..

МИЛЕДИ: Спасибо. В любовь я давно уже не верю.

КОНСТАНЦИЯ: При вашей красоте, сударыня, это грех!

МИЛЕДИ: Все, кого я любила, меня предали.

КОНСТАНЦИЯ: Должно быть, вам просто не везло. Не все мужчины эгоисты и изменники, уверяю вас!

МИЛЕДИ: Вот как? Очевидно, господин Бонасье - исключение из правила.

КОНСТАНЦИЯ: Он... Да, наверное... Меня выдали за него, когда мне было четырнадцать, а ему - пятьдесят шесть... Но вообще-то я не его имела в виду.

МИЛЕДИ: Не его? А кого же?

КОНСТАНЦИЯ: Моего возлюбленного, шевалье д'Артаньяна. Он скоро заберет меня отсюда, я получила от него письмо. Еще день - другой, и он будет здесь.

МИЛЕДИ (*с тревогой*): Он приедет сюда?

КОНСТАНЦИЯ: Да, и даже не один, а с друзьями. Чтобы увезти меня в Париж.

*Миледи берет себя в руки, чтобы скрыть свое волнение.*

*Констанция ничего не замечает.*

МИЛЕДИ (*небрежным тоном*): Скажите, а этот ваш Дадатан...

КОНСТАНЦИЯ (*с улыбкой поправляет*): Д'Артаньян, шевалье д'Артаньян!

МИЛЕДИ: Ну да, конечно, простите меня... Так вот, вы думаете, ваш д'Артаньян не способен, при всей его любви к вам, увлечься какой-нибудь другой женщиной?

КОНСТАНЦИЯ: Я в этом совершенно уверена! Мой д'Артаньян не такой. (*Внезапно*.) Подождите, там какой-то шум! Неужели это уже он? Отсюда ничего не видно... Я сейчас! (*Поспешно уходит, оставив Миледи в одиночестве*.)

МИЛЕДИ: Дура несчастная!.. "Мой д'Артаньян"! (*Передразнивает Констанцию*.) "Мой д'Артаньян не такой!.." Так и подмывает рассказать ей, какую шутку сыграл со мной этот "ее д'Артаньян", чтобы хоть немного поумнела!.. Гусыня чертова! Надо же мне было нарваться именно на нее!.. Вот тебе и отдых в монастыре, нечего сказать!.. "Мой д'Артаньян!.." И эта идиотка помешала планам кардинала и моим!.. Нет, таким незачем жить на свете... (*Снимает одно из своих колец, насыпает яд в стакан с водой. Едва она успевает это сделать, вбегает запыхавшаяся Констанция*.)

КОНСТАНЦИЯ: Там у ворот всадники в мушкетерских плащах, так мне показалось... Наверное, это они!

МИЛЕДИ: Я так рада за вас!

КОНСТАНЦИЯ: Тут нет зеркала... Как я выгляжу, Шарлотта?..

МИЛЕДИ: Ну-ка, покажитесь...

КОНСТАНЦИЯ: В этой жуткой рясе... Должно быть, страшна, как смерть!

МИЛЕДИ: Напротив, вы очаровательны. Только надо убрать эту прядь... А эту, наоборот, выпустить... (*Поправляет волосы Констанции*.) Ну вот, теперь вы неотразимы! (*Протягивает ей стакан*.) Выпейте воды, а то вы совсем запыхались.

КОНСТАНЦИЯ: Ой, спасибо!.. (*Залпом осушает стакан*.) Я так волнуюсь, что даже кружится голова...

МИЛЕДИ: Это от нетерпения.

КОНСТАНЦИЯ: И сердце бьется часто-часто... (*Падает замертво*.)

МИЛЕДИ: Теперь через сад, нельзя терять ни секунды. (*Поспешно убегает*.)

*Стремительно входят д'Артаньян, Атос, Портос и Арамис,за которыми едва поспевает Аббатиса.*

АББАТИСА: Я сказала: один, а не все четверо!.. Это все-таки женская обитель!

ПОРТОС: Нас нельзя разлучать, матушка! Один за всех!

ВСЕ ЧЕТВЕРО (*хором*): Все за одного!

*Вдруг Атос замечает вдали Миледи. Он трясет головой, трет глаза, полагая, что это - галлюцинация.*

*Мгновение спустя Миледи, действительно, исчезает.*

АББАТИСА: Вы бы хоть потише, а то всех сестер перепугаете!

ПОРТОС: Можно подумать, Бог никогда не шумит! А гром, например?..

Д'АРТАНЬЯН (*замечает Констанцию и бросается к ней*): Констанция!

КОНСТАНЦИЯ: Д'Артаньян!..

Д'АРТАНЬЯН: Что с тобой? Ты больна? Тебе плохо?

КОНСТАНЦИЯ: Ничего... Просто голова закружилась от радости, когда я тебя увидела... Нет, мне правда плохо... Ничего не вижу... Помогите!

АРАМИС (*поднимает с полу стакан, нюхает*.) Яд!..

Д'АРТАНЬЯН: Друзья, ко мне! Помогите! У нее холодеют руки, она теряет сознание...

АРАМИС (*Атосу и Портосу*): В стакане отрава. (*Аббатисе*.) Скажите, матушка, кто еще был с нею в этой келье?

АББАТИСА: Очень достойная молодая дама... Английская леди... Как же ее... Шарлотта... Шарлотта... Забыла фамилию...

АТОС (*бледнея*): Шарлотта?..

АББАТИСА: Она еще носит траур по своему любимому супругу, как же ее... Ах да, леди Винтер, - вот как ее зовут!

АТОС, ПОРТОС и АРАМИС (*хором*): Леди Винтер!..

*Они словно поражены громом.*

*Атос становится еще бледнее.*

*Д'Артаньян, в полном отчаянии, пытается привести в чувство Констанцию.*

ПОРТОС: Надо срочно найти противоядие!

АТОС: Бесполезно. От ядов, которые дает она, противоядия не существует.

АРАМИС: Давайте все-таки поищем. Портос, надо сходить...

Д'АРТАНЬЯН: Поздно. Она умерла. (*Рыдает над телом Констанции*.)

*В келью стремительно входит лорд Винтер.*

АББАТИСА: Как! Еще мужчина?! Кто вас впустил?..

ЛОРД ВИНТЕР (*мушкетерам*): Господа, боюсь, что я опоздал. Я разыскиваю женщину-убийцу, она наверняка побывала здесь, поскольку я вижу мертвое тело...

АРАМИС: Кто вы, сударь?

ЛОРД ВИНТЕР: Лорд Винтер. Эта женщина отравила моего брата, который был ее мужем. Она ускользнула от меня в Англии, и с тех пор я пытаюсь ее найти...

АТОС (*обнимая д'Артаньяна за плечи*): Друг, пойдем. Плачут женщины. Мужчины - мстят.

Д'АРТАНЬЯН (*резко поднимаясь*): О да!.. Чтобы отомстить за Констанцию, я пойду на край света!

АТОС: Ее будет нетрудно отыскать. Отправляйтесь на постоялый двор и ждите меня. Я должен принять кое-какие меры.

ЛОРД ВИНТЕР: Простите, но если надо принимать какие-то меры, меня это касается в первую очередь: она моя невестка!

АТОС: Она - моя жена.

ЛОРД ВИНТЕР: Вы сошли с ума, друг мой!

АТОС: Десять минут назад я бы с вами согласился, милорд. Когда я увидел ее в глубине сада, я решил, что у меня галлюцинация: я узнал ее. Но ведь десять лет назад я убил ее своими собственными руками! Ума не приложу, как ей удалось выжить... Мой бедный д'Артаньян, это по моей вине твоя Констанция умерла. Это из-за меня ваш брат лежит в земле, милорд.

Д'АРТАНЬЯН: Ни слова больше, Атос. Мы отомстим. (*Окрепшим голосом*.) Один за всех?

ЧЕТВЕРО *(хором*): Все за одного!

**КАРТИНА XVI**

**БЕРЕГ РЕКИ**

*Вдалеке бьет полночь.*

*Кроваво-красная луна выплывает из-за туч.*

*Миледи и Кэтти на берегу реки Лис.*

*Над рекой стелется туман; пейзаж мрачен и пустынен.*

КЭТТИ: Вам бы лучше отдохнуть в хижине, сударыня. А я пока схожу, поищу какую-нибудь провизию.

МИЛЕДИ: Там ничуть не теплее, чем здесь. Лучше уж на воздухе. Поторпись, Кэтти.

КЭТТИ: Я мигом.

*Кэтти уходит. Миледи остается одна.*

*Резкий крик совы заставляет ее испуганно вздрогнуть.*

*Слышится какой-то шорох, затем мужские шаги.*

*Миледи оборачивается. Слева от нее появляется Атос.*

МИЛЕДИ: Вы?!. Нет, не может быть! (*Устремляется в противоположную сторону*. *Оттуда входит д'Артаньян*.) Нет, только не ты!.. (*Бросается в глубь сцены, но там ей преграждает дорогу лорд Винтер*.) Ах!.. (*Появляются Портос и Арамис, которые перекрывают ей все пути к бегству*.) Ко мне, кто-нибудь!.. На помощь!.. На помощь!.. (*Никто не отвечает*.)

АТОС: Подойдите, господа.

*Мужчины приближаются, окружая Миледи.*

МИЛЕДИ: Что вам от меня нужно?!.

АТОС: Мы будем судить вас за ваши преступления. Вы вольны защищаться; оправдывайтесь, если можете... (*Вместо ответа Миледи плюет ему в лицо. Атос спокойно утирается и обращается к д'Артаньяну*.) Тебе первому слово.

Д'АРТАНЬЯН: Перед богом и людьми обвиняю эту женщину в том, что она отравила Констанцию Бонасье, которую я любил.

МИЛЕДИ: Потому что я люблю тебя, д'Артаньян, потому что ты отверг меня, потому что я тебя ревновала!.. Я убила ее из-за любви к тебе!

Д'АРТАНЬЯН: Гнусная ложь!

МИЛЕДИ (*понимая, что ей не верят, презрительно*): Все равно, потеря невелика: бедняжка была так глупа!

*Д'Артаньян хочет наброситься на нее, но три мушкетера удерживают его.*

*Миледи смотрит на него с насмешкой.*

*Лорд Винтер выступает вперед.*

ЛОРД ВИНТЕР: Перед богом и людьми обвиняю эту женщину в том, что она отравила моего брата...

МИЛЕДИ: Докажите это!

ЛОРД ВИНТЕР (*продолжает*): ...А также в том, что по ее наущению убит герцог Бэкингем... Джон Фельтон, которого она совратила и которому вложила в руку нож, приговорен за это к повешению и в настоящую минуту уже, вероятно, казнен.

МИЛЕДИ: Я не сама все это устроила!.. Мне приказали!

ЛОРД ВИНТЕР: Я все сказал.

АРАМИС: Теперь ты, Атос.

*Миледи начинает дрожать.*

АТОС: Сударыня, я женился на вас, потому что я вас любил. Я женился на вас против воли всей моей семьи. Я дал вам свое состояние и свое имя - одно из древнейших во Франции. Я поверил в вашу искренность, в вашу любовь, я поверил вашим клятвам. В нашу первую брачную ночь вы каким-то образом сумели запятнать кровью простыню, чтобы я продолжал верить в вашу невинность. Вы отказывались показаться передо мною обнаженной, и я верил в ваше целомудрие. Но однажды я обнаружил на вашем плече клеймо в виде цветка лилии, - вроде тех, которыми метят падших женщин, отправляя их на каторгу...

МИЛЕДИ: Вы не пожелали меня выслушать, не дали мне объяснить... Это было недоразумение, интрига, мне подло отомстили... Ах, если бы только я могла разыскать человека, который оставил мне это клеймо, я бы заставила его все вам рассказать!..

*Входит человек в красном плаще - ЖАКОБ МААЗЕЛЬ.*

МААЗЕЛЬ: Искать не надо. Я здесь. И я все расскажу.

*Миледи с ужасом смотрит на него.*

АТОС: Идите к нам, друг мой.

МААЗЕЛЬ: Это я заклеймил ее.

Д'АРТАНЬЯН: Кто же вы такой?

МААЗЕЛЬ: Я обвиняю эту женщину в том, что она совратила моего брата. Он был священником. Когда ей было пятнадцать лет, она уговорила его помочь ей выбраться из монастыря и бежать вместе с нею. Он лишился сана, он лишился всего - чести и даже счастья, которое надеялся обрести в ее объятиях. Она околдовала его усладами плоти, которых он не знал прежде. Но она любила не его, а деньги, и изменяла ему направо и налево со всеми, кто ей платил... Однажды ей крупно повезло... (*Указывает на Атоса*.) В ее сети попался богатый вельможа - граф де Ла Фер. Она решила во что бы то ни стало женить его на себе. В этом случае ей больше не пришлось бы продавать свои ласки кому попало, - ее единственным клиентом стал бы ее муж... Она объявила моему брату, что покидает его навсегда. В тот же вечер бедняга покончил с собой у меня на глазах... Я отомстил ей: выследил и каленым железом выжег это клеймо у нее на плече.

*Миледи с достоинством выпрямляется во весь рост.*

МИЛЕДИ: Надо полагать, вы называете эту комедию судом?

АРАМИС: Сударыня, ваши злодеяния переполнили чашу терпения людей на земле и Бога на небесах. (*Миледи пожимает плечами*.) Я считаю, что вы заслуживаете смертной казни. А ваш приговор, господа?

ПОРТОС: Смертная казнь.

ЛОРД ВИНТЕР: Смертная казнь.

МААЗЕЛЬ: Смертная казнь.

АТОС: Смертная казнь.

МИЛЕДИ (*обращаясь к д'Артаньяну, негромко*): Спаси меня, д'Артаньян! Ты же не такой, как они, я знаю! Я люблю тебя!

Д'АРТАНЬЯН: Смертная казнь.

МИЛЕДИ (*презрительно*): Трус! (*Обращается к Маазелю*.) Что ж, палач, действуй! Где я умру?

МААЗЕЛЬ: На другом берегу.

*Он идет вперед, ведя Миледи за руку.*

*Она пытается бежать, скользит, он твердой рукой увлекает ее за собой.*

*Лорд Винтер протягивает ему кошелек с золотом.*

ЛОРД ВИНТЕР: Держите, палач, это вам за работу.

*Маазель берет кошелек и бросает его в реку.*

МААЗЕЛЬ: Пусть эта женщина знает, что для меня ее казнь - не работа, а долг.

ЛОРД ВИНТЕР (*протягивает Миледи молитвенник*): Если хотите помолиться перед смертью...

МИЛЕДИ (*высокомерно*): Помолиться - я?.. Никогда. Будь он проклят, этот ваш бог!.. (*Выходит вместе с Маазелем, который держит в руке широкий меч*.)

*С другой стороны сцены появляются Кэтти и Мордаунт.*

КЭТТИ (*бранит Мордаунта*): Вот увидишь, как она рассердится, когда увидит тебя здесь! Ишь, что выдумал!.. Вот и пеняй на себя!..

МОРДАУНТ: Мне надоело прятаться в сундуке, сколько можно!.. Пусть сердится, зато теперь уже не прогонит!

КЭТТИ: Стой! Там какие-то люди! (*Прячется вместе с Мордаунтом, и они незаметно наблюдают за происходящим*.) Что он делает, этот человек в красном плаще?.. Куда он ее везет в своей лодке?.. Утопить, что ли, хочет?.. Нет, он поднимает меч... Он... (*Догадавшись, что происходит, быстро закрывает руками глаза Мордаунту, чтобы он не видел казни*.)

*Слышен свист меча в воздухе и глухой удар.*

*Мушкетеры и лорд Винтер обнажают головы и осеняют себя крестным знамением.*

*Слышно, как падает в воду тело.*

*Мордаунт вырывается из рук Кэтти и видит конец сцены.*

*Он грозит небу кулаком и кричит.*

МОРДАУНТ: Матушка, вот увидите: я за вас отомщу!

**КОНЕЦ**

**Продолжение этой истории, изданное под названием "Двадцать лет спустя",**

**по замыслу Дюма, должно было называться "Сын Миледи".**