Наталья Шор

**ТРИ ЖЕЛАНИЯ ЛИКИ СМИРНОВОЙ**

Действующие лица:

Лика, 15 лет

Командор, человек с жизненным опытом

**Картина 1**

***Палата пансионата. В инвалидном кресле сидит Командор, укрытый теплым пледом. В палате темно, шторы задернуты, свет выключен. На тумбочке, рядом с креслом, стоит проигрыватель пластинок. Командор слушает музыку. Слышится робкий стук в дверь, но Командор не реагирует. Стук повторяется. Командор сидит неподвижно. Дверь медленно открывается. В палату входит Лика.***

Командор. Не включайте свет, пожалуйста!

Лика. Хорошо.

Командор. Вы любите музыку?

Лика. Да.

Командор. Прекрасно! Проходите, не стесняйтесь.

Лика. Я могу зайти чуть позднее.

Командор. Нет, нет. Вы мне не мешаете. Присаживайтесь. Стул рядом с вами.

***Лика присаживается на стул. Командор, закрыв глаза, слушает музыку.***

Командор (не открывая глаз). Вам нравится?

Лика. Да.

Командор. Это меня радует.

***Командор слушает музыку. Лика пытается разглядеть Командора и палату. Командор резким движением убирает с пластинки иглу.***

Командор. Рассказывайте!

Лика. Что?

Командор. Кто вы? Откуда? Как вас зовут?

Лика. Лика Смирнова. Пятнадцать лет.

Командор. Включите свет, пожалуйста.

***Лика включает в палате свет.***

Командор (внимательно разглядывает Лику). Я думаю, вы ошиблись палатой, Лика Смирнова пятнадцати лет.

Лика (протягивает Командору лист бумаги). Нет. Здесь так написано. Восьмая палата.

Командор. Странно. Это, действительно, восьмая палата.

Лика. Я вам не нравлюсь?

Командор. Я этого не говорил. Что ж, давайте тогда знакомиться дальше. Рассказывайте.

Лика. А что еще рассказывать?

Командор. Все, что готовы рассказать.

Лика. Учусь в школе, закончила десятый класс, перехожу в одиннадцатый.

Командор (через паузу). А сейчас, значит, у вас каникулы.

Лика. Каникулы. Ещё люблю читать, рисовать.

Командор. Завидую.

Лика. Чему?

Командор. Я вот не умею рисовать. А иногда очень хочется. Всегда мечтал научиться.

Лика. Не получилось?

Командор. Да, как-то все не до этого было.

Лика. Можем попробовать вместе. Если хотите, я могу принести бумагу и карандаши.

Командор. Неплохая идея. Мне нравится. А я, как видите, стараюсь каждое утро слушать музыку. У меня большая коллекция пластинок. Что предпочитаете? (показывает Лике пластинки) Классику? Джаз? Мелодии и ритмы зарубежной эстрады? К сожалению, современных исполнителей на пластинках уже не выпускают.

Лика. Лучше Моцарт и Чайковский. Если есть…

Командор. Замечательный выбор. Эти парни в моей коллекции присутствуют. Итак, меня зовут Командор!

Лика (протягивая лист бумаги). Здесь так и написано. Восьмая палата. Командор. Простите, а это ваше настоящее имя?

Командор. Это - то имя, к которому я привык. Значит, теперь вы, Лика Смирнова, мой новый помощник-волонтер.

Лика. Верно.

Командор. И вам не страшно?

Лика. Страшно. Немного.

Командор. Так я и думал. Знаете, у вас есть возможность отказаться. Надо только сказать об этом вашему координатору.

Лика. Я не хочу отказываться.

Командор. Понимаю. Это будет не совсем приятно для вас. Ваши родные и знакомые подумают, что вы слабачка. Предлагаю сделать по-другому. Я могу сказать, что вы мне не подходите.

Лика. Я действительно вам не подхожу?

Командор. Нет. То есть я хотел сказать, что…

Лика. Вы думаете, я не справлюсь. Я не боюсь вида крови.

Командор. А причем здесь кровь?

Лика. Ну, если вдруг пойдет кровь. Я проходила курсы по оказанию первой медицинской помощи.

Командор. Это круто!

Лика. Не прогоняйте меня.

Командор. У меня скверный характер.

Лика. Я тоже не сахар.

Командор. Я старый больной человек.

Лика. И вам нужна помощь. Я здесь для этого.

Командор. Зачастую я ругаюсь нехорошими словами.

Лика. Буду на это время затыкать уши.

Командор. Значит, вы настырная?

Лика. Упорная.

Командор. И вам не хватает острых ощущений?

Лика. В каком смысле?

Командор. В самом прямом. Пятнадцатилетняя девчонка является в пансионат для тяжелобольных, почти разваливающихся людей. Ради чего? Нравится смотреть на страдания других? Или хочется изображать из себя спасительницу мира?

Лика. Вы всегда такой грубый?

Командор. А я предупреждал: у меня скверный характер.

Лика. Согласна на испытательный срок.

Командор. Не понял.

Лика. Установите мне испытательный срок. Если я не справлюсь…

Командор. То что? Бросите меня и уйдете? А говорите, что упорная.

Лика. Не брошу и не уйду!

Командор. Даете слово?

Лика. Даю!

Командор. Честное?

Лика. Честное-пречестное!

Командор. Договорились.

Лика. Договорились!

Командор. Пару вопросов…

Лика. Еще одна проверка?

Командор. Небольшое уточнение.

Лика. Ну, хорошо.

Командор. Неужели вам не жалко тратить свое время?

Лика. Почему вы решили, что я его трачу. Я использую свое время. И использую так, как сама считаю нужным.

Командор. Понятно. Значит, девушка с характером.

Лика. Получается так.

Командор. Согласитесь, что свое время можно использовать с большей пользой, чем никчемное просиживание с больным стариком.

Лика. Вам от меня не отделаться, Командор.

Командор. В таком случае, слушать приказ!

Лика. Есть!

Командор. Комнату следует постоянно проветривать. Я предпочитаю свежий воздух. Завтрак, обед и ужин строго по расписанию. Грязную посуду тут же мыть! Мусор выносить ежедневно. Вечером обязательно прогулка. Замечаний мне никаких не делать. Я все равно не буду обращать на них внимание. Не старайтесь меня переделать и перевоспитать. Вам это не под силу!

Лика. Так точно! Разрешите исполнять?

Командор. Без вопросов!

Лика. Предлагаю открыть шторы и выключить свет. А еще сделать небольшую зарядку.

Командор. Откуда ты взялась на мою голову.

Лика. Вы против зарядки?

Командор. Я вообще против резких телодвижений. Знаешь, в чем ошибка многих людей? Они стремятся переделать мир.

Лика. Разве это плохо?

Командор. Прежде всего, неплохо бы начинать с самого себя. Если ты считаешь, что тебе необходима зарядка, делай ее. Но это совсем не значит, что зарядка нужна окружающим тебя людям. Доходчиво объяснил?

Лика (подходит к окну, открывает шторы). Я терпеть не могла делать зарядку. Но папа заставлял ее делать. Когда мне исполнилось три года, он сказал, что утренняя зарядка должна стать для меня обязательной. Это все равно, как чистить зубы или мыть руки перед едой. И с тех пор мой каждый новый день начинался с упражнений. Я капризничала, но папа не обращал на это внимания. Я плакала, а он с невероятным терпением показывал мне новые упражнения. Несколько раз я даже придумывала себе какие-то ужасные болезни, лишь бы не делать зарядку. Папа не велся на эти байки. Тогда я вставала на колени перед мамой, требуя защиты. Ничего не помогало. Ни мои пятерки в школе, ни вымытая посуда. Утренняя зарядка много лет оставалось номером один в моем распорядке дня. А потом папы не стало. Он работал пожарным. В тот день у него был выходной, и мы договорились идти в кино. Рядом с нашим домом, в торговом центре, открыли новый кинозал. По телевизору потом говорили, что пожар начался в подвале. Папа не мог поступить иначе. Он вывел меня из торгового центра, а сам вернулся туда. После его гибели уже некому было заставлять меня по утрам делать зарядку. Но я решила, что не брошу это, а буду делать зарядку в память о папе, как – будто, он рядом со мной. Так что, я занимаюсь зарядкой исключительно ради себя. Вы не против открытых штор? Моя бабушка говорит так: «Если вымыть окно, можно увидеть, что трава еще более зеленая, а небо – еще более голубое». Я пойду, принесу вам завтрак. (Лика выходит из комнаты)

Командор (некоторое время молчит, затем подъезжает на коляске к столу, на котором стоит стационарный телефон, набирает номер). Это Командор. Вы нарушили условия договора. Я же просил этого не делать. Вы что, испытываете мое терпение? Я вас предупреждал, что буду работать только со взрослыми. Если вы не прекратите это, я распрощаюсь с вашей богадельней! (бросает трубку)

**Картина 2**

***В комнате стоит два мольберта. Командор рисует вазу, стоящую на столе. Лика рисует портрет Командора.***

Командор. Я же говорил, что у меня ничего не получится! Художник из меня никудышный! Две недели бьюсь над этой вазой!

Лика. Вы рано сдаетесь, Командор. Я верю в вас.

Командор. Вот только не надо меня утешать! Я не нуждаюсь в сочувствии.

Лика. Уважаемый Командор, здесь вы заблуждаетесь. Каждому человеку требуется сочувствие. Но мы, как правило, боимся в этом признаваться.

Командор. Я ничего не боюсь.

Лика. Так не бывает.

Командор. Чего не бывает?

Лика. Не бывает, чтобы человек ничего не боялся.

Командор. Тебе-то откуда знать, что бывает?

Лика. Из жизни.

Командор. Вот, не смешите меня, товарищи! Из какой жизни? Сколько ты прожила-то?

Лика. А вы считаете, что пятнадцать лет – это не жизнь?

Командор. Ты мне еще расскажи, что кто-то там когда-то там в свои шестнадцать лет полком командовал. Слышал, знаю! Тогда и время другое было, и люди другие были.

Лика. Какие другие? Хотите сказать, что они лучше нас были?

Командор (перестает рисовать). Лучше, хуже! Не об этом разговор. У вас сейчас - что?

Лика. Что?

Командор. Все кайфово, лайтово. Жизнь без особых проблем. Хотя нет, прости, я ошибся. У вас есть проблемы. Скажем, у подруги телефон круче, чем у тебя. Проблема?

Лика. Командор, вы пользуетесь стереотипами. Для меня это не проблема. Я думала, что вы все-таки разбираетесь в людях.

Командор. Каждый имеет право на ошибку. Я не идеальный человек.

Лика. Я тоже. Мне вообще кажется, что идеальные люди – очень скучные люди.

Командор. Интересная постановка вопроса.

Лика. А разве не так? Все у них по полочкам, все заранее расписано, на все есть готовый ответ.

Командор. Следовательно, они ничего не боятся.

Лика. Почему?

Командор. Потому что всё знают заранее. Как говорится: предупрежден, значит, вооружен.

Лика. Командор, простите, но вы все путаете.

Командор. Не понял.

Лика. Человек не может знать все заранее.

Командор. Это ты меня путаешь! Сама только что сказала, что идеальные люди все заранее расписывают.

Лика. Ну, да. Они пытаются это делать. Но это не значит, что они все знают заранее.

Командор. Терпеть не могу философию.

Лика. Вот почему вы взрослые всегда так поступаете?

Командор. Как?

Лика. Если вам не хочется о чем-то говорить, вы сразу приплетаете философию. Чего вы боитесь?

Командор. Я тебе уже сказал: я ничего не боюсь. Хотя я и не идеальный человек.

Лика. Ничего не боитесь… Даже смерти?

Командор. Я же говорю: философия.

Лика. Послушайте, неужели вам так трудно ответить на простой вопрос. Значит, все-таки, боитесь.

Командор. Послушай ты, девочка, хочешь небольшой, но умный совет. Никогда не делай скоропалительных выводов.

***Лика начинает смеяться, сначала негромко, потом громче.***

Командор. Разве я сказал что-то смешное?

Лика. Как у вас так получается?

Командор. Что получается?

Лика. Вот как у вас, у взрослых, так это получается? Вам задаешь конкретный вопрос, а вы начинаете давать советы, приплетать философию. Вместо того, чтобы просто и ясно ответить. Если человек не способен ответить на вопрос, значит, он боится ответа. Я так думаю.

Командор. А я вот думаю так: почему вы, юные, такие упоротые. Вам не нравится ответ, который вы слышите. Вам хочется услышать только то, что вам самим нравится. Так что еще вопрос: кто боится больше.

Лика. Вы не ответили.

Командор. Я не боюсь смерти.

Лика. А я боюсь.

Командор. Тебе еще рано об этом думать.

***Лика смеется.***

Командор. А сейчас по какому поводу?

Лика. Неужели, если я стану взрослой, я тоже буду так умничать и говорить своим детям: тебе еще рано об этом думать, тебе еще рано об этом говорить, тебе еще рано это делать. Объясните мне, Командор, вот почему взрослые за нас решают, что нам рано, а что поздно. Я задала вам простой вопрос, а вы вокруг него стали плести какие-то кружева. Почему мне еще рано говорить о смерти? Потому, что мне только пятнадцать лет?

Командор. Давай, прекратим этот разговор. Я все-таки хочу научиться рисовать. (Опять пытается рисовать) И потом, мне не нравятся твои формулировки. Что это значит: если я стану взрослой? Станешь! Вырастишь и станешь!

Лика. Человек не может знать все заранее. Тем более, такие не идеальные люди, как мы с вами.

Командор. Все это полная ерунда! Зачем что-то знать заранее?

Лика. Вы поступаете, как моя мама. Она тоже не хочет говорить со мной об этом. Правда, странно?

Командор. Не думаю.

Лика. Мы без особых проблем готовы разговаривать о чем угодно. О том, куда поедем летом отдыхать, о друзьях, о наших увлечениях, о прочитанных книгах, о покупке новых шмоток, об учителях.

Командор. Потому что все это – наша жизнь.

Лика. Но ведь смерть – это тоже часть нашей жизни. Почему об этом мы говорим крайне редко или вообще не говорим? Чего мы боимся? Ответьте мне, Командор! Вы должны это знать!

Командор. С чего ты так решила?

Лика. Вы старше меня и вы знаете больше меня. А потом…

Командор. Что?

Лика. Мы же оба понимаем, в каком заведении находимся. Приют последней надежды. Обычно в хоспис попадают люди, которым уже невозможно помочь. Раз вы здесь, значит… Сколько вам осталось?

Командор. Не знаю и знать не хочу.

Лика. Как правило, врачи говорят.

Командор. Я не спрашивал.

Лика. Понимаю. Неизвестность лучше, чем точный прогноз.

Командор. Давай-ка лучше рисовать. Обещала меня научить, вот и учи.

***Командор берет кисть, начинает что-то дорисовывать, потом начинает просто тыкать кистью в рисунок, бросает кисть на пол.***

Командор. Приют последней надежды, говоришь. Да, что ты в этом понимаешь! На черта мне такая надежда, в которой нет никакого будущего.

Лика. Живите настоящим.

Командор. Какая ты умная.

Лика. Это комплимент или…

Командор. Или! Из каких книжек ты этого набралась? Живите настоящим! А, да, вы нынче книг-то почти не читаете, все из глобальной паутины выуживаете. Умные мысли великих людей. Как там: хочешь быть счастливым – не ройся в памяти. Или, нет неразрешимых проблем, есть неприятные решения.

Лика. Без общения нет отношений, без уважения нет любви, без доверия нет смысла продолжать.

Командор. Вот-вот! Вы разучились разговаривать простым нормальным языком. Повторяете заученные одинаковые красивые фразы. Думаете, что это, как говорится, прикольно. А в красивых словах очень мало искренности.

Лика. У меня с мамой также.

Командор. Что?

Лика. Вечные споры.

Командор. Может, ты просто не слышишь, о чем она с тобой говорит?

Лика. Командор, а у вас есть дети?

Командор. Это здесь, каким боком?

Лика. Вы с ними, о чем разговариваете?

Командор. Ни о чем.

Лика. У вас нет детей?

Командор. Были.

Лика. Были? А что с ними случилось?

Командор. Ничего. Живи и здоровы.

Лика. Вы бросили их?

Командор. Равняйсь! Смирно! Шагом марш отсюда!

Лика. Чего?

Командор. Чего слышала! Топай отсюда! Допрос мне решила устроить!

Лика. Вы меня не так поняли.

Командор. Я понял так, как понял. Разговор закончен. И твое волонтерство тоже. Я не нуждаюсь в твоем присутствии. Тебе - туда! (показывает рукой на дверь)

***Лика медленно идет к двери. Затем направляется к столу, берет пластинку, ставит ее в проигрыватель. Звучит музыка. Лика идет к окну и задергивает шторы.***

**Картина 3**

***Пустая палата. Шторы раскрыты. На проигрывателе крутится пластинка, слышна музыка. Открывается дверь. Лика завозит в палату коляску, в которой сидит Командор.***

Командор. Замечательная прогулка. Хорошо, что мы решили по утрам тоже гулять.

Лика. Согласна на все сто! Предлагаю немного почаевничать, а потом опять заняться живописью.

Командор. Это громко сказано – живописью!

Лика. Командор, мы же договорились – не занижать собственную самооценку.

Командор. Хорошо, живописью, так живописью.

***Раздается телефонный звонок. Командор не реагирует.***

Лика. Он что работает? Я думала, что телефон для красоты стоит.

Командор. Понятия не имею. Мне некому звонить.

***Телефон продолжает звонить.***

Лика. А почему вы не берете трубку?

Командор. Хочешь – ответь.

***Лика снимает трубку телефона.***

Лика. Алло! Алло, я вас слушаю. (Командору) Молчат. Что делать?

Командор. Неси чай.

***Лика кладет трубку телефона.***

Лика. Слушаюсь! Несу чай!

***Лика выходит из комнаты. Раздается телефонный звонок. Командор, не торопясь, подъезжает к столу, поднимает трубку телефона, слушает.***

Командор. Нет. Я повторяю: нет и нет! Это вас не касается. Никаких разборок между нами не было. Разница во взглядах на жизнь. Я не согласен на замену. Теперь я передумал. Да, это мое последнее слово.

***Командор кладет трубку. В палату входит Лика, несет поднос с чашками, на блюдце сушки, конфеты.***

Лика. А, у меня идея!

Командор. Надеюсь потрясающая?

Лика. Супер-потрясающая! Давайте завтра, устроим наши занятия прямо на прогулке. Организуем, так сказать, пленэр.

Командор. Это что?

Лика. Мы будем рисовать на природе. Я сегодня заметила парочку прекрасных мест в нашем парке. Там очень интересная игра света и теней. Может получиться очаровательный пейзаж.

Командор. Ты хочешь сказать, что мы с красками, кисточками, мольбертами потащимся на улицу?

Лика. Именно это я и хочу сказать!

Командор. Чтобы все видели, какой мазней я тут занимаюсь?

Лика. Категорически с вами не согласна. У вас получаются очень приличные работы. Это не мазня, Командор, это картины начинающего художника!

Командор. Громко сказано.

Лика. Как есть.

Командор. Я все равно не понимаю, зачем всем здешним обитателям видеть, что я рисую.

Лика. Вы меня удивляете, Командор!

Командор. Рад стараться.

Лика. Вы стесняетесь?

Командор. Чего?

Лика. Вас беспокоит, что об этом скажут окружающие?

Командор. Так они обязательно скажут!

Лика. А вы наплюйте на них!

Командор. Неожиданно.

Лика. Я не то имела ввиду. Простите. Надо плевать, но не на людей.

Командор. Так плевать или нет, я не понял.

Лика. Никогда не думала, что вы так трепетно относитесь к чужому мнению. Мне казалось, что вы абсолютно к этому безразличны.

Командор. Они будут смеяться.

Лика. Да, с чего вы взяли?

Командор. Нет, я не согласен рисовать на улице.

Лика. Вы меня, действительно, удивляете! А если честно, вы меня разочаровываете!

Командор. Да, мне по барабану, удивляю я тебя или разочаровываю. Я не хочу рисовать на улице! Я не хочу, чтобы на меня пялились!

Лика. Да, что с вами такое! Вы же сами говорили, что научиться рисовать – это ваша мечта.

Командор. Самое большое желание.

Лика. Выходит, не очень-то и большое.

***Лика садится у мольберта, что-то рисует.***

Командор. Не сердись. Просто я не привык к такому.

Лика. Мне все равно.

Командор. Это неправда. Тебе не все равно.

Лика. Вам откуда знать? Вы же только себя видите. Вы даже не пытаетесь выйти из зоны собственного комфорта.

Командор. Предпочитаю другую формулировку: я ограждаю себя.

Лика. От чего? От чувств, от желаний, от эмоций? Возможно, так легче или проще.

Командор. Я привык так жить. Согласись, у каждого человека свои привычки и свои желания. Вот ты чего больше всего хочешь?

Лика. Стать взрослой.

Командор. Удивительно. Торопишься, значит, жить? Боюсь тебя опять разочаровать, но у взрослых жизнь несколько похуже, чем у подростков. Много проблем и много забот. Нужно зарабатывать деньги, содержать семью, решать жилищный вопрос. Много там всякого. В этой взрослой жизни.

Лика. Помните, вы спрашивали меня, ради чего я пришла сюда?

Командор. Решила все-таки открыть мне свой секрет?

Лика. Вы удивитесь, но я уже привыкла к вашей манере общаться.

Командор. Даже не знаю, радоваться мне этому или огорчаться.

Лика. На ваше усмотрение, уважаемый Командор. Вы, конечно, умело научились ограждать себя от всего и ото всех. Не дай Бог, если кто-то сочтет, что вы способны на жалость или сочувствие. Вот вы и придумали себе образ грубого несдержанного человека с ужасным характером.

Командор. Получается, ты не только философ, но еще и психолог.

Лика. Нет. Я просто Лика Смирнова. И мне всего-навсего пятнадцать лет.

Командор. И ты очень хочешь стать взрослой. Я весь внимания и готов выслушать твое чистосердечное признание.

***Лика подходит к проигрывателю, рассматривает пластинки, потом выбирает одну и ставить ее в проигрыватель. Негромко звучит музыка.***

Лика. Я тоже, как и вы, не знаю, сколько мне еще осталось.

Командор. Этого никто не знает. Даже таракан или муха.

Лика. Умеете вы поддержать! Но я не в том смысле, что рано или поздно мы все умрем. Я тоже не спрашиваю у врачей про сроки… Понимаете? Это, может, случится, когда угодно и где угодно. Как-будто ты дотрагиваешься до выключателя, и свет включается или, наоборот, гаснет. Ты даже не сразу понимаешь, что внутри тебя что-то выключилось. Ты продолжаешь жить, ходишь на учебу, встречаешься с друзьями, ездишь отдыхать, ешь свои любимые блюда, ходишь в кино, читаешь книги, строишь какие-то планы. А потом ты узнаешь, что всего этого может не быть. Меня наблюдает очень хороший доктор. Благодаря, ему я еще продолжаю, мечтать. Это он мне предложил прийти сюда. Он сказал, что здесь проводится такой социальный проект. Неизлечимо больные люди ухаживают за такими же неизлечимо больными. И это помогает всем. Потому что нет времени жалеть себя, замыкаться только на себе. Ты понимаешь, что твоя помощь необходима, что тебя ждут, в твоем присутствии нуждаются, и ты не можешь подвести. Ты идешь, не смотря, на боль. Потому что другому человеку может быть еще хуже, чем тебе.

Командор. Давно это у тебя?

Лика. Точный диагноз поставили полтора года назад. Сначала мама все списывала на переходный возраст.

Командор. Если у тебя совсем нет сил, то ты можешь не приходить. Я пойму. И справлюсь самостоятельно. Тут и персонал имеется.

Лика. Вам от меня так просто не отделаться, Командор. Я же вас предупреждала.

Командор. Настырная.

Лика. Упорная. Я знаю, что никогда не стану взрослой…

Командор. Ты это брось! Ничто нас в жизни не может вышибить из седла!

Лика. Мы поменялись с вами местами, Командор. Теперь вы меня утешаете. Не подумайте, что я жалуюсь или опускаю руки. Я все понимаю. Мне никогда не стать взрослой. Я не буду мамой, не буду бабушкой, не буду петь колыбельные песни своим детям, и не буду гулять с внуками в парке. Что мне делать с этим? Не знаю… Но я не хочу, чтобы меня жалели, не хочу сидеть взаперти и плакать, не хочу каждую минуту думать о том, что эта минута может стать последней. Я ведь здесь не столько вам помогаю, сколько себе. Я не знаю, насколько вам важно и необходимо мое присутствие. Но мне самой этой очень нужно и очень важно.

Командор. Я понимаю…

Лика. Правда? Спасибо вам, Командор! Спасибо, что не отказываете мне в таком разговоре. У моей мамы не хватает сил говорить со мной об этом. Она делает вид, что этого нет. Но разве так можно? Если делать вид, что проблемы нет, то сама проблема от этого не исчезнет. Но мама выбрала такой метод. А по ночам я слышу, как она плачет. Каждую ночь. Зажимает себе рот, чтобы я не слышала, и плачет. По утрам у нее всегда опухшее лицо. Помните, я вам говорила, что боюсь смерти. Я боюсь не потому, что меня вдруг не станет. Мне страшно оставлять маму. Как она будет без меня? Сможет ли она это преодолеть? И было бы хорошо, если бы мы с ней проговорили все это. Договорились, так сказать, что она будет делать. Но она не хочет.

Командор. Ей тяжело говорить об этом.

Лика. Это не оправдание, Командор. Люди должны разговаривать друг с другом. Особенно в тяжелые моменты жизни. А особенно родители с детьми. Мы должны доверять друг другу, мы должны поддерживать друг друга. Разве не так?

Командор. Вряд ли я смогу дать тебе дельный совет в таком вопросе. У меня с детьми не задалось, я тебе говорил.

Лика. А хотите, я вам дам совет?

Командир. Интересный поворот событий. Ну, попробуй.

***Лика выключает проигрыватель.***

Лика. Никогда ничего не поздно.

Командор. Опять умные мысли из интернета.

Лика. Ошибаетесь. Моя собственная мысль. Возможно, не очень умная, но я, действительно, так думаю.

Командор. Уверена?

Лика. На все сто!

Командор. А я вот не уверен.

Лика. Вы хотя бы пробовали?

Командор. Не смог. А, может, просто разлюбил.

Лика. Детей?

Командор. Жизнь.

Лика. Это страшно.

Командор. Такие были обстоятельства.

Лика. Плохие обстоятельства.

Командор. Я в них поверил.

Лика. Никогда ничего не поздно.

Командор. Тогда мне никто не пытался это вбить в голову. С работой у меня было не очень. И я ушел по контракту в армию. Благо специальность позволяла. Попал в горячую точку. Служил честно, за товарищей не прятался, зря на рожон не лез. Все мечтал заработать по-больше, и вернуться к жене и детям. У меня две девочки были… Есть. Они тогда уже в школу ходили. Письма мне все писали. А в письмах рисунки присылали. Смешные такие рисунки. Как мама обед готовит, или как мама стирает. Как они втроем в парке гуляют. Они у меня рисовали хорошо, в художественную школу ходили. Несколько раз в конкурсах там каких-то побеждали. А потом письма перестали приходить. Я сначала как-то и не обратил внимания. У нас в то время была горячая пора, думал, закончим очередную операцию, там нам и выдадут все письма. Оказалось, что писем и нет совсем. Я писал, ответа не было. Потом пришло. Почерк – одной из дочерей: «Здравствуй, папа. Мы устали тебя ждать. Будем теперь жить без тебя. Ты нам больше не нужен».

Лика. И вы смирились с этим?

Командор. Потом пришло от жены. Она писала, что встретила порядочного умного работящего мужчину, и что теперь у нее другая жизнь. Без меня. Понимаешь, тогда у нас не было мобильных телефонов и соцсетей. Мы верили тому, что было написано на бумаге. Я тоже в долгу не остался. Подговорил своего друга-сослуживца написать моей жене: мол, так и так, ваш муж геройски погиб при выполнении служебного задания.

Лика. Ну, вы даете! Это же можно было проверить. Потом должна же быть, наверное, какая-то официальная бумага.

Командор. Время было сумбурное. Неразберихи было много. Я уволился со службы, домой уже не вернулся. Как говорится, пропал без вести.

Лика. А дети? Вы так легко отказались от них?

Командор. Не ведал, что творил. Весь мир проклинал. По ночам все детские рисунки рассматривал, вспоминал и жену и дочерей. Лет через десять решил все-таки поехать, посмотреть на них. Я когда к ним заявился, у жены истерика началась, ее на скорой в больницу увезли. Оказалось, что никаких писем о расставании она мне не писала. Это ее подруга. Подделала почерк и дочери и жены. Позавидовала немного. Подругу эту чуть не прибил. Пришлось, и за это заплатить несколькими годами в местах не столь отдаленных. А жена уже не простила того, что я поверил в ее предательство. Хочешь, покажу тебе рисунки своих девочек?

Лика. Хочу.

***Командор в кресле подъезжает к тумбочке, достает паку, вынимает листы с рисунками, дает Лике.***

Лика. Какие светлые рисунки. Как-будто из другой жизни.

Командор. Так оно и есть.

Лика. Может, развесим их? Для улучшения самочувствия и настроения.

Командор. Ну, если это поможет.

Лика. Уверена, что поможет. Такие рисунки не могут не помочь! Мы устроим настоящий вернисаж!

Командор. Никогда ничего не поздно.

Лика. Командор, вы меняетесь на глазах!

Командор. Наверное, это благодаря тебе.

Лика. Пусть это будет первым шагом к вашему примирению.

Командор. С кем?

Лика. Прежде всего, с самим собой. Не нужно прятать от себя то, что вам дорого. Пусть это украшает вашу жизнь. У меня тоже всегда было большое желание, устроить себе персональную выставку собственных картин.

Командор. И в чем дело?

Лика. Ну… возможно… когда-нибудь…

Командор. А как же твое правило: никогда ничего не поздно?

Лика. Это вы о чем?

Командор. Если ты мечтаешь о персональной выставке, значит, ее нужно организовать.

Лика. Для кого? А главное, где?

Командор. Здесь! В моей палате.

Лика. Шутите?

Командор. Послушай, Лика Смирнова, пятнадцати лет, я человек чрезвычайно серьезный и не привык шутить по пустякам.

Лика. Тогда, я не совсем понимаю.

Командор. Да чего тут непонятного? Ты мечтаешь о персональной выставке?

Лика. Мечтаю.

Командор. У тебя имеются для этого картины?

Лика. Имеются.

Командор. И персона тоже есть!

Лика. Какая персона?

Командор. Для которой эта персональная выставка и будет организована.

Лика. А персона эта…

Командор. Я! Или я не подхожу на эту роль?

Лика. Обалдеть!

Командор. Соглашайся, пока я не передумал.

Лика. Командор, я вас обожаю! Завтра же привезу свои картины!

Командор. Только я сам распределю, какая картина, где будет находиться.

Лика. Так точно!

Командор. И еще… давай завтра поедем на твой пленер. Дышать воздухом полезно. Рисовать приятно. Вот и совместим, так сказать, приятное с полезным.

Лика. Командор, вы волшебник!

***Лика ставит пластинку в проигрыватель. Звучит музыка. Лика танцует, кружит в кресле Командора.***

**Картина 4.**

***В палате расставлены и развешаны картины Лики. Лика сидит в кресле. На голове у нее платок. Командор сидит в кресле, рядом стоит мольберт, Командор рисует Лику.***

Командор. Ты не переживай. Тебе очень идет этот платок.

Лика. Я не переживаю. Как говорит моя соседка: волосы не зубы, отрастут.

Командор. Тебе больно после этих процедур?

Лика. Терпимо.

Командор. Значит, больно. Мы можем закончить на сегодня. Продолжим завтра.

Лика. Не отвлекайтесь, Командор! Вы должны успеть дорисовать мой портрет. Вы обещали. Хотя знаете, иногда незавершенные картины ценятся больше.

Командор. Вздор! Не желаю даже об этом слышать!

Лика. Не сердитесь. Вам не идет быть сердитым.

Командор. Очень надеюсь, что оправдаю твои надежды, и этот портрет никого не разочарует.

Лика. Каким бы он не получился, это будет самый прекрасный мой портрет. Я это чувствую. Я всегда много рисовала: и портреты, и натюрморты, и пейзажи. А меня никто и никогда не рисовал. Хотя мне всегда хотелось иметь собственный портрет. Теперь он у меня будет. Я не особенно люблю фотографироваться. По-моему, фотография отражает человека таким, какой он есть на самом деле. А нарисованный портрет, изображает человека таким, каким его художник чувствует или каким он его хочет видеть.

Командор. То есть художник немного привирает?

Лика. Это уже решает сам художник.

Командор. Значит, все в моих руках! И я постараюсь быть правдивым.

Лика. В таком случае признавайтесь: я ведь вам не особо понравилась, когда впервые появилась у вас перед глазами?

Командор. Это все наговор! Злые языки и завистники!

Лика. Ах, вот как!

Командор. Именно так! Мне даже предлагали избавиться от тебя, но я не поддался на эти гнусные уговоры.

Лика. Благодарю вас, Командор! Вы настоящий друг!

Командор. Ты серьезно?

Лика. Если вы не против, я с удовольствием буду считать вас своим другом.

Командор. Почту за честь.

Лика. Моя мама не в восторге от того, что я сюда хожу.

Командор. И что ей не нравится?

Лика. Все. А в большей степени вы. Она не понимает, о чем мы с вами можем разговаривать, что у нас может быть общего. Ее раздражает, что я здесь, а не дома.

Командор. Возможно, это элементарная ревность. Родителям иногда трудно принять, что в жизни их детей появляются другие люди, друзья, любимые. Я просто читал об этом.

Лика. Раньше я думала, что друзья – это те, с кем ты гуляешь, например, или делаешь вместе домашку, или просто дружишь потому, что дружат твои родители.

Командор. Что-то изменилось?

Лика. Теперь я думаю, что друг этот тот, с кем ты не боишься быть самим собой. С вами, Командор, мне это не страшно. И мне это нравится: быть самой собой. Ничего не изображать и никому ничего не доказывать. Знаете, что я решила? Я не буду забирать этот портрет. Я оставлю его вам. Вы будете смотреть на него, и разговаривать со мной. Может быть, я не всегда буду вам отвечать, но я надеюсь, что вы простите меня за молчание. В конце концов, слова не самое главное.

***Лика закутыввется в плед.***

Командор. Тебе холодно?

Лика. Спать хочется. Что-то устала сегодня.

Командор. Поспи. А я буду рисовать.

***Командор подъезжает к окну, задергивает шторы, затем включает на проигрывателе пластинку. Лика, сидя в кресле, засыпает. Командор рисует. Свет медленно гаснет. Звонит телефон. Потом звонок прекращается. Затем телефон снова звонит. Командор распахивает шторы. Командор в палате один. Телефон звонит. Звонок прекращается.***

Голос. Добрый день, Командор. Ваше нежелание разговаривать не отменяет действие, подписанного вами договора. Завтра у вас появится новый волонтер-помощник. У вас есть особые пожелания?

Командор. Я хотел бы отдохнуть. Мне нужен отпуск.

Голос. Ваш отпуск запланирован после следующего волонтера. У вас будут особые пожелания?

***Командор отбрасывает с ног плед и встает с кресла, ходит по комнате.***

Командор. Я прекрасно понимаю гениальность вашего проекта. Безнадежно больные люди убеждены, что помогают таким же больным и даже не подозревают, что заботятся о совершенно здоровых. Мы подыгрываем им, облегчая их страдания. Но это становится для меня слишком тяжело.

Голос. Раньше вы не были столь сентиментальны. В таком случае, вам лучше работать только со взрослыми. У вас есть сутки, чтобы подготовиться к следующему волонтеру. И простите за любопытство, история с вашей женой и детьми – это выдумка или реальность?

***Командор не отвечает. Командор идет к проигрывателю, ставит пластинку, звучит Чайковский. Командор идет к окну, раскрывает шторы, берет портрет Лики, ставит его на окно.***
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