## Бернард Шоу

## О'Флаэрти, кавалер ордена Виктории

Перевод Л. Поляковой

Воспоминание о 1915 годе.

Памфлет о воинской повинности

Ирландская усадьба; фасад окруженного парком дома.

Солнечный день; лето 1915 года. Белое крыльцо выходит

прямо на подъездную аллею, дверь сбоку, в центре окно

Крыльцо обращено на восток; дверь с северной стороны По

другую сторону крыльца дерево. На дереве поет дрозд Под

окном садовая скамья и два чугунных стула. Издалека

доносятся последние такты гимна "Боже, храни короля",

потом троекратное ура. Оркестр начинает играть

"Типерери", звуки постепенно удаляются и замирают. С

северной стороны появляется рядовой О'Флаэрти, кавалер

ордена Виктории. Он устало идет по аллее и в изнеможении

опускается на садовую скамью. Дрозд, взяв тревожную

ноту, улетает. Слышен приближающийся стук копыт.

Голос джентльмена. Тим! Эй, Тим!

Слышно, как всадник спешивается.

Голос работника. Да, ваша честь?

Голос джентльмена. Отведи-ка лошадь в конюшню.

Голос работника. Слушаю, ваша честь! Но! Пшла. Пшла.

Лошадь уводят.

Входит генерал сэр Пирс Мэдиган, пожилой баронет. На нем

военная форма цвета хаки. Он преисполнен воинского

энтузиазма. О'Флаэрти встает и вытягивается перед ним.

Сэp Пирс. Нет, нет, О'Флаэрти, сейчас это лишнее! Ты ведь у меня в гостях.

Помни, хоть я и генерал и за плечами у меня сорок лет службы, твой

маленький крест ставит тебя выше в списке славных.

О'Флаэрти (принимая более свободную позу). Благодарю вас, сэр Пирс, только

не хотел бы я, чтобы люди думали, будто наш баронет позволяет

обыкновенному солдату. вроде меня, садиться при нем без разрешения.

Сэр Пирс, Ну, ты ведь не совсем обыкновенный солдат. О'Флаэрти, вернее,

совсем не обыкновенный, и я горжусь, что сегодня ты у меня в гостях.

О'Флаэрти. Как же, сэр, понимаю. Вам и не то еще приходится спускать теперь

таким, как я, чтобы навербовать побольше солдат. Вся знать здоровается

со мной за руку, и все твердят, что гордятся знакомством со мной:

точь-в-точь как сказал король, когда прикалывал мне крест. И

провалиться мне на этом месте, сэр, королева сказала мне: "Я слышала,

вы родились в поместье генерала Мэдигана, и сам генерал Мэдиган

рассказывал, что вы всегда были гордостью вашего селения". "Ей-богу,

мэм, - говорю я, - знай только генерал, сколько его кроликов я выловил,

и сколько его лососей я выудил, и сколько его коров я выдоил тайком, уж

он наверняка сделал бы меня за браконьерство гордостью нашей тюрьмы".

Сэр Пирс (смеясь). Можешь и впредь не стесняться, мой мальчик. Садись же!

(Насильно усаживает его на садовую скамью.) Садись и отдыхай - ты ведь

в отпуску. (Сам опускается на чугунный стул - тот, что дальше от

двери.)

О'Флаэрти. В отпуску, говорите! Да я не пожалел бы и пяти шиллингов, только

бы снова очутиться в окопах и малость отдохнуть в тишине и покое. Вот

уж не знал, что значит трудиться в поте лица, пока не взялся за эту

вербовку. Подумать только, день-деньской на ногах, пожимаешь руки,

произносишь речи или того хуже - слушаешь их сам! Кричишь "ура" королю

и родине и салютуешь флагу, пока рука не онемеет! Слушаешь, как играют

"Боже, храни короля" и "Типерери", да еще слезу из себя выжимаешь, - ну

прямо солдатик с картинки! Вконец измотали, я даже сон потерял. Честное

слово, сэр Пирс, мне и "Типерери" эту никогда не доводилось слышать,

пока я не воротился из Фландрии, зато теперь она до того мне надоела,

что раз вечером, когда какой-то ни в чем не повинный мальчонка

вытянулся передо мной на улице, отдал честь и начал насвистывать

"Типерери", я отвесил ему хорошую оплеуху, да простит мне господь.

Сэр Пирс (умиротворяюще). Да, да, я тебя понимаю, прекрасно понимаю. Такие

вещи действительно очень надоедают. Я и сам порой дьявольски устаю во

время парадов. Но, видишь ли, с другой стороны, все это дает известное

удовлетворение. Ведь это наш король и наша родина, не так ли?

О'Флаэрти. Конечно, сэр, как вам не называть ее вашей родиной, когда здесь

ваше поместье. Ну а у меня ни черта здесь не было и нет. А что касается

короля, да хранит его бог, так мать спустила бы с меня шкуру, назови я

своим королем кого-нибудь, кроме Парнела.

Сэр Пирс (встает, потрясенный). Твоя мать! Что за вздор, О'Флаэрти! Она

глубоко предана королю. Всегда была глубоко предана. Если кто-нибудь в

королевской семье заболевает, она всякий раз при встрече со мной

справляется о здоровье больного и так беспокоится, словно речь идет о

тебе - ее единственном сыне.

О'Флаэрти. Что ж, она моя мать, сэр, и не мне говорить о ней худо. Но, по

правде говоря, второй такой смутьянки, как она, не сыскать до самого

креста из Моунастербойса. Она всегда была первейшей бунтовщицей и

стояла за фениев и заставляла меня, бедного невинного ребенка, утром и

вечером молиться святому Патрику, чтобы он очистил Ирландию от

англичан, как когда-то - от змей. И удивлены же вы, наверно, сэр Пирс,

всем, что я сейчас рассказал!

Сэр Пирс (не в силах оставаться на месте, отходит на несколько шагов).

Удивлен! Слишком мягко сказано, О'Флаэрти. Я потрясен до глубины души.

(Поворачивается к нему.) Ты... ты не шутишь?

О'Флаэрти. Если бы вас вырастила моя мать, сэр, вы бы знали, что с ней шутки

плохи. Все это истинная правда, сэр, но я не стал бы говорить об этом,

да только ума не приложу, как мне выпутаться из дурацкого положения,

когда моя мать явится сегодня смотреть на сына-героя. Ведь она все

время думала, что я сражаюсь против англичан.

Сэр Пирс. Как прикажешь понимать тебя, О'Флаэрти? Неужели ты решился на

чудовищную ложь и сказал матери, что сражаешься в немецкой армии?

О'Флаэрти. Я всегда говорил ей правду, ничего кроме правды, как под

присягой. Я сказал ей, что иду драться за французов и русских. А что же

еще делать французам и русским, как не драться с англичанами? Кто этого

не понимает! Вот как было дело, сэр. И бедняжка поцеловала меня, а

после весь день расхаживала по дому и пела дребезжащим голосом, что

французы вышли в море оранжистам всем на горе, как предсказывала Шон

Ван Вохт.

Сэр Пирс (снова садится, подавленный обуревающими его чувствами). Да... кто

бы мог подумать! Невероятно! Как ты полагаешь, что с ней будет, когда

она узнает правду?

О'Флаэрти. Она не должна узнать правду, сэр. И не потому, что не посмотрит

на мою хваленую силу и храбрость и отколотит меня до полусмерти. Просто

я люблю ее и не могу разбить ей сердце. Вам, поди, трудно поверить.

сэр, что взрослый мужчина любит так свою мать, которая драла его с тех

пор, как он себя помнит, и до тех пор, пока не стала слишком старой,

чтобы гоняться за ним. Но я люблю ее, сэр, и не стыжусь в этом

признаться. И опять же, разве я получил бы этот крест, если бы не моя

мать?

Сэр Пирс. Твоя мать! При чем здесь она?

О'Флаэрти. Да ведь это она меня так воспитала, сэр, что я больше боюсь

убежать, чем драться. От природы я боязливый: когда меня обижали

мальчишки, я всегда норовил зареветь и удрать. Но мать, не жалея сил,

лупила меня, чтобы я не позорил род О'Флаэрти, и под конец я готов был

драться хоть с самим чертом, только бы она не подумала, что я струсил.

Так я и понял, сэр, что воевать куда легче, чем оно кажется, что другие

боятся меня не меньше, чем я их, и что стоит мне подольше продержаться,

как они падают духом и пускаются наутек. Вот я и сделался храбрецом.

Ей-богу, сэр Пирс, если бы немецкую армию воспитывала моя мать, кайзер

обедал бы сегодня в парадном зале Бэкингэмского дворца, а король Георг

чистил бы в чулане его ботфорты.

Сэр Пирс. Но мне все это не по душе, О'Флаэрти. Нельзя же, чтобы ты и дальше

обманывал мать. Нельзя!

О'Флаэрти. Это почему же нельзя, сэр? Плохо вы знаете, на что способен

любящий сын! Вы, верно, не раз замечали, сэр, как я горазд врать?

Сэр Пирс. Ну, во время вербовки кому не случалось увлекаться. Я и сам порой

склонен несколько преувеличивать. В конце концов, все делается во имя

короля и родины. Но позволю себе заметить, О'Флаэрти, история о том,

как ты один бился с кайзером и двенадцатью великанами из прусской

гвардии, звучала бы куда убедительнее в более скромной редакции.

Разумеется, я не прошу тебя совсем отказаться от твоей версии; вне

всякого сомнения, она пользуется огромным успехом. И все же истина есть

истина. Не кажется ли тебе, что можно навербовать не меньше солдат,

сведя число гвардейцев, скажем, до полудюжины?

О'Флаэрти. Вам не так привычно врать, как мне, сэр. Я еще в родительском

доме наловчился. Когда я был молодой и глупый, спасал свою шкуру, а

когда вырос и поумнел - старался щадить мать. Вот так и повелось, что

я, можно сказать, с самого моего рождения и двух раз в году не говорил

ей правды. Не хотите же вы, сэр, чтобы я вдруг переменился к ней и стал

говорить все как есть, когда она только и мечтает пожить в мире и покое

на старости лет.

Сэр Пирс (желая успокоить свою совесть). Разумеется, все это не мое дело,

О'Флаэрти. Но не лучше ли тебе побеседовать об этом с отцом Квинланом?

О'Флаэрти. Побеседовать с отцом Квинланом? А вы знаете, что отец Квинлан

сказал мне нынче утром?

Сэр Пирс. Так, значит, ты уже видел его? Что же он тебе сказал?

О'Флаэрти. А вот что. Тебе известно, говорит, что долг доброго христианина и

верного сына святой церкви любить своих врагов? Мне известно, говорю,

что мой солдатский долг убивать их. Это верно, Динни, говорит он,

совершенно верно. Но ведь можно убить их, а потом сделать им добро и

проявить к ним свою любовь. И твой долг, говорит, заказать мессу за

упокой души сотен немцев, которых, по твоим словам, ты убил, ибо среди

них было немало баварцев, а они добрые католики. Это мне еще платить за

мессу по бошам?! Ну нет, говорю, пусть английский король за нее платит.

Это его война, а не моя.

Сэр Пирс (горячо). Это война всех честных людей и настоящих патриотов,

О'Флаэрти, и твоя мать, наверное, понимает это не хуже меня. Как-никак

она ведь разумная, здравомыслящая женщина и вполне способна

разобраться, кто в этой войне прав, а кто виноват. Почему бы тебе не

объяснить ей, из-за чего мы воюем?

О'Флаэрти. Вот те на! А почем мне знать, из-за чего, сэр?

Сэр Пирс (снова вскакивает и становится перед О'Флаэрти.). Как! Ты отдаешь

себе отчет в своих словах, О'Флаэрти? У тебя на груди орден Виктории -

награда за то, что ты убил бог знает сколько немцев, - и ты смеешь

говорить, что сам не знаешь, почему ты их убил?

О'Флаэрти. Прошу прощения, сэр Пирс, этого я не говорил. Я очень даже хорошо

знаю, почему я убивал бошей: боялся, вот и убивал. Ведь если бы я не

убил их, они убили б меня.

Сэр Пирс (сраженный этим доводом, снова садится). Да, да, разумеется. Но

разве тебе не понятны причины, которые вызвали эту войну? Не понятно,

как много тут поставлено на карту? Как важны... я даже решусь

сказать... да, да, да, именно так я и позволю себе выразиться...

священные права, за которые мы сражаемся? Разве ты не читаешь газет?

О'Флаэрти. Читаю, когда попадаются, сэр. В окопах не на каждом шагу

околачиваются мальчишки-газетчики. Но, конечно, я все-таки читал в этих

самых газетах, что нам до тех пор не побить бошей, пока мы не сделаем

лордом-наместником Англии Горацио Ботомли. Правда это, сэр Пирс, как вы

думаете?

Сэр Пирс. Что за вздор ты городишь! В Англии нет никакого лорда-наместника.

Наш лорд-наместник - король. Все дело в патриотизме. Неужели патриотизм

ничего для тебя не значит?

О'Флаэрти. Совсем не то, что для вас, сэр! Для вас патриотизм - Англия и

английский король. Для меня и таких, как я, быть патриотом - это значит

ругать англичан такими же словами, какими английские газеты ругают

бошей. А какая польза от этого Ирландии? Из-за этого патриотизма я

остался неучем, потому что только им и была забита голова моей матери и

ей казалось, что тем же надо забивать голову и мне. Из-за этого

патриотизма Ирландия осталась нищей, потому что мы не старались сами

стать получше, а все похвалялись, какие мы славные патриоты, раз честим

почем зря англичан, которые ничуть не богаче, да, верно, и не хуже нас.

Боши, которых я убивал, были, не в пример мне, ученые люди. А какой мне

прок от того, что я их убил, да и кому от этого прок?

Сэр Пирс (оскорбленный в своих лучших чувствах, говорит ледяным тоном).

Весьма прискорбно, что ужасный опыт этой войны, самой великой из всех

войн, известных человечеству, ничему тебя на научил, О'Флаэрти!

О'Флаэрти (с чувством собственного достоинства). Вот уж не знаю, великая ли

эта война, сэр. Большая война - спору нет, но ведь это не одно и то же.

Новая церковь отца Квинлана - большая церковь; из нее можно выкроить не

одну такую часовню, как наша старая. Но моя мать не раз говорила, что

истинной веры куда было больше в старой часовне. И на войне я понял,

что, может, мать и права.

Сэр Пирс (мрачно фыркает). М-да...

О'Флаэрти (почтительно, но настойчиво). И еще кое-что я понял на войне, сэр.

Прошу прощения за смелость, но это касается вас и меня.

Сэр Пирс (все так же мрачно). Надеюсь, О'Флаэрти, я не услышу от тебя ничего

неподобающего?

О'Флаэрти. Нет, сэр, я только хотел сказать, что могу теперь сидеть и

разговаривать с вами, не стараясь вас одурачить, а за всю вашу долгую

жизнь, сэр, так с вами не разговаривал никто из ваших арендаторов или

ихних ребятишек. Это и есть настоящее уважение. Правда, вам, может,

больше по душе, чтобы я дурачил вас и врал вам по старой привычке. Ведь

и здешние парни - храни их господь! - с утра до ночи готовы слушать,

как я одолел кайзера, которого, всему свету известно, я и в глаза-то не

видал, только бы не услыхать от меня правды. Но я не могу больше

пользоваться вашей доверчивостью, пусть вам даже покажется, что я не

очень почтителен или вовсе загордился оттого, что получил этот крест.

Сэр Пирс (растроганно). Полно, О'Флаэрти, полно тебе!

О'Флаэрти. Да и то правда, на что мне этот крест, если бы к нему не

полагалась пенсия?! Будто я не знаю, что есть сотни людей таких же

храбрых, как я, только ничего им не перепало за всю их храбрость, кроме

ругани сержанта да нагоняев за ошибки тех, кому по чину полагается быть

умнее. Я научился большему, чем вы думаете, сэр. Да и откуда такому

джентльмену, как вы, знать, какой я был жалкий самодовольный дурень,

когда, заделавшись солдатом, ушел отсюда шагать по свету? Что проку от

всего вранья, бахвальства и притворства? Все равно придет день, когда

дружка твоего убьют рядом с тобой в окопе, а ты и не поглядишь в его

сторону, пока не споткнешься о беднягу. Да и тогда разве что крикнешь

санитарам, какого черта не уберут его с дороги. Зачем мне читать

газеты, где меня морочат и обманывают те, кто спрятался за моей спиной,

а меня послал под пули. Уж лучше не говорите вы ни мне, ни другому

солдату, что это правая война. Правых войн не бывает. И вся святая вода

отца Квинлана не сделает войну правым делом. Так-то оно, сэр! Вот вы и

знаете, что думает кавалер ордена Виктории О'Флаэрти, и можете судить о

нем лучше тех, кто знает только, что он сделал.

Сэр Пирс (ему ничего не остается, как снова с добродушным видом повернуться

к О'Флаэрти.). Как бы то ни было, ты был мужественным и отважным

солдатом.

О'Флаэрти. А уж это один бог ведает, генерал, ему виднее, чем нам с вами.

Надеюсь, он не осудит меня слишком строго за мои дела.

Сэр Пирс (сочувственно). Ну конечно! Кому из нас не случалось порой

задумываться над такими вопросами, особенно когда мы несколько

переутомлены. Боюсь, мы совсем измотали тебя этой вербовкой. Но на

сегодня все отставим, а завтра воскресенье. Я и сам выдохся. (Смотрит

на часы.) Пора пить чай. Не понимаю, что могло задержать твою матушку.

О'Флаэрти. Старушка, небось, совсем загордилась, что будет пить чай не на

кухне, а за одним столом с вами. Уж она теперь разрядится в пух и в

прах и станет заходить по пути во все дома, чтобы покрасоваться да

рассказать, куда она идет. И весь приход будет локти кусать от зависти.

А все-таки нехорошо, что она заставляет вас дожидаться ее, сэр!

Сэр Пирс. Ну, это пустяки, в такой день ей все простительно. Жаль, моя жена

в Лондоне, она от души была бы рада твоей матушке.

О'Флаэрти. Знаю, сэр, знаю! Она всегда была добра к беднякам. Ее светлость,

храни ее господь, вроде как в игру играла, ей и невдомек, какие мы

пройдохи. Она ведь англичанка, сэр, в этом все дело. Она смотрела на

нас все равно как я - на афганцев и негров, когда их в первый раз

увидал. Мне тоже не верилось, что они такие же вруны, воры, сплетники и

пьяницы, как мы или любые добрые христиане. Ее светлость просто не

догадывалась, что у нее за спиной творится, да и откуда ей было

догадаться? Когда я был еще малым ребенком, она как-то дала мне пенни -

первый раз я держал в руках пенни! - и в тот же вечер я решил

помолиться, чтоб господь обратил ее в истинную веру, в точности как

мать заставляла меня молиться за вас.

Сэр Пирс (ошеломленно). Что, что? Твоя мать заставляла тебя молиться о моем

обращении в католичество?

О'Флаэрти. А как же, сэр! Она не хотела, чтобы такой достойный джентльмен,

как вы, угодил в ад, ведь чтобы выкормить вашего сына, она отняла от

груди мою сестренку Энни. Что тут поделаешь, сэр. Пусть она обкрадывала

вас, и обманывала, и призывала божье благословение на вашу голову,

продавая вам ваших же собственных трех гусей, - вы-то думали, их

утащила лиса, как раз когда их кончили откармливать, - все равно, сэр,

вы всегда были для нее как бы ее собственная плоть и кровь. Нередко она

говаривала, что доживет еще до того дня, когда вы станете добрым

католиком, и поведете победоносные армии против англичан, и наденете на

шею золотое ожерелье, которое Малахия отнял у гордого завоевателя. Да,

она всегда была мечтательница, моя мать. Это уж точно.

Сэр Пирс (в полном смятении). Я, право же, ушам своим не верю, О'Флаэрти. Я

дал бы голову на отсечение, что твоя мать самая честная женщина на

свете.

О'Флаэрти. Так оно и есть, сэр. Она сама честность.

Сэр Пирс. По-твоему, красть моих гусей - это честно?

О'Флаэрти. Она их и не крала, сэр. Их крал я.

Сэр Пирс. А какого черта ты их крал?

О'Флаэрти. Так ведь они нам были нужны, сэр! Нам частенько приходилось

продавать своих гусей, чтобы внести арендную плату и покрыть ваши

расходы. Почему же нам было не продать ваших гусей, чтобы покрыть свои

расходы?

Сэр Пирс. Ну, знаешь!..

О'Флаэрти (любезно). Вы же старались выжать из нас, что могли. Вот и мы

выжимали, что могли, из вас. Да простит нам всем господь!

Сэр Пирс. Право, О'Флаэрти, мне кажется, что война сбила тебя немного с

толку.

О'Флаэрти. Война научила меня думать, сэр, а мне это непривычно. Совсем как

англичанам - патриотизм. У них и в мыслях не было, что надо быть

патриотами, пока не началась война. А теперь на них напал вдруг такой

патриотизм и до того это им в диковину, что они мечутся, как

перепуганные цыплята, и несут всякую чепуху. Но, даст бог, после войны

они начисто все забудут. Они и сейчас уже устали от своего патриотизма.

Сэр Пирс. Нет, нет, война вызвала у всех нас необыкновенный душевный подъем!

Мир никогда уже не будет прежним. Это невозможно после такой войны.

О'Флаэрти. Все так говорят, сэр. Но я-то никакой разницы не вижу. Это все

страх и возбуждение, а когда страсти поулягутся, люди опять примутся за

старое и станут такими же пройдохами, как всегда. Это как грязь - потом

отмоется.

Сэр Пирс (решительно поднимается и становится позади садовой скамьи). Короче

говоря, О'Флаэрти, я отказываюсь принимать участие в дальнейших

попытках обманывать твою мать. Я совершенно не одобряю ее неприязни к

англичанам. Да еще в такой момент! И даже если политические симпатии

твоей матери действительно таковы, как ты их рисуешь, - я полагаю,

чувство благодарности к Гладстону должно было бы излечить ее от

подобного рода нелояльных настроений.

О'Флаэрти (через плечо). Она говорит, что Гладстон - ирландец, сэр. А то

чего бы он стал соваться в дела Ирландии.

Сэр Пирс. Какой вздор! Не воображает ли она, что и мистер Асквит ирландец?

О'Флаэрти. Она и не верит, что гомруль его заслуга. Она говорит, это его

Редмонт заставил. Она говорит, вы сами ей так сказали.

Сэр Пирс (побитый своими же доводами). Право, я никогда не думал, что она

так странно истолкует мои слова. (Доходит до края садовой скамьи и

останавливается слева от О'Флаэрти.) Придется мне поговорить с ней как

следует, когда она придет. Я не позволю ей болтать всякий вздор.

О'Флаэрти. От этого не будет никакого толку, сэр. Она говорит, что все

английские генералы - ирландцы. Она говорит, что все английские поэты и

великие люди были ирландцы. Она говорит, что англичане не умели читать

своих собственных книг, пока их не научили мы. Она говорит, что мы

потерянное колено израилево и богом избранный народ. Она говорит, что

богиня Венера, та, что родилась из пены морской, вышла из вод

Килени-бэя неподалеку от Брейхеда. Она говорит, что наши семь церквей

построены Моисеем и что Лазарь похоронен в Глазневине.

Сэр Пирс. Чушь! Откуда она знает, что он похоронен там? Спрашивал ты ее

когда-нибудь?

О'Флаэрти. А как же, сэр, не раз.

Сэр Пирс. И что она тебе отвечала?

О'Флаэрти. А она спрашивала меня, откуда я знаю, что он похоронен не там, и

давала мне хорошую затрещину.

Сэр Пирс. Ты что же, не мог назвать какого-нибудь знаменитого англичанина и

спросить ее мнение о нем?

О'Флаэрти, Мне на ум пришел только Шекспир, сэр, а она говорит, что он

родился в Корке.

Сэр Пирс. Сдаюсь. Сдаюсь. (Обессиленно опускается на ближайший стул.) Эта

женщина настоящая... впрочем, не важно.

О'Флаэрти (сочувственно). Вот именно, сэр, она тупоумная и упрямая - что

есть то есть. Она, как англичане, сэр: они ведь тоже думают, что лучше

их на свете нет. Да и немцы такие же, хотя они люди ученые и уж вроде

бы должны понимать. Не будет в этом мире покоя, пока из всего рода

человеческого не вышибут патриотизм.

Сэр Пирс. Однако мы...

О'Флаэрти. Ш-ш-ш, сэр, ради бога! Она!

Генерал вскакивает. Входит миссис О'Флаэрти. и

становится между двумя мужчинами. Она опрятно и очень

тщательно одета. На ней старомодный крестьянский наряд:

черный чепец с венцом оборок и черная накидка.

О'Флаэрти (поднимается с застенчивым видом). Добрый вечер, мать!

Миссис О'Флаэрти (строго). Поучись себя вести и помолчи, покуда я буду

приветствовать его честь! (Сэру Пирсу, сердечно.) Как поживаете, ваша

честь? Как поживают ее светлость и молодые леди? А мы-то все здесь

рады-радешеньки снова видеть вашу честь, да еще в добром здоровье.

Сэр Пирс (сделав над собой усилие, отвечает ей с предельной приветливостью).

Благодарю вас, миссис О'Флаэрти. Вот мы и вернули вам сына целым и

невредимым. Надеюсь, вы гордитесь им.

Миссис О'Флаэрти. Еще бы, ваша честь, еще бы! Он у меня храбрый парень. А и

как ему не быть храбрым, раз он вырос в вашем поместье и у него всегда

был такой пример перед глазами, как вы, сэр, - лучший солдат во всей

Ирландии. Подойди и поцелуй свою старуху мать, Динни, голубчик!

О'Флаэрти смущенно повинуется.

Сыночек ты мой дорогой! Ох, погляди, сколько ты пятен-то насажал на

новый красивый мундир! Чего тут только нет: и портер, и яичница.

(Вынимает носовой платок, плюет на него и трет им отворот.) Эх, ты, как

был, так и остался неряхой. Ну вот! На хаки не больно заметно, это вам

не то что прежний красный мундир. Там каждое пятнышко было видно. (Сэру

Пирсу.) Слыхала я в привратницкой, будто ее светлость сейчас в Лондоне

и будто мисс Агнесса выходит замуж за славного молодого лорда. Верно,

вашей чести на роду написано быть счастливым отцом. Дурная весть для

многих здешних молодых господ, сэр. А у нас все поговаривали, что она

выйдет замуж за молодого Лоулеса.

Сэр Пирс. За Лоулеса? За этого... чурбана?

Миссис О'Флаэрти (с шумным восхищением). Уж ваша честь как скажет - всегда в

точку попадет. Вот уж истинная правда - чурбан! И подумать только,

сколько раз я говорила: будет наша мисс Агнесса миледи, как и ее

матушка. Помнишь, Динни?

Сэр Пирс. Ну, миссис О'Флаэрти, я полагаю, вам надо о многом поговорить с

Деннисом без свидетелей. А я пойду и распоряжусь, чтобы подавали чай.

Миссис О'Флаэрти. Зачем же вашей чести затрудняться из-за нас. Я могу

поговорить с мальчиком и во дворе.

Сэр Пирс. Что вы, что вы, какое же это затруднение! Да и Деннис теперь уже

не мальчик. Как-никак завоевал себе место в первом ряду. (Уходит в

дом.)

Миссис О'Флаэрти. Золотые слова, ваша честь. Да благословит господь вашу

честь! (Как только генерал скрывается с глаз, она грозно поворачивается

к сыну и, меняясь с той характерной для ирландцев быстротой, которая

всегда приводит в изумление и шокирует людей, принадлежащих к менее

гибким нациям, восклицает.) На что ты надеялся, бесстыжий врун, когда

сказал мне, что идешь драться с англичанами? Ты что же, думал, я дура,

которая ничего дальше своего носа не видит? Ведь в газетах только про

то и пишут, как ты в Бэкингэмском дворце пожимал руку английскому

королю.

О'Флаэрти. Не я ему пожимал руку, а он мне. Что ж, по-твоему, я должен был

оскорбить такого вежливого человека в его собственном доме, на глазах у

его собственной жены, да еще когда у нас с тобой в карманах его

денежки?

Миссис О'Флаэрти. Как же это у тебя совести хватило пожимать руку тирана,

запятнанную кровью ирландцев?

О'Флаэрти. Будет тебе нести околесицу, мать: он и вполовину не такой тиран,

как ты, храни его бог. Его рука была куда чище моей, на которой, может,

еще кровь его родни.

Миссис О'Флаэрти (угрожающим тоном). Да разве так разговаривают с матерью,

щенок ты паршивый?

О'Флаэрти (решительно). Придется тебе привыкать, если сама не перестанешь

молоть чепуху. Виданное ли дело, чтобы парня, с которым носились короли

и королевы которому в разных столицах пожимали руку самые знатные

господа, бранила и попрекала его собственная мать, стоило ему приехать

домой на побывку. Да за кого хочу, за того и буду драться, и каким

королям захочу, тем и буду пожимать руку! А если твой сын нехорош для

тебя, пойди и поищи себе другого. Ясно?

Миссис О'Флаэрти. Это ты у бельгийцев, что ли, понабрался такого наглого

бесстыдства?

О'Флаэрти. Бельгийцы хорошие люди, и французам впору быть с ними полюбезней,

да еще теперь, когда боши их почти прикончили.

Миссис О'Флаэрти. Хорошие люди!.. Нечего сказать, хорошие люди! Чуть их

ранят, приезжают сюда, потому что мы католическая страна, и потом ходят

в протестантскую церковь, потому что с них там ни гроша не берут. А

другие и вовсе в церковь носа не кажут. Это, по-твоему, хорошие люди?

О'Флаэрти. Ты, конечно, здорово разбираешься в политике! Эх, много ты знаешь

о бельгийцах, о чужих странах и о мире, в котором живешь, да хранит

тебя бог!

Миссис О'Флаэрти. Да уж, конечно, побольше твоего! Ведь я как-никак тебе

матерью прихожусь!

О'Флаэрти. Ну и что?! Как ты можешь знать больше моего о том, чего никогда и

в глаза не видала? Ты думаешь, я зря на этом европейском материке

полгода сидел в окопах и три раза был заживо похоронен в них, когда нас

накрывали снаряды?! Уж я-то знаю, что к чему. У меня свои причины

участвовать в этой великой стычке. Мне стыдно было бы сидеть дома,

когда все кругом дерутся.

Миссис О'Флаэрти. Если тебе так хотелось драться, отчего ты не пошел в

немецкую армию?

О'Флаэрти. Там платят всего пенни в день.

Миссис О'Флаэрти. А коли так, разве нет на свете французской армии?

О'Флаэрти. Там платят всего полпенни.

Миссис О'Флаэрти (сбитая со своих позиций). Вот грабители! Ну и крохоборы же

эти французы, а, Динни?!

О'Флаэрти (насмешливо). Может, ты еще хотела, чтобы , я пошел в турецкую

армию и стал поклоняться язычнику Магомету, который сунул себе в ухо

зерно, а когда прилетел голубь и склевал его, сделал вид, будто это

знамение свыше? Я пошел туда, где матерям дают самое большое пособие, и

вот мне благодарность.

Миссис О'Флаэрти. Большое пособие, говоришь? А ты знаешь, что со мной

сделали эти выжиги? Приходят ко мне и говорят; "Много ли ваш сын ест?"

А я и говорю: "Такой едок, что никак не напасешься; и на десять

шиллингов в неделю не прокормить". Я-то думала, чем больше скажу, тем

они больше и платить станут. А они говорят: "Тогда мы будем удерживать

десять шиллингов из вашего пособия, потому что теперь его кормит

король". "Вот как? - говорю я. - А будь у меня шестеро сыновей, вы

удерживали бы по три фунта в неделю и считали бы, что не вы мне должны

платить, а я вам?" "У вас, - говорят, - логика хромает".

О'Флаэрти. Что-о?

Миссис О'Флаэрти. Логика, так и сказал. А я ему тогда говорю: "Не знаю, что

там у меня хромает, сэр, а только я честная женщина, и можете оставить

при себе свои поганые деньги, если вашему королю жалко их дать бедной

вдове. И будь на то воля божья, англичан еще побьют за такой смертный

грех, за то, что бедняков притесняют". Сказала, да и захлопнула дверь

перед самым их носом.

О'Флаэрти (в ярости). Ты говоришь, они удерживают десять шиллингов в неделю

на мои харчи?

Миссис О'Флаэрти (утешая его). Нет, сынок, всего полкроны. Я уж не стала с

ними спорить, ведь у меня есть еще моя пенсия по старости, а они-то

хорошо знают, что мне всего шестьдесят два стукнуло. Все равно я

одурачила их на полкроны.

О'Флаэрти. Да, чудной у них способ вести дела. Сказали бы прямо, сколько

станут платить, - и никто не был бы на них в обиде. Так нет же, если

есть двадцать способов сказать правду, а один - надуть, правительство

обязательно постарается надуть. Так уж устроены все правительства. что

не могут не надувать.

Из дома выходит горничная Тереза Дрискол.

Тереза. Вас зовут в гостиную чай пить, миссис О'Флаэрти.

Миссис О'Флаэрти. Смотри, голубушка, не забудь оставить мне глоток крепкого

чаю на кухне. У меня от их жидкого господского пойла живот пучит, если

я его потом не запью. (Уходит в дом, оставляя молодых людей наедине.)

О'Флаэрти. Это ты, Тесси? Как поживаешь?

Тереза. Спасибо, хорошо. А ты?

О'Флаэрти. Слава богу, не жалуюсь. (Достает золотую цепочку.) Посмотри, что

я тебе привез.

Тереза (отступая на шаг). Мне даже страшно к ней притронуться, Динни. А ты

не с мертвеца ее снял?

О'Флаэрти. Нет, я снял ее с живого. И как еще он был благодарен мне, что

уцелел и заживет теперь припеваючи у нас в плену, пока я буду драться,

каждую минуту рискуя шкурой.

Тереза (беря цепочку). Ты думаешь, это настоящее - золото?

О'Флаэрти. Во всяком случае, настоящее немецкое золото.

Тереза. Но серебро у немцев не настоящее, Динни.

О'Флаэрти (лицо его мрачнеет). Ну, во всяком случае, это лучшее, что нашлось

у боша.

Тереза. А можно, я покажу ее в следующий базарный день ювелиру?

О'Флаэрти (хмуро). А хоть самому черту!

Тереза. Чего ты злишься? Мне просто хочется знать. А то хороша я буду, если

стану щеголять в этой цепочке, а она возьми да и окажись медной!

О'Флаэрти. Сдается мне, ты могла бы сказать "спасибо".

Тереза. Да ну? Сдается мне, ты мог бы сказать что-нибудь поласковее, чем:

"Это ты, Тесси?" Почтальона и того так не встречают.

О'Флаэрти (лицо его проясняется). Вон оно что! А ну-ка, подойди и поцелуй

меня, чтобы отшибить вкус меди. (Хватает ее и целует.)

Тереза, не роняя своего ирландского достоинства,

принимает поцелуй, оценивая его, как знаток - вино,

затем вместе с О'Флаэрти. садится на скамью.

Тереза (в то время как он обнимает ее за талию). Слава богу, что нас не

видит священник.

О'Флаэрти. Во Франции не больно-то думают о священниках.

Тереза. А скажи, что было надето на королеве, когда она разговаривала с

тобой во дворце?

О'Флаэрти. На ней была шляпка, такая, без завязок, и по всей груди вышивка.

Талия у нее там, где полагается, а не там, где у других леди. В ушах у

нее маленькие висюльки, хотя вообще-то бриллиантов на ней куда меньше,

чем на миссис Салливен, процентщице из Дрампога. Волосы у нее спущены

на лоб вроде челки. Брови почти как у ирландки. И она не знала, что мне

сказать, бедняжка! А я не знал, что ей сказать, прости господи!

Тереза. Теперь тебе будут платить пенсию, раз у тебя этот крест, верно,

Динни?

О'Флаэрти. Шесть пенсов три фартинга в день.

Тереза. Не так уж и много.

О'Флаэрти. Остальное мне причитается славой.

Тереза. А если тебя ранят, тебе будут еще платить пенсию как инвалиду, а,

Динни?

О'Флаэрти. Да, благодарение богу.

Тереза. И ты ведь снова пойдешь воевать, а, Динни?

0'Флаэртн. Ничего не поделаешь. Не пойду - мне влепят пулю как дезертиру, а

пойду - могут угостить пулей боши. Не одно, так другое, никак не

отвертишься.

Миссис О'Флаэрти (кричит из дома). Тесси, Тесси! Голубушка!

Тереза (выскальзывает из его объятий и встает). Надо подавать чай. Но уж

ранят тебя или нет, пенсия у тебя все равно будет, а, Динни?

Миссис О'Флаэрти. Иди скорей, доченька!

Тереза (нетерпеливо). Да иду же! (Улыбается Динни - улыбка у нее не очень

убедительная - и уходит в дом.)

О'Флаэрти (один). А хоть я и получу эту пенсию, тебе-то все равно ни черта

не достанется!

Миссис О'Флаэрти (выходя на крыльцо). Как тебе не совестно задерживать

девушку, когда у нее там столько дел. Смотри, попадет она из-за тебя в

беду.

О'Флаэрти. Ну и пусть, не моя забота. Жаль мне того парня, из-за которого

она попадет в беду. Всю жизнь ему потом каяться.

Миссис О'Флаэрти. Что это ты болтаешь, Динни? Никак ты с ней рассорился, а у

нее ведь десять фунтов приданого.

О'Флаэрти. Пусть оставит их при себе. Да я к ней и кочергой не притронусь,

будь у нее хоть тысяча, хоть миллион.

Миссис О'Флаэрти. Стыда в тебе нет, Динни! Кто же так говорит о честной,

порядочной девушке, да еще из Дрисколов.

О'Флаэрти. А как мне о ней говорить? Она ведь только о том и думает, чтобы

снова загнать меня на войну да чтобы меня там ранило, и тогда эта

девчонка, будь она неладна, сможет проматывать мою пенсию.

Миссис О'Флаэрти. Что это на тебя нашло, сынок?

О'Флаэрти. Знание жизни ко мне пришло, мать, вот что! И принесли его - горе,

страх и страдания. С малых лет меня морочили и водили за нос. Я думал,

эта девчонка - небесный ангел, а она жадная ведьма. Нет уж, если я и

женюсь теперь, так только на француженке.

Миссис О'Флаэрти (в ярости). Посмей только! Чтобы я этого больше не слыхала!

О'Флаэрти. Как бы не так! Да я уж не на одной француженке был все равно что

женат.

Миссис О'Флаэрти. Господи спаси и помилуй, что ты там еще натворил, негодяй?

О'Флаэрти. Я знал француженку, которая каждый день стряпает такие кушанья,

какие в Ирландии никому и во сне не снились. Сам сэр Пирс пальчики бы

облизал. Я женюсь на француженке, так и знай; и когда я заделаюсь

фермером, у меня будет ферма на французский лад - с Европу величиной.

Такая, что и десятка ваших паршивых полей не хватит, чтобы засыпать у

меня одну канаву.

Миссис О'Флаэрти (свирепо). Тогда бери себе и в матери француженку, мне ты и

даром не нужен.

О'Флаэрти. Если бы не мои сыновние чувства, я бы сказал: не велика потеря.

Ты же всего-навсего глупая, темная старая крестьянка, хоть и берешься

рассуждать про Ирландию. А ведь сама никогда и шагу не сделала дальше

клочка земли, где родилась.

Миссис О'Флаэрти (ковыляет к садовой скамье; по всему видно, что вот-вот

расплачется). Динни, голубчик, как ты со мной обращаешься? Что с тобой

сталось?

О'Флаэрти (мрачно). Скажи, что сталось со всеми? Что сталось с тобой,

которую я так уважал и боялся? С сэром Пирсом: я-то считал его великим

генералом, а теперь вижу, он может командовать армией не лучше, чем

старая курица? С Тесси, которую я год назад до смерти хотел взять в

жены, а теперь и знать не желаю, хотя бы она принесла мне в приданое

всю Ирландию? Говорю тебе, весь божий мир рушится вокруг меня, а ты

спрашиваешь, что со мной сталось?

Миссис О'Флаэрти (громко причитает). Ox! Ox! Мой сын отказался от меня! Что

же мне, старой, делать? Что же мне делать? Ox! Ox!

Сэр Пирс (выбегая из дома). Почему такой дьявольский шум? Что здесь, в конце

концов, происходит?

О'Флаэрти. Тише, тише, мать. Разве ты не видишь его честь?

Миссис О'Флаэрти. Ох, сэр, пришла моя погибель! Ох, поговорите с Динни, сэр!

Он ранил меня в самое сердце. Он хочет привести мне в дом француженку,

и уехать в чужие края, и бросить мать, и предать родину. Совсем он там

в уме повредился, оттого что кругом пушки грохочут, и он убивает

немцев, и немцы, чтоб им пусто было, норовят убить его! У меня отняли

моего сына, и он отказался от меня. Кто же теперь позаботится обо мне

на старости лет, а я-то сколько для него сделала. Ox! Ox!

О'Флаэрти. Перестань кричать, слышишь? Кто тебя бросает? Я заберу тебя с

собой. Ну, теперь ты довольна?

Миссис О'Флаэрти. Ты что же это надумал, завезти меня в чужие края, к

язычникам и дикарям, когда я не знаю ни словечка по-ихнему, а они

по-моему?

О'Флаэрти. И слава богу, что не знают. Может, подумают, что ты говоришь

что-нибудь путное.

Миссис О'Флаэрти. И ты хочешь, чтобы я умерла не в Ирландии, да? И чтобы,

когда ангелы прилетят за мной, они не нашли меня?

О'Флаэрти. А ты хочешь, чтобы я жил в Ирландии, где меня морочили и держали

в невежестве и где меня сам дьявол даром не возьмет, когда я умру, не

то что ангелы? Можешь ехать со мной, можешь оставаться здесь. Живи

своим старым умом или моим молодым. Но черта с два я останусь в этих

краях, среди никудышных лентяев, которые только глазами хлопают, покуда

скот пасется на их полях, а когда весь хлеб уже вытоптан, начинают

городить каменные стены. А ведь сэр Горацио Планкет каждый божий день

повторяет им, не жалея сил, что они могли бы обрабатывать свои поля не

хуже, чем французы и бельгийцы.

Сэр Пирс. Он прав, миссис О'Флаэрти, на этот раз он безусловно прав.

Миссис О'Флаэрти. Что ж, сэр, войне, слава богу, конца не видно, и, может, я

еще помру раньше, чем она кончится и у меня отнимут мое пособие.

О'Флаэрти. Только это тебя и заботит. С тех пор как началась война - пропади

пропадом те, кто ее затеял! - женщины смотрят на нас все равно что на

дойных коров, им лишь бы пособие с нас тянуть, а больше ни до чего и

дела нет.

Тереза (спускается с крыльца и становится между генералом и миссис

О'Флаэрти.). Ханна послала меня сказать вам, сэр, что, если вы сейчас

же не придете, чай перестоится, а кекс остынет и будет невкусный.

Миссис О'Флаэрти (ее опять прорывает). Тесси, голубушка, что такое тебе

угораздило сказать Динни? Ох! Ох!

Сэр Пирс (теряя терпение). Поговорим об этом где-нибудь в другом месте. А то

сейчас и Тесси начнет.

О'Флаэрти. Правильно, сэр. Гоните их.

Тереза. Я ему ни слова не сказала. Он...

Сэр Пирс. Замолчи! Иди в комнаты и разлей чай!

Тереза. Но ведь правда же, ваша честь, я ему ни слова не сказала. Он даже

подарил мне красивую золотую цепочку. Смотрите, ваша честь, вот она, я

ведь не вру.

Сэр Пирс. Что это значит, О'Флаэрти? Ты ограбил какого-нибудь пленного

офицера?

О'Флаэрти. Нет, сэр, я украл у него эту цепочку с его согласия.

Миссис О'Флаэрти. Скажите ему, пожалуйста, ваша честь, что перво-наперво он

должен все отдавать матери. Зачем такой девчонке золотая цепочка на

шею?

Тереза (язвительно). Затем, что у меня шея как шея, а не как у индюка.

Услышав эту злополучную реплику, миссис О'Флаэрти

вскакивает, и тут начинается настоящее извержение

бранных слов. Уговоры и приказания сэра Пирса, равно как

протесты и угрозы О'Флаэрти, только усиливают шум.

Вскоре они уже все кричат что есть мочи.

Миссис О'Флаэрти (соло). Ах ты телка бессовестная, да как ты смеешь говорить

мне такие слова!

Тереза, вконец взбешенная, отвечает ей в том же тоне;

вмешиваются мужчины, и соло превращается в квартет

фортиссимо.

У меня прямо руки чешутся надавать тебе оплеух, тогда будешь знать, как

себя вести! Хотя бы людей постыдилась. Да ты помнишь, с кем

разговариваешь? Господи, прости меня грешную, никак я в толк не возьму,

о чем ты думал, когда сотворял таких, как она? Ох, и не поздоровится

тебе, если я хоть раз увижу, что ты строишь глазки моему сыну. Да не

было еще О'Флаэрти, который унизился бы до того, чтобы заводить шашни с

поганой Дрискол. А будешь околачиваться возле моего дома - полетишь

вверх тормашками в канаву. Так и знай!

Тереза. Это меня ты так обзываешь, ты, ленивая старая свинья с грязным

языком и погаными мыслями?! Да я не хочу о тебя мараться, а то сказала

бы сэру Пирсу, кто ты есть и что про тебя говорит вся округа. Ты и твои

О'Флаэрти! Смеют еще равняться с Дрисколами, которые даже и на

ярмарке-то не станут с вами разговаривать. Очень мне нужен твой урод,

твой скупердяй сын! Подумаешь, невидаль какая! Простой солдат! Господи,

сжалься над бедняжкой, которой он достанется в мужья! Вот тебе, выкуси,

миссис О'Флаэрти! Чтоб тебе кошка расцарапала твою мерзкую старую рожу.

Сэр Пирс. Замолчи, Тесси! Ты что, не слышала, что я приказал тебе идти в

комнаты? Миссис О'Флаэрти! (Повышая голос.) Миссис О'Флаэрти!

Опомнитесь, прошу вас! (Приходя в ярость.) Женщины, вы слышите, что я

вам говорю? Вы что, человеческие существа или дикие звери? Немедленно

прекратите шум! (Орет.) Да вы собираетесь исполнять мои приказания или

нет? Стыд и позор! Вот что получается, когда обращаешься с вами как с

людьми. Гони их в дом, О'Флаэрти! Вон отсюда, черт вас всех подери!

О'Флаэрти (обращаясь к женщинам). Ну, будет вам, перестаньте, перестаньте!

Полегче, слышите? Попридержи язык, мать, а то потом пожалеешь!

(Терезе.) Разве пристало выражаться так приличной девушке? (Приходя в

отчаяние.) Ради господа бога, заткнитесь вы, слышите? Да неужто в вас

ни крошки уважения не осталось ни к самим себе, ни к генералу?

(Повелительным тоном.) Чтобы я этого больше не слыхал, понятно?! Видно,

в этих баб сам бес вселился. Ну-ка, убирайтесь сейчас же в дом, а там,

на кухне, можете, коли вам охота, хоть глаза друг другу выцарапать.

Проваливайте!

Мужчины хватают обеих женщин, которые продолжают осыпать

друг друга бранью, и вталкивают в дом. Сэр Пирс изо всех

сил захлопывает за ними дверь. Немедленно воцаряется

блаженная тишина тихого летнего дня. Мужчины садятся,

еле переводя дух, и долгое время не произносят ни слова.

Сэр Пирс сидит на одном из чугунных стульев. О'Флаэрти -

на скамье. Раздается нежное пение дрозда. О'Флаэрти

прислушивается и поднимает голову. Его озабоченное лицо

расплывается в улыбке. Сэр Пирс с глубоким вздохом

вытаскивает трубку и начинает ее набивать.

(Мечтательно.) Какое неблагодарное животное человек, сэр! Не прошло и

месяца с тех пор, как я был в тихой сельской местности на фронте, где

ни звука не слыхать, только иногда птицы запоют, и вдалеке замычит

корова, и в небе белые облачка от шрапнели, и снаряды посвистывают, да

разве что раз-другой раздастся стон, когда угодит в одного из нас. И,

поверите ли, сэр, я жаловался там на шум и хотел хоть часок провести

тихо и мирно у себя дома. Ну, эти две бабы хорошо меня проучили. Нынче

утром, сэр, когда я говорил здешним ребятам, будто хочу снова попасть

на фронт и драться за короля и родину, я, как вам известно, врал без

зазрения совести. Сейчас я могу пойти и повторить то же самое с чистой

душой. Кто любит военные тревоги, а кто домашнюю жизнь. Я попробовал и

то и другое, сэр, и теперь стою за военные тревоги. Я всегда был

смирный парень, таким уж я уродился.

Сэр Пирс. Строго между нами, О'Флаэрти, - как солдат солдату...

О'Флаэрти отдает честь, но делает это непринужденно. не

вытягиваясь.

...Неужели ты думаешь, мы сумели бы, не вводя воинскую повинность,

навербовать армию, будь семейная жизнь таким уж раем, как о ней принято

говорить?

О'Флаэрти. Что ж, строго между нами, сэр Пирс, я думаю, чем меньше мы будем

говорить об этом, пока идет война, тем лучше. (Подмигивает генералу.)

Генерал чиркает спичкой. Поет дрозд, смеется сойка.

Разговор обрывается.