БЕРНАРД ШОУ

**ОХВАЧЕННЫЕ СТРАСТЬЮ**

*Пьеса-демонстрация.*

В укромном углу гостиной курортного отеля сидят вдвоем на большом мягком диване джентльмен и дама. Стеклянные двери позади них открыты настежь, летний вечер. Терраса выходит на залитую лунным светом гавань. В гостиной полутьма. Свет электрической лампы падает откуда-то сверху на диван с серебристо-серой обивкой и на две фигуры в вечерних туалетах, однако стены, оклеенные темно-зелеными обоями, остаются в тени. С обоих концов дивана стоит по стулу. Справа от джентльмена и позади него, у окна, – незатопленный камин. Слева от дамы – дверь. Джентльмен сидит по правую руку от дамы.

Дама очень привлекательна, у нее музыкальный голос и мягкие, приятные манеры. Она молода, то есть вы сразу видите, что ей меньше тридцати пяти и больше двадцати четырех. Джентльмен выглядит тоже не старше. Он довольно красив и рискует причесываться с оттенком поэтического дендизма, насколько это может позволить себе в Англии человек, не имеющий отношения к актерской профессии. Он явно сильно влюблен в свою даму и, уступая непреодолимому порыву, готов схватить ее в свои объятия.

Дама. Не надо – будьте же хорошим. Пожалуйста, мистер Ланн! (Вскакивает и ускользает за диван.) Обещайте мне, что будете хорошим. Грегори Ланн. А я и так хороший, миссис Джуно. Я и не собираюсь быть нехорошим. Я Вас люблю, вот и все. Я невероятно счастлив.

Миссис Джуно. Вы в самом деле будете паинькой?

Грегори. Я буду всем, чем вы хотите, чтобы я был. Говорю же вам – я люблю Вас. Мне нравится любить Вас. Я вовсе не хочу испытывать ни неловкости, ни досады, а так было бы, если б я поступал нехорошо. Я не хочу, чтобы и вам было бы неловко и досадно. Идите сюда и садитесь снова.

Миссис Джуно (возвращаясь на диван). Вы уверены, что не желаете ничего, чего не следует?

Грегори. Совершенно уверен. Я желаю Вас.

Она шарахается в сторону.

Не пугайтесь. Мне нравится, что я вас желаю. Пока есть желания, есть основания жить. Удовлетворение – это смерть.

Миссис Джуно. Да, но стремление к такому самоубийству подчас бывает непреодолимым.

Грегори. Вы – дело другое.

Миссис Джуно. Как???

Грегори. О, это получается нелюбезно, но по-настоящему тут нет ничего такого. Знаете ли вы, почему половина пар, оказывающихся в таком положении, как сейчас мы с вами, поступают нехорошо?

Миссис Джуно. Потому что им не справиться с собой, если они позволят себе зайти слишком далеко.

Грегори. Ничего подобного. Потому что им не остается ничего другого и у них нет другого способа поразвлечь друг друга. Вы понятия не имеете, что значит остаться наедине с женщиной, у которой ни на грош красоты и еще меньше уменья разговаривать. Что тогда мужчине делать? Интересно говорить она не может, а если он сам говорит интересно, она его не понимает. Глядеть на нее он не может, а если посмотрит, так видит только, что она некрасива. Не пройдет и пяти минут, как оба они ужасно соскучатся. Спасти положение можно только одним способом, и это то, что вы называете нехорошим. С красивой, остроумной, доброй женщиной у вас не остается времени для таких безумств. Ведь смотреть на нее, слушать ее голос, понимать все, что она хочет сказать, – это такое наслаждение, что больше ничего и не случается. Вот почему женщина, за которой будто бы числится тысяча любовников, редко имеет хотя бы одного, а глупые, неизящные бабы имеют их дюжинами.

Миссис Джуно. Вот как! Правда, когда чувствуешь приближение опасности, болтаешь как сумасшедшая, чтобы ее отвести, даже если не так уж хочется отвести ее.

Грегори. Никогда не бывает, чтобы так уж хотелось отвести опасность. Опасность приятна. А смерть – вовсе нет. Мы играем с опасностью; но настоящее наслаждение, в конце концов, – это ускользать от нее.

Миссис Джуно. Нам, пожалуй, лучше прекратить этот разговор. Опасность вполне хороша, когда в конце концов удается ускользнуть от нее, но иногда ведь не удается. Скажу вам откровенно, я себя не чувствую так уверенно, как вы – если вы действительно уверены в себе.

Грегори. Разумеется, миссис Джуно, вы вольны поступать как вам вздумается, и никто не может быть на вас в обиде. В том-то и тайна вашего необыкновенного очарования для меня.

Миссис Джуно. Не понимаю.

Грегори. Уж не знаю, как мне и подступиться к объяснению. Вся суть в том, что я, как говорится, человек порядочный.

Миссис Джуно. Я сама так думала, пока вы не стали ухаживать за мной. Грегори. Да ведь вы же все время знали, что я люблю вас.

Миссис Джуно. Конечно, знала. Но я полагалась на вас считала, что вы мне этого не станете говорить, я ведь думала, что вы человек порядочный. Теперь, когда вы вдруг выложили это, все испорчено. Кроме того, это было безнравственно.

Грегори. Вовсе нет. Видите ли, я уже столько лет не смел позволить себе влюбиться. Я знаю тьму очаровательных женщин, но беда в том, что все они замужем. На мой вкус женщины становятся очаровательными, только достигнув полного развития, а к этому времени – если они действительно приятные женщины – их уже перехватили, они уже замужем. И тут мне, как человеку порядочному, приходится ставить предел своему расположению к ним. Если повезет, я могу добиться у них дружбы и даже очень горячего чувства; но порядочность по отношению к их мужьям, к их семейному очагу, к их счастью заставляет меня провести черту и не переходить ее. Разумеется, я очень высоко ценю нежные привязанности такого рода Вокруг меня много женщин, очень милых моему сердцу. Но около каждой из них – если позволено так выразиться – торчит столб с надписью: «Нарушители будут преследоваться по закону». Как нам всем ненавистно такое предупреждение! У каждого прекрасного сада, перед каждой лощинкой с цветущими подснежниками, на каждом прелестном зеленом склоне мы натыкаемся на эту проклятую дощечку! И всегда тут же неподалеку сторож. Но каково видеть эту мерзкую надпись на каждой красивой женщине и знать, что неподалеку муж? Эта проклятая дощечка всегда оказывалась между мной и каждой славной и желанной женщиной, и наконец я стал думать, что для меня уже потеряна возможность разрешить себе когда-либо по-настоящему и без памяти влюбиться.

Миссис Джуно. А вдовы вам не попадались?

Грегори. Нет, Вдовы чрезвычайно редки в современном обществе. Теперь мужья живут дольше, чем бывало. А если и умирают, так у их вдов уже заготовлен целый список возможных мужей, стоящих на очереди.

Миссис Джуно. Ну, а что вы скажете о молодых девушках?

Грегори. Ах, кому нужны молодые девушки? Они несимпатичны. Они еще зеленые. Они меня не привлекают. Я их побаиваюсь.

Миссис Джуно. Это приятно слышать женщине моих лет. Но все это не объясняет, почему, встретив меня, вы как будто отложили вашу щепетильность в сторонку?

Грегори. Ну, это ясно. Я…

Миссис Джуно. Нет, нет – пожалуйста, не объясняйте. Я не хочу знать. Мне достаточно вашего слова. Да это и не важно теперь. Путешествие наше закончилось, и завтра я отправляюсь на север, к моему бедному отцу в его имение.

Грегори (удивленно). К вашему бедному отцу! Я думал – он жив.

Миссис Джуно. Он и жив. С чего вы взяли, будто его нет на свете? Грегори. Вы сказали: к вашему бедному отцу.

Миссис Джуно. Ах, это у меня такая привычка. Довольно глупая привычка, пожалуй. Но, по-моему, в мужчинах всегда есть что-то жалкое, и я говорю нечаянно «бедный» тот-то и тот-то, когда с ними ничего и не случилось.

Грегори (слушая ее со все возрастающим беспокойством). Но… я… как же… О господи!

Миссис Джуно. Что случилось?

Грегори. Ничего.

Миссис Джуно. Как «ничего»! (Вскакивает в волнении.) Что за глупости – вы больны?

Грегори. Нет. Это из-за вашего покойного мужа.

Миссис Джуно. Моего покойного мужа! Что вы хотите сказать? (Вцепляясь в него, с ужасом). Неужели он умер?

Грегори (подымается, тоже перепугавшись). Неужели он жив?

Миссис Джуно. Ох, зачем вы меня так пугаете. Конечно он жив. Но может быть, вам сообщили что-нибудь?

Грегори. В день нашей первой встречи – на пароходе – вы говорили о вашем «бедном дорогом муже».

Миссис Джуно (отпуская его и совершенно успокаиваясь). И это все? Грегори. Ну, а после вы называли его «бедный Топс». Всегда «бедный Топс» или «бедный милый Топс». Что мне было думать?

Миссис Джуно (усаживаясь по-прежнему). Как вы меня напугали – ведь я-то нехорошо поступала по отношению к нему. И вы тоже.

Грегори (в изнеможении опускаясь на свое место). Значит, вы хотите сказать, что вы не вдова!

Миссис Джуно. Боже мой, ну конечно нет! Я же не в трауре.

Грегори. Значит, я все время вел себя как мерзавец! Я нарушил слово, данное матери. Теперь совесть у меня никогда не будет чиста.

Миссис Джуно. Простите, пожалуйста. Я думала, вы знаете.

Грегори. Вы думали, я распутник?

Миссис Джуно. Нет, если б я так думала, то, разумеется, не стала бы и говорить с вами. Я думала, что нравлюсь вам, но считала, что вы знаете и будете держать себя по-хорошему.

Грегори (тянется к ней). А я думал, что это бремя – быть хорошим – наконец спадет с моей души. Я видел только грудь, на которой я могу найти покой. Грудь прекрасной женщины, о которой я мог бы мечтать без чувства вины. И что же я вижу?

Миссис Джуно. Совершенно то, что вы видели раньше.

Грегори (с отчаянием). Нет, нет.

Миссис Джуно. Что же другое?

Грегори. «Нарушители будут преследоваться по закону».

Миссис Джуно. Не будут, если придержат свои языки. Не надо быть таким трусом. Мой муж не съест вас.

Грегори. Меня не пугает ваш муж. Меня пугает моя совесть.

Миссис Джуно (теряя терпение). Вот что: я вовсе не считаю себя обиженной или оскорбленной, так как между нами не произошло ничего такого, что выходило бы за границы приличий и дружеских бесед. Подумать только: взрослый человек толкует об обещаниях, данных матери!

Грегори (прерывая ее). Да, да, все это мне известно: получается без романтики, не по Дон Жуану, не по-передовому, но все-таки это чувствуется. Это засело в нашей плоти и крови гораздо глубже, чем всякий романтический вор. Мой отец однажды попал в скандальную историю: вот почему моя мать заставила меня дать ей слово никогда не ухаживать за замужней женщиной. И теперь, когда это со мной случилось, я не могу считать себя честным человеком. Не делайте вид, будто вы презираете меня или насмехаетесь надо мной. У вас тоже такое ощущение. Вы сейчас сказали, что собственная ваша совесть заговорила, когда вы вспомнили о своем муже. А что же будет, когда вы подумаете о моей жене?

Миссис Джуно (вскакивая в ужасе). О вашей жене!!! И вы смеете преспокойно объявлять мне, что вы женаты!

Грегори. Я никогда не уверял вас, что я не женат.

Миссис Джуно. О-о-о! Вы мне ни разу не намекнули, что у вас есть жена. Грегори. Нет, намекал. Я обсуждал с вами вещи, понятные по-настоящему лишь людям, состоящим в браке.

Миссис Джуно. О-о!

Грегори. Я полагал, что это самый деликатный способ объяснить вам мое положение.

Миссис Джуно. Ну, знаете, вы просто великолепны. По-моему, это вульгарно. Подумать только! И еще говорить о порядочности! Однако теперь, когда мы все знаем друг о друге, остается сделать одно: не соблаговолите ли вы уйти?

Грегори (нерешительно поднимается). Мне бы следовало…

Миссис Джуно. Вот и уходите.

Грегори. Да. Э-э… (Пытается уйти.) Я-я-я как-то не могу уйти. (Беспомощно садится снова.) Совесть моя действенна, воля моя парализована. Это по-настоящему ужасно. Вам не трудно позвонить и велеть, чтобы меня выставили отсюда? Вам бы это следовало сделать.

Миссис Джуно. Как! Устроить скандал на весь отель? Ни за что. Не говорите глупостей.

Грегори. Да-да; но я не могу уйти.

Миссис Джуно. Тогда я могу. Прощайте.

Грегори (вцепляясь в ее руку). Вы в самом деле можете?

Миссис Джуно. Разумеется. Я… (Колеблется.) Ох, боже мой! Они беспомощно глядят друг на друга. Я не могу. (Опускается на диван.)

Грегори (продолжает держать ее руку). Ради всего святого, соберитесь с духом. Дело в самообладании.

Миссис Джуно (отнимая руку и отодвигаясь в угол дивана). Нет, дело в расстоянии. Самообладание хорошо, когда между вами два-три ярда или на пароходе, где все на вас смотрят. Ближе не придвигайтесь.

Грегори. Ужасная история. Я хочу уйти. И не могу.

Миссис Джуно. Я считаю, вам следует уйти.

Он делает усилие, и она тотчас добавляет.

Попробуйте только, и я кинусь вам на шею и опозорю себя. Умоляю вас: сидите тихо и будьте паинькой.

Грегори. Умоляю вас – бегите прочь. Надеюсь, я окажусь в силах позволить вам уйти ради вашего же блага. Но сердце мое будет разбито. Миссис Джуно. Я не хочу разбивать ваше сердце. Я и подумать не могу, что вы будете сидеть тут один. Я и подумать не могу, что буду сидеть одна где-нибудь в другом месте. Это так бессмысленно, так нелепо – когда мы могли бы быть так счастливы. Я не хочу быть ни безнравственной, ни жестокой. Но вы мне очень нравитесь. И мне хочется быть нежной и доброй.

Грегори. Мне следует поставить предел.

Миссис Джуно. Да, да, следует, мой дорогой. Скажите мне: я вам в самом деле нравлюсь? Я не спрашиваю, любите ли вы меня – любить вы могли бы и горничную…

Грегори (пылко). Нет!

Миссис Джуно. Да, да, могли бы. Да разве это важно? Вы в самом деле влюблены в меня? Мы ведь друзья, товарищи? Вам было бы жалко, если б я умерла?

Грегори (вздрагивая). Ах, не надо!

Миссис Джуно. А вдруг это обыкновенная пустая мужская забава? Простой флирт на пароходе?

Грегори. О нет, нет – ничего такого плохого, вульгарного, дурного не было. Уверяю вас, я только хотел быть вам приятным. Я и сам не заметил, как чувство овладело мной.

Миссис Джуно. И вы охотно позволяли ему овладевать вами?

Грегори. Я позволял ему овладевать мною, потому что думал, будто еще есть время…

Миссис Джуно. Ах, к черту это все.! Сибторп дороже…

Грегори. Сибторп?

Миссис Джуно. Сибторп – имя моего мужа. Теперь, говоря с вами, мне не годится называть его Топс.

Грегори (хихикнув). Я подумал, что это какой-нибудь напиток. Но я не вправе смеяться над ним. Мое имя Грегори, это похоже на название пудры. Миссис Джуно (обескураженно). Чего еще ждать от мужчины? Предлагаешь ему от глубины сердца самые горячие, самые дружественные чувства, а ему в голову приходят разные дурацкие шутки. Из-за такой шутки вы способны забыть меня.

Грегори. Забыть вас! О, если б я только мог!

Миссис Джуно. А если б могли, то и забыли бы?

Грегори (устыдившись и закрывая лицо руками). Нет – лучше умереть. Я ненавижу сам себя.

Миссис Джуно. А я собой горжусь. Так весело быть безрассудной. Интересно, а мужчина может быть безрассуден?

Грегори (отважно выпрямляясь). Нет. Я не безрассуден. Я знаю, что делаю: совесть моя бодрствует. Но где же любовное опьянение? где безумства? где исступление, заставляющее мужчину отказаться от целого мира ради обожаемой женщины? Ничего подобного я не испытываю. Я вижу, что не стоит и стараться, что все это неправильно. Никогда в жизни не был я так хладнокровен, так практичен.

Миссис Джуно (раскрывая ему свои объятия). Но вы не в силах устоять передо мной.

Грегори. Я должен устоять. Мне бы следовало. (Бросается в ее объятия.) О, моя дорогая, сокровище мое, мы еще пожалеем об этом.

Миссис Джуно. Мы можем простить это себе. А простили бы мы себе, если б упустили такой миг?

Грегори. Я все-таки возражаю. Я – против. Что-то толкнуло меня в пропасть. Я не виноват. Это безумное счастье, эта чудесная нежность, этот взлет к небесам способны наполнить меня трепетом до самых глубин души…

Она в восторге прячет лицо у него на груди.

…но все это не может заставить сдаться мой разум и не может обольстить мою совесть, которая вопиет к небесам, что не по своей воле я допускаю это недостойное поведение. Я отвергаю блаженство, которое вы дарите мне. Миссис Джуно. Да бросьте вы свою совесть. Говорите мне, как вы счастливы. Грегори. Нет, нет, я призываю вас вспомнить о своем долге. Но ax! – я охотно бы отдал вам жизнь, скажи вы только, что испытываете ко мне миллионную часть того, что я чувствую сейчас к вам.

Миссис Джуно. О да, о да! Удовлетворитесь же этим. Не требуйте большего. Пустите меня.

Грегори. Не могу. У меня нет воли. Сейчас нами правит то, что сильнее и вас и меня. Ничто ни на земле, ни на небе не может разлучить нас теперь. вы знаете это, ведь знаете?

Миссис Джуно. Ах, не заставляйте меня произносить эти слова. Конечно, знаю. Ничто, ни жизнь, ни смерть, ни позор, ничто не может разлучить нас. В коридоре раздается прозаичный мужской голос: «Отлично. Это, наверно, здесь».

Вздрогнув, оба приходят в себя, отпускают друг друга и отскакивают в разные стороны к стенам гостиной.

Грегори. Вот что разлучило нас.

Миссис Джуно (страшным шепотом). Ш-ш-ш! Это голос моего мужа. Грегори. Не может быть: это просто наша нечистая совесть.

Женский голос: «Вот дверь в гостиную. Я помню ее».

Грегори. Господи боже! Мы оба сошли с ума. Это голос моей жены. Миссис Джуно. Быть не может! Все как во сне. Мы…

Дверь открывается; и в розовом свете, льющемся из коридора, оклеенного к тому же красноватыми обоями, словно оперный Тангейзер на пороге Венериного грота, появляется Сибторп Джуно вместе с миссис Ланн. Он – энергичный, суетливый человечек, старающийся придать себе бравый вид тем, что подкручивает кончики усов и весьма обдуманно одевается. Она – высокая, внушительная, красивая томная женщина со сверкающими черными глазами и длинными ресницами. Они направляются к дивану, не замечая в полутьме двух дрожащих фигур, прижавшихся к боковым стенам гостиной. Фигуры бесшумно выскальзывают в стеклянные двери и исчезают.

Джуно (учтиво). Ну вот. (Подходит к дивану.) Располагайтесь. Уверен, что вы устали. Она садится.

Вот так. (Садится слева от нее.) Ой! (Вскакивает.) Диван совсем теплый. Миссис Ланн (со скукой). В самом деле? Я не заметила. Наверно, солнце его нагрело.

Джуно. Я почувствовал вполне определенно – я ведь одет легче, чем вы.

(Садится и начинает со вздохом облегчения.) Какое счастье сойти с парохода и получить отдельную комнату! Хуже всего на пароходе – это быть все время под наблюдением.

Миссис Ланн. Чем же это плохо?

Джуно. Да, конечно, плохого ничего нет; по крайней мере, я предполагаю, что нет. Но знаете ли, романтика путешествия отчасти в том, что все время ожидаешь, будто что-то может случиться, а чего же ждать, когда вокруг тьма народу и ровно ничего случиться не может.

Миссис Ланн. Мистер Джуно, романтика хороша на борту корабля, но, едва вы ступаете на почву Англии, романтике приходит конец.

Джуно. Нет, это обычное заблуждение иностранцев. Мы – англичане – самый романтический народ на свете. Да ведь само мое присутствие здесь – уже романтика.

Миссис Ланн (чуть иронически). В самом деле?

Джуно. Да. Вы догадались, разумеется, что я женат.

Миссис Ланн. О, это ничего. А я замужем.

Джуно. Вот и слава богу. На мой взгляд, взгляд англичанина, страсть без чувства вины – не настоящая страсть. Я человек пылкий, миссис Ланн, тут уж ничего не поделаешь. Трагедия моей жизни в том, что я совсем молодым женился на женщине, которую не мог не полюбить. Я мечтал о греховной страсти, о чем-то настоящем, безнравственном, но мне не хотелось и глядеть ни на одну женщину, когда рядом была моя жена. Шли годы, я чувствовал, как уходит моя молодость, а в жизни моей не случалось ничего романтического. Брак – дело хорошее, но это не романтика. В нем, знаете ли, нет ничего безнравственного.

Миссис Ланн. Бедняжка! Как вы, вероятно, страдали!

Джуно. Нет. Беда в том, что все было так мирно. Я хотел страдать. Счастливый брак так надоедает. Распадаются всегда именно счастливые браки. В конце концов мы с женой решили, что нам нужен отпуск.

Миссис Ланн. Но разве вы не уезжали куда-нибудь каждый год?

Джуно. Ах, к морю и все такое! Нет, мы думали о другом. Нам нужен был отпуск друг от друга.

Миссис Ланн. Как странно!

Джуно. Она сказала, что это чудная мысль. Что домашнее благополучие превращает нас в полных идиотов. Что ей тоже нужен отпуск. И мы решили пуститься в кругосветное путешествие в противоположных направлениях. Я отправился в Суэц в тот день, когда ее пароход отплыл в Нью-Йорк.

Миссис Ланн (вдруг начиная проявлять внимание). Это как раз то, что сделали мы с Грегори. Интересно знать, а вдруг ему понадобился отпуск от меня! Он-то говорил, что мечтает о радостной встрече со мной после длительной разлуки.

Джуно. Что может быть романтичней? Кто, кроме англичанина, додумается до такого? Пожалуй, я кажусь не очень темпераментным вам, с вашей бурной южной кровью…

Миссис Ланн. Что-о-о?

Джуно. С вашей южной кровью. Помните, в тот вечер на пароходе, когда я пел в салоне «Прощайте, прощайте, Испании милые девы», вы мне сказали, что вы по рождению дева Испании? Ваша дивная андалузская красота говорит сама за себя.

Миссис Ланн. Вздор! Я родилась на Гибралтаре. Моим отцом был капитан Дженкинс. Служил в артиллерии.

Джуно (пылко). Темперамент определяется климатом, а не национальностью. Огненное солнце Испании пылало над вашей колыбелью; громы британских пушек качали ее.

Миссис Ланн. Какое красноречие! Вы напоминаете мне моего мужа, когда он был влюблен, – до того как мы поженились. Вы влюблены?

Джуно. Да, и в ту же женщину.

Миссис Ланн. Ну разумеется, я и не предполагала, что вы влюблены в двух женщин сразу.

Джуно. Вы, кажется, меня не поняли. Я хотел сказать, что влюблен в Вас. Миссис Ланн (впадая в глубочайшую скуку). Ах, вот что! Мужчины в меня влюбляются. Они все, вероятно, принимают меня за существо с вулканическими страстями – право, не знаю почему. Ведь все вулканические женщины, каких я знаю, маленькие, рыженькие, некрасивые созданьица. Вулканы среди людей, по-моему, это не респектабельно. И мне так надоела эта тема! У нас в доме всегда толкутся женщины, влюбленные в моего мужа, и мужчины, влюбленные в меня. Мы не возражаем, потому что приятно ведь иметь общество.

Джуно. И ваш муж отличается тем же бесчувствием, что и вы?

Миссис Ланн. О, Грегори вовсе не бесчувственный, далеко нет. Только я для него единственная женщина на свете.

Джуно. А вы-то? Вы на самом деле такая бесчувственная, как вы уверяете?

Миссис Ланн. Ничего подобного я не говорила. Я по природе вовсе не бесчувственная. Но – не знаю, заметили ли вы – я, как говорится, довольно хороша собой.

Джуно (пламенно). Заметил ли я! О, миссис Ланн! Способен ли я замечать что-либо иное с тех пор, как мы встретились!

Миссис Ланн. Вот и пошло и пошло, как у всех остальных! Подумайте, можно ли надеяться, что женщина не станет бесчувственной, когда она с семнадцати лет по три раза в неделю слышит такие речи? Сначала это меня расстраивало и пугало, потом стало нравиться. С Грегори все дошло до высшей точки – потому-то я и вышла за него замуж. Дальше это сделалось просто забавой, о которой и беспокоиться не стоило. Затем раз или два это мне пригодилось в качестве укрепляющего средства, когда мне было плохо. Теперь это просто отчаянная скука. Я не сержусь на ваше любовное признание – вам, кажется, оно доставило даже некоторое удовольствие. Вполне понимаю – вы меня обожаете, но, уж простите меня, я предпочла бы, чтобы вы не твердили больше об этом.

Джуно. И для меня нет никакой надежды?

Миссис Ланн. О, пожалуйста. Грегори придумал, чтобы замужние женщины составляли списки мужчин, за которых они могли бы выйти замуж, оставшись вдовами. Я вас запишу для вашего спокойствия.

Джуно. А список длинный?

Миссис Ланн. Вы имеете в виду настоящий список? Не тот, что я показываю Грегори: в том сотни имен, но короткий, мой собственный тайный список, которого ему лучше не видеть, да?

Джуно. Неужели вы запишете меня в него? Пожалуйста, запишите! Миссис Ланн. Ну, может быть, и запишу.

Он целует ей руку.

Однако зачем же сразу злоупотреблять своей привилегией?

Джуно. Можно мне называть вас по имени?

Миссис Ланн. Ах нет, оно слишком длинное. Нельзя все время называть женщину Серафита.

Джуно (с восхищением). Серафита!

Миссис Ланн. Дома меня звали Салли, но, когда я вышла замуж за человека по фамилии Ланн, разумеется, это получалось как-то неловко. Я люблю так пошутить. Зовите меня для краткости миссис Ланн. И давайте сменим тему, не то я засну.

Джуно. Я не могу сменить тему. Нет для меня другой темы. Зачем же вы вносили меня в свой список?

Миссис Ланн. Потому, что вы поверенный по делам. Грегори – поверенный. Я привыкла, что у меня муж – поверенный и что он рассказывает мне то, чего нельзя рассказать никому другому.

Джуно (уныло). И это все? Не может быть, чтобы зов любви никогда не пробуждал вас.

Миссис Ланн. Нет – ее зов усыпляет меня.

Джуно всем своим влюбленным видом решительно протестует.

Не стоит, мистер Джуно, я безнадежно респектабельна – все Дженкинсы такие. Неужто вы не понимаете, что, не будь большинство женщин таково, мир не мог бы идти своим путем?

Джуно (угрюмо). Вы думаете, что это респектабельный путь? Но как поверенный могу сказать вам…

Миссис Ланн. Чепуха! Конечно, все нереспектабельные люди, запутавшиеся в каком-нибудь деле, идут к вам, так же как все больные идут к доктору, но большинство людей никогда не обращаются к поверенному.

Джуно (встает с места и говорит с нарастающим чувством обиды). Вот что, миссис Ланн: вы считаете, что сердце мужчины – это картофелина? Или репа? Или клубок шерсти для вязания? И что вы можете так швыряться им? Миссис Ланн. Я не швыряю клубков шерсти для вязания. А сердце мужчины, по-моему, очень похоже на губку: вбирает грязную воду так же, как чистую. Джуно. Никогда в жизни со мной так не обращались. Я, я – женатый человек, имеющий привлекательнейшую жену, жену, которую я обожаю и которая обожает меня, которая, с тех пор как мы поженились, даже не взглянула ни на одного мужчину. И вот я прихожу и бросаю все это к вашим ногам. Я! Я – поверенный по делам! Ведь я рискую, что ваш муж вызовет меня в суд, доведет до развода, превратит в нищего и отверженного. Я делаю все это ради вас. А вы держитесь так, словно я не приношу никакой жертвы, как будто я вам говорю: «Ах, какая хорошая погода!» – или предлагаю чашку чаю. Это бесчеловечно. Это неправильно. У любви есть права, так же как и у респектабельности. (Мрачно усаживается поодаль.)

Миссис Ланн. Глупости! Нате! Вот вам цветочек! (Протягивает ему цветок.) Идите и мечтайте над ним, пока не проголодаетесь. Ничто так не отрезвляет, как голод.

Джуно (разглядывает цветок без всякого восторга). Что в нем проку? Миссис Ланн (вырывает цветок у него из рук). О, вы меня ни капельки не любите.

Джуно. Нет, люблю. Или, по крайней мере, любил. Но я англичанин. И полагаю, что вам следует уважать обычаи английской жизни.

Миссис Ланн. Но я их уважаю. А вы – нет.

Джуно. Простите меня. Я, может быть, поступаю неправильно, но – прилично и привычно. Вы, может быть, поступаете правильно, но – необычно и странно. Я не согласен это терпеть. Со мной можно обращаться плохо: я не младенец и могу постоять за себя. И разумеется, со мной можно обращаться хорошо. Единственное, чего я не могу выносить, это если со мной будут обращаться неожиданным образом. Это вне моей схемы жизни. Так вот! Вам придется вести себя со мной естественно и прямодушно. Вы можете ради меня бросить мужа, детей, дом, друзей, свою страну и отправиться со мной на какой-нибудь остров в Южных морях или, скажем, в Южную Америку, где мы можем быть всем друг для друга. Либо вы можете все рассказать мужу и предоставить ему раскроить мне голову, если ему удастся. Но – будь я проклят! – странностей я не потерплю. Это неприлично.

Грегори (появляясь с террасы и важно подходя к дивану с той стороны, где сидит его жена).

Не будете ли вы так добры, сэр, умерить свое раздражение, обращаясь к этой даме, и воздержаться от сквернословия?

Миссис Ланн (вскакивая в восторге). Грегори! Дорогой мой! (Заключает его в свои поместительные объятия.)

Джуно (вставая с места). Вы нежничаете с другим у меня на глазах! Миссис Ланн. Да ведь он мой муж.

Джуно. Тогда для такого поведения не остается уже никаких оправданий. Хорош будет наш мир, если женатые люди станут нежничать у всех на виду! Грегори. Но это нелепо. Какого черта вы путаетесь в то, что происходит между мною и моей женой? Ведь вы ей не муж?

Джуно. Пока нет. Но я в списке. Я ее предполагаемый муж; а вы только действительный. Я – предвкушение, вы же – обманутая надежда.

Миссис Ланн. О, мой Грегори вовсе не «обманутая надежда». (Нежно.) Не правда ли, милый?

Грегори. Погоди-ка, душечка. Сейчас я рассчитаюсь за тебя с этим типом. (Высвобождается из ее объятий и обращается к Джуно; она безмятежно устраивается на диване.)

Вы меня назвали обманутой надеждой, не так ли? Ну, я полагаю, каждый муж является обманутой надеждой. А вы-то сами? Не делайте вид, будто вы не женаты. Я случайно познакомился с дамой, которую разочаровали вы. Я путешествовал на одном пароходе с нею. И…

Джуно. И вы в нее влюбились.

Грегори (растерянно). Кто вам сказал?

Джуно. Ага, признаетесь! Ну, если хотите знать, никто мне не говорил. Все влюбляются в мою жену.

Грегори. А вы влюбляетесь в жену любого мужа?

Джуно. Разумеется нет. Только в вашу.

Миссис Ланн. Но к чему вы говорите это, мистер Джуно? Я замужем за ним, и все тут.

Джуно. Ничего подобного. Вы можете получить развод.

Миссис Ланн. Зачем?

Джуно. Из-за его неверности. Он с моей женой…

Грегори (глубоко возмущенный). Как вы смеете, сэр, чернить имя очаровательной дамы? Дамы, которую я взял под свою защиту?

Джуно. Защиту!

Миссис Джуно (быстро вбегая). Знаете, мистер Ланн, вам в самом деле следует осторожней говорить обо мне.

Джуно, Сокровище мое! (Обнимает ее.) Прошу простить мне эти изъявления чувств. Я не видел мою жену уже несколько недель, и я очень люблю ее.

Грегори. По-моему, это просто нахальство. Кто теперь нежничает со своей собственной женой на людях, разрешите спросить?

Миссис Ланн. Вы не представите меня своей жене, мистер Джуно? Миссис Джуно. Как вы поживаете?

Они обмениваются рукопожатием, и миссис Джуно садится рядом с миссис Ланн, слева от нее.

Миссис Ланн. Мне очень приятно видеть, что вы делаете честь вкусу Грегори. Я, естественно, довольно привередлива к женщинам, в которых он влюбляется.

Джуно (строго). Так нельзя относиться к неверности своего мужа. (К Ланну).

Вам следовало бы лучше воспитывать свою жену. Какая черствость! Просто неслыханно.

Грегори. А что вы скажете о собственном поведении?

Джуно. Я его не оправдываю, и делу конец.

Грегори. Ну, знаете! Что с того, что вы его не оправдываете?

Джуно. Разница существенная. Серьезным людям я мог бы показаться безнравственным. Я себя не оправдываю – я безнравственен, хотя в глубине души и не дурной человек. Легкомысленным людям я мог бы показаться даже смешным. Ну что ж – смейтесь надо мной: я не скрываюсь. Но у миссис Ланн, видимо, нет обо мне никакого мнения. Она, видимо, не знает, дурной я человек или смешной. Ей, видимо, все равно. У нее нет нравственного чувства. Я считаю – это неправильно. Повторяю: я виновен и готов понести заслуженное наказание.

Миссис Джуно. Ты в самом деле виновен. Топс?

Миссис Ланн (ласково). Не помню, чтобы вы были виновны – у меня на мелочи ужасно плохая память; но полагаю, это-то я бы запомнила – если дело идет обо мне.

Джуно (в ярости). Мелочи! Я влюбился в чудовище!

Грегори. Не смейте называть мою жену чудовищем!

Миссис Джуно (быстро вскакивает и становится между ними). Пожалуйста, мистер Ланн, не выходите из себя, я не позволю обижать моего Топса.

Грегори. Тогда пусть он не хвастает, будто согрешил с моей женой. (Порывисто поворачивается к своей жене, помогает ей встать и гордо становится с ней рука об руку.) Как смеет он претендовать на такую честь? Джуно. Я повинен в умысле.

Миссис Джуно отходит от него и, успокоившись, садится на свое место.

Я повинен, как если бы согрешил в действительности. И я настаиваю, чтобы меня считали таковым и ни ваша жена и никто другой не обходились бы со мною, как если бы я ничего не совершил.

Миссис Ланн (презрительно). Тьфу! (Садится снова.)

Джуно (в бешенстве). Я не позволю унижать себя!

Миссис Ланн (к миссис Джуно). Надеюсь, вы теперь приедете к нам погостить, раз вы с Грегори так подружились, миссис Джуно?

Джуно. Ваше полоумное великодушие…

Миссис Ланн. Вам не кажется, мистер Джуно, что вы уже достаточно наговорили? Это дело нам, женщинам, надо уладить между собой. Вы пошли бы прогуляться по пляжу с моим Грегори, пока мы тут все обговорим.

Грегори так прекрасно умеет слушать.

Джуно. Не думаю, чтобы из беседы между мной и мистером Ланном вышел какой-либо прок. Трудно надеяться, чтобы нам удалось исправить друг друга.

(Проходит позади дивана к тому концу, где сидит миссис Ланн, хватает стул, вталкивает его между Грегори и миссис Ланн и усаживается, скрестив руки на груди, полный решимости не отступить ни на йоту.)

Грегори. Ах вот как! Ну ладно. Раз вы дошли до такого…

(Идет к миссис Джуно, ставит стул рядом с ней и садится так же решительно.)

Джуно. Теперь мы оба одинаково повинны.

Грегори. Простите. Я не повинен.

Джуно. В умысле. Не увертывайтесь. Вы так же повинны в умысле, как я. Грегори. Нет. Я бы скорей определил свое положение как виновного фактически, но без умысла.

Джуно (вскакивают Что-о-о? Миссис Джуно ) и восклицают Но как же? Миссис Ланн вместе. Грегори!!

Грегори. Да. Я утверждаю, что ответственен только за намерения, а не за непроизвольные действия, над которыми я не властен.

Миссис Джуно, застыдившись, садится.

Я дал обещание моей матери, что никогда не стану лгать и никогда не буду ухаживать за замужней женщиной. Я никогда не сказал слова неправды… Миссис Ланн (с укором). Грегори! (Садится снова.)

Грегори. Да, никогда. Во многих случаях я прибегал к уклонениям, но в важных случаях я всегда говорил правду. Я рассматриваю этот случай как важный. И никакие запугивания не заставят меня нарушить мой обет. Торжественно заявляю: до этого вечера я не знал, что миссис Джуно замужем. Она подтвердит, если я скажу, что с той минуты мои намерения были строго и решительно честными, хотя мое поведение, которым я не мог управлять и за которое, следственно, не отвечаю, было недостойным или сделалось бы таковым, если бы этот джентльмен не вошел сюда и не стал ухаживать за моей женой перед самым моим носом.

Джуно (грохаясь на свой стул). Вот это мне нравится!

Миссис Ланн. Ох, душечка, тут уж лучше помалкивать.

Грегори. Когда ты говоришь «душечка», к кому из нас ты обращаешься, хотел бы я знать?

Миссис Ланн. Я, право, и сама не знаю. Я, кажется, безнадежно запутываюсь.

Джуно. А почему же вы не даете ничего сказать моей жене? Я считаю, что ее нельзя так уж оттеснять в сторону.

Миссис Ланн. О, простите, конечно, конечно. (К миссис Джуно.) Извините меня, дорогая.

Миссис Джуно (задумчиво). Не знаю, что сказать, мне надо подумать обо всем. Я всегда бывала довольно строга к таким вещам, но когда доходило до дела., я поступала не так, как, по-моему, мне следовало поступать. Я не собиралась быть безнравственной, но, так или иначе. Природа, или как еще там это называть, не считалась с моими намерениями.

Грегори инстинктивно ищет ее руку и пожимает ее.

И я в самом деле. Топс, думала, что я для тебя единственная женщина на свете.

Джуно (весело). Ничего, сокровище мое. Миссис Ланн думала, что она единственная женщина на свете для него.

Грегори (задумчиво). Так и есть, в некотором смысле.

Джуно (вспыхивая). И моя жена тоже. И не утверждайте, будто вы более образцовый муж, чем я, ничуть вы не лучше. Я признался, что поступаю дурно, а вы не признаетесь.

Миссис Ланн. Грегори, ты просишь прощения?

Грегори (ошеломленно). Прощения?

Миссис Ланн. Да, прощения. Я считаю, тебе пора попросить прощения и помириться с мистером Джуно. И тогда мы все вместе пообедаем.

Грегори. Я обещал, Серафита, моей матери…

Миссис Джуно (невольно). Да подите вы со своей матерью! (Опоминаясь.)

Извините меня.

Грегори. Обещание есть обещание. Я не могу преднамеренно лгать. Я знаю, что мне следует испытывать чувство вины; но факт остается фактом – я не испытываю чувства вины. Так или иначе, но между моими моральными принципами и моим поведением получается какое-то злосчастное расхождение. Джуно. Ничего тут нет злосчастного. Ваше поведение не имеет значения, если в порядке ваши принципы.

Грегори. Ерунда! Ваши принципы не имеют значения, если в порядке ваше поведение.

Джуно. Но ваше поведение не в порядке, а мои принципы в порядке. Грегори. Какой прок от того, что ваши принципы в порядке, если они не действуют?

Джуно. Они будут действовать, сэр, если вы способны пойти на самопожертвование.

Грегори. Да, да – если, если, если… Вы отлично знаете, что самопожертвование тоже не действует, когда вам чего-нибудь очень хочется. Да вы-то сами часто ли жертвовали собой?

Миссис Ланн. О, очень часто, Грегори. Не будь так груб. Мистер Джуно очень приятный джентльмен. Он был весьма любезен со мной во время путешествия.

Грегори. И миссис Джуно весьма приятная дама. Ей не следовало быть приятной, но она приятная.

Джуно. Почему это ей не следует быть приятной дамой, разрешите узнать?

Грегори. Я хочу сказать, ей не следовало быть приятной со мной и вам не следовало быть приятным с моей женой. А вашей жене не следовало любить меня. А моей жене не следовало любить вас. А если уж они любили, тогда им не следовало любить нас. А мне не следовало любить вашу жену. А вам не следовало любить мою. А тогда нам уж не следовало продолжать любить их. А мы все-таки любим, все мы. Не следовало бы, а мы все-таки любим.

Джуно. Однако, друг мой, если признать, что мы поступали дурно, тогда в чем же беда? Мы несовершенны; но пока мы сохраняем свои идеалы… Грегори. Как это?

Джуно. Да тем, что мы признаем, что мы поступали дурно.

Миссис Ланн (выйдя из себя, вскакивает и нетерпеливо бегает по гостиной).

Ну, знаете, я должна, наконец пообедать. Эти двое мужчин с их добродетелью, их обещаниями, данными матерям, их признаниями, что, мол, они поступали дурно, их прегрешениями и страданиями, с тем, как они наскакивают друг на друга, словно в этом есть какой-нибудь смысл или это что-нибудь может значить, – все это действует мне на нервы.

(Перегибается через спинку дивана и обращается к миссис Джуно.)

Если вы были бы так добры и занимались бы по временам моим сентиментальным мужем – я была бы рада сбыть его с рук и была бы так благодарна вам, моя дорогая. Я вижу, вам больше по плечу мужская сентиментальность, чем мне.

(Переходя к камину.)

Я, со своей стороны, постараюсь развлекать вашего превосходного мужа, когда он вам очень надоест.

Джуно. По-моему, это полиандрия.

Миссис Ланн. Мне бы хотелось, чтобы вы не называли невинные вещи оскорбительными именами, мистер Джуно. А как вы назовете собственное поведение?

Джуно (вставая). Повторяю: я признаю…

Грегори Какой прок твердить все это? Миссис Джуно (вместе). Ах, нет, больше не надо, пожалуйста! Миссис Ланн Топс, я закричу, если ты опять повторишь все это!

Джуно. Ну что ж, раз вы не желаете слушать меня! (Садится опять.) Миссис Джуно. Каково же сейчас действительное положение вещей?

Миссис Ланн пожимает плечами, не собираясь разгадывать эту загадку. Грегори смотрит на Джуно. Джуно надменно отворачивается в сторону.

Я хочу сказать – что же нам сейчас делать?

Миссис Ланн. Что бы вы посоветовали, мистер Джуно?

Джуно. Я бы посоветовал вам развестись с мужем.

Миссис Ланн. Вы хотите, чтобы я тащила вашу жену в суд и позорила ее? Джуно. Нет, я забыл. Простите меня, я чуть не подумал, что мы с вами женаты. Грегори. Я полагаю, нам лучше предать прошлое забвению.

(Обращаясь к миссис Джуно, очень нежно.)

Вы простите меня, не правда ли? Зачем нам из-за минуты безумия отравлять горечью всю нашу будущую жизнь?

Миссис Джуно. Но ведь это миссис Ланн должна простить вас.

Грегори. Ох, черт побери, я забыл. Это становится нелепо.

Миссис Ланн. А мне становится голодно.

Миссис Джуно. Вам действительно все равно, миссис Ланн?

Миссис Ланн. Дорогая миссис Джуно, Грегори один из тех ужасно любящих мужей, которым нужно иметь десять жен. Если бы по временам мне удавалось сбыть его на день-другой какой-нибудь по-настоящему приятной женщине, я была бы ей чрезвычайно благодарна.

Грегори. Серафита, ты ранишь меня в самое сердце! (Плачет.)

Миссис Ланн. Так тебе и надо! Ты хотел бы, чтобы я была ранена в самое сердце.

Миссис Джуно. А мне надо избавлять вас от Сибторпа, миссис Ланн? Джуно (вскакивая). И ты думаешь, что я допущу это?

Миссис Джуно. Ты признал, что поступал дурно. Топс. Что после этого можешь ты допускать или не допускать?

Джуно. Я не признаю, что поступал дурно. Я признаю, что-то, что я делал, было дурно.

Грегори. А вы можете объяснить, какая тут разница?

Джуно. Это и дураку понятно. Когда вы мне говорите, будто я сделал что-то дурное, – вы меня оскорбляете. Но если вы говорите, что нечто, сделанное мной, дурно, вы только поднимаете вопросы морали. Заявляю напрямик, что, если вы говорите, будто я сделал что-то дурное, вам придется драться со мной. По правде говоря, я считаю, нам все равно придется драться. Не то чтобы мне этого так уж хотелось; однако я чувствую – Англия ждет этого от нас.

Грегори. Я драться не стану. Если вы побьете меня, моя жена разделит мое унижение. Если я побью вас, она будет жалеть вас и возненавидит меня за жестокость.

Миссис Ланн. Уж не говоря о том, что, поскольку мы не лесная дичь и не домашняя птица, если двое мужчин позволят себе подраться из-за нас, нам потом будет неприлично говорить ни с одним из них.

Грегори. А кроме того, ни один из нас не побьет другого, потому что мы оба не умеем драться. Мы только наставили бы синяков друг другу и сваляли бы дурака.

Джуно. Не согласен. Каждый англичанин вправе действовать кулаком. Грегори. Вы же англичанин: вы умеете действовать кулаком?

Джуно. Полагаю, – хоть никогда не пробовал.

Миссис Джуно. Ты никогда не говорил. Топс, что не умеешь драться. Я считала тебя опытным боксером.

Джуно. Сокровище мое, я никогда не давал тебе никаких оснований для подобного убеждения.

Миссис Джуно. Ты всегда говорил так, будто это само собой разумеется. Ты с великим презрением отзывался о мужчинах, которые не спускают других с лестницы.

Джуно. Да ведь не могу же я спустить мистера Ланна с лестницы: мы – на первом этаже.

Миссис Джуно. Ты мог бы сбросить его в море.

Грегори. Ах, вы хотите, чтобы меня сбросили в море?

Миссис Джуно. Нет. Я просто хочу доказать Топсу, что он валяет ужасного дурака.

Грегори (недовольно поднимается и начинает ходить взад-вперед между диваном и стеклянными дверьми).

Мы все валяем дурака.

Джуно (идя следом за ним). Ну хорошо, если мы не станем драться, я должен настоять, по крайней мере, чтобы вы никогда больше не говорили с моей женой.

Грегори. А какой вам вред от моих разговоров с вашей женой?

Джуно. Но это был бы надлежащий образ действий. (Выразительно.) Мы все-таки должны вести себя прилично.

Миссис Ланн. И вы, мистер Джуно, никогда больше не станете говорить со мною?

Джуно. Я согласен обещать никогда не делать этого. Полагаю, ваш муж имеет право требовать этого. Тогда, если я заговорю с вами, это будет не по его вине. Это будет нарушение обещания, данного мною. И я не буду пытаться оправдывать свое поведение.

Грегори (наскакивая на него). Я буду говорить с вашей женой всякий раз, как она разрешит мне.

Миссис Джуно. У меня нет никаких возражений, чтобы вы говорили со мной, мистер Ланн.

Джуно. Тогда я предприму шаги.

Грегори. Какие шаги?

Джуно. Шаги. Меры. Действия. Такие шаги, какие могут оказаться желательными.

Миссис Ланн (обращаясь к миссис Джуно). А ваш муж может позволить себе скандал?

Миссис Джуно. Нет.

Миссис Ланн. И мой не может.

Грегори. Миссис Джуно! Я очень жалею, что впутал вас во все это. Сам не понимаю, как мы допустили, чтобы чувство, такое, как наше, которое кажется мне прекрасным и священным, которое служит источником таких увлекательных и волнующих переживаний, закончилось такими вульгарными спорами и унизительными сценами.

Джуно. Я отказываюсь признать свое поведение вульгарным или унизительным.

Грегори. Я дал обещание…

Джуно. Послушайте-ка, дружище: я не стану ничего говорить против вашей матери, и я сожалею, что она умерла; но, знаете, ведь большинство женщин – матери, и все они умирают раньше или позже. Однако ведь это не делает их непогрешимыми авторитетами в вопросах морали, не правда ли? Грегори. Я сам собирался сказать то же самое. Позвольте мне добавить, что, если вы делаете что-либо только потому, что думаете, будто другой дурак считает, что вы должны сделать это, а он считает, что вы сделаете это потому, что он думает, будто вы считаете, что он считает, что вы сделаете это, – все это кончится тем, что всякий будет делать то, чего никто не хочет делать и что я назвал бы глупейшим положением дел.

Джуно. Вот что, Ланн: я люблю вашу жену, и точка.

Грегори. Вот что, Джуно: я люблю вашу. Что же дальше?

Джуно. Очевидно, она не должна больше видеться с вами.

Миссис Джуно. Почему же?

Джуно. Как это почему! Ты меня удивляешь, моя дорогая.

Миссис Джуно. Значит, мне можно видеться только с теми мужчинами, которым я не нравлюсь?

Джуно. Да. Я полагаю, что в этом, собственно говоря, и состоит долг замужней женщины.

Миссис Джуно. Тогда я не стану выполнять его – это уж наверняка. Мне нравится, когда я нравлюсь. Мне нравится, чтобы меня любили. Я хочу, чтобы все вокруг любили меня. Я не хочу встречаться или разговаривать с теми, кому я не нравлюсь.

Джуно. Но, сокровище мое, это ужасно безнравственно.

Миссис Ланн. А я не намерена прекращать видеться с вами, мистер Джуно. Вы меня очень забавляете. Мне не нравится, когда меня любят, это наводит скуку. Но мне нравится, когда меня забавляют.

Джуно. Надеюсь, мы будем встречаться очень часто. Но я надеюсь также, что мы не будем оправдывать свое поведение.

Миссис Джуно (подымаясь с места). Это невыносимо. Мы все играем в любовь. И неужели нам из-за этого надо болтать вздор?

Джуно (негодующе). Не знаю, что ты называешь вздором…

Миссис Джуно (обрывая его). Знаешь, знаешь. Ты болтаешь бред. Мистер Ланн болтает бред. Не можете ли вы признать, наконец, что мы просто люди, и покончить с этим?

Джуно. Я все время признавал это. Я…

Миссис Джуно (почти кричит). Так перестань молоть бред. Звук обеденного гонга.

Миссис Ланн (вставая). Слава богу! Идемте обедать. Грегори, предложите руку миссис Джуно.

Грегори. Но ведь мне подобает вести к столу нашу гостью, а не собственную жену.

Миссис Ланн. Так миссис Джуно тебе вовсе и не жена!

Грегори. Ах, правда, прошу прощения. Я совершенно запутался. (Боязливо предлагает руку миссис Джуно.)

Миссис Джуно. Вы, меня, кажется, ужасно боитесь. (Берет его под руку.) Грегори. Боюсь. Я просто обожаю вас.

Выходят вместе. В дверях он поворачивается и вызывающе обращается к другой парочке. Я только что сказал миссис Джуно, что я просто обожаю ее. (Гордо шествует с ней.)

Миссис Ланн (вслед ему). Да, дорогой. Она – прелесть. (Обращаясь к Джуно.) Ну, Сибторп…

Джуно (учтиво подает ей руку). Вы назвали меня Сибторп! Благодарю вас. Я считаю, что поведение Ланна в полной мере оправдывает меня и дает мне право разрешить вам это.

Миссис Ланн. Да, а теперь, я думаю, вы можете позволить себе двинуться, наконец.

Джуно. Серафита, не могу выразить, как я обожаю вас.

Миссис Ланн. Сибторп, не могу описать, как вы забавляете меня. Идемте же.

Вместе идут обедать.