Джордж Бернард Шоу

**Кандида***Перевод С. Боброва и М. Богословской*

{8}

**Действие первое**

Ясное октябрьское утро в северо-восточной части Лондона; это обширный район вдали от кварталов Мейфера и Сент-Джемса; в его трущобах нет той скученности, духоты и зловония. Он невозмутим в своем мещански непритязательном существовании: широкие улицы, многотысячное население, обилие уродливых железных писсуаров, бесчисленные клубы радикалов, трамвайные пути, по которым непрерывным потоком несутся желтые вагоны. Главные улицы благоденствуют среди палисадников, поросших травою, не истоптанных человеческой ногой за пределами дорожки, ведущей от ворот к подъезду; глаз отупело мирится с унылым однообразием неприглядных кирпичных домов, черных чугунных решеток, каменных тротуаров, шиферных крыш, с благопристойностью дурно одетых и непристойностью бедно одетых людей, которые здесь ко всему пригляделись и по большей части бескорыстно занимаются чужими делами. Некоторая энергия и предприимчивость проявляются в кокнейской страсти к наживе и в оживленной торговле. Даже полисмены и часовни чередуются здесь не столь редко, чтобы нарушить однообразие. Солнце весело сияет, никакого тумана. И хотя все пропитано дымом, отчего и лица, и руки, и штукатурка, и кирпич и все кругом не отличаются ни чистотой, ни свежестью, он висит не такой тяжелой пеленой, чтобы беспокоить лондонского обывателя.

В этой пустыне неприглядности есть свой оазис. В дальнем конце Хэкни-Роуд раскинулся парк в двести семнадцать акров, обнесенный не решеткой, а деревянным забором; зеленые лужайки, деревья, озеро для любителей купаться, цветочные клумбы, делающие честь прославленному кокнейскому искусству возделывания газона, и песчаная площадка - куча песку, когда-то привезенного с пляжа для забавы детей, но быстро покинутая ими, после того как она превратилась в естественный приют паразитов, в обиталище всякой мелкой твари, которой изобилуют Кингленд, Хэкни и Хокстон. Павильон для оркестра, лишенная всякого убранства трибуна для религиозных, антирелигиозных и политических ораторов, крикетное поле, спортивная площадка и старинная каменная беседка - таковы его аттракционы. Там, где перед глазами у вас зеленые холмы и купы деревьев - это приятное место; там, где голая земля подходит к серому забору, кирпичу, штукатурке, к высоко расклеенным рекламам, тесному строю труб и завесе дыма, - ландшафт уныл и мрачен.

Самый красивый вид, на Виктория-парк, открывается из окна дома, принадлежащего церкви св. Доминика; оттуда не видно ни одного кирпича. Приходский священник занимает половину дома с отдельным входом и палисадником. Посетители входят через высокое крытое крыльцо, поставщики провизии и свои домашние ходят через дверь под крыльцом, ведущую в полуподвальное помещение, в котором находятся столовая и кухня. Наверху, вровень с входной дверью, расположена гостиная с большим зеркальным окном в парк. Это единственная комната, куда не допускаются дети и семейные трапезы, и здесь трудится приходский священник, преподобный **Джемс Мэвор Морелл**. Он сидит на жестком вертящемся стуле с круглой спинкой, в конце длинного стола, который стоит так, что, повернув голову налево, можно наслаждаться видом парка. Вплотную к другому концу стола придвинут маленький столик, на нем пишущая машинка. За машинкой, спиной к окну, сидит машинистка. Большой стол завален брошюрами, журналами, письмами, заставлен целой системой картотечных ящиков, тут же календарь-блокнот, почтовые весы и прочее. Перед столом, посредине, повернутый сиденьем к священнику, стоит стул для посетителей. Рядом, так, что можно достать рукой, - этажерка, и на ней фотография в рамке. Стена позади уставлена книжными полками, и зоркому, опытному глазу нетрудно догадаться о склонности священника к казуистике и богословию - по теологическим очеркам Мориса{9} и полному собранию стихов Броунинга{10}, а по выделяющемуся своим желтым корешком "Прогрессу и бедности"{11}, по "Фабианским опытам"{12}, "Мечте Джона Болла"{13}, "Капиталу" Маркса и десятку других литературных вех социализма - о его прогрессивных убеждениях. Напротив, в другом конце комнаты, около стола с машинкой, дверь. Подальше, против камина - книжный шкаф и рядом кушетка. В камине горит веселый огонь; и этот уголок у камелька с удобным креслом и черным обливным, расписанным цветами горшком для угля с одной стороны и маленьким детским стульчиком - с другой выглядит очень уютно. В деревянной полированной раме камина вырезаны изящные полочки с тоненькими полосками зеркала, пропущенными в панели; на полке, неизменный свадебный подарок - будильник в кожаном футляре, а на стене над камином - большая репродукция с главной фигуры Тицианова "Успения"{14}. В общем, это комната хорошей хозяйки, над которой, в пределах письменного стола, одержал верх беспорядочный мужчина; но повсюду вне этих пределов женщина, безусловно, сохраняет полный авторитет. Декоративные качества обстановки изобличают стиль "гостиного гарнитура", изготовляемого предприимчивой мебельной фирмой из предместья; но в комнате нет ничего ни бесполезного, ни претенциозного, - ист-эндскому священнику не по карману всякие нарядные безделушки.

Преподобный Джемс Мэвор Морелл - христианский социалист, священник англиканской церкви и активный член гильдии святого Матфея и Христианского социалистического союза. Человек лет сорока, пользующийся всеобщей любовью, крепкий, здоровый, бодрый, приятной внешности, он подкупает своей неистощимой энергией, жизнерадостностью, мягкими, располагающими манерами и сильным, проникновенным голосом, которым он владеет с великолепным мастерством, и прекрасной дикцией опытного оратора. Это первоклассный священник, который может сказать что угодно кому угодно, который умеет поучать людей, не восстанавливая их против тебя, умеет держать их в повиновении, но унижая их, и в случае надобности позволяет себе вмешиваться в их дела, не проявляя при этом никакой навязчивости. Заложенный в нем запас энтузиазма и доброжелательных чувств не иссякает ни на миг. Тем не менее он хорошо ест и спит, что позволяет ему с честью одерживать победу в повседневной борьбе между затратой сил и их восстановлением. Вместе с тем это большой ребенок, которому прощают и некоторое тщеславие, и бессознательное довольство собой. У него здоровый цвет лица, хороший лоб, как бы обрубленные брови, светлые живые глаза, решительный, грубо очерченный рот, внушительный нос с подвижными, раздувающимися ноздрями драматического оратора, лишенный, как и все его черты, какого-либо изящества.

Машинистка, **мисс Прозерпина Гарнетт**, - маленькая подвижная женщина лет около тридцати, из мещанской семьи, опрятно, но простенько одетая - в черной шерстяной юбке и блузке. Довольно бойка и резка на язык; не отличается большой любезностью в обращении, но, по существу, чуткий и преданный человек. Она деловито стучит на своей машинке, в то время как Морелл распечатывает последнее письмо из утренней почты. Он пробегает его и издает комический вздох отчаяния.

**Прозерпина**. Еще лекция?

**Морелл**. Хокстонское общество свободомыслящих граждан просит меня выступить у них в воскресенье утром. *(Он выразительно подчеркивает слово "воскресенье", как явно нелепый пункт письма.)* А что они собой представляют?

**Прозерпина**. Анархисты-коммунисты, кажется.

**Морелл**. Вот именно, что анархисты… Не знают, что нельзя приглашать священника на митинг в воскресенье. Скажите им, пусть придут в церковь, если хотят послушать меня: им это будет полезно. Скажите, что я выступаю только по понедельникам и по четвергам. Календарь у вас?

**Прозерпина***(беря календарь).* Да.

**Морелл**. Есть у меня какая-нибудь лекция в следующий понедельник?

**Прозерпина***(заглядывает в календарь).* Клуб радикалов в Хэмлет-Тауэр.

**Морелл**. Так. Ну а в четверг?

**Прозерпина**. Английская земельная лига.

**Морелл**. Дальше?

**Прозерпина**. Гильдия святого Матфея - в понедельник. Независимая рабочая партия{15}, гринвичский филиал, - в четверг. В понедельник - социал-демократическая федерация{16} в Майл-Энде. Четверг - первый урок с конфирмантами{17}. *(Нетерпеливо.)* Ах, я лучше напишу им, что вы не можете. Подумаешь, какая-то кучка безграмотных, дерзких уличных разносчиков, у которых нет ни гроша!

**Морелл***(посмеиваясь).* Да, но, видите ли, это мои близкие родственники, мисс Гарнетт.

**Прозерпина***(изумленно уставившись на него.)* Ваши родственники?

**Морелл**. Да, у нас один и тот же отец - на небесах.

**Прозерпина***(с облегчением).* О, только-то!

**Морелл***(с огорчением, доставляющим некоторое удовольствие человеку, который умеет так бесподобно выразить его голосом).* Ах, вы не верите. Вот так-то и все - только говорят это. Никто не верит, никто. *(Оживленно, снова переходя к делу.)* Да, да! Ну что же, мисс Прозерпина? Неужели вы не можете найти свободного дня для разносчиков? А как насчет двадцать пятого? Третьего дня это число было свободно.

**Прозерпина***(перелистывая календарь).* Занято - Фабианское общество.

**Морелл**. Вот навязалось это Фабианское общество! А двадцать восьмое тоже не выйдет?

**Прозерпина**. Обед в Сити. Вы приглашены на обед в Клуб предпринимателей.

**Морелл**. Ну вот и отлично: вместо этого я отправлюсь в Хокстонское общество свободомыслящих граждан.

Прозерпина молча записывает, и в каждой черточке ее лица сквозит неуловимое презрение к хокстонским анархистам. Морелл срывает бандероль с оттиска "Церковного реформатора"{18}, присланного по почте, и пробегает передовицу мистера Стюарта Хэдлема и извещения гильдии святого Матфея. Действие оживляется появлением помощника Морелла, достопочтенного **Александра Милла**, юного джентльмена, которого Морелл откопал в ближайшей университетской общине, куда этот молодой человек явился из Оксфорда, чтобы облагодетельствовать лондонский Ист-Энд своим университетским образованием. Это самодовольно-добродушный, увлекающийся юнец, в котором нет ничего определенно невыносимого, за исключением его привычки говорить, вытянув губы трубочкой, что якобы способствует более изысканному произношению гласных и к чему пока и сводятся все его попытки насадить оксфордскую утонченность в противодействие хэкнейской вульгарности. Морелл, которого он завоевал своей истинно собачьей преданностью, снисходительно поглядывает на него поверх "Церковного реформатора".

Ну, Лекси? Как всегда, с опозданием?

**Лекси**. Боюсь, что да. Как бы я хотел научиться вставать пораньше.

**Морелл***(в восторге от избытка собственной энергии).* Ха-ха-ха! *(Лукаво.)* Бодрствуйте и молитесь, Лекси, бодрствуйте и молитесь!

**Лекси**. Я знаю. *(Стараясь быть остроумным.)* Но как я могу бодрствовать и молиться, когда я сплю? Не правда ли, мисс Просси? *(Идет к камину.)*

**Прозерпина***(резко).* Мисс Гарнетт, сделайте одолжение!

**Лекси**. Прошу прощения! Мисс Гарнетт.

**Прозерпина**. Вам придется сегодня поработать за двоих.

**Лекси***(стоя у камина).* Почему?

**Прозерпина**. Не важно почему. Вам полезно будет хоть раз в жизни взять пример с меня: заработать свой обед, прежде чем съесть его. Довольно лентяйничать. Вам следовало быть на обходе еще полчаса тому назад.

**Лекси***(в недоумении).* Она это серьезно говорит, Морелл?

**Морелл***(в самом веселом настроении, глаза так и сияют).* Да. Сегодня я лентяйничаю.

**Лекси**. Вы! Да разве вы умеете?

**Морелл***(поднимаясь со стула).* Ха-ха-ха! А то нет? Сегодня утро мое все, целиком. Сейчас приезжает моя жена; она должна быть здесь в одиннадцать сорок пять.

**Лекси***(удивленно).* Она уже возвращается? С детьми? Я думал, они пробудут там до конца месяца.

**Морелл**. Так оно и есть: она приезжает только на два дня - захватить теплые вещи для Джимми и посмотреть, как мы тут живем без нее.

**Лекси***(с беспокойством в голосе).* Но, дорогой Морелл, если Джимми и Флэффи действительно болели скарлатиной, разве вы считаете разумным…

**Морелл**. Скарлатина? Ерунда, просто краснуха. Я сам занес ее сюда из школы с Пикрофт-стрит. Священник - это все равно что доктор, дитя мое. Он не должен бояться заразы, как солдат не боится нули. *(Похлопывает Лекси по плечу.)* Подцепите краснуху, Лекси, если сумеете: моя жена будет ухаживать за вами. То-то будет счастье для вас! А?

**Лекси***(смущенно улыбаясь).* Вас очень трудно понять, вы так говорите о миссис Морелл…

**Морелл***(с чувством).* Ах, дитя мое, женитесь на хорошей женщине, тогда вы поймете. Это предвкушение того высшего блаженства, что ждет нас в царствии божием, которое мы пытаемся создать на земле. Это излечит вас от лентяйства. Честный человек понимает, что он должен платить небу за каждый счастливый час доброй мерой сурового, бескорыстного труда, который состоит в служении ближним. Мы не имеем права пользоваться счастьем, если мы не насаждаем его, как не имеем права пользоваться богатством, не заработав его. Найдите себе такую жену, как моя Кандида, и вы всегда будете в долгу! *(Он ласково похлопывает Лекси по спине и идет к выходу.)*

**Лекси**. Ах, подождите минутку, я забыл.

Морелл, уже нажав ручку двери, останавливается я оборачивается.

К вам собирался зайти ваш тесть.

Морелл, сразу меняясь в лице, снова закрывает дверь.

**Морелл***(удивленно и недовольно).* Мистер Берджесс?

**Лекси**. Да. Я встретил его в парке, он с кем-то очень оживленно спорил. Он просил меня передать вам, что зайдет.

**Морелл***(несколько недоверчиво).* Но ведь он не был у нас целых три года. Да вы не ошиблись, Лекси? Вы не шутите, а?

**Лекси***(серьезно).* Нет, не шучу, сэр.

**Морелл***(задумчиво).* Гм! Пора ему взглянуть на Кандиду, пока она еще не успела измениться так, что он ее и не узнает. *(Выходит из комнаты с видом человека, который подчиняется неизбежному.)*

**Лекси** смотрит ему вслед с восторженно-глупым обожанием. Мисс Гарнетт, подавляя невольное желание хорошенько тряхнуть Лекси, дает выход своим чувствам в свирепой трескотне на машинке.

**Лекси**. Что за чудесный человек! Какая любящая душа! *(Садится на стул Морелла у стола и, расположившись поудобнее, вынимает папиросу.)*

**Прозерпина***(нетерпеливо выдергивает из машинки письмо, которое она только что дописала, и складывает его).* Ах, можно любить свою жену и при этом не быть смешным!

**Лекси***(шокированный).* Мисс Просси!

**Прозерпина***(деловито достает конверт, в который вкладывает письмо).* Тут Кандида, там Кандида, везде Кандида! *(Лижет края конверта, чтобы заклеить его.)* Да это кого угодно можно вывести из терпения *(постукивает по конверту кулаком),* когда при тебе бессмысленнейшим образом превозносят до небес самую заурядную женщину только из-за того, что у нее красивые волосы и приличная фигура.

**Лекси***(с укоризненной важностью).* Я считаю ее поразительно красивой, мисс Гарнетт. *(Берет фотографию, разглядывает ее и добавляет с еще большей убежденностью.)* Поразительно красива. Какие чудесные глаза!

**Прозерпина**. У нее глаза ничуть не лучше, чем у меня. Вот!

Лекси ставит фотографию на место и сурово глядит на мисс Гарнетт.

А ведь сознайтесь, что вы считаете меня некрасивой и заурядной.

**Лекси***(величественно поднимаясь).* Упаси меня боже, чтобы я мог думать так о какой бы то ни было твари господней. *(С чопорным видом отходит от нее и идет через комнату к книжному шкафу.)*

**Прозерпина***(иронически).* Благодарю вас. Очень любезно и утешительно!

**Лекси***(огорченный ее испорченностью).* Я не подозревал, что вы имеете что-то против миссис Морелл.

**Прозерпина***(с негодованием).* Я ничего не имею против нее. Она очень милая, очень добрая, я очень люблю ее, и я лучше любого мужчины умею ценить ее хорошие качества.

Лекси грустно качает головой. Мисс Гарнетт подбегает к нему крайне раздраженная.

Вы мне не верите? Вы думаете, я ревную? Скажите какое у вас глубокое знание человеческого сердца, мистер Лекси Милл! Как вы прекрасно читаете в женской душе, не правда ли? Должно быть, так приятно быть мужчиной и обладать тонким, проницательным умом вместо нашей глупой чувствительности и знать, что если мы не разделяем ваших любовных иллюзий, так это только потому, что все мы ревнуем одна к другой. *(Она круто отворачивается, пожимает плечами и подходит к камину погреть руки).*

**Лекси**. Ах, мисс Просси, если б только вы, женщины, умели так же пользоваться силой мужчины, как вы пользуетесь его слабостями, тогда не было бы никакого женского вопроса.

**Прозерпина***(через плечо, нагнувшись и держа руки над огнем).* Где вы это слышали? Вероятно, от Морелла? Ведь не сами же вы это придумали, куда вам!

**Лекси**. Совершенно верно. Я не стыжусь признаться, что я усвоил это от него, так же как я усвоил от него много других духовных истин. Он говорил это на собрании в годовщину Женского либерального общества. Разрешите прибавить только, что если женщины этого не оценили, то я, мужчина, оценил. (*Снова поворачивается к шкафу, полагая, что уж теперь-то он ее окончательно сразил.)*

**Прозерпина***(поправляя прическу перед узкой полоской зеркала в каминной раме).* Будьте так добры, когда вы говорите со мной, излагать ваши собственные мысли, какие они ни на есть, а не его. Если бы вы только знали, какой у вас жалкий вид, когда вы пытаетесь подражать ему.

**Лекси***(уязвленный).* Я стараюсь следовать его примеру, а не подражать ему.

**Прозерпина***(возвращаясь к своему рабочему столику, снова накидывается на Лекси).* Нет, подражаете, подражаете! Почему вы носите зонтик под мышкой, а не в руке, как все люди? Почему вы ходите, выставив вперед подбородок, быстрым шагом и с таким деловым видом? Это вы-то! Когда вы не способны подняться с постели раньше половины десятого. Почему вы во время проповеди говорите "познание", когда вы всегда произносите "познанье" в разговоре? Ах! Вы думаете, я не знаю. *(Усаживается за машинку.)* Пожалуйста, извольте приниматься за работу; достаточно мы с вами сегодня потеряли времени. Вот вам копия расписания на сегодняшний день. *(Протягивает ему листок.)*

**Лекси***(глубоко оскорбленный).* Благодарю вас. *(Берет листок и, остановившись у стола, спиной к ней, читает расписание.)*

Прозерпина принимается переписывать на машинке стенограмму, не обращая на Лекси внимания. Входит без доклада мистер **Берджесс**. Это человек лет шестидесяти; постоянная эгоистическая расчетливость, неизбежная у мелкого торговца, сделала его грубым и скаредным, но постепенно от сытой жизни и коммерческих успехов он раздобрел и размяк до ленивого самодовольства. Бесцеремонный невежда, только и думающий о собственном брюхе; он груб и высокомерен с людьми, получающими ничтожную плату за свой труд, заискивает перед богатством и титулом - и при этом вполне искренне, без всякой злобы и зависти к тем и к другим. Для него не нашлось в мире никакой сносно оплачиваемой работы, ничего, кроме грязных делишек, - это наложило на него отпечаток животной тупости и хамства. Но он этого не подозревает и от души верит, что его коммерческие успехи являются неизбежным, благодетельным для общества торжеством усердия, способностей, проницательности и опыта делового человека, который в частной жизни беспечен, привязчив и снисходителен к чужим порокам. Он маленького роста, толстый, с плоским квадратным лицом и приплюснутым носом; редкая с проседью борода цвета мочалы; маленькие водянисто-голубые глазки смотрят с жалостно-сентиментальным выражением, которое он, по своей привычке напыщенно растягивать слова, не упускает случая придать и своему голосу.

**Берджесс***(останавливаясь в дверях и оглядываясь по сторонам).* Мне сказали, что мистер Морелл здесь.

**Прозерпина***(поднимаясь).* Я вам его сейчас позову.

**Берджесс***(видимо, разочарованный)*. Вы, по-моему, не та молодая леди, которая раньше писала у него на машинке.

**Прозерпина**. Нет.

**Берджесс***(себе под нос, пробираясь к камину).* Нет, та была помоложе.

Мисс Гарнетт удивленно смотрит на него, затем выходит, сильно хлопнув дверью.

В обход собираетесь, мистер Милл?

**Лекси***(складывая расписание и пряча его в карман).* Да. Мне пора идти.

**Берджесс***(величественно).* Я не задерживаю вас, мистер Милл. Мне нужно поговорить с мистером Мореллом с глазу на глаз.

**Лекси***(обиженно).* Я не намерен мешать вам, можете не сомневаться, мистер Берджесс. До свиданья.

**Берджесс***(покровительственно).* До свиданья.

Лекси идет к двери; в это время входит **Морелл.**

**Морелл***(Лекси).* На работу?

**Лекси**. Да, сэр.

**Морелл***(ласково похлопывая его по плечу).* Возьмите мой шелковый шарф и закутайте шею. Сегодня холодный ветер. Ну, бегите.

Лекси, вполне вознагражденный за грубость Берджесса, просияв, уходит.

**Берджесс**. Балуете, как всегда, своих помощников, Джемс. Здравствуйте. Когда я плачу человеку жалованье и он находится в зависимости от меня, я держу себя с ним так, что он знает свое место.

**Морелл***(очень сухо).* Я всегда держусь со своими помощниками так, что они прекрасно знают свое место, место моих соратников и товарищей. Если бы вы могли заставить своих клерков и рабочих работать так, как я заставляю своих помощников, вы бы давно разбогатели. Пожалуйста, садитесь в ваше кресло. *(Властным жестом указывает ему на кресло у камина, затем отодвигает от стола свободный стул и усаживается в несколько подчеркнутом отдалении от своего гостя.)*

**Берджесс***(не двигаясь).* Все такой же, как прежде, Джемс.

**Морелл**. Когда вы были у нас в последний раз, - как будто года три тому назад, - мне помнится, вы выразились примерно так же, только несколько более откровенно. Вот в точности ваши слова: "Все такой же болван, как прежде, Джемс!"

**Берджесс***(успокоительно).* Ну что ж, может быть, я так и сказал, но *(с заискивающим благодушием)* я не хотел сказать ничего обидного. Священнику, знаете, полагается быть чуточку блаженным; это только подходит к его ремеслу. Я пришел сюда не затем, чтобы поднимать старые ссоры, а затем, чтобы покончить и забыть все, что между нами было. *(Внезапно принимая в высшей степени торжественный вид и направляясь к Мореллу.)* Джемс, три года тому назад вы сыграли со мной скверную штуку. Вы провалили мой контракт; а когда я - ну, понятно, в огорчении - сказал вам несколько крепких слов, вы восстановили против меня мою дочь. Так вот, я поступаю как христианин. *(Протягивает ему руку.)* Я прощаю вас, Джемс.

**Морелл***(вскакивая).* Черт знает что за бесстыдство!

**Берджесс***(пятится от него, обиженный чуть не до слез).* Прилично ли так выражаться священнику, Джемс? Да еще такому взыскательному священнику, как вы!

**Морелл***(гневно).* Нет, сэр, священнику так неприлично выражаться, я не так выразился. Я должен был сказать: да провалитесь вы в преисподнюю с вашим дьявольским бесстыдством! Вот как сказал бы вам святой Павел и любой честный священнослужитель. Вы думаете, я забыл этот ваш подряд на поставку одежды для работного дома?

**Берджесс***(объятый гражданскими чувствами).* Я действовал в интересах налогоплательщиков, Джемс. Это был самый дешевый подряд, уж этого вы не можете отрицать.

**Морелл**. Да, самый дешевый, потому что вы платили рабочим такие гроши, что с вами не мог конкурировать ни один предприниматель. Женщины, которые шили эту одежду, получали у вас нищенскую оплату, хуже чем нищенскую! Вы обрекали их на такую нужду, что им не оставалось ничего другого, как идти на улицу, чтобы не умереть с голоду. *(Все больше и больше раздражаясь.)* Эти женщины были мои прихожанки. Я пристыдил попечителей так, что они отказались принять ваш подряд, я пристыдил налогоплательщиков - как они могли допустить это. Я пристыдил всех, кроме вас! *(Вне себя от негодования.)* Как вы осмеливаетесь, сэр, являться сюда и говорить, что вы прощаете меня, и произносить имя вашей дочери, и…

**Берджесс**. Успокойтесь, успокойтесь, Джемс, успокойтесь! Не надо так волноваться из-за пустяков. Я признал, что я был неправ…

**Морелл***(с возмущением).* Признали? Я что-то не слышал.

**Берджесс**. Разумеется, признал. Я и сейчас готов признать. Ну, слушайте, я прошу у вас прощения за то письмо, которое я написал вам. Теперь вы довольны?

**Морелл***(хрустя пальцами).* Это ровно ничего не значит. А плату вы повысили?

**Берджесс***(торжествующе).* Да.

**Морелл***(остолбенев).* Что?

**Берджесс***(умильно).* Я стал примерным хозяином. Я больше не держу на работе женщин: я их всех рассчитал; всю работу делают у меня машины. Нет ни одного рабочего, который получал бы меньше шести пенсов в час, а квалифицированные мастера получают по ставке профсоюза. *(С гордостью.)* Что вы мне на это скажете?

**Морелл***(потрясенный).* Возможно ли! Ну что ж, об одном раскаявшемся грешнике больше радости на небесах… *(Направляясь к Берджессу в порыве сердечного раскаяния.)* Дорогой Берджесс, от всего сердца прошу вас простить меня за то, что я дурно думал о вас. *(Хватая его за руку.)* А теперь скажите, разве вы не чувствуете себя лучше от этой перемены? Ну признайтесь, вы чувствуете себя счастливее? И вид у вас более счастливый.

**Берджесс***(угрюмо).* Что ж, может статься. Надо полагать, что так оно и есть, раз уж вы заметили это. Во всяком случае, контракт мой в муниципальном совете приняли. *(Злобно.)* Они не желали иметь со мной дела, пока я не поднял ставки. Черт бы их побрал, суются не в свое дело, ослиные головы!

**Морелл***(совершенно отчаявшись, отпускает его руку).* Ах, вот почему вы повысили оплату! *(Мрачно садится на свое место.)*

**Берджесс***(строго, наставительно и постепенно повышая тон).* А почему бы еще я стал это делать? К чему это ведет, кроме пьянства и зазнайства среди рабочих? *(Он с чрезвычайно внушительным, видом усаживается в кресло.)* Все это очень хорошо для вас, Джемс. Вы благодаря этому попадаете в газеты, вас превозносят, вы становитесь знаменитостью, но вам никогда в голову не приходит, сколько вреда вы приносите, отнимая деньги у людей, которые могли бы употребить их с пользой, и перекладывая их в карман рабочих, которые не знают, что с ними делать.

**Морелл***(тяжело вздохнув, говорит с холодной учтивостью).* Что вас привело сегодня ко мне? Я не стану притворяться, скажу прямо: я не думаю, чтобы вы пришли ко мне просто из родственных чувств.

**Берджесс***(упрямо).* Вот именно, исключительно из родственных чувств, и ничего больше.

**Морелл***(с усталым спокойствием).* Я не верю вам.

**Берджесс***(поднимаясь, с угрожающим видом).* Прошу вас, не говорите мне этого, Джемс Мэвор Морелл.

**Морелл***(равнодушно).* Я буду говорить до тех пор, пока вы не убедитесь сами, что это правда. Я не верю ни одному вашему слову!

**Берджесс***(захлебываясь от наплыва оскорбленных чувств).* А, вот как! Ну, ежели вам угодно продолжать ссору, я думаю, мне лучше уйти. *(Он нерешительно делает шаг к двери.)*

Морелл не двигается.

*(Берджесс медлит.)* Я не ожидал, что вы окажетесь таким непримиримым, Джемс.

Морелл по-прежпему безмолвствует.

*(Берджесс делает еще несколько нерешительных шагов к двери, затем возвращается, хныча.)* Жили же мы с вами раньше в ладу, хоть и расходились во взглядах. Почему же вы вдруг стали ко мне так относиться? Даю вам честное слово, я пришел сюда из чисто дружеских чувств, мне надоело жить в ссоре с мужем родной дочери. Полно, Джемс, будьте же христианином. Ну, дайте мне руку. *(Oн с чувством кладет руку на плечо Морелла.)*

**Морелл***(задумчиво, поднимая на него взгляд).* Послушайте, Берджесс. Хотите вы быть у нас таким желанным гостем, каким вы были до того, как у вас сорвался этот контракт?

**Берджесс**. Хочу, Джемс. Честное слово, хочу.

**Морелл**. Тогда почему же вы не ведете себя так же, как раньше?

**Берджесс***(осторожно снимая руку с плеча Морелла).* Что вы хотите сказать?

**Морелл**. Я вам сейчас объясню. Вы тогда считали меня желторотым болваном.

**Берджесс***(заискивающе).* Да нет, Джемс, я…

**Морелл***(обрывая его).* Нет, считали. А я считал вас старым мошенником.

**Берджесс***(огорченный тем, что Морелл так несправедлив к самому себе).* Нет, что вы, Джемс! Неправда, вы клевещете на себя.

**Морелл**. Да, я считал вас старым мошенником. Однако это не мешало нам поддерживать добрые отношения. Бог создал вас тем, что я называю мошенником, и бог же создал меня тем, что вы называете болваном.

Это умозаключение колеблет основы моральных принципов и понятий Берджесса. Он весь как-то оседает и, беспомощно уставившись на Морелла, испуганно вытягивает перед собой руку, как будто для того, чтобы не потерять равновесие, точно пол ускользает у него из-под ног.

*(Продолжает тем же спокойным, убежденным тоном.)* А мне не подобает роптать на созданье рук его, ибо как в том, так и в другом случае это его воля. Если вы пришли сюда честно, как истинный, убежденный, уважающий себя мошенник, который защищает свое мошенничество и гордится им, - милости просим. Но *(голос Морелла становится грозным, он встает и внушительно стучит кулаком по спинке стула)* я не потерплю, чтобы вы являлись сюда морочить мне голову рассказами о том, что вы стали примерным хозяином и добродетельным человеком, тогда как вы просто ханжа, вывернувший шкуру наизнанку ради того, чтобы добиться выгодного контракта в муниципальном совете. *(Трясет энергично головой для вящей убедительности, затем подходит к камину и, став спиной к огню, с внушительным и непринужденным видом продолжает.)* Нет, я требую, чтобы человек оставался верен себе даже в своих пороках. Так вот, не угодно ли? Или берите шляпу и проваливайте, или садитесь и извольте дать мне откровенное, достойное истинного мошенника объяснение: почему вам понадобилось мириться со мной?

Берджесс, смятение которого улеглось настолько, что он пытается выразить свои чувства изумленной улыбкой, испытывает явное облегчение от такого конкретного предложения. Он с минуту обдумывает его, затем медленно и с величайшей скромностью садится на стул, с которого только что поднялся Морелл.

Вот так-то. А теперь выкладывайте.

**Берджесс***(хихикая).* Право, вы все-таки большой чудак, Джемс, как хотите! Но *(почти с восторгом)* вас нельзя не любить. Опять-таки, как я уже сказал, нельзя, разумеется, принимать всерьез все, что говорит священник, иначе как же можно было бы жить. Согласитесь сами. *(Он настраивается на более глубокомысленный лад и, устремив взгляд на Морелла, продолжает с тупой серьезностью.)* Что ж, я, пожалуй, готов признаться, раз уж вы желаете, чтобы мы были совершенно откровенны друг с другом: я действительно считал вас когда-то чуточку блаженным, но теперь я начинаю думать, что у меня, как говорится, был несколько отсталый взгляд.

**Морелл***(торжествующе).* Ага! Наконец-то вы додумались!

**Берджесс***(многозначительно).* Да, времена меняются так, что даже трудно поверить. Пять лет тому назад ни одному здравомыслящему человеку не пришло бы в голову считаться с вашими идеями. Я, признаться, даже удивлялся, как вас вообще подпускают к кафедре. Да что! Я знаю одного священника, которому лондонский епископ несколько лет не давал ходу, хотя этот бедный малый держался за свою религию ничуть не больше вашего. Но теперь, если бы мне предложили поспорить на тысячу фунтов, что вы когда-нибудь сами станете епископом, я бы воздержался. *(С важностью.)* Вы и ваша братия входите в силу; я теперь вижу это. И уж придется им как-нибудь да ублажить вас, хотя бы только для того, чтобы заткнуть вам рот. Надо признаться, у вас, в конце концов, было верное чутье, Джемс; для человека такого сорта, как вы, ваша профессия - это выгодная профессия.

**Морелл***(не колеблясь, решительно протягивает ему руку).* Вашу руку, Берджесс. Вот теперь вы разговариваете честно. Не думаю, что меня когда-нибудь сделают епископом; ко если сделают, я познакомлю вас с самыми крупными воротилами, каких я только смогу заполучить к себе на званые обеды.

**Берджесс***(подымаясь с глуповатой улыбкой и отвечая на дружеское рукопожатие).* Вы все шутите, Джемс. Ну, теперь, значит, конец ссоре?

**Женский голос**. Скажи да, Джемс.

Оба, вздрогнув от неожиданности, оборачиваются и видят только что вошедшую **Кандиду**, которая смотрит на них с обычным для нее выражением шутливой материнской снисходительности. Это женщина в возрасте тридцати трех лет, с хорошей фигурой, склонной к полноте, но сейчас как раз в меру, во всем обаянии молодости и материнства. По ее манере держать себя чувствуется, что эта женщина умеет расположить к себе людей и заставить их подчиняться и что она пользуется этим, нисколько не задумываясь. В этом отношении она мало отличается от любой хорошенькой женщины, которая достаточно умно пускает в ход свою женскую привлекательность для мелких эгоистических целей; но ясный лоб Кандиды, ее смелый взгляд, выразительный рот и подбородок свидетельствуют о широте ума и возвышенности натуры, которые облагораживают эту вкрадчивость в подходе к людям. Мудрый сердцевед, взглянув на нее, тотчас же догадался бы, что тот, кто повесил над ее камином "Деву" из Тицианова "Успения", сделал это потому, что он уловил между ними некое духовное сходство; но, разумеется, он не заподозрил бы ни на минуту, что такая мысль могла прийти в голову ее супругу или ей самой: трудно предположить, чтобы они хоть сколько-нибудь интересовались Тицианом. Сейчас она в шляпке и мантилье; в одной руке у нее перетянутый ремнями плед, из которого торчит зонтик, в другой - ручной саквояж и пачка иллюстрированных журналов.

**Морелл***(потрясенный своей забывчивостью).* Кандида! Как… *(Смотрит на часы и ужасается, обнаружив, что уже так поздно.)* Милочка моя! *(Бросается к ней, выхватывает у нее из рук плед, не переставая упрекать себя и выражать свое огорчение.)* Ведь я собирался встретить тебя на станции. И вот упустил время. *(Бросает плед на кушетку.)* Я так заговорился *(возвращается к ней),* что совсем забыл… Ах! *(Обнимает ее, снедаемый чувством раскаянья.)*

**Берджесс***(несколько сконфуженный и не уверенный в том, как к нему отнесутся).* Как поживаешь, Канди?

**Кандида**, все еще в объятиях Морелла, подставляет отцу щеку для поцелуя.

Мы с Джемсом заключили мир, почетный мир. Не правда ли, Джемс?

**Морелл***(нетерпеливо).* А ну вас с вашим миром! Я из-за вас опоздал встретить Кандиду. *(С сочувственным пылом.)* Бедняжка моя, как же ты справилась с багажом? Как…

**Кандида***(останавливая его и высвобождаясь из его объятий).* Ну, будет, будет, будет! Я была не одна. Я там подружилась с Юджином, и он проводил меня сюда.

**Морелл***(приятно удивленный).* Юджин!

**Кандида**. Да, он возится с моим багажом, бедный мальчик. Поди сейчас же, милый, а то он расплатится с извозчиком, а я не хочу этого.

Морелл поспешно выходит. Кандида ставит на пол саквояж, затем снимает мантилью и шляпку и кладет их на кушетку рядом с пледом, разговаривая в то же время с отцом.

Ну, папа, как вы все поживаете дома?

**Берджесс**. Да что там, какая может быть радость дома, с тех пор как ты уехала от нас, Канди. Хоть бы ты когда-нибудь заглянула и поговорила с сестрой. Кто такой этот Юджин, который приехал с тобой?

**Кандида**. О, Юджин - это одна из находок Джемса. Он наткнулся на него в прошлом году в июне, когда тот спал на набережной. Ты не обратил внимания на нашу новую картину? *(Показывая на "Деву".)* Это он подарил нам.

**Берджесс***(недоверчиво).* Чушь! И как это ты можешь рассказывать такие небылицы мне, своему родному отцу, что какой-то бродяга покупает такие картины! *(Строго.)* Не выдумывай, Канди. Это благочестивая картина, и выбирал ее сам Джемс.

**Кандида**. Вот и не угадал. Юджин вовсе не бродяга.

**Берджесс**. А кто же он такой? *(Иронически.)* Благородный джентльмен, надо полагать?

**Кандида***(кивая, с торжеством).* Да. У него дядя - лорд. Настоящий живой пэр.

**Берджесс***(не решаясь поверить столь замечательной новости).* Быть не может!

**Кандида**. Да. И у него был чек в кармане на пятьдесят пять фунтов, сроком на неделю, когда Джемс нашел его на набережной. А он думал, что не может получить по нему до конца недели, и ему было стыдно попросить в долг. Ах, он такой славный мальчик! Мы очень полюбили его.

**Берджесс***(делает вид, что ему наплевать на аристократию, а у самого глаза загорелись).* Гм… Я так думаю, что этот племянник пэра вряд ли бы прельстился вашим Виктория-парком, если бы он не был малость придурковат. *(Снова разглядывая картину.)* Разумеется, эта картина не в моем вкусе, Канди, но все же это превосходное, прямо, можно сказать, первоклассное произведение искусства; в этом-то уж я разбираюсь. Ты, конечно, познакомишь меня с ним, Канди? *(С беспокойством смотрит на свои карманные часы.)* Я могу побыть еще минуты две, не больше.

**Морелл** возвращается с **Юджином**, на которого Берджесс смотрит влажным от восхищения взором. Это несколько странный, застенчивый молодой человек лет восемнадцати, хрупкий, женственный, со слабым детским голосом; испуганное, напряженное выражение его лица и его манера как-то робко стушевываться изобличают болезненную чувствительность утонченного и островосприимчивого юноши, у которого еще не успел сложиться характер. Беспомощно-нерешительный, он не знает, куда девать себя, что с собой делать. Он оробел при виде Берджесса, и, если бы у него хватило смелости, он с радостью убежал бы и спрятался. Но та острота, с какой он переживает любое самое обыкновенное состояние, проистекает от избытка нервной силы, а его глаза, ноздри, рот свидетельствуют о неукротимом, бурном своеволии, которое, судя по его лбу, уже отмеченному чертами страдания, направлено не в дурную сторону. Он так необычен, что кажется почти не от мира сего. Люди прозаического склада склонны усматривать в этой отрешенности нечто пагубное, тогда как поэтические натуры видят в ней нечто божественное. Костюм его имеет беспорядочный вид. Поношенная, расстегнутая куртка из синей саржи поверх шерстяной теннисной сорочки, шелковый платок вместо галстука, брюки из той же материи, что и куртка, коричневые парусиновые туфли. Он, по-видимому, валялся на траве в этом костюме, переходил вброд речку, и, судя по всему, его одежды никогда не касалась щетка. Увидев незнакомого человека, он останавливается в дверях, затем пробирается вдоль стены в противоположный конец комнаты.

**Морелл***(входя).* Идемте, идемте. Какие-нибудь четверть часа вы можете уделить нам, во всяком случае. Это мой тесть. Мистер Берджесс - мистер Марчбэнкс.

**Марчбэнкс***(нервно жмется к книжному шкафу).* Очень приятно познакомиться, сэр.

**Берджесс***(с величайшим благодушием направляется к нему через всю комнату, в то время как Морелл подходит к Кандиде, которая стоит у камина).* Счастлив познакомиться с вами, чрезвычайно, мистер Марчбэнкс. *(Вынуждая его к рукопожатию).* Как вы себя чувствуете? Хороший денек, не правда ли? Надеюсь, вы не позволяете Джемсу засорять вам голову всякими безумными идеями?

**Марчбэнкс**. Безумными идеями? О, вы имеете в виду социализм. Нет!

**Берджесс**. Хорошо делаете. *(Снова взглядывая на часы.)* Да, а мне уже пора идти, ничего не поделаешь. Вам со мной не по пути, мистер Марчбэнкс?

**Марчбэнкс**. В какую сторону вы идете?

**Берджесс**. На станцию Виктория-парк, Поезд в Сити идет в двенадцать двадцать пять.

**Морелл**. Глупости. Я надеюсь, Юджин останется завтракать с нами.

**Марчбэнкс***(взволнованно отнекиваясь).* Нет… я… я…

**Берджесс**. Отлично, отлично, я не настаиваю. Вы, конечно, предпочитаете позавтракать с Канди. Когда-нибудь, я надеюсь, вы пообедаете со мной в Клубе предпринимателей в Нортон-Фолгейт. Согласны?

**Марчбэнкс**. Благодарю вас, мистер Берджесс. А где находится Нортон-Фолгейт - где-то в Суррее, не правда ли?

Берджесс, в невыразимом восторге, давится от смеха.

**Кандида***(спешит на выручку).* Ты опоздаешь на поезд, папа. Тебе нужно идти сию же минуту. Приходи к обеду, и ты расскажешь тогда мистеру Марчбэнксу, где твой клуб.

**Берджесс** (*покатываясь со смеху).* "Где-то в Суррее"!.. Нет, вы только послушайте! Неплохо, а? В жизни своей не встречал человека, который не знает, где находится Нортон-Фолгейт. *(Смущенный собственной шумной развязностью.)* До свиданья, мистер Марчбэнкс. Я знаю, вы слишком хорошо воспитаны и не осудите меня за то, что я посмеялся. *(Снова протягивает ему руку.)*

**Марчбэнкс** (*нервно, рывком хватая протянутую ему руку).* Нет, ничуть.

**Берджесс**. Ну, будь здорова, Канди. Я загляну попозже. До свиданья, Джемс.

**Морелл**. Вам действительно нужно идти?

**Берджесс**. Да вы не беспокойтесь. *(Несокрушимый в своем благодушии, уходит.)*

**Морелл**. Я провожу вас. *(Идет вслед за ним.)*

Юджин провожает их испуганным взглядом, затаив дыхание, пока Берджесс не исчезает за дверью.

**Кандида**. Ну, Юджин!

Юджин, вздрогнув, оборачивается и стремительно направляется к Кандиде, но, встретив ее смеющийся взгляд, останавливается.

Что вы скажете о моем отце?

**Марчбэнкс**. Я? Да ведь мы только что познакомились. Кажется, очень симпатичный старый джентльмен.

**Кандида***(с мягкой иронией).* И вы пойдете в Клуб предпринимателей обедать с ним, правда?

**Марчбэнкс***(растерянно*, - *он принимает это совершенно серьезно).* Да, если это вам доставит удовольствие.

**Кандида***(тронутая).* Знаете, Юджин, вы очень милый мальчик, несмотря на все ваши странности. Если бы вы посмеялись над моим отцом, я бы не обиделась, но я еще больше люблю вас за то, что вы были так милы с ним.

**Марчбэнкс**. А разве нужно было смеяться? Кажется, он сказал что-то смешное; но я так всегда стесняюсь с незнакомыми людьми… И я никогда не понимаю шуток. Мне очень жаль. *(Садится на кушетку, упершись локтями в колени, сжав виски кулаками с видом безнадежного страдания.)*

**Кандида***(ласково тормоша его).* Да будет вам! Взрослый вы ребенок! Что с вами, вы сегодня хуже, чем всегда. Почему вы были такой грустный дорогой, когда мы с вами ехали в кебе?

**Марчбэнкс**. Ах, да так… просто я думал, сколько я должен заплатить извозчику. Я знаю, что это ужасно глупо, но вы не представляете себе, какой страх я испытываю перед такими вещами, - я так теряюсь, когда мне приходится иметь дело с незнакомыми людьми. *(Поспешно и успокаивающе.)* Но все обошлось благополучно: он весь просиял и снял шляпу, когда Морелл дал ему два шиллинга. А я собирался дать ему десять.

Кандида смеется от всей души. Входит **Морелл** с небольшой пачкой писем и газет, полученных с дневной почтой.

**Кандида**. Ах, Джемс, милый, он собирался дать извозчику десять шиллингов - десять шиллингов за три минуты езды! Нет, ты подумай!

**Морелл***(у стола, просматривая письма).* Не обижайтесь на нее, Марчбэнкс. Инстинкт, который заставляет человека быть щедрым, - это благородный инстинкт, лучше того, который вынуждает его скупиться, и встречается он не так часто.

**Марчбэнкс***(снова впадая в уныние).* Нет - трусость, невежество. Миссис Морелл совершенно права.

**Кандида**. Разумеется, она права. *(Берет свой саквояж.)* А теперь разрешите мне удалиться и оставить вас с Джемсом. Вы слишком поэтическая натура и вряд ли способны представить себе, в каком состоянии находит женщина свой дом после трехнедельного отсутствия. Передайте-ка мне мой плед.

Юджин достает с кушетки перетянутый ремнями плед и подает ей. Она берет его в левую руку, держа саквояж в правой.

Теперь перекиньте мне на руку мой плащ.

Он повинуется.

Теперь давайте шляпу.

Он подносит ей шляпу, она прихватывает ее той рукой, в которой у нее саквояж.

Теперь откройте мне дверь.

Он бросается вперед и распахивает перед ней дверь.

Благодарю вас. *(Она выходит.)*

Марчбэнкс закрывает дверь.

**Морелл***(по-прежнему чем-то занят у стола).* Вы, конечно, останетесь завтракать, Марчбэнкс?

**Марчбэнкс***(испуганно).* Я не должен. *(Он быстро смотрит на Морелла, но тотчас же опускает глаза, избегая его открытого взгляда, и добавляет с явной неискренностью.)* Я хочу сказать: я не могу.

**Морелл**. Вы хотите сказать, что вам не хочется.

**Марчбэнкс***(горячо).* Нет, я бы очень хотел, правда. Я вам очень признателен. Но… но…

**Морелл**. Но-но-но-но… Глупости! Если вам хочется остаться, оставайтесь. Не станете же вы уверять меня, что у вас какие-то дела. Если вы стесняетесь, пойдите прогуляйтесь в парке, можете сочинять стихи до половины второго, а потом приходите, и мы хорошенько закусим.

**Марчбэнкс**. Благодарю вас. Мне бы очень хотелось. Но я не смею, правда. Дело в том, что миссис Морелл сказала мне, что я не должен. Она сказала мне, что она не думает, что вы пригласите меня остаться завтракать, но что мне надо запомнить, что если вы и предложите, так это не значит, что вы на самом деле этого хотите. *(Жалобно.)* Она сказала, что я должен понимать, но я не понимаю. Пожалуйста, не говорите ей, что я вам сказал.

**Морелл***(посмеиваясь).* Только и всего? Но разве мое предложение прогуляться в парке не разрешает затруднения? Марчбэнкс. Каким образом?

**Морелл***(шутливо).* Ах вы, бестолковая голова! *(Но взятый им развязный тон смущает его самого, так же как и Юджина; он одергивает себя.)* Нет, я не то говорю. *(Поясняет с ласковой серьезностью.)* Милый юноша, в счастливом браке, подобном нашему, возвращение супруги в родной дом есть нечто глубоко священное.

Марчбэнкс бросает на него быстрый взгляд, пока еще только наполовину угадывая, что он хочет сказать.

Старый друг или истинно благородная и сочувственная душа не могут быть помехой в такие минуты, но случайный гость - да.

Пришибленное, испуганное выражение яснее проступает на лице Юджина, когда он наконец понимает.

*(Поглощенный своей мыслью, продолжает, не замечая этого).* Кандида думала, что мне будет нежелательно ваше присутствие, но она ошиблась. Я очень вас люблю, мой мальчик, и мне хочется, чтобы вы сами увидели, какое счастье - такое супружество, как наше.

**Марчбэнкс**. Счастье? Ваше супружество! Вы так думаете? Вы верите этому?

**Морелл***(беспечно).* Я знаю, мой мальчик. Ларошфуко утверждает, что браки бывают удобные, но счастливых браков не бывает{19}. Вы представить себе не можете, какое это удовлетворение - уличить в обмане бесстыдного лгуна и гнусного циника. Ха-ха-ха! Ну вот, а теперь отправляйтесь в парк сочинять стихи. До половины второго, точно. Мы никого не ждем.

**Марчбэнкс***(вне себя).* Нет, подождите, вы напрасно… Я вам открою глаза.

**Морелл***(в недоумении).* Как? Откроете что?

**Марчбэнкс**. Я должен поговорить с вами. Нам с вами необходимо объясниться.

**Морелл***(бросая выразительный взгляд на часы).* Сейчас?

**Марчбэнкс***(с жаром).* Сейчас. Прежде чем вы выйдете из этой комнаты. *(Он отступает на несколько шагов и останавливается, как бы готовясь загородить Мореллу дорогу к двери.)*

**Морелл***(внушительным тоном, почувствовав, что это действительно что-то серьезное).* Я не собираюсь уходить отсюда, я думал, вы собираетесь.

Юджин, ошеломленный его решительным тоном, отворачивается, сдерживая гнев. Морелл подходит к нему и ласково, но твердо кладет ему руку на плечо, невзирая на его попытки стряхнуть ее.

Так вот, сядьте спокойно и расскажите, в чем дело. И помните - мы с вами друзья; и нам нечего бояться, что у кого-нибудь из нас не хватит терпения и участия выслушать другого, о чем бы ни шла речь.

**Марчбэнкс***(круто повернувшись к нему всем телом).* Не думайте, я ничуть не забываюсь. Я просто *(в отчаянии закрывает лицо руками)* в ужасе. *(Отнимает руки от лица и, яростно наступая на Морелла, продолжает угрожающе.)* Вы увидите, захочется ли вам сейчас проявить терпение и участие.

Морелл, твердый, как скала, смотрит на него снисходительно.

Не смотрите на меня с таким самодовольным видом. Вы думаете, вы сильнее меня, но я могу сразить вас, если только у вас есть сердце в груди.

**Морелл***(несокрушимо уверенный).* Разите меня, мой мальчик. Ну, выкладывайте.

**Марчбэнкс**. Прежде всего…

**Морелл**. Прежде всего?

**Марчбэнкс**. Я люблю вашу жену.

Морелл, отпрянув, с минуту глядит на него в полном недоумении и внезапно разражается неудержимым хохотом. Юджин озадачен, но нимало не смущен; он мгновенно преисполняется негодованием и презрением.

**Морелл***(садится, чтобы перевести дух.)* Ну, разумеется, дитя мое! Конечно, вы ее любите. Ее все любят и ничего не могут с этим поделать; и я только радуюсь этому. Но *(глядя на него с комическим изумлением)* послушайте, Юджин, неужели вы считаете, что нам с вами нужно объясняться по этому поводу? Ведь вам еще и двадцати нет, а ей уже за тридцать. Не кажется ли вам, что это просто ребяческая блажь?

**Марчбэнкс***(в исступлении).* Вы осмеливаетесь говорить так о ней! Вот как вы понимаете любовь, которую она внушает! Вы ее оскорбляете.

**Морелл***(быстро поднимается и говорит совсем другим тоном).* Эй, Юджин, будьте осторожней. Я терпелив. Я надеюсь не потерять терпения. Но есть вещи, которых я не могу позволить. Не требуйте от меня снисходительности, какую я проявил бы к ребенку. Будьте мужчиной.

**Марчбэнкс***(делает жест, точно отмахиваясь от чего-то).* Ах, оставим весь этот ханжеский жаргон. Просто ужас берет, когда подумаешь, в каких дозах вы пичкали ее им все эти унылые годы, когда вы так эгоистично и слепо приносили ее в жертву своему чванству, - вы, у которого *(наступая на него)…* у которого нет ни одной мысли, ни одного чувства, общего с ней.

**Морелл***(философически).* Она как будто отлично мирится с этим. *(Глядя на него в упор.)* Юджин, дорогой мой, вы спятили, вы просто спятили! Вот вам мое совершенно откровенное, искреннее мнение. *(Отчитывая его, он впадает в привычный наставительный тон и, став на ковер у камина, греет за спиной руки.)*

**Марчбэнкс**. А вы думаете, я не знаю? Неужели вы считаете, что то, из-за чего люди способны сходить с ума, менее реально или менее истинно, чем все то, к чему они подходят в полном разуме?

В глазах Морелла впервые мелькает сомнение. Он забывает о том, что он хотел погреть руки, и стоит, слушая, потрясенный и поглощенный какой-то мыслью.

Это-то и есть самое настоящее; если в жизни есть что-нибудь настоящее, так только это. Вы очень спокойны, и рассудительны, и сдержанны со мной, потому что вы видите, что я схожу с ума по вашей жене; так же вот и этот старик, который только что был здесь: он нисколько не беспокоится насчет вашего социализма, потому что он видит, что вы на нем помешаны.

Замешательство Морелла заметно растет. Юджин пользуется этим, донимая его жестокими вопросами.

Разве это доказывает, что *вы* не правы? Разве ваше самодовольное превосходство доказывает мне, что *я* не прав?

**Морелл**. Марчбэнкс, какой дьявол вложил эти слова в ваши уста? Легко, ах, как легко поколебать веру человека в самого себя. Воспользоваться этим, сокрушить дух человека - это призвание дьявола. Подумайте о том, что вы делаете. Подумайте.

**Марчбэнкс***(безжалостно).* Я знаю. Я делаю это умышленно. Я сказал, что я могу сразить вас.

Они секунду смотрят друг на друга угрожающе. Затем к Мореллу возвращается чувство собственного достоинства.

**Морелл***(с благородной мягкостью).* Юджин, послушайте. Когда-нибудь, я надеюсь и верю, вы будете таким же счастливым человеком, как я.

Юджин презрительно фыркает, явно давая понять, что он ни во что не ставит его счастье. Морелл, глубоко оскорбленный, сдерживает себя, проявляя изумительное терпение, и продолжает спокойно, с великолепным ораторским мастерством.

Вы женитесь, и вы будете стремиться употребить все ваши силы и таланты на то, чтобы сделать каждый уголок на земле таким же счастливым, как ваш собственный дом, вы будете одним из созидателей царства божьего на земле. И - кто знает? - может быть, вам предстоит стать мастером и строителем там, где я всего-навсего только скромный ремесленник, - ибо не думайте, мой мальчик, что я не способен видеть в вас, несмотря на ваш юный возраст, задатки высоких дарований, на которые я никогда не осмеливался притязать. Я хорошо знаю, что именно в поэте божественный дух человека, бог, который обитает в нем, - наиболее богоподобен. И вы должны содрогаться при мысли об этом - при мысли о том тяжком бремени, о великом даре поэта, который вы, может быть, несете в себе.

**Марчбэнкс***(запальчиво и нераскаянно; мальчишеская откровенность его суждений резко восстает против красноречия Морелла).* Нисколько я от этого не содрогаюсь. Наоборот, я содрогаюсь от отсутствия этого в других.

**Морелл***(удваивая силу своего красноречия, воодушевляемого искренним чувством и подстегиваемого упрямством Марчбэнкса).* Тогда помогите зажечь это в них, во *мне*, а не гасите. В будущем, когда вы будете так же счастливы, как я, я пребуду вашим истинным братом в вере. Я помогу вам сохранить веру в то, что бог создал для нас мир, которому только наше собственное безрассудство препятствует стать раем. Я помогу вам сохранить веру в то, что ваш труд, каждая кроха ваших усилий сеет счастье для великой жатвы, которую все мы - даже самые ничтожные из нас - некогда пожнем. И, наконец, - и поверьте мне, это не самое малое, - я помогу вам сохранить веру в то, что ваша жена любит вас и счастлива в своем доме. Мы нуждаемся в такой помощи, Марчбэнкс, мы постоянно испытываем в ней великую нужду. Так много вещей способно заставить нас усомниться, - достаточно только позволить чему-нибудь поколебать наш душевный мир. Даже у себя дома мы живем словно в лагере, осажденном со всех сторон вражеской ратью сомнений. Неужели вы способны стать предателем и позволить им завладеть мной?

**Марчбэнкс***(с отвращением оглядывает комнату),* И это так всегда для нее в этом доме? Женщина с большой душой, жаждущая реальности, правды, свободы! А ее пичкают метафорами, проповедями, пошлыми разглагольствованиями, жалкой риторикой. Вы думаете, женская душа может существовать вашим проповедническим талантом?

**Морелл***(уязвленный).* Марчбэнкс, с вами трудно не потерять терпения. Мой талант подобен вашему, поскольку он вообще имеет какую-нибудь цену: это дар находить слова для божественной истины.

**Марчбэнкс***(запальчиво).* Дар пустословия, и ничего больше! А при чем тут истина, какое отношение к ней имеет ваше искусство ловко трепать языком? Не больше, чем игра на шарманке. Я никогда не был в вашей церкви, но мне случалось бывать на ваших политических митингах, и я видел, как вы вызывали у собрания так называемый энтузиазм: вы просто-напросто приводили их в такое возбужденное состояние, что они вели себя совершенно как пьяные. А их жены смотрели на них и дивились: что за дураки! О, это старая история, о ней говорится еще в Библии. Я думаю, царь Давид в припадках исступления был очень похож на вас. *(Добивая его цитатой.)* "Но его жена презирала его в сердце своем…"{20}

**Морелл***(яростно).* Убирайтесь вон из моего дома! Вы слышите? *(Наступает на него угрожающе.)*

**Марчбэнкс***(пятясь к кушетке).* Оставьте меня! Не трогайте меня!

Морелл с силой хватает его за воротник. Марчбэнкс съеживается, падает на кушетку и неистово вопит.

Перестаньте, Морелл, если вы ударите меня, я покончу с собой! Я не перенесу этого! *(Почти в истерике.)* Пустите меня! Уберите вашу руку!

**Морелл***(медленно, с подчеркнутым презрением).* Вы жалкий, трусливый щенок. *(Отпускает его.)* Убирайтесь, пока вы со страха не закатили истерику.

**Марчбэнкс***(на кушетке, задыхаясь, но испытывая облегчение после того, как Морелл убрал руку).* Я не боюсь вас! Это вы боитесь меня.

**Морелл***(спокойно, глядя на него сверху вниз).* Похоже на это, не правда ли?

**Марчбэнкс***(с яростным упрямством).* Да, похоже.

Морелл презрительно отворачивается и отходит. Юджин вскакивает и идет за ним.

Вы думаете, если я не могу выносить, когда меня грубо хватают, если *(со слезами в голосе)* я способен только плакать от бешенства, когда я встречаюсь с насилием, если я не могу снять тяжелый чемодан с кеба, как это делаете вы, не могу подраться за вашу жену, как какой-нибудь пьяный матрос, - так это значит, что я вас боюсь? Ошибаетесь! Если я не обладаю тем, что называется британским мужеством, то у меня нет и британской трусости: я не боюсь поповских идей. Я буду бороться с вашими идеями. Я вырву ее из рабства, в котором они ее держат. Я сокрушу их своими собственными идеями. Вы выгоняете меня вон из дома, потому что вы не осмеливаетесь предоставить ей выбор между вашими и моими идеями. Вы боитесь позволить мне еще раз увидать ее.

Морелл, разозленный, внезапно поворачивается к нему. Юджин в невольном ужасе отскакивает и бросается к двери.

Оставьте меня, я вам говорю. Я ухожу.

**Морелл***(с холодным презрением).* Подождите минутку, я не трону вас, не бойтесь. Когда моя жена вернется, она заинтересуется, почему вы ушли. А когда она узнает, что вы больше не переступите нашего порога, она будет допытываться, почему это так. Так вот, я не хочу огорчать ее рассказом о том, что вы вели себя как подлец.

**Марчбэнкс***(возвращаясь, со вновь вспыхнувшей злобой).* Вы расскажете, вы должны это сделать. Если вы скажете ей что-нибудь другое, кроме того, что было на самом деле, - вы лжец и трус. Скажите ей то, что я сказал: и как вы были мужественны и решительны и трясли меня, как терьер трясет крысу, и как я ежился и испугался, и как вы обозвали меня жалким, трусливым щенком и выгнали вон из дома. Если вы не расскажете ей, я расскажу. Я напишу ей.

**Морелл***(сбитый с толку).* Зачем вам нужно, чтобы она это знала?

**Марчбэнкс***(в лирическом экстазе).* Потому что она поймет меня и узнает, что я понимаю ее. Если вы утаите от нее хоть одно слово из того, что было сказано здесь, если вы не готовы сложить правду к ее ногам, как готов я, - тогда вы будете знать до конца ваших дней, что она по-настоящему принадлежит мне, а не вам. Прощайте. *(Уходит.)*

**Морелл***(страшно встревоженный).* Постойте, я не хочу ей рассказывать.

**Марчбэнкс***(оборачиваясь, около двери).* Правду или ложь, но вы *должны* будете сказать ей, если я уйду.

**Морелл***(мнется).* Марчбэнкс, иногда бывает простительно…

**Марчбэнкс***(резко обрывает его).* Знаю - простительно солгать. Это будет бесполезно. Прощайте, господин поп!

Когда Марчбэнкс поворачивается, чтобы уйти, дверь открывается и входит **Кандида**, одетая по-домашнему.

**Кандида**. Вы уходите, Юджин? *(Приглядываясь к нему внимательнее.)* Ах, дорогой мой, как это похоже на вас - идти на улицу в таком виде! Ну, ясное дело, поэт. Посмотрите на него, Джемс! *(Она берет его за куртку и тащит вперед, показать Мореллу.)* Посмотри на его воротник, на его галстук, посмотри на его волосы. Можно подумать, что вас кто-то оттаскал.

Юджин невольно оборачивается и взглядывает на Морелла.

Ну-ка, стойте смирно. *(Она застегивает его воротник, завязывает бантом шейный платок и приглаживает ему волосы.)* Ну вот. Теперь вы выглядите так мило, что, я думаю, вам лучше в конце концов остаться позавтракать, хотя я вам и говорила, что вы не должны оставаться. Завтрак будет готов через полчаса. *(Она еще раз поправляет его бант. Он целует ей руку.)* Не дурите.

**Марчбэнкс**. Мне, конечно, хотелось бы остаться, если только досточтимый джентльмен, ваш супруг, не имеет ничего против.

**Кандида**. Оставить его, Джемс, если он обещает быть хорошим мальчиком и поможет мне накрыть на стол?

**Морелл**. О да, конечно. Разумеется, ему лучше остаться. *(Он подходит к столу и делает вид, что разбирает какие-то бумаги.)*

**Марчбэнкс***(предлагает руку Кандиде).* Идемте накрывать на стол.

Она берет его под руку. Они вместе идут к двери.

Я счастливейший из смертных!

**Морелл**. Таким был я - час тому назад.

**Действие второе**

Тот же день. Та же комната. Под вечер. Стул для посетителей придвинут к столу. **Марчбэнкс** один; от нечего делать пытается выяснить, как это пишут на машинке. Услышав чьи-то шаги у двери, он потихоньку, виновато отходит к окну и делает вид, что рассматривает окрестности. Входит **мисс Гарнетт** с блокнотом, в котором она стенографирует письма Морелла, подходит к машинке и садится расшифровывать. Ей очень некогда, и она не замечает Юджина; но, когда она ударяет по клавишам, каретка не двигается.

**Прозерпина**. Ах, мученье! Вы трогали мою машинку, мистер Марчбэнкс! И вы напрасно делаете вид, будто вы ее не трогали.

**Марчбэнкс***(робко).* Я очень извиняюсь, мисс Гарнетт, я только попробовал писать… а она не пишет.

**Прозерпина**. Ну вот, а каретку застопорило, и клавиши застряли.

**Марчбэнкс***(горячо).* Уверяю вас, я не трогал клавишей. Я только нажал на это маленькое колесико. И оно щелкнуло.

**Прозерпина**. А, теперь понятно. *(Она отпускает стопор и тараторит без передышки.)* Вы, должно быть, думали, что это нечто вроде шарманки: стоит только повернуть ручку, и она сама собой напишет вам чудесное любовное письмо, а?

**Марчбэнкс***(серьезно).* Я думаю, машинку можно заставить писать любовные письма. Они же все пишутся на один лад, не правда ли?

**Прозерпина***(готова возмутиться: вести дискуссию такого рода - если только это не делается в шутку - против ее правил).* Откуда я знаю? Почему вы меня об этом спрашиваете?

**Марчбэнкс**. Прошу прощения. Мне казалось, что у умных людей, у людей, которые занимаются делами, ведут корреспонденцию и все такое, - что у них есть всегда любовные дела, а иначе они бы с ума сошли.

**Прозерпина***(вскакивает оскорбленная).* Мистер Марчбэнкс! *(Строго смотрит на него и с величественным видом направляется к книжному шкафу.)*

**Марчбэнкс***(смиренно приближаясь к ней).* Надеюсь, я не обидел вас? Вероятно, мне не следовало касаться ваших любовных дел.

**Прозерпина***(выдергивает синюю книжку с полки и круто поворачивается к нему).* У меня нет никаких любовных дел. Как вы смеете говорить мне подобные вещи? *(Берет книгу под мышку и возвращается к машинке.)*

**Марчбэнкс***(с внезапно пробудившимся сочувствием и интересом).* Ах, вот что? Вы, верно, застенчивы, вроде меня.

**Прозерпина**. Нисколько я не застенчива. Что вы хотите сказать?

**Марчбэнкс***(задушевно).* Нет, наверно, вы застенчивы; вот поэтому-то на свете так мало взаимной любви. Мы все тоскуем о любви, это первая потребность нашей природы, первая мольба нашего сердца, но мы не смеем высказать наших желаний, мы слишком застенчивы. *(С большим жаром.)* О мисс Гарнетт, чего бы вы не дали за то, чтобы не испытывать страха, стыда!..

**Прозерпина***(шокированная).* Нет, честное слово!

**Марчбэнкс***(стремительно-нетерпеливо).* Ах, не говорите вы мне всяких этих глупых слов, они меня не обманут, какой в них смысл? Почему вы боитесь быть со мной такой, какая вы на самом деле? Я совершенно такой же, как вы.

**Прозерпина**. Как я? Скажите, пожалуйста, кому это вы думаете польстить - мне или себе? Я что-то не могу понять, кому именно. *(Она снова направляется к машинке.)*

**Марчбэнкс***(останавливает ее с таинственным видом).* Ш-шш… Я всюду ищу любви - и нахожу несметное количество ее в сердцах людей. Но когда я пытаюсь вымолить ее, эта ужасная застенчивость сковывает меня, и я стою немой… или хуже, чем немой, говорю бессмысленные вещи, глупую ложь. И я вижу, как нежность, о которой я тоскую, расточают собакам, кошкам, потому что они просто подходят и просят. *(Почти шепотом.)* Ее нужно просить; она подобна призраку - не может заговорить, пока не заговорят с ней. *(Обычным голосом, но с глубокой меланхолией.)* Вся любовь в мире жаждет заговорить, только она не смеет, потому что она стыдится, стыдится, стыдится! В этом трагедия мира. *(С глубоким вздохом садится на стул для посетителей и закрывает лицо руками.)*

**Прозерпина***(изумлена, старается не выдать себя: первое ее правило при встрече с незнакомыми молодыми людьми).* Люди испорченные превозмогают время от времени эту стыдливость, не правда ли?

**Марчбэнкс***(вскакивает, чуть ли не в ярости).* Испорченные люди - это те, у которых нет любви. Поэтому у них нет и стыда. Они способны просить любви, потому что они не нуждаются в ней, они способны предлагать ее, потому что им нечего дать. *(Опускается на стул и добавляет грустным тоном.)* Но мы, которые обладаем любовью и жаждем соединить ее с любовью других, мы не смеем вымолвить ни слова. *(Робко.)* Вы согласны с этим, не правда ли?

**Прозерпина**. Послушайте, если вы не перестанете говорить подобные вещи, я уйду из комнаты, мистер Марчбэнкс. Честное слово, я уйду. Это непорядочно. *(Усаживается за машинку, открывает синюю книжку и собирается переписывать из нее.)*

**Марчбэнкс***(безнадежным тоном).* Все то, о чем стоит говорить, все считается непорядочным. *(Поднимается и бродит по комнате с растерянным видом.)* Я не могу понять вас, мисс Гарнетт. О чем же мне разговаривать?

**Прозерпина***(поучительно).* Говорите о безразличных вещах, говорите о погоде.

**Марчбэнкс**. Могли бы вы стоять и разговаривать о безразличных вещах, если бы рядом с вами ребенок горько плакал от голода?

**Прозерпина**. Полагаю, что нет.

**Марчбэнкс**. Так вот. Я не могу разговаривать о безразличных вещах, когда мое сердце горько плачет от голода.

**Прозерпина**. Тогда придержите язык.

**Марчбэнкс**. Да. Вот к этому мы всегда и приходим. Придерживаем язык. А разве от этого перестанет плакать ваше сердце? Ведь оно плачет, разве не правда? Оно должно плакать, если только оно у вас есть.

**Прозерпина***(внезапно вскакивает, хватаясь рукой за сердце).* Ах, нет смысла пытаться работать, когда вы ведете такие разговоры. *(Она выходит из-за своего маленького столика и садится на кушетку. Чувства ее явно затронуты.)* Вас совершенно не касается, плачет мое сердце или нет, но я все-таки хочу вам сказать…

**Марчбэнкс**. Вы можете не говорить. Я и так знал, что оно должно плакать.

**Прозерпина**. Но помните, если вы когда-нибудь расскажете о том, что я вам сказала, я отрекусь.

**Марчбэнкс***(участливо).* Да, я понимаю. Итак, значит, у вас не хватает смелости признаться ему?

**Прозерпина***(вскакивая).* Ему! Кому это?

**Марчбэнкс**. Ну, кто бы это ни был - человеку, которого вы любите. Это может быть кто угодно. Может быть, мистер Милл, помощник священника…

**Прозерпина***(с презрением).* Мистер Милл!!! Вот уж поистине достойный объект, чтобы я стала по нем убиваться! Скорей бы уж я выбрала вас, чем мистера Милла.

**Марчбэнкс***(ежится).* Нет, что вы! Мне очень жаль, но вы не должны думать об этом. Я…

**Прозерпина***(с раздражением идет к камину и останавливается, повернувшись к Марчбэнксу спиной).* О, не пугайтесь! Это не вы! Речь идет не о каком-то определенном человеке.

**Марчбэнкс**. Я понимаю, вы чувствуете, что могли бы любить кого угодно, кто предложил бы…

**Прозерпина***(в бешенстве).* Кого угодно… кто предложил бы… нет, на это я не способна. За кого вы меня принимаете?

**Марчбэнкс***(обескураженный).* Все не так. Вы не хотите мне по-настоящему ответить, а только повторяете слова, которые все говорят. *(Он подходит к кушетке и опускается на нее в полном унынии.)*

**Прозерпина***(уязвленная тем, что она принимает за презрение аристократа к ее особе).* О, пожалуйста, если вы жаждете оригинальных разговоров, можете разговаривать сами с собой.

**Марчбэнкс**. Так поступают все поэты. Они разговаривают вслух сами с собой, а мир подслушивает их. Но так ужасно одиноко, когда не слышишь речей другого.

**Прозерпина**. Подождите, вот придет мистер Морелл. Он с вами поговорит.

Марчбэнкса передергивает.

О, вам совершенно незачем так гримасничать. Он разговаривает получше вас. *(Запальчиво.)* Он с вами так поговорит, что вы прикусите язычок. *(Она сердито идет к своему столику, как вдруг Марчбэнкс, внезапно осененный, вскакивает и останавливает ее.)*

**Марчбэнкс**. А, понимаю.

**Прозерпина***(покраснев).* Что вы понимаете?

**Марчбэнкс**. Вашу тайну. Но скажите, может ли это действительно быть, чтобы его любила женщина?

**Прозерпина***(словно это уже переходит всякие границы).* Ну, знаете!

**Марчбэнкс***(с жаром).* Нет, ответьте мне! Я хочу это знать. Мне нужно знать. Я не понимаю этого. Я ничего не вижу в нем, кроме слов, благочестивых сентенций и того, что называется благодушием. Это нельзя любить.

**Прозерпина***(тоном холодной назидательности).* Я просто не знаю, о чем вы говорите. Я не понимаю вас.

**Марчбэнкс***(с раздражением).* Нет, понимаете. Вы лжете.

**Прозерпина**. О-о!

**Марчбэнкс**. Вы понимаете и вы знаете. *(Решившись во что бы то ни стало добиться от нее ответа.)* Может его любить женщина?

**Прозерпина***(глядя ему прямо в лицо).* Может.

Он закрывает лицо руками.

Что с вами?

Он отнимает руки, и ей открывается его лицо: трагическая маска. Испуганная, она поспешно отступает в дальний угол, не сводя глаз с его лица, пока он, повернувшись к ней спиной, не направляется к детскому стульчику у камина, где садится в полном отчаянии. Когда она подходит к двери, дверь открывается и входит **Берджесс**.

*(Увидев его, она вскрикивает.)* Слава тебе господи, наконец кто-то пришел. *(Садится, успокоившись, за свой столик и вставляет в машинку чистый лист бумаги.)*

Берджесс направляется к Юджину.

**Берджесс***(почтительно наклоняясь к титулованному гостю).* Так вот как, они оставляют вас скучать одного, мистер Марчбэнкс. Я пришел составить вам компанию.

Марчбэнкс смотрит на него в ужасе, чего Берджесс совершенно не замечает.

Джемс принимает какую-то депутацию в столовой, а Канди наверху занимается с девочкой-швеей, которую она опекает. *(Соболезнующе.)* Вам, должно быть, скучно здесь одному, и поговорить-то не с кем, кроме машинистки. *(Он подвигает себе кресло и усаживается.)*

**Прозерпина***(совершенно разъяренная).* Теперь ему, наверно, будет очень весело, раз он сможет наслаждаться вашим изысканным разговором. Можно его поздравить. *(Яростно стучит на машинке.)*

**Берджесс***(пораженный ее дерзостью).* Насколько мне известно, я к вам не обращался, молодая особа.

**Прозерпина***(ехидно, Марчбэнксу).* Видели ли вы когда-нибудь такие прекрасные манеры, мистер Марчбэнкс?

**Берджесс***(напыщенно).* Мистер Марчбэнкс - джентльмен и знает свое место, чего нельзя сказать о некоторых других.

**Прозерпина***(колко).* Во всяком случае, мы с вами не леди и не джентльмены. Уж я бы с вами поговорила начистоту, если бы здесь не было мистера Марчбэнкса. *(Она так резко выдергивает письмо из машинки, что бумага рвется.)* Ну вот, теперь я испортила письмо, придется все снова переписывать. Ах, это выше моих сил! Толстый старый болван!

**Берджесс***(подымается, задыхаясь от негодования).* Что-о? Это я - старый болван? Я? Нет, это уж слишком. *(Вне себя от ярости.)* Хорошо, барышня, хорошо. Подождите, вот я поговорю с вашим хозяином, вы у меня увидите, я проучу вас. Не я буду, если не проучу.

**Прозерпина***(чувствуя, что перешла границы).* Я…

**Берджесс***(обрывая ее).* Нет, довольно. Нам с вами больше не о чем говорить. Я вам покажу, кто я.

Прозерпина с вызывающим треском переводит каретку и продолжает писать.

Не обращайте на нее внимания, мистер Марчбэнкс, она недостойна этого. *(Он снова величественно усаживается в кресло.)*

**Марчбэнкс***(расстроенный, с жалким видом).* Не лучше ли нам переменить тему разговора? Я… я не думаю, чтобы мисс Гарнетт хотела сказать что-нибудь…

**Прозерпина***(настойчиво и убежденно).* Хотела сказать!.. Да, вот как раз то самое, что сказала.

**Берджесс**. Стану я унижать себя, обращая на нее внимание.

Раздается два звонка.

**Прозерпина***(берет свой блокнот и бумаги).* Это меня. *(Поспешно уходит.)*

**Берджесс***(кричит ей вдогонку.)* Обойдемся и без вас. *(Несколько утешенный сознанием, что за ним осталось последнее слово, однако не совсем отказавшись от мысли придумать что-нибудь покрепче, он некоторое время смотрит ей вслед, затем опускается в кресло рядом с Юджином и говорит конфиденциальным тоном.)* Ну вот, теперь, когда мы с вами остались одни, мистер Марчбэнкс, разрешите мне сказать вам по-дружески то, о чем я не заикался никому. Вы давно знакомы с моим зятем Джемсом?

**Марчбэнкс**. Не знаю. Я никогда не помню чисел. Вероятно, несколько месяцев.

**Берджесс**. И вы никогда ничего такого за ним не замечали… странного?

**Марчбэнкс**. Да нет, кажется.

**Берджесс***(внушительно).* Вот то-то и дело, что нет. Это-то и опасно. Так вот, знаете - он не в своем уме.

**Марчбэнкс**. Не в своем уме?

**Берджесс**. Спятил вконец! Вы понаблюдайте за ним. Сами увидите.

**Марчбэнкс***(смущенно).* Но, быть может, это просто кажется, потому что его убеждения…

**Берджесс***(тыча его указательным пальцем в колено, чтобы заставить себя слушать).* Это вот как раз то, что я всегда думал, мистер Марчбэнкс. Я долгое время считал, что это только убеждения, но вы все-таки попомните мои слова: убеждения, знаете, это нечто весьма, весьма серьезное, когда люди начинают из-за них вести себя так, как он. Но я не об этом хотел. *(Он оглядывается, желая удостовериться, что они одни, и, наклонившись к Юджину, говорит ему на ухо.)* Как вы думаете, что он сказал мне здесь, вот в этой самой комнате, нынче утром?

**Марчбэнкс**. Что?

**Берджесс**. Он мне сказал, - и это так же верно, как то, что мы вот здесь с вами сейчас сидим, - он мне сказал: "Я - болван, - вот что он сказал, - а вы, говорит, вы - мошенник". И так это, знаете, спокойно. Это я-то мошенник, подумайте! И тут же пожал мне руку, точно это что-то очень лестное! Так что же после этого можно сказать - этот человек в здравом уме?

**Морелл***(кричит Прозерпине, открывая дверь).* Запишите их имена и адреса, мисс Гарнетт.

**Прозерпина***(за сценой).* Да, мистер Морелл.

**Морелл** входит с бумагами, которые ему принесла депутация.

**Берджесс***(Марчбэнксу).* Вот и он. Вы только последите за ним, и вы увидите. *(Поднимаясь, величественно.)* Я очень сожалею, Джемс, но я должен обратиться к вам с жалобой. Я не хотел делать этого, но чувствую, что обязан. Этого требуют долг и справедливость.

**Морелл**. А что случилось?

**Берджесс**. Мистер Марчбэнкс не откажется подтвердить, он был свидетелем. *(Весьма торжественно.)* Эта ваша юная особа забылась настолько, что обозвала меня толстым старым болваном.

**Морелл***(с величайшим благодушием).* Ах, но до чего же это похоже на Просси! Вот чистая душа! Не умеет сдержать себя. Бедняжка Просси! Ха-ха-ха!

**Берджесс***(трясясь от ярости).* И вы думаете, что я могу стерпеть такую штуку от подобной особы?

**Морелл**. Какая чепуха! Не станете же вы придавать этому значение! Не обращайте внимания. *(Идет к шкафу и прячет бумаги.)*

**Берджесс**. Я не обращаю внимания. Я выше этого. Но разве это справедливо - вот что я хочу знать. Справедливо это?

**Морелл**. Ну, это уж вопрос, касающийся церкви, а не мирян. Причинила она вам какое-нибудь зло? Вот о чем вы можете спрашивать. Ясное дело, нет. И не думайте больше об этом. *(Дав таким образом понять, что вопрос исчерпан, направляется к своему столу и начинает разбирать почту.)*

**Берджесс***(тихо, Марчбэнксу).* Ну, что я вам говорил? Совершенно не в своем уме. *(Он подходит к столу и с кислой учтивостью проголодавшегося человека спрашивает Морелла.)* Когда обед, Джемс?

**Морелл**. Да не раньше, чем часа через два.

**Берджесс***(с жалобной покорностью).* Дайте мне какую-нибудь хорошую книжку, Джемс, почитать у камина. Будьте добрым малым.

**Морелл**. Какую же вам дать книжку? Что-нибудь действительно хорошее?

**Берджесс***(чуть не с воплем протеста).* Да нет же, что-нибудь позанятнее, чтобы провести время.

Морелл берет со стола иллюстрированный журнал и подает ему.

*(Он смиренно принимает.)* Спасибо, Джемс. *(Возвращается к своему креслу у камина, усаживается поудобнее и погружается в чтение.)*

**Морелл***(пишет за столом).* Кандида сейчас освободится и придет к вам. Она уже проводила свою ученицу. Наливает лампы.

**Марчбэнкс***(вскакивает в ужасе).* Но ведь она испортит себе руки! Я не могу перенести это, Морелл, это позор. Я лучше пойду и налью сам. *(Направляется к двери.)*

**Морелл**. Не советую.

Марчбэнкс нерешительно останавливается.

А то она, пожалуй, заставит вас вычистить мои ботинки, чтобы избавить меня от этого.

**Берджесс***(строго, с неодобрением).* Разве у вас больше нет прислуги, Джемс?

**Морелл**. Есть. Но ведь она же не рабыня. А у нас в доме так все поставлено, будто у нас, по крайней мере, трое слуг. Вот каждому и приходится брать что-нибудь на себя. В общем, это не страшно. Просси и я, мы можем разговаривать о делах после завтрака, в то время как мы моем посуду. Мыть посуду не так уж неприятно, если это делать вдвоем.

**Марчбэнкс***(удрученно).* И вы думаете, все женщины такие толстокожие, как мисс Гарнетт?

**Берджесс***(с воодушевлением).* Сущая правда, мистер Марчбэнкс. Что правда, то правда. Вот именно - толстокожая!

**Морелл***(спокойно и многозначительно).* Марчбэнкс!

**Марчбэнкс**. Да?

**Морелл**. Сколько слуг у вашего отца?

**Марчбэнкс***(недовольно).* О, я не знаю. *(Он возвращается к кушетке, словно стараясь уйти подальше от этого допроса, и садится, снедаемый мыслью о керосине.)*

**Морелл***(весьма внушительно).* Так много, что вы даже и не знаете сколько? *(Уже тоном выговора.)* И вот, когда нужно сделать что-нибудь этакое *толстокожее*, вы звоните и отдаете приказание, чтобы это сделал кто-нибудь другой, да?

**Марчбэнкс**. Ах, не мучайте меня! Ведь вы-то даже не даете себе труда позвонить. И вот сейчас прекрасные пальчики вашей жены пачкаются *в* керосине, а вы расположились здесь со всеми удобствами и проповедуете, проповедуете, проповедуете. Слова, слова, слова!

**Берджесс***(горячо приветствуя эту отповедь).* Вот это, черт возьми, здорово! Нет, вы только послушайте! *(Торжествующе.)* Ага, что? Получили, Джемс?

Входит **Кандида** в фартуке, держа в руках настольную лампу, которую только остается зажечь. Она ставит ее на стол к Мореллу.

**Кандида***(морщится, потирая кончики пальцев).* Если вы останетесь у нас, Юджин, я думаю поручить вам лампы.

**Марчбэнкс**. Я останусь при условии, что вы всю черную работу поручите мне.

**Кандида**. Очень мило. Но, пожалуй, придется сначала посмотреть, как это у вас выходит. *(Поворачиваясь к Мореллу.)* Джемс, не очень-то ты хорошо смотрел за хозяйством.

**Морелл**. А что же такое я сделал, или - чего я не сделал, дорогая моя?

**Кандида***(с искренним огорчением).* Моей любимой щеточкой чистили грязные кастрюли.

Душераздирающий вопль Марчбэнкса. Берджесс изумленно озирается,

*(Кандида подбегает к кушетке.)* Что случилось? Вам дурно, Юджин?

**Марчбэнкс**. Нет, не дурно, но это кошмар! Кошмар! Кошмар! *(Хватается руками за голову.)*

**Берджесс***(потрясенный).* Что? Вы страдаете кошмарами, мистер Марчбэнкс? Это, знаете, нехорошо в вашем возрасте. Вам нужно как-нибудь постараться избавиться от этого.

**Кандида***(успокаиваясь).* Глупости, папа. Это просто поэтические кошмары. Не правда ли, Юджин? *(Треплет его по плечу.)*

**Берджесс***(сбитый с толку).* Ах, поэтические… Вон оно что. В таком случае прошу прощения. *(Снова поворачивается к камину, сконфуженный.)*

**Кандида**. Так в чем же дело, Юджин? Щетка?

Его передергивает.

Ну ладно. Не огорчайтесь. *(Садится подле него.)* Когда-нибудь вы подарите мне хорошенькую новенькую щеточку из слоновой кости с перламутровой отделкой.

**Марчбэнкс***(мягко и мелодично, но грустно и тоскуя).* Нет, не щетку, а лодочку… маленький кораблик, и мы уплывем на нем далеко, далеко от света - туда, где мраморный пол обмывают дожди и сушит солнце, где южный ветер метет чудесные зеленые и пурпурные ковры… Или колесницу, которая унесет нас далеко в небо, где лампы - это звезды, и их не нужно наливать каждый день керосином.

**Морелл***(резко).* И где нечего будет делать - только лентяйничать. Жить в свое удовольствие и ни о чем не думать.

**Кандида***(задетая).* Ах, Джемс, как же ты мог так все испортить!

**Марчбэнкс***(воспламеняясь).* Да, жить в свое удовольствие и не думать ни о чем. Иначе говоря, быть прекрасным, свободным и счастливым. Разве каждый мужчина не желает этого всей душой женщине, которую он любит? Вот мой идеал. А какой же идеал у вас и у всех этих ужасных людей, которые ютятся в безобразных, жмущихся друг к другу домах? Проповеди и щетки! Вам - проповеди, а жене - щетки.

**Кандида***(живо).* Он сам чистит себе башмаки, Юджин. А вот завтра вы их будете чистить, за то что вы так говорите о нем.

**Марчбэнкс**. Ах, не будем говорить о башмаках. Ваши ножки были бы так прекрасны на зелени гор.

**Кандида**. Хороши бы они были без башмаков на Хэкни-Роуд.

**Берджесс***(шокированный).* Слушай, Канди, нельзя же так грубо. Мистер Марчбэнкс не привык к этому. Ты опять доведешь его до кошмаров - до поэтических, я хочу сказать.

Морелл молчит. Можно подумать, что он занят письмами. В действительности его тревожит и гнетет только что сделанное им печальное открытие: чем увереннее он в своих нравоучительных тирадах, том легче и решительнее побивает его Юджин. Сознание, что он начинает бояться человека, которого не уважает, наполняет его горечью. Входит **мисс Гарнетт** с телеграммой.

**Прозерпина***(протягивая телеграмму Мореллу).* Ответ оплачен. Посыльный ждет. *(Направляясь к своей машинке и усаживаясь за стол, говорит Кандиде.)* Мария все приготовила для вас в кухне, миссис Морелл.

Кандида поднимается.

Там уже принесли лук.

**Марчбэнкс***(содрогаясь).* Лук?

**Кандида**. Да, лук. И даже не испанский, а противные маленькие красные луковки. Вы мне поможете покрошить их. Идемте-ка. *(Она хватает его за руку и тащит за собой.)*

Берджесс вскакивает ошеломленный и, застыв от изумления, глядит им вслед.

**Берджесс**. Канди не годилось бы так обращаться с племянником пэра. Она уж слишком далеко заходит… Слушайте-ка, Джемс, а он что - всегда такой чудной?

**Морелл***(отрывисто, обдумывая телеграмму).* Не знаю.

**Берджесс***(прочувствованно).* Разговаривать-то он большой мастер. У меня всегда была склонность к этой… как ее? - поэзии. Канди в меня пошла, видно. Вечно, бывало, заставляла меня рассказывать ей сказки, когда еще была вот этакой крошкой. *(Показывает рост ребенка, примерно фута два от пола.)*

**Морелл***(очень озабоченный).* Вот как. *(Помахивает телеграммой, чтобы высохли чернила, и уходит.)*

**Прозерпина**. И вы сами придумывали ей эти сказки, из собственной головы?

Берджесс не удостаивает ее ответом и принимает высокомерно-презрительную позу.

*(Спокойно.)* Вот никогда бы не подумала, что в вас кроются такие таланты. Между прочим, я хотела предупредить вас, раз уж вы воспылали такой нежной любовью к мистеру Марч-бэнксу: он не в своем уме.

**Берджесс**. Не в своем уме! Как, и он тоже?

**Прозерпина**. Просто одержимый. Он меня до того напугал, что и рассказать не могу, как раз перед тем, как вы сюда пришли. Вы не заметили, какие он странные вещи говорит?

**Берджесс**. Так вот что значат эти его поэтические кошмары! Ах, черт подери, и верно ведь! У меня раза два мелькнула мысль, что он немножко не в себе. *(Идет через всю комнату к двери и говорит, постепенно повышая голос.)* Нечего сказать, попадешь в такой желтый дом, и некому человека предостеречь, кроме *вас.*

**Прозерпина***(когда он проходит мимо нее).* Да, подумайте! Какой ужас, если что-нибудь случится с *вами.*

**Берджесс***(высокомерно).* Оставьте ваши замечания при себе. Скажите вашему хозяину, что я пошел в сад покурить.

**Прозерпина***(насмешливо).* О!

Входит Морелл.

**Берджесс***(слащаво).* Иду прогуляться в садик, покурить, Джемс.

**Морелл***(резко).* А, отлично, отлично.

Берджесс выходит, напуская на себя вид разбитого, дряхлого старика. Морелл, стоя у стола, перебирает бумаги.

*(Полушутливо, вскользь Прозерпине.)* Ну, мисс Просси, что это вам взбрело в голову придумывать клички моему тестю?

**Прозерпина***(вспыхивает, становится ярко-пунцовой, поднимает на него полуиспуганный, полуукоризненный взгляд).* Я… *(Разражается слезами.)*

**Морелл***(с нежной шутливостью наклоняется к ней через стол).* Ну, полно, полно, полно! Будет вам, Просси! Конечно, он старый толстый болван, ведь это же сущая правда!

Громко всхлипывая, она бросается к выходу и исчезает, сильно хлопнув дверью. Морелл грустно качает головой, вздыхает, устало идет к своему столу, садится и принимается за работу. Он кажется постаревшим и измученным.

Входит **Кандида**. Она покончила со своим хозяйством и сняла фартук. Сразу заметив его удрученный вид, она тихонько усаживается на стул для посетителей и внимательно смотрит на Морелла, не говоря ни слова.

*(Морелл взглядывает на нее, не выпуская пера, как бы не намереваясь отрываться от работы.)* Ну, что скажешь? Где Юджин?

**Кандида**. В кухне. Моет руки под краном. Из него выйдет чудесный поваренок, если только он сумеет преодолеть свой страх перед Марией.

**Морелл***(коротко).* Гм… да, разумеется. *(Снова начинает писать.)*

**Кандида***(подходит ближе, мягко кладет ему руку на рукав).* Погоди, милый, дай мне посмотреть на тебя. *(Он роняет перо и покоряется. Она заставляет его подняться, выводит из-за стола и внимательно разглядывает его.)* Ну-ка, поверни лицо к свету. *(Ставит его против окна.)* Мой мальчик неважно выглядит. Он что, слишком много работал?

**Морелл**. Не больше, чем всегда.

**Кандида**. Он такой бледный, седой, морщинистый и старенький.

Морелл заметно мрачнеет, а она продолжает в нарочито шутливом тоне.

Вот! *(Тащит его к креслу.)* Довольно тебе писать сегодня. Пусть Просси докончит за тебя, а ты иди поговори со мной. Морелл. Но…

**Кандида***(настойчиво).* Да, ты должен со мной поговорить. *(Усаживает его и садится сама на коврик у его ног.)* Ну вот. *(Похлопывая его по руке.)* Вот у тебя вид уже много лучше. Для чего это тебе каждый вечер ходить читать лекции и выступать на собраниях? Я совсем не вижу тебя по вечерам. Конечно, то, что ты говоришь, это все очень верно и правильно, но ведь это же все попусту. Они ни чуточки не считаются с тем, что ты говоришь. Они будто бы со всем согласны, но какой толк в том, что они со всем согласны, если они делают не то, что надо, стоит только тебе отвернуться. Взять хотя бы наших прихожан церкви святого Доминика. Почему, ты думаешь, они приходят на твои проповеди каждое воскресенье? Да просто потому, что если в течение шести дней они только и занимаются что делами да загребанием денег, то на седьмой им хочется забыться и отдохнуть, чтобы потом можно было со свежими силами снова загребать деньги еще пуще прежнего. Ты положительно помогаешь им в этом, вместо того чтобы удерживать.

**Морелл***(решительно и серьезно).* Ты отлично знаешь, Кандида, что им нередко здорово достается от меня. Но если это их хождение в церковь для них только развлечение и отдых, почему же они не ищут какого-нибудь более легкомысленного развлечения, чего-нибудь, что более отвечало бы их прихотям? Хорошо уже и то, что они предпочитают пойти в воскресенье к святому Доминику, а не в какое-нибудь злачное место.

**Кандида**. О, злачные места по воскресеньям закрыты. А если бы они даже и не были закрыты, они не решаются идти туда - из боязни, что их увидят. Кроме того, Джемс, дорогой, ты так замечательно проповедуешь, что это все равно что пойти на какое-нибудь представление. Почему, ты думаешь, женщины слушают тебя с таким восторгом?

**Морелл***(шокированный).* Кандида!

**Кандида**. О, я-то знаю! Ты глупый мальчик. Ты думаешь, это все твой социализм или религия? Но если бы это было так, тогда они бы и делали то, что ты им говоришь, вместо того чтобы приходить и только глазеть на тебя. Ах, у всех у них та же болезнь, что и у Просси.

**Морелл**. Просси? Какая болезнь? Что ты хочешь сказать, Кандида?

**Кандида**. Ну да, Просси и все твои другие секретарши, какие только были у тебя. Почему Просси снисходит до того, чтобы мыть посуду, чистить картошку и делать то, что должно бы ей казаться унизительным, получая при этом на шесть шиллингов меньше, чем она получала в конторе? Она влюблена в тебя, Джемс, вот в чем дело. Все они влюблены в тебя, а ты влюблен в свои проповеди, потому что ты так замечательно проповедуешь. А ты думаешь, что весь этот энтузиазм из-за царства божьего на земле. И они тоже так думают. Ах ты, мой глупенький!

**Морелл**. Кандида, какой чудовищный, какой разлагающий душу цинизм! Ты что - шутишь? Или… но может ли это быть - ты ревнуешь?

**Кандида***(в странной задумчивости).* Да, я иногда чувствую, что я немножко ревную.

**Морелл***(недоверчиво).* К Просси?

**Кандида***(смеясь).* Нет, нет, нет! Не то что ревную, а огорчаюсь за кого-то, кого не любят так, как должны были бы любить.

**Морелл**. За меня?

**Кандида**. За тебя! Да ведь ты так избалован любовью и обожанием, что я просто боюсь, как бы это тебе не повредило! Нет, я имела в виду Юджина.

**Морелл***(ошеломленный).* Юджина?

**Кандида**. Мне кажется несправедливым, что вся любовь отдается тебе, а ему - ничего, хотя он нуждается в ней гораздо больше, чем ты.

Морелла невольно передергивает.

Что с тобой? Я чем-нибудь расстроила тебя?

**Морелл***(поспешно).* Нет, нет. *(Глядя на нее тревожно и настойчиво.)* Ты знаешь, что я совершенно уверен в тебе, Кандида.

**Кандида**. Вот хвастунишка! Ты так уверен в своей привлекательности?

**Морелл**. Кандида, ты удивляешь меня. Я говорю не о своей привлекательности, а о твоей добродетели, о твоей чистоте, - вот на что я полагаюсь.

**Кандида**. Фу, как у тебя язык поворачивается говорить мне такие гадкие, такие неприятные вещи! Ты действительно поп, Джемс, сущий поп!

**Морелл***(отворачиваясь от нее, потрясенный).* Вот то же самое говорит Юджин.

**Кандида***(оживляясь, прижимается к нему, положив ему руку на колено).* О, Юджин всегда прав. Замечательный мальчик! Я очень привязалась к нему за это время в деревне. Ты знаешь, Джемс, хотя он сам еще ничего не подозревает, но он готов влюбиться в меня без памяти.

**Морелл***(мрачно).* Ах, он не подозревает?

**Кандида**. Ни чуточки. *(Она снимает руку с его колен и, усевшись поудобней, сложив руки на коленях, погружается в задумчивость.)* Когда-нибудь он это поймет, когда будет взрослым и опытным - как ты. И он поймет, что я об этом знала. Мне интересно, что он подумает обо мне тогда?

**Морелл**. Ничего дурного, Кандида; я надеюсь и верю - ничего дурного.

**Кандида***(с сомнением).* Это будет зависеть…

**Морелл***(совершенно сбитый с толку).* Будет зависеть! От чего?

**Кандида***(глядя на него).* Будет зависеть от того, как у него сложится все.

Морелл недоуменно смотрит на нее.

Разве ты не понимаешь? Это будет зависеть от того, как он узнает, что такое любовь. Я имею в виду женщину, которая откроет ему это.

**Морелл***(в полном замешательстве).* Да… нет… я не понимаю, что ты хочешь сказать.

**Кандида***(поясняя).* Если он узнает это от хорошей женщины, тогда все будет хорошо: он простит меня.

**Морелл**. Простит?

**Кандида**. Но представь себе, если он узнает это от дурной женщины, как это случается со многими, в особенности с поэтическими натурами, которые воображают, что все женщины ангелы! Что, если он откроет цену любви только после того, как уже растратит ее зря и осквернит себя в своем неведении! Простит ли он меня тогда, как ты думаешь?

**Морелл**. Простит тебя - за что?

**Кандида***(разочарованная его непониманием, но все с той же неизменной нежностью).* Ты не понимаешь?

Он качает головой; она снова обращается к нему с сердечной доверчивостью.

Я хочу сказать: простит ли он мне, что я не открыла ему этого сама? Что я толкнула его к дурным женщинам во имя моей добродетели - моей чистоты, как ты называешь это? Ах, Джемс, как плохо ты знаешь меня, если способен говорить, что ты полагаешься на мою чистоту и добродетель. С какой радостью я отдала бы и то и другое бедному Юджину - так же, как я отдала бы свою шаль несчастному, продрогшему нищему, - если бы не было чего-то другого, что удерживает меня. Полагайся на то, что я люблю тебя, Джемс, потому что, если это исчезнет, то что мне твои проповеди? Пустые фразы, которыми ты изо дня в день обманываешь себя и других. *(Она приподнимается, собираясь встать.)*

**Морелл**. Его слова!

**Кандида***(останавливаясь).* Чьи слова?

**Морелл**. Юджина.

**Кандида***(восхищенно).* Он всегда прав! Он понимает тебя, понимает меня, он понимает Просси, а ты, Джемс, ты ничего не понимаешь. *(Смеется и целует его в утешение.)*

Морелл отшатывается, словно его ударили, и вскакивает.

**Морелл**. Как ты можешь? О Кандида! *(В голосе его страдание.)* Лучше бы ты проткнула мне сердце раскаленным железом, чем подарить мне такой поцелуй.

**Кандида***(подымается, испуганная).* Дорогой мой, что случилось?

**Морелл***(вне себя, отмахиваясь от нее).* Не трогай меня.

**Кандида***(в изумлении).* Джемс!

Их прерывает появление **Марчбэнкса** и **Берджесса**. Берджесс останавливается у двери, выпучив глаза, в то время как Юджин бросается вперед и становится между ними.

**Марчбэнкс**. Что случилось?

**Морелл***(смертельно-бледный, сдерживая себя неимоверным усилием).* Ничего, кроме того, что или вы были правы сегодня утром, или Кандида сошла с ума.

**Берджесс***(громогласно протестуя).* Как? Что? Канди тоже сошла с ума? Ну, ну! *(Он проходит через всю комнату к камину, громко изъявляя свое возмущение, и, остановившись, выколачивает над решеткой пепел из трубки.)*

Морелл садится с безнадежным видом, опустив голову на руки и крепко стиснув пальцы, чтобы сдержать дрожь.

**Кандида***(Мореллу, смеясь, с облегчением).* Ах, ты, значит, шокирован - и это все? Какие же вы, однако, рабы условностей, вы, люди с независимыми взглядами!

**Берджесс**. Слушай, Канди, веди себя прилично. Что подумает о тебе мистер Марчбэнкс?!

**Кандида**. Вот что получается из нравоучений Джемса, который говорит мне, что надо жить своим умом и никогда не кривить душой из страха - что подумают о тебе другие. Все идет как по маслу, пока я думаю то же, что думает он. Но стоило мне подумать что-то другое, и вот - посмотрите на него! Нет, вы только посмотрите! *(Она, смеясь, показывает на Морелла. По-видимому, ее это очень забавляет.)*

Юджин взглядывает на Морелла и тотчас же прижимает руку к сердцу, как бы почувствовав сильную боль. Он садится на кушетку с таким видом, словно оказался свидетелем трагедии.

**Берджесс***(у камина).* А верно, Джемс! Вы сегодня что-то сдали против обычного.

**Морелл***(со смехом, похожим на рыдание).* Полагаю, что нет. Прошу всех извинить меня. Я не подозревал, что стал центром внимания. *(Овладевает собой).* Ну, хорошо, хорошо, хорошо! *(Он идет к столу и с решительным и бодрым видом берется за работу.)*

**Кандида***(подходит к кушетке и садится рядом с Марчбэнксом, все в том же шутливом настроении).* Ну, Юджин, почему вы такой грустный? Может быть, это мой лук заставил вас всплакнуть?

**Марчбэнкс***(тихо, ей).* Нет, ваша жестокость. Я ненавижу жестокость. Это ужасно видеть, как человек заставляет страдать другого.

**Кандида***(поглаживает его по плечу с ироническим видом).* Бедный мальчик! С ним поступили жестоко! Его заставили резать ломтиками противные красные луковицы!

**Марчбэнкс***(нетерпеливо).* Перестаньте, перестаньте, я говорю не о себе. Вы заставили его ужасно страдать. Я чувствую его боль в моем сердце. Я знаю, что это не ваша вина, - это должно было случиться. Но не шутите над этим. Во мне все переворачивается, когда я вижу, что вы мучаете его и смеетесь над ним.

**Кандида***(в недоумении).* Я мучаю Джемса? Какой вздор, Юджин, как вы любите преувеличивать! Глупенький! *(Встревоженная, идет к столу.)* Довольно тебе работать, мой милый. Пойдем поговорим с нами.

**Морелл***(ласково, но с горечью).* Нет, нет. Я не умею разговаривать, я могу только проповедовать.

**Кандида***(ласкаясь к нему).* Ну иди прочти нам проповедь.

**Берджесс***(решительно протестуя).* Ах, нет, Канди, вот еще недоставало!

Входит **Лекси Милл** с встревоженным и озабоченным видом.

**Лекси***(спеша поздороваться с Кандидой).* Как поживаете, миссис Морелл? Так приятно видеть вас снова дома.

**Кандида**. Благодарю вас, Лекси. Вы знакомы с Юджином, не правда ли?

**Лекси**. О да. Как поживаете, Марчбэнкс?

**Марчбэнкс**. Отлично, благодарю вас.

**Лекси***(Мореллу).* Я только что из гильдии святого Матфея. Они в большом смятении от вашей телеграммы.

**Кандида**. А что за телеграмма, Джемс?

**Лекси***(Кандиде).* Мистер Морелл должен был выступать у них сегодня вечером. Они сняли большой зал на Мэр-стрит, ухлопали массу денег на плакаты. Морелл телеграфировал им, что он не может выступать. Для них это было как гром среди ясного неба.

**Кандида***(изумлена, в ней просыпается подозрение, что тут что-то неладно).* Отказался выступать?

**Берджесс**. Похоже, что это первый раз в жизни - а, Канди?

**Лекси***(Мореллу).* Они хотели послать вам срочную телеграмму, узнать, не перемените ли вы свое решение. Вы получили ее?

**Морелл***(сдерживая нетерпение).* Да, да, получил.

**Лекси**. Телеграмма была с оплаченным ответом.

**Морелл**. Да. Я знаю. Я уже ответил. Я не могу сегодня.

**Кандида**. Но почему, Джемс?

**Морелл***(почти грубо).* Потому что не хочу. Эти люди забывают, что и я человек. Они думают, что я какая-то говорильная машина, которую каждый вечер можно заводить для их удовольствия. Неужели я не могу провести один вечер дома, с женой и друзьями?

Все поражены этой вспышкой, кроме Юджина, который сидит с застывшим лицом.

**Кандида**. Ах, Джемс, это из-за того, что я так сказала? Но ведь завтра ты будешь мучиться угрызениями совести.

**Лекси***(робко и настойчиво).* Я, конечно, понимаю, что они слишком много требуют от вас. Но они телеграфировали во все концы, чтобы найти другого оратора, и не могли заполучить никого, кроме председателя Лиги агностиков.

**Морелл***(живо).* Ну что ж, прекрасный оратор, чего им еще надо?

**Лекси**. Но ведь он только и кричит, что социализм несовместим с христианством. Он сведет на нет все, чего мы добились. Конечно, вам лучше знать, но… *(Пожимает плечами и идет к камину.)*

**Кандида***(ласково).* О, пойди, пожалуйста, Джемс. Мы все пойдем.

**Берджесс***(ворчливо).* Послушай-ка, Канди! По-моему, давайте лучше посидим по-хорошему дома, у камелька. Ведь он там пробудет часа два, не больше.

**Кандида**. Тебе будет так же хорошо и на митинге. Мы все усядемся на трибуне, как важные персоны.

**Марчбэнкс***(в испуге).* Пожалуйста, давайте не надо на трибуну - нет, нет, а то все будут смотреть на нас. Я не могу. Я сяду где-нибудь подальше, сзади.

**Кандида**. Не бойтесь. Они так все будут глазеть на Джемса, что и не заметят вас.

**Морелл**. Болезнь Просси - а, Кандида?

**Кандида***(весело).* Да.

**Берджесс***(заинтересованный).* Болезнь Просси? О чем это вы, Джемс?

**Морелл***(не обращая на него внимания, встает, идет к двери и, приоткрыв ее, кричит повелительным тоном).* Мисс Гарнетт!

**Прозерпина***(за сценой).* Да, мистер Морелл, иду.

Все молча ждут, кроме Берджесса, который отводит в сторону Лекси.

**Берджесс**. Послушайте-ка, мистер Милл! Чем это больна Просси? Что с ней случилось?

**Лекси***(конфиденциально).* Да я, право, не знаю. Она очень странно разговаривала со мной сегодня утром. Боюсь, что с ней что-то неладно.

**Берджесс***(остолбенев).* Что? Так это, верно, заразное! Четверо в одном доме!

**Прозерпина***(появляясь в дверях).* Да, мистер Морелл?

**Морелл**. Дайте телеграмму гильдии святого Матфея, что я приеду.

**Прозерпина***(удивленно).* А разве они не знают, что вы приедете?

**Морелл***(повелительно).* Сделайте, как я вам говорю.

Прозерпина, испуганная, садится за машинку и пишет. Морелл, к которому вернулась вся его энергия и решительность, подходит к Берджессу. Кандида следит за его движениями с возрастающим удивлением и тревогой.

Берджесс, вам не хочется идти?

**Берджесс**. Ну зачем вы так говорите, Джемс? Просто ведь сегодня не воскресенье, вы же знаете.

**Морелл**. Очень жаль. А я думал, вам приятно будет познакомиться с председателем гильдии, он член комитета общественных работ при муниципальном совете и пользуется кое-каким влиянием при раздаче подрядов.

Берджесс сразу оживляется.

Так вы придете?

**Берджесс***(с жаром).* Ну ясное дело, приду, Джемс. Еще бы, такое удовольствие вас послушать.

**Морелл***(поворачиваясь к Просси).* Я хочу, чтобы вы кое-что застенографировали, мисс Гарнетт, если вы только не заняты сегодня.

Прозерпина кивает, не решаясь вымолвить ни слова.

Вы пойдете, Лекси, я полагаю?

**Лекси**. Разумеется.

**Кандида**. Мы все идем, Джемс.

**Морелл**. Нет. Тебе незачем идти. И Юджин не пойдет.

Юджин встает, у него перехватило горло.

Ты останешься здесь и займешь его - чтобы отпраздновать твое возвращение домой.

**Кандида**. Но, Джемс…

**Морелл***(властно).* Я настаиваю. Тебе незачем идти, и ему тоже незачем.

Кандида пытается возразить.

Вы можете не беспокоиться, у меня будет масса народа и без вас. Ваши стулья пригодятся кому-нибудь из необращенных, из тех, кому еще ни разу не приходилось слышать мою проповедь.

**Кандида***(встревоженная).* Юджин, а разве вам не хочется пойти?

**Морелл**. Я опасаюсь выступать перед Юджином, он так критически относится к проповедям *(глядит на него),* он знает, что я боюсь его. Он мне сказал это сегодня утром. Так вот, я хочу показать ему, как я его боюсь: я оставляю его на твое попечение, Кандида.

**Марчбэнкс***(про себя, с живым чувством).* Вот это смело! Это великолепно!

**Кандида***(в беспокойстве).* Но… но… что такое случилось, Джемс? *(В смятении.)* Я ничего не понимаю.

**Морелл***(нежно обнимает ее и целует в лоб).* А я думал, милочка, что это я ничего не понимаю.

**Действие третье**

Вечер, половина одиннадцатого. Шторы опущены. Горят лампы. Машинка закрыта колпаком. Большой стол приведен в порядок. По всему видно, что деловой день кончен. **Кандида** и **Марчбэнкс** у камина. Настольная лампа стоит на каминной полке над Марчбэнксом, который пристроился на маленьком стульчике и читает вслух. Кучка тетрадок и два-три томика стихов разбросаны около него на ковре. Кандида в кресле. В руке у нее легкая каминная кочерга, которую она держит стоймя. Она откинулась на спинку кресла и смотрит пристальным взглядом на медную ручку кочерги. Ноги вытянуты к огню, каблуки на каминной решетке. Она замечталась, и мысли ее витают где-то далеко.

**Марчбэнкс***(прерывая свою декламацию).* Каждый поэт, который когда-нибудь жил на земле, пытался выразить эту мысль в сонете. Это неизбежно. Это само собой так выходит. *(Он смотрит на Кандиду, ожидая ответа, и замечает, что она не отрываясь глядит на кочергу.)* Вы не слушаете?

Ответа нет.

Миссис Морелл!

**Кандида***(очнувшись).* А?

**Марчбэнкс**. Вы не слушаете?

**Кандида***(виновато, с преувеличенной учтивостью).* Да нет, что вы! Это очень мило. Продолжайте, Юджин! Я жажду узнать, что случилось с ангелом.

**Марчбэнкс***(роняет тетрадку на пол).* Простите меня, я вижу, что надоел вам.

**Кандида**. Да нет, ни чуточки не надоели, уверяю вас. Продолжайте, пожалуйста. Читайте, Юджин.

**Марчбэнкс**. Я кончил читать стихи об ангеле, по крайней мере, четверть часа тому назад. После этого я успел прочесть еще несколько стихов.

**Кандида***(с раскаянием в голосе).* Мне очень стыдно, Юджин. Я думаю, это кочерга так заворожила меня. *(Она опускает кочергу на пол.)*

**Марчбэнкс**. Да и меня она ужасно смущала.

**Кандида**. Так почему же вы не сказали мне? Я бы сразу положила ее.

**Марчбэнкс**. Я боялся сказать вам. Она была похожа на какое-то оружие. Если бы я был героем из старинного предания, я положил бы между нами мой обнаженный меч. Если бы вошел Морелл, он подумал бы, что вы нарочно взяли кочергу, потому что между нами нет обнаженного меча.

**Кандида***(удивленно).* Что? *(Глядя на него с недоумением.)* Я что-то не совсем понимаю. У меня как-то все перепуталось от этих ваших сонетов. Почему между нами должен быть меч?

**Марчбэнкс***(уклончиво).* Да нет, пустяки. *(Нагибается за тетрадкой.)*

**Кандида**. Положите ее обратно, Юджин. Есть пределы моей любви к поэзии, даже к вашей поэзии. Вы читаете мне уже больше двух часов - с тех пор, как ушел Джемс. Мне хочется поговорить.

**Марчбэнкс***(испуганно поднимается).* Нет, мне нельзя разговаривать. *(Он растерянно озирается кругом и внезапно заявляет.)* Я думаю, мне лучше пойти погулять в парке. *(Делает шаг к двери.)*

**Кандида**. Глупости. Парк уже давно закрыт. Подите и сядьте вот здесь, на коврике у камина, и рассказывайте мне всякий фантастический вздор, как вы это всегда делаете. Развлекайте меня. Ну, хотите?

**Марчбэнкс***(в ужасе и в экстазе).* Да!

**Кандида**. Тогда идите сюда. *(Она отодвигает свой стул, чтобы освободить место.)*

Юджин колеблется, потом нерешительно растягивается на ковре, лицом вверх, положив голову ей на колени, и смотрит на нее.

**Марчбэнкс**. Ах, я чувствовал себя таким несчастным весь вечер оттого, что поступал так, как надо; а теперь я поступаю так, как не надо, - и я счастлив.

**Кандида***(нежно и в то же время слегка забавляясь).* Да? Я уверена, что вы чувствуете себя страшно взрослым, дерзким и искусным обманщиком и очень гордитесь этим.

**Марчбэнкс***(быстро поднимая голову и глядя ей в глаза).* Берегитесь! Если бы вы только знали, насколько я старше вас. *(Он становится перед ней на колени, стискивает руки, кладет их ей на колени и говорит с нарастающим жаром, чувствуя, что кровь в нем закипает.)* Можно мне сказать вам одну дерзкую вещь?

**Кандида***(без малейшего страха или холодности, с глубоким уважением к его чувству, но с оттенком мудрой материнской шутливости).* Нет. Но вы можете сказать мне все, что вы по-настоящему, искренне чувствуете. Все, что угодно. Я не боюсь, если только это будет ваше истинное "я" и не будет позой - любезной, дерзкой или даже поэтической позой. Я обращаюсь к вашему благородству и правдивости. Ну, а теперь говорите все, что хотите.

**Марчбэнкс***(нетерпеливое выражение исчезает с его лица, губы и ноздри перестают дрожать, а глаза загораются пламенным воодушевлением)*. О, теперь уж я ничего не могу сказать. Все слова, которые я знаю, все они - та или другая поза; все, кроме одного.

**Кандида**. Что же это за слово?

**Марчбэнкс***(мягко, погружаясь в музыку этого имени).* Кандида, Кандида, Кандида, Кандида, Кандида… Я должен теперь называть вас так, потому что вы велите мне быть честным и правдивым, а у меня ни в мыслях, ни в чувствах нет никакой миссис Морелл, а всегда - Кандида.

**Кандида**. Конечно. А что вы хотите сказать Кандиде?

**Марчбэнкс**. Ничего - только повторять ваше имя тысячу раз. Разве вы не чувствуете, что всякий раз - это словно молитва к вам?

**Кандида**. А вы счастливы тем, что можете молиться?

**Марчбэнкс**. Да, очень.

**Кандида**. Ну так, значит, это счастье - ответ на вашу молитву. А вам хочется чего-нибудь еще?

**Марчбэнкс**. Нет. Я на небе, где нет желаний!

Входит **Морелл**. Он останавливается на пороге и сразу замечает эту сцену.

**Морелл***(спокойно и сдержанно).* Надеюсь, я не помешал вам?

Кандида от неожиданности вскакивает, но не обнаруживает ни малейшего смущения и тут же смеется над собой. Юджин, который от ее резкого движения оказывается во весь рост на полу, спокойно садится, обхватив руками колени. Он тоже нисколько не смущен.

**Кандида**. Ах, Джемс, и напугал же ты меня! Я так увлеклась здесь с Юджином, что не слыхала, как ты отпирал дверь. Ну, как прошел митинг? Хорошо ли ты говорил?

**Морелл**. Так хорошо, как никогда в жизни.

**Кандида**. Вот это замечательно! Какой же был сбор?

**Морелл**. Забыл спросить.

**Кандида***(Юджину).* Должно быть, это была великолепная речь, иначе он бы не забыл. *(Мореллу.)* А где же остальные?

**Морелл**. Они ушли задолго до того, как мне удалось выбраться оттуда. Я уж думал, мне никогда не удастся уйти. Я полагаю, они отправились куда-нибудь ужинать.

**Кандида***(деловитым домашним тоном).* В таком случае Мария может лечь спать. Пойду скажу ей. *(Она идет в кухню).*

**Морелл***(глядя сурово на Марчбэнкса).* Ну?

**Марчбэнкс***(продолжает сидеть на ковре в нелепой позе; он чувствует себя с Мореллом совершенно непринужденно и держится этаким лукавым бесенком).* Ну?

**Морелл**. Вы что-нибудь хотите сказать мне?

**Марчбэнкс**. Да только то, что я разыгрывал дурака здесь, в гостиной, в то время как вы проделывали это публично.

**Морелл**. Но несколько иным способом, полагаю?

**Марчбэнкс***(вскакивая, говорит с жаром).* Точно, точно, точно таким же! Совершенно так же, как вы, я разыгрывал из себя добродетельного человека. Когда вы тут развели вашу героику насчет того, чтобы оставить меня наедине с Кандидой…

**Морелл***(невольно).* С Кандидой?

**Марчбэнкс**. Да. Видите, как я далеко зашел! Но героика, знаете, вещь заразительная - и я заразился этой немощью от вас. Я поклялся не произносить без вас ни одного слова, которое я не мог бы произнести месяц назад, и притом в вашем присутствии.

**Морелл**. И вы сдержали вашу клятву?

**Марчбэнкс***(внезапно подтягивается на руках и усаживается на спинку кресла).* Да, более или менее, - я изменил ей всего лишь за десять минут до вашего появления. А до этой минуты я, как проклятый, читал стихи - собственные, еще чьи-то, - только чтобы не заговорить. Я стоял перед вратами рая, не пытаясь войти. Вы представить себе не можете, как это было героично и до чего противно. А потом…

**Морелл***(с трудом сдерживая нетерпение).* Потом?

**Марчбэнкс***(спокойно съезжая со спинки кресла на сиденье).* Потом ей уж стало невтерпеж слушать стихи.

**Морелл**. И вы в конце концов приблизились к вратам рая?

**Марчбэнкс**. Да.

**Морелл**. Как? *(Исступленно.)* Да отвечайте же! Неужели у вас нет сострадания ко мне?

**Марчбэнкс***(мягко и мелодично).* И тут она превратилась в ангела, и вспыхнул огненный меч, который сверкал повсюду, - и я не мог войти, потому что я увидел, что эти врата были в действительности вратами ада.

**Морелл***(торжествующе).* Она оттолкнула вас!

**Марчбэнкс***(вскакивая, с гневным презрением).* Да нет! Какой же вы болван! Если бы она это сделала, разве я мог бы чувствовать себя в раю? Оттолкнула! Вы думаете, это спасло бы нас - такое добродетельное возмущение?! Вы даже недостойны существовать в одном мире с ней! *(Презрительно повернувшись, уходит в другой конец комнаты.)*

**Морелл***(наблюдает за ним, не двигаясь с места).* Вы думаете, вам придает достоинства то, что вы оскорбляете меня, Юджин?

**Марчбэнкс**. На чем и оканчивается ваше тысяча первое поучение, Морелл! В конце концов, ваши проповеди меня мало восхищают. Я думаю, что и сам мог бы это делать, и получше. Человек, с которым я хотел бы помериться, это тот, за кого Кандида вышла замуж.

**Морелл**. Человек… за кого?.. Вы имеете в виду меня?

**Марчбэнкс**. Я имею в виду не преподобного Джемса Мэвор Морелла, резонера и пустослова. Я имею в виду настоящего человека, которого преподобный Джемс прячет где-то под своей черной рясой. Человека, которого полюбила Кандида. Не могла же такая женщина, как Кандида, полюбить вас только за то, что вы застегиваете свой ворот сзади, а не спереди.

**Морелл***(смело и решительно).* Когда Кандида отдала мне свою руку, я был тем же резонером и пустословом, что и сейчас. И я носил вот эту черную рясу и застегивал свой ворот сзади, а не спереди. Вы думаете, я больше заслужил бы ее любовь, если бы не был искренним в своей профессии?

**Марчбэнкс***(на кушетке, обняв руками колени).* О, она простила вам это так же, как она прощает мне, что я трус, и рохля, и то, что вы называете - жалкий, трусливый щенок, и прочее. *(Мечтательно.)* У такой женщины, как она, божественный дар ясновидения. Она любит наши души, а не наши безумства, прихоти или иллюзии, не наши воротники, и одежду, и прочее тряпье и лохмотья, которыми мы прикрыты. *(Он задумывается на мгновенье, затем обращается к Мореллу и спрашивает в упор.)* Что мне хотелось бы знать, так это - как вам удалось переступить через огненный меч, который остановил меня?

**Морелл**. Может быть, все объясняется тем, что меня не прервали через десять минут?

**Марчбэнкс***(отшатываясь).* Что?

**Морелл**. Человек может подняться на самые высокие вершины, но долго пребывать там не может.

**Марчбэнкс**. Неправда. Он может пребывать там вечно, и только там! А в те минуты, когда он не там, он не может ощущать ни покоя, ни тихого величия жизни. Где же, по-вашему, должен я быть, как не на вершинах?

**Морелл**. В кухне, крошить лук, наливать лампы.

**Марчбэнкс**. Или на кафедре проповедника заниматься чисткой дешевых глиняных душ?

**Морелл**. Да, и там тоже. Именно там я заслужил свою золотую минуту и право в такую минуту добиваться ее любви. Я не брал этих минут в долг и не пользовался ими, чтобы воровать чужое счастье.

**Марчбэнкс***(с отвращением вскакивает и стремительно идет к камину).* Не сомневаюсь, что эта сделка была проведена вами с такой же честностью, с какой вы покупаете фунт сыру. *(Он останавливается, не доходя до ковра, и, стоя спиной к Мореллу, говорит в задумчивости, словно самому себе.)* А я мог только вымаливать у нее, как нищий.

**Морелл***(вздрагивая).* Несчастный, продрогший нищий, который просит у нее ее шаль.

**Марчбэнкс***(удивленно оборачивается).* Вы очень добры, что вспоминаете мои стихи. Да, если хотите: несчастный, продрогший нищий, который просит у нее ее шаль.

**Морелл***(возбужденно).* И она отказала вам. Хотите, я вам скажу, почему она отказала? Я могу вам это сказать. И с ее собственных слов. Она отказала вам, потому что…

**Марчбэнкс**. Она не отказывала.

**Морелл**. Нет?

**Марчбэнкс**. Она предлагала мне все, о чем бы я ни попросил. Свою шаль, свои крылья, звездный венец на ее голове, лилии в ее руках, лунный серп под ее ногами.

**Морелл***(хватая его).* Да ну, говорите напрямик. Моя жена - это, в конце концов, моя жена. Хватит с меня ваших поэтических фокусов. Я знаю одно - если я потерял ее любовь, а вы приобрели ее, то никакой закон не может удержать ее.

**Марчбэнкс***(посмеиваясь, без всякого страха и не сопротивляясь).* Хватайте меня прямо за шиворот, Морелл, - она поправит мой воротник, как она это сделала сегодня утром. *(В тихом экстазе.)* Я почувствую, как ее руки коснутся меня.

**Морелл**. Вы, гадкий чертенок, как вы решаетесь говорить мне такие вещи? Или *(с внезапным подозрением)* было что-то, от чего вы расхрабрились?

**Марчбэнкс**. Я вас больше не боюсь. Я не любил вас раньше, поэтому меня передергивало от вашего прикосновения. Но сегодня, когда она мучила вас, я понял, что вы любите ее. С этой минуты я стал вашим другом. Можете задушить меня, если хотите.

**Морелл***(отпуская его).* Юджин, если это не самая бессердечная ложь, если в вас есть хоть искра человеческого чувства, скажите мне, что здесь произошло, пока меня не было дома?

**Марчбэнкс**. Что произошло? Ну вот - пылающий меч… ну…

Морелл топает ногой в нетерпении.

Ну хорошо, я буду говорить самой деревянной прозой. Я любил ее так упоительно, что не мыслил никакого другого блаженства, кроме того, которое давала мне эта любовь. И прежде чем я успел спуститься с этих необъятных высот, появились вы.

**Морелл***(мучаясь).* Значит, еще ничего не решено? Все те же мучительные сомнения?

**Марчбэнкс**. Мучительные? Я счастливейший из людей. Я не желаю ничего, кроме ее счастья. *(В порыве чувства.)* Ах, Морелл, давайте оба откажемся от нее. Зачем заставлять ее выбирать между несчастным, нервным заморышем вроде меня и толоконным попом вроде вас? Давайте отправимся в паломничество - вы на восток, я на запад - в поисках достойного возлюбленного для нее. Какого-нибудь прекрасного архангела с пурпуровыми крылами!

**Морелл**. Какого-нибудь проходимца. Если она до того потеряла голову, что может покинуть меня для вас, кто же защитит ее? Кто поможет ей? Кто будет работать для нее? Кто будет отцом ее детям? *(Он растерянно садится на кушетку и, опершись локтями на колени, подпирает голову кулаками.)*

**Марчбэнкс***(хрустя пальцами, в неистовстве.)* Она не задает таких идиотских вопросов. Она сама хочет защищать кого-то, кому-то помогать, работать для этого человека, и чтобы он дал ей детей, которых она могла бы защищать, помогать им и работать для них. Взрослого человека, который стал ребенком. Ах вы тупица, тупица, трижды тупица! Я - этот человек, Морелл! Я - этот человек. *(В возбуждении приплясывает вокруг Морелла, выкрикивая.)* Вы не понимаете, что такое женщина. Позовите ее, Морелл, позовите ее, и пусть она выберет между…

Дверь открывается, и входит **Кандида**. Она застывает на месте, как вкопанная.

**Кандида***(ошеломленная, на пороге).* Силы небесные! Юджин, что с вами?

**Марчбэнкс***(дурашливо).* Мы тут с Джемсом состязались по части проповедей. И я разбил его в пух и прах.

Кандида быстро оглядывается на Морелла; видя, что он расстроен, она бросается к нему в явном огорчении.

**Кандида**. Вы его обидели? Чтобы этого больше не было, Юджин! Слышите! *(Она кладет руку на плечо Мореллу, в своем огорчении даже утрачивая чувство супружеского такта.)* Я не хочу, чтобы моего мальчика обижали. Я буду его защищать.

**Морелл***(поднимается торжествующе).* Защищать! Кандида *(не глядя на него, Юджину).* Что вы тут ему наговорили?

**Марчбэнкс***(испуганно).* Ничего… Я…

**Кандида**. Юджин! Ничего?

**Марчбэнкс***(жалобно).* Я хотел сказать. Простите… Я больше не буду. Правда, не буду. Я не буду к нему приставать.

**Морелл***(в негодовании, с угрожающим видом порывается к Юджину).* Вы не будете ко мне приставать? Ах вы молокосос!..

**Кандида***(останавливая его).* Шш! Не надо. Я сама поговорю с ним.

**Марчбэнкс**. О, вы не сердитесь на меня? Скажите!.. Кандида *(строго).* Да, сержусь, очень сержусь. И даже намерена выгнать вас вон отсюда.

**Морелл***(неприятно пораженный резкостью Кандиды и отнюдь не соблазняясь перспективой быть спасенным ею от другого мужчины).* Успокойся, Кандида, успокойся. Я и сам могу постоять за себя.

**Кандида***(гладит его по плечу).* Ну да, милый, конечно, ты можешь. Но я не хочу, чтобы тебя расстраивали и огорчали.

**Марчбэнкс***(чуть не плача направляется к двери).* Я уйду.

**Кандида**. Вам совершенно незачем уходить. Я не могу позволить вам уйти в такой поздний час. *(Сердито.)* Постыдитесь, вам должно быть стыдно.

**Марчбэнкс** (в *отчаянии)*. Что же я сделал?

**Кандида**. Я знаю, что вы сделали; и знаю так хорошо, как если бы я все время была здесь. Это недостойно! Вы настоящий ребенок. Вы не способны держать язык за зубами.

**Марчбэнкс**. Я готов скорей десять раз умереть, чем огорчить вас хоть на одно мгновение.

**Кандида***(с крайним презрением к этой ребячливости).* Много мне толку от того, что вы за меня будете умирать!

**Морелл**. Кандида, милая, подобные пререкания становятся просто неприличными. Это вопрос, который решают между собой мужчины. Я и должен его решить.

**Кандида**. Это, по-твоему, мужчина? *(Юджину.)* Скверный мальчишка!

**Марчбэнкс***(обретая от этой головомойки какую-то своенравную и трогательную храбрость).* Если меня распекают, как мальчишку, значит, я могу оправдываться, как мальчишка. Он начал первый! А он старше меня.

**Кандида***(несколько теряя свою самоуверенность, едва только у нее возникает подозрение, что Морелл уронил свое достоинство).* Этого не может быть. *(Мореллу.)* Джемс, ведь не ты начал, правда?

**Морелл***(презрительно).* Нет!

**Марчбэнкс***(возмущенно).* Ого!

**Морелл***(Юджину).* Вы начали это сегодня утром!

Кандида, тотчас же связывая эти слова с теми таинственными намеками, которые Морелл ей делал еще днем, взглядывает на Юджина с подозрением.

*(Продолжает с пафосом оскорбленного превосходства.)* Но в другом отношении вы правы. Я из нас двоих старше и, надеюсь, сильнее, Кандида. Так что тебе уж лучше предоставить это дело мне.

**Кандида***(снова стараясь успокоить его).* Да, милый. Но… *(озабоченно)* я не понимаю, что ты говоришь о сегодняшнем утре?

**Морелл***(мягко выговаривая ей).* Тебе и нечего понимать, дорогая.

**Кандида**. Послушай, Джемс, я…

Раздается звонок.

Вот еще недоставало! Они все вернулись сюда! *(Идет открывать дверь.)*

**Марчбэнкс***(подбегая к Мореллу).* Ах, Морелл, как все это ужасно! Она сердится на нас! Она ненавидит меня! Что мне делать?

**Морелл***(с преувеличенным отчаянием хватается за голову).* Юджин, у меня голова идет кругом! Я, кажется, сейчас начну хохотать! *(Он бегает взад и вперед по комнате.)*

**Марчбэнкс***(беспокойно бегает за ним).* Нет, нет, она подумает, что я довел вас до истерики. Пожалуйста, не надо.

Раздаются, приближаясь, громкие голоса и смех. **Лекси Милл**, с блестящими глазами, в явно приподнятом настроении, входит одновременно с **Берджессом**. У Берджесса самодовольный вид, физиономия его лоснится, но он вполне владеет собой. **Мисс Гарнетт**, в самой своей нарядной шляпке и жакетке, входит за ними следом, и хотя глаза ее сверкают ярче, чем обычно, она, по-видимому, удручена раскаянием. Она становится спиной к своему столику и, опершись на него одной рукой, другой проводит по лбу, как бы чувствуя усталость и головокружение. Марчбэнкс, снова одолеваемый застенчивостью, жмется в угол около окна, где стоят книги Морелла.

**Лекси***(возбужденно).* Морелл, я должен поздравить вас! *(Трясет ему руку.)* Какая замечательная, вдохновенная, прекрасная речь! Вы превзошли самого себя.

**Берджесс**. Верно, Джемс! Я не проронил ни одного слова. Ни разу даже не зевнул. Не правда ли, мисс Гарнетт?

**Прозерпина***(досадливо).* Ах, было мне время смотреть на вас. Я только старалась поспеть со стенограммой. *(Вынимает блокнот, смотрит на свои записи и при виде их готова расплакаться.)*

**Морелл**. Что, Просси, я очень торопился?

**Прозерпина**. Очень! Вы знаете, я не могу записывать больше девяноста слов в минуту. *(Она дает выход своим чувствам, сердито швыряя блокнот на машинку: ее работа на завтра).*

**Морелл***(успокаивающе).* Ну ничего, ничего, ничего. Не огорчайтесь. Вы ужинали? Все?

**Лекси**. Мистер Берджесс был до того любезен, что угостил нас роскошным ужином в "Бельгреве".

**Берджесс***(великодушно).* Ну стоит ли говорить об этом, мистер Милл! Я очень рад, что вам понравилось мое скромное угощение.

**Прозерпина**. Мы пили шампанское! Я никогда его не пробовала. У меня совсем голова закружилась.

**Морелл***(удивленно).* Ужин с шампанским! Вот это замечательно. Что же, это мое красноречие привело к такому сумасбродству?

**Лекси***(риторически).* Ваше красноречие и доброе сердце мистера Берджесса. *(Снова воодушевляясь.)* А какой замечательный человек этот председатель! Он ужинал вместе с нами.

**Морелл***(многозначительно, глядя на Берджесса).* А-а-а! Председатель! Теперь я понимаю.

Берджесс сдержанно покашливает, чтобы скрыть свое торжество по поводу одержанной им дипломатической победы. Он подходит к камину. Лекси, скрестив руки, с вдохновенным видом прислоняется к шкафу, чтобы удержаться на ногах. Входит **Кандида** с подносом в руках, на котором стаканы, лимоны и кувшин с горячей водой.

**Кандида**. Кто хочет лимонаду? Вы знаете наши правила - полнейшее воздержание. *(Она ставит поднос на стол и берет выжималку для лимона, вопросительно оглядывая присутствующих.)*

**Морелл**. Напрасно ты хлопочешь, дорогая. Они все пили шампанское. Прозерпина нарушила свой обет.

**Кандида**. Неужели это правда, вы пили шампанское?

**Прозерпина***(строптиво).* Да, пила. Я давала зарок не пить только пиво, а это - шампанское. Терпеть не могу пива. У вас есть срочные письма, мистер Морелл?

**Морелл**. Нет, сегодня ничего не нужно.

**Прозерпина**. Очень хорошо. Тогда - покойной ночи всем.

**Лекси***(галантно).* Может быть, проводить вас, мисс Гарнетт?

**Прозерпина**. Нет, благодарю вас. Сегодня я ни с кем не решусь пойти. Лучше бы я не пила этой отравы. *(Она неуверенно нацеливается на дверь и ныряет в нее с опасностью для жизни.)*

**Берджесс***(в негодовании).* Отрава! Подумайте! Эта особа не знает, что такое шампанское. "Поммери и Грино" - двенадцать шиллингов шесть пенсов бутылка! Она выпила два бокала почти залпом.

**Морелл***(встревоженно).* Пойдите проводите ее, Лекси.

**Лекси***(в смятении).* Но если она и в самом деле… Вдруг она начнет петь на улице или что-нибудь в этом роде?

**Морелл**. Вот то-то и есть. Может случиться. Поэтому вам и надо доставить ее домой.

**Кандида**. Пожалуйста, Лекси! Будьте добрым мальчиком. *(Она пожимает ему руку и тихонько подталкивает его к двери.)*

**Лекси**. По-видимому, таков мой долг. Надеюсь, в этом не будет прямой необходимости. Спокойной ночи, миссис Морелл. *(К остальным.)* До свиданья. *(Уходит.)*

Кандида закрывает за ним дверь.

**Берджесс**. Его развезло от благочестия после двух глотков. Нет, разучились люди пить! *(Засуетившись, отходит от камина.)* Ну, Джемс, пора закрывать лавочку. Мистер Марчбэнкс, может быть, вы составите мне компанию по дороге домой?

**Марчбэнкс***(встрепенувшись).* Да. Я думаю, мне лучше уйти. *(Поспешно идет к двери, но Кандида становится перед дверью, загораживая ему дорогу.)*

**Кандида***(спокойно, повелительным тоном).* Сядьте. Вам еще рано уходить.

**Марчбэнкс***(струхнув).* Нет, я… я и не собирался. *(Он возвращается и с несчастным видом садится на кушетку.)*

**Кандида**. Мистер Марчбэнкс останется у нас ночевать, папа.

**Берджесс**. Отлично. В таком случае покойной ночи. Всего доброго, Джемс. *(Он пожимает руку Мореллу и подходит к Юджину.)* Скажите им, чтобы они дали вам ночник, мистер Марчбэнкс! На случай, если вдруг ночью у вас опять будут эти ваши кошмары… Покойной ночи!

**Марчбэнкс**. Благодарю вас. Попрошу. Покойной ночи, мистер Берджесс!

Они жмут друг другу руки. Берджесс идет к двери.

**Кандида***(окликая Морелла, который идет провожать Берджесса).* Не ходи, милый. Я подам папе пальто. *(Она уходит с Берджессом.)*

**Марчбэнкс**. Морелл! Сейчас будет ужасная сцена, вы не боитесь?

**Морелл**. Нимало.

**Марчбэнкс**. Никогда я до сих пор не завидовал вашему мужеству. *(Он робко встает и умоляюще кладет руку на рукав Мореллу.)* Не выдавайте меня, а?

**Морелл***(решительно отстраняя его).* Каждый за себя, Юджин. Она ведь должна выбрать между нами.

Возвращается **Кандида**. Юджин снова садится на кушетку, точно провинившийся школьник.

**Кандида***(становится между ними и обращается к Юджину).* Вы раскаиваетесь?

**Марчбэнкс***(пылко).* Да, от всего сердца.

**Кандида**. Хорошо, тогда вы прощены. Теперь отправляйтесь спать, как послушный мальчик. Я хочу поговорить о вас с Джемсом.

**Марчбэнкс***(подымаясь в смятении).* О, я не могу, Морелл! Я должен быть здесь. Я никуда не уйду. Скажите ей.

**Кандида***(подозрение которой переходит в уверенность).* Сказать мне? А что?

Он испуганно отводит глаза, она оборачивается и, не произнося ни слова, обращается с тем же вопросом к Мореллу.

**Морелл***(мужественно приготовившись встретить катастрофу).* Мне нечего сказать ей, кроме *(здесь голос его становится глубоким и приобретает оттенок рассчитанно-проникновенной нежности)* того, что она мое величайшее сокровище на земле - если она действительно моя.

**Кандида***(холодно, оскорбленная тем, что он впадает в свой ораторский тон и обращается к ней, точно она аудитория гильдии святого Матфея).* Если это все, то не сомневаюсь, что Юджин может сказать не меньше.

**Марчбэнкс***(в унынии).* Она смеется над нами, Морелл. Морелл *(он готов вспылить).* Тут нет ничего смешного. Разве ты смеешься над нами, Кандида?

**Кандида***(со сдержанным недовольством).* От Юджина ничего не укроется, Джемс, - я надеюсь, что мне можно посмеяться. Но я боюсь, как бы мне не пришлось рассердиться, и всерьез рассердиться.

Она идет к камину и останавливается, опершись рукой на каминную полку и поставив ногу на решетку, между тем как Юджин, подкравшись к Мореллу, дергает его за рукав.

**Марчбэнкс***(шепчет).* Стойте, Морелл, давайте ничего не будем говорить!

**Морелл***(отталкивая Юджина, даже не удостоив его взглядом).* Надеюсь, это не угроза, Кандида?

**Кандида***(выразительно).* Берегись, Джемс! Юджин, я просила вас уйти. Вы идете?

**Морелл***(топая ногой).* Он не уйдет! Я хочу, чтобы он остался.

**Марчбэнкс**. Я уйду, я сделаю все, что она хочет. *(Поворачивается к двери.)*

**Кандида**. Стойте!

Юджин повинуется.

Вы разве не слышали? Джемс сказал, чтобы вы остались. Джемс - хозяин здесь. Разве вы этого не знаете?

**Марчбэнкс***(вспыхивая свойственным юному поэту бешенством против тирании).* По какому праву он хозяин?

**Кандида***(спокойно).* Скажи ему, Джемс.

**Морелл***(в замешательстве).* Дорогая моя, я не знаю, по какому праву я здесь хозяин. Я не претендую на такие права.

**Кандида***(с бесконечным упреком).* Ты не знаешь… Ах, Джемс, Джемс! *(Задумчиво, Юджину.)* Ну, а вы понимаете, Юджин?

Он беспомощно качает головой, не смея взглянуть на нее.

Нет, вы слишком молоды. Ну хорошо, я позволяю вам остаться. Останьтесь и учитесь. *(Отходит от камина и становится между ними.)* Ну, Джемс, так в чем же дело? Расскажи.

**Марчбэнкс***(прерывающимся шепотом Мореллу).* Не рассказывайте!

**Кандида**. Ну, я слушаю.

**Морелл***(нерешительно).* Я хотел подготовить тебя осторожно, Кандида, чтобы ты не поняла меня превратно.

**Кандида**. Да, милый. Я не сомневаюсь, что ты этого хотел. Но это не важно. Я пойму так, как надо.

**Морелл**. Так вот… гм… гм… *(Он мнется, силясь начать издалека, и не знает, как приступить к этому объяснению, чтобы оно вышло достаточно убедительным.)*

**Кандида**. Так как же?

**Морелл***(неожиданно для себя выпаливает).* Юджин заявляет, что ты любишь его.

**Марчбэнкс***(в исступлении).* Нет, нет, нет - никогда! Я не говорил этого, миссис Морелл, это неправда! Я сказал, что *я* люблю вас. Я сказал, что я понимаю вас, а что он не может вас понять. И все это я говорил не после того, что произошло здесь, у камина, - нет, нет, честное слово! Это было утром.

**Кандида***(начиная понимать).* Ах, утром!

**Марчбэнкс**. Да! *(Смотрит на нее, моля о доверии, и затем просто добавляет.)* Вот почему мой воротник был в таком виде.

**Кандида***(до нее не сразу доходит смысл его слов).* Воротник? *(Она поворачивается к Мореллу.)* О Джемс, неужели ты… *(Она замолкает.)*

**Морелл***(пристыженный).* Ты знаешь, Кандида, я не всегда могу совладать с собой. А он сказал *(вздрагивая),* что ты меня презираешь в сердце своем.

**Кандида***(быстро, Юджину).* Вы это сказали?

**Марчбэнкс***(перепуганно).* Нет.

**Кандида***(строго).* Значит, Джемс лжет? Вы это хотите сказать?

**Марчбэнкс**. Нет! Нет! Я… я… *(Выпаливает в отчаянии.)* Это жена Давида. И это не дома было. Это было, когда она видела, как он пляшет перед народом.

**Морелл***(подхватывая реплику с ловкостью искусного спорщика).* Пляшет перед всем народом, Кандида… и думает, что он трогает их сердца своим искусством, тогда как у них это - только… болезнь Просси!

Кандида собирается протестовать, он поднимает руку, чтобы заставить ее замолчать.

Не пытайся притворяться возмущенной, Кандида!

**Кандида**. Притворяться?

**Морелл***(продолжает).* Юджин абсолютно прав. Как ты мне сказала несколько часов тому назад, он всегда прав! Он не говорит ничего, чего бы уже не говорила ты, - и гораздо лучше его. Он поэт, который видит все. А я бедный поп, который ничего не понимает.

**Кандида***(раскаиваясь).* И ты можешь придавать значение тому, что говорит этот сумасшедший мальчишка, потому что я в шутку говорю что-то похожее?

**Морелл**. У этого сумасшедшего мальчишки наитие младенца и мудрость змия! Он говорит, что ты принадлежишь ему, а не мне, и - прав он или не прав - я начал бояться, что это может оказаться правдой! Я не хочу мучиться сомнениями или подозрениями, я не хочу жить рядом с тобой и что-то скрывать от тебя. Я не хочу подвергаться унизительным пыткам ревности. Мы сговорились с ним, он и я, что ты выберешь одного из нас. Я жду решенья.

**Кандида***(медленно отступая на шаг, слегка раздраженная этой риторикой, несмотря на искреннее чувство, которое слышится за ней).* Ах, так мне, значит, придется выбирать! Вот как! Надо полагать, это уж вопрос совершенно решенный, и я обязательно должна принадлежать одному из вас?

**Морелл***(твердо).* Да, безусловно. Ты должна выбрать раз и навсегда.

**Марчбэнкс***(взволнованно).* Морелл, вы не понимаете: она хочет сказать, что она принадлежит самой себе!

**Кандида**. Да, я хочу сказать это и еще многое другое, мистер Юджин, как вы это сейчас оба узнаете. А теперь, мои лорды и повелители, что же вам угодно предложить за меня? Меня сейчас как будто продают с аукциона. Что ты даешь за меня, Джемс?

**Морелл***(укоризненно).* Канди… *(Силы его иссякли, глаза наполняются слезами, в горле комок, оратор превращается в раненое животное.)* Не могу говорить…

**Кандида***(невольно бросаясь к нему).* Родной мой!..

**Марчбэнкс***(в совершенном неистовстве).* Стойте! Это нечестно! Вы не должны ей показывать, что вы страдаете, Морелл. Я тоже как на дыбе, но я не плачу!..

**Морелл***(собирая все свои силы).* Да, вы правы. Я прошу не жалости. *(Отстраняет Кандиду.)*

**Кандида***(отходит от него, расхоложенная).* Прошу прощенья, Джемс, я тебя не трогаю. Я жду, что ты дашь за меня.

**Морелл***(с гордым смирением).* Мне нечего предложить тебе, кроме моей силы для твоей защиты, моей честности для твоего спокойствия, моих способностей и труда для твоего существования, моего авторитета и положения для твоего достоинства. Это все, что подобает мужчине предложить женщине.

**Кандида***(совершенно невозмутимо).* А вы, Юджин, что вы можете предложить?

**Марчбэнкс**. Мою слабость, мое одиночество, мое безутешное сердце.

**Кандида***(тронутая).* Это хорошая цена, Юджин. Теперь, я знаю, кого я выберу. *(Умолкает и с интересом переводит взгляд с одного на другого, словно взвешивая их.)*

Морелл, выспренняя самоуверенность которого переходит в невыносимый ужас, когда он слышит, что дает за Кандиду Юджин, уже не в силах скрывать свое отчаяние. Юджин, в страшном напряжении, застыл недвижимый.

**Морелл***(задыхаясь, с мольбой, голосом, который рвется из глубины его отчаяния).* Кандида!

**Марчбэнкс***(в сторону, вспыхивая презрением).* Трус!

**Кандида***(многозначительно).* Я отдам себя слабейшему из вас двоих.

Юджин сразу угадывает, что она хочет сказать, лицо его белеет, как сталь в горниле.

**Морелл***(опускает голову, застывая в оцепенении).* Я принимаю твой приговор, Кандида.

**Кандида**. Вы меня поняли, Юджин?

**Марчбэнкс**. О, я чувствую, что обречен! Ему это было бы не по силам.

**Морелл***(недоверчиво, поднимая голову, с тупым видом).* Так ты говорила обо мне, Кандида?

**Кандида***(чуть-чуть улыбаясь).* Давайте сядем и поговорим спокойно, как трое хороших друзей. *(Мореллу.)* Сядь, милый.

Морелл, растерянный, придвигает от камина детский стульчик.

Дайте-ка мне то кресло, Юджин! *(Она показывает на кресло.)*

Он молча приносит кресло, преисполненный какого-то холодного мужества, ставит его около Морелла, чуть-чуть позади. Она садится. Он идет к стулу для посетителей и садится на него, все такой же спокойный и непроницаемый. Когда все уселись, она начинает говорить, и ее ровный, трезвый, мягкий голос действует на них успокаивающе.

Вы помните, что вы мне рассказывали о себе, Юджин? Как никто не заботился о вас, с тех пор как умерла ваша старушка няня, как ваши умные, фешенебельные сестры и преуспевающие братья были любимцами ваших родителей, каким несчастным чувствовали вы себя в Итоне, как ваш отец лишил вас средств, чтобы добиться вашего возвращения в Оксфорд, как вам приходилось жить без утешения, без радости, без всякого прибежища, одиноким, нелюбимым, непонятым, бедный мальчик?

**Марчбэнкс***(верный выпавшему ему благородному жребию).* У меня были мои книги. У меня была природа. И, наконец, я встретил вас.

**Кандида**. Ну, не стоит сейчас говорить об этом. Теперь я хочу, чтобы вы посмотрели на этого другого мальчика - на моего мальчика, избалованного с колыбели. Мы два раза в месяц ездим навещать его родителей. Вам бы не мешало как-нибудь поехать с нами, Юджин, и полюбоваться на фотографии этого героя семьи. Джемс-бэби - самый замечательный из всех бэби! Джемс, получающий свою первую школьную награду в зрелом возрасте восьми лет! Джемс в величии своих одиннадцати лет! Джемс в своей первой сюртучной паре! Джемс во всевозможных славных обстоятельствах своей жизни! Вы знаете, какой он сильный, - я надеюсь, он не наставил вам синяков? - какой он умный, какой удачливый! *(С возрастающей серьезностью.)* Спросите мать Джемса и его трех сестер, чего им стоило избавить Джемса от труда заниматься чем бы то ни было, кроме того, чтобы быть сильным, умным и счастливым! Спросите меня, чего это стоит - быть Джемсу матерью, тремя его сестрами, и женой, и матерью его детей - всем сразу! Спросите Просси и Марию, сколько хлопот в доме, даже когда у нас нет гостей, которые помогают крошить лук. Спросите лавочников, которые не прочь испортить Джемсу настроение и его прекрасные проповеди, кто их выставляет вон? Когда нужно отдать деньги - отдает он, а когда нужно в них отказать - отказываю я. Я создала для него крепость покоя, снисхождения, любви и вечно стою на часах, оберегая его от мелких будничных забот. Я сделала его здесь хозяином, а он даже и не знает этого и минуту тому назад не мог сказать вам, как это случилось. *(С нежной иронией.)* А когда ему пришло в голову, что я могу уйти от него с вами, единственная его мысль была: что станется со мной? И чтобы я осталась, он предложил мне *(наклоняется и ласково гладит Морелла по голове при каждой фразе)* свою силу для моей защиты, свои способности для моего существования, свое положение для моего достоинства, свое… *(Запинаясь.)* Ах, я спутала все твои прекрасные фразы и разрушила их ритм, правда, милый? *(Она нежно прижимается щекой к его щеке.)*

**Морелл***(потрясенный, опускается на колени около кресла Кандиды и обнимает ее с юношеским порывом).* Все это правда. Каждое слово. То, что я есть, - это ты сделала из меня трудами рук своих и любовью твоего сердца. Ты - моя жена, моя мать и мои сестры. Ты для меня соединение всех забот любви.

**Кандида***(в его объятиях, улыбаясь, Юджину).* А могу я для вас быть матерью и сестрами, Юджин?

**Марчбэнкс***(вскакивая, с яростным жестом отвращения).* Нет! Никогда! Прочь, прочь отсюда! Ночь, поглоти меня!

**Кандида***(быстро поднимается и удерживает его).* Но куда же вы сейчас пойдете, Юджин?

**Марчбэнкс***(чувствуется, что теперь это уже говорит мужчина, а не мальчик).* Я знаю свой час, - и он пробил. Я не могу медлить с тем, что мне суждено свершить.

**Морелл***(встревоженный, поднимается с колен).* Кандида, как бы он чего-нибудь не выкинул!

**Кандида***(спокойно, улыбаясь Юджину).* Бояться нечего! Он научился жить без счастья.

**Марчбэнкс**. Я больше не хочу счастья. Жизнь благороднее этого. Священник Джемс! Я отдаю вам свое счастье обеими руками, - я люблю вас, потому что вы сумели наполнить сердце женщины, которую я любил. Прощайте! *(Направляется к двери.)*

**Кандида**. Еще одно, последнее слово.

Он останавливается, не оборачиваясь. Она подходит к нему.

Сколько вам лет, Юджин?

**Марчбэнкс**. Я сейчас стар, как мир. Сегодня утром мне было восемнадцать.

**Кандида**. Восемнадцать! Можете вы сочинить для меня маленький стишок из двух фраз, которые я вам сейчас скажу? И пообещайте мне повторять их про себя всякий раз, когда вы будете вспоминать обо мне.

**Марчбэнкс***(не двигаясь).* Хорошо.

**Кандида**. Когда мне будет тридцать - ей будет сорок пять. Когда мне будет шестьдесят - ей будет семьдесят пять.

**Марчбэнкс***(поворачиваясь к ней).* Через сто лет нам будет поровну. Но у меня в сердце есть тайна получше этой. А теперь пустите. Ночь заждалась меня.

**Кандида**. Прощайте.

Она берет его лицо обеими руками и, когда он, угадав ее намерение, преклоняет колена, целует его в лоб; затем он скрывается в темноте.

Она поворачивается к Мореллу, протягивает ему руки.

Ах, Джемс!

Они обнимаются, но они не знают тайны, которую унес с собой поэт.

***КАНДИДА***

"Кандида" ("Candida"), входящая в цикл "Приятных пьес", написана в 1894–1895 годах, опубликована вместе с остальными "Приятными пьесами" в 1898 году. Посвящена семейно-этическим проблемам (отчасти под влиянием пьес Ибсена). В пьесе осмеян так называемый "христианский социализм" в лице священника Морелла. Колоссальная вводная ремарка типична для художественных приемов Б. Шоу и дает широкую картину одного из районов Лондона, подробную характеристику обстановки в доме Морелла и самого Морелла.

**9**

*Морис* Джон (1805–1872) - богослов и священник, один из основателей христианского социализма.

**10**

*Броунинг* Роберт (1812–1889) - выдающийся английский поэт. Говоря о казуистике, Шоу, видимо, намекает на крайнюю сложность и противоречивость многих произведений Броунинга.

**11**

*"Прогресс и бедность"* - сочинение американского экономиста Генри Джорджа (1839–1897), оказавшего сильное влияние на Б. Шоу и считавшего единственным методом социального переустройства национализацию земли.

**12**

*"Фабианские опыты"* - брошюры Фабианского общества, в создании которых участвовал сам Б. Шоу.

**13**

*"Мечта Джона Болла"* (1888) - утопическая повесть Уильяма Морриса (1834–1896), известного английского писателя, художника и социалиста. В повести герой попадает во сне в Англию эпохи Крестьянского восстания Уота Тайлера (1380–1381), участником которого был священник и смелый проповедник Джон Болл.

**14**

*…главная фигура Тицианова "Успения"* - мадонна, возносящаяся на небо. Тициан Вечеллио (1477–1576) - знаменитый итальянский художник эпохи Возрождения.

**15**

*Независимая рабочая партия* - возникла в Англии в 1893 году, но приняла реформистский характер и была, по выражению В. И. Ленина, "независима только от социализма, а от либерализма очень зависима" (В. И. Ленин, Полное собрание сочинений, т. 18, стр. 331).

**16**

*Социал-демократическая федерация* - организация, созданная в 1884 году в Англии (при участии дочери Маркса Элеоноры Эвелинг), пропагандировавшая марксизм и возглавленная Г. Гайндманом, который в дальнейшем отступил от принципов марксизма.

**17**

*Конфирманты -* юноши и девушки, готовящиеся к конфирмации, то есть к первому причастию, принимаемому в протестантских странах в шестнадцать лет.

**18**

*"Церковный реформатор*" - религиозно-реформистский журнал, издававшийся в Лондоне в 80-е и 90-е годы XIX века.

**19**

*"Браки бывают удобные, но счастливых браков не бывает". -* Фраза из "Максим", книги афоризмов, написанной французским мыслителем Франсуа Ларошфуко (1613–1680).

**20**

*"Но его жена презирала его в сердце своем" -* цитата из Библии.