Лев Ильич Синельников 

МАТЬ 
Драма в одном действии

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 

МАРИЯ АЛЕКСАНДРОВНА УЛЬЯНОВА – 68 лет. 
МАРИЯ ИЛЬИНИЧНА УЛЬЯНОВА – 25 лет. 
ГАЕВАЯ.
ХРИСТИНА.
ТОЧИЛЬЩИК.
СЛЕДОВАТЕЛЬ.
ПОЛКОВНИК.
ЖАНДАРМ.

Кабинет следователя в Киевском жандармском управлении. С л е д о в а т е л ь  сидит за столом. Пишет. Входит  п о л к о в н и к. 

С л е д о в а т е л ь. С благополучным возвращением. Удачно съездили?
П о л к о в н и к. Весьма. Даже в Александрийский театр успел сходить.
С л е д о в а т е л ь. В столице так же холодно?
П о л к о в н и к. В этом году всюду суровая зима.
С л е д о в а т е л ь. Снежно?
П о л к о в н и к. На улице сугробы.
С л е д о в а т е л ь. А в Киеве вдруг оттепель. Снег растаял. Извозчикам пришлось сменить сани на пролетки. (После паузы.)  Что в департаменте?
П о л к о в н и к. От меня запросили подробное донесение, которое, по всему вероятию, будет представлено государю. Я начал писать. Доложил о том, что в ночь на второе января сего тысяча девятьсот четвертого года в Киеве были арестованы Дмитрий Ульянов, его сестры Мария и Анна Ульяновы, а также его жена Антонина Ульянова, давно известные департаменту полиции как истые социал‑демократы. Описал подробно, с какой тщательностью была подготовлена и проведена операция по аресту Ульяновых и их ближайших соратников. Дальше я должен сообщить о ходе следствия. Чем порадуете?
С л е д о в а т е л ь. За время вашего отсутствия – ничего утешительного.
П о л к о в н и к. Совсем ничего?!
С л е д о в а т е л ь. Увы… (После паузы.)  Не следовало торопиться с арестами. Нужно было выждать, пока слежка даст ощутимые результаты.
П о л к о в н и к. Вы знаете, департамент рассчитывал на внезапные обыски.
С л е д о в а т е л ь. Но не моя вина, что при обысках ничего не нашли. Я не могу предъявить обвиняемым никаких компрометирующих документов. И, понимая это, они упорно отрицают свою вину… Зная об опасности, которую представляют для престола брат и сестры Владимира Ульянова, я согласился вести следствие, несмотря на недомогание. Думал, что многолетний опыт поможет мне обличить Ульяновых в преступной деятельности. Я пытался найти самую чувствительную струну в сердце каждого из них и сыграть на этой струне. Вот, скажем, мне доставили письмо тюремного врача. Он обнаружил, что у Антонины Ульяновой развивается серьезный процесс в легких. Дальнейшее пребывание в тюрьме способствует развитию болезни и угрожает жизни. Я решил: добьюсь у Дмитрия Ульянова признаний, обещая за это содействовать освобождению его жены. Ничего не вышло… Антонина Ульянова, несмотря на болезнь, следует его примеру – держится так же упорно… Не желает ни в чем признаваться Анна Ульянова – умная, осторожная и опытная революционерка.
П о л к о в н и к. И это все, о чем я могу доложить?
С л е д о в а т е л ь. Потерпите еще несколько часов. Сегодня приступаю к допросу Марии Ульяновой. Она на четырнадцать лет младше сестры, значит, менее опытна. У нее горячий прав – это тоже нам на руку. Удалось выяснить: очень любит свою старую мать. Я припас документы, которые должны воздействовать на чувствительное сердце любящей дочери. Надеюсь выиграть этот поединок.

Квартира Ульяновых. Скромно обставленная комната, которая служит гостиной. 
В комнате  М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Она стелет на стол три салфетки. На каждую из них кладет яйца и бублики. Ставит по бутылочке молока. 
Резкий звонок в прихожей. Мария Александровна настороженно слушает. Снова звонок. Она выходит и возвращается с  Г а е в о й. Гаевая тяжело дышит. 

М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Что с вами? Если хотите скрыться, то предупреждаю: за нашей квартирой следят.
Г а е в а я (бессильно опустилась на стул. Плачет) . Мне все равно… Все равно… Если бы я знала… Если бы я только знала, к чему это приведет… «Мама, я познакомлю тебя с замечательным человеком. Дмитрий Ильич Ульянов. Доктор. Чрезвычайно образован». Познакомил… Доктор не раз приходил к нам… Собирались молодые люди. Играли на фортепиано, песни пели… О Короленко и Горьком спорили. Стихи Шевченко в оригинале… Я брала младшую дочь, уходила с ней гулять, чтобы не мешать им. Господи, зачем я уходила!.. Только что арестовали… В жандармском управлении сказали: «Александр Гаевой – государственный преступник»… Двадцать лет Саше… Студент…
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а (тихо) . Совпадение…
Г а е в а я. Какое совпадение?.. Ну какое совпадение?!
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Мой старший сын тоже был студентом. И тоже неожиданно для меня его заточили в тюрьму.
Г а е в а я. Когда это случилось?
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Семнадцать лет прошло.
Г а е в а я. Сам пострадал, теперь из‑за него страдают другие. У нас при обыске нашли его книгу.
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Он не писал книг.
Г а е в а я. Писал. Но под другой фамилией. Ленин.
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Это псевдоним среднего сына, Владимира. Старшего тоже звали Александром.
Г а е в а я. Почему звали?
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Нет его.
Г а е в а я. Умер?

Мария Александровна кивнула. 

Давно?
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Семнадцать лет прошло.
Г а е в а я. Умер – семнадцать лет прошло… А может, он…

Мария Александровна молчит. 

Казнили?!

Мария Александровна молчит. 

(Вскочила.)  Боже мой!.. Боже мой!
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Нашим детям это сейчас не грозит.

Гаевая пристально смотрит на Марию Александровну. 

Слово матери: не грозит им такая кара.
Г а е в а я. Но государственный преступник…
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Они рады запугать. А вина вашего сына, быть может, невелика. И оплакивать его – преждевременно… Успокойтесь, милая. Вытрите слезы.
Г а е в а я. Сумочку потеряла… Или оставила… В управлении…
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а (достает из кармана носовой платок) . Возьмите, голубушка. Чистый.

Гаевая берет платок, вытирает слезы. 

Снимите шубу. Здесь тепло. (Помогает ей снять шубу.) 
Г а е в а я. Ворвалась… Наговорила лишнего. Я не знала. (После паузы.)  Семнадцать лет прошло… А для матери, понимаю, это вчера случилось. Бедная вы бедная. Я бы, вероятно, сошла с ума.
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Я поседела тогда за несколько дней. Но забота об остальных детях. Пятеро остались у меня на руках.
Г а е в а я. А муж?
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Скончался годом раньше.
Г а е в а я. Мой умер в позапрошлом году… Зиночке двенадцать лет… Сколько было вашим детям?
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Младшей, Маняше, – девять. Старшей, Анюте, – двадцать три. Но она больше всех нуждалась во мне. Ее арестовали вместе с Сашей и сослали на пять лет. А она была тогда хрупкой, нежной. Болезненной. Мы всей семьей и выехали за ней.
Г а е в а я. И потом все время – с ней?
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Нет. Кому было тяжелее, с тем и жила. Арестовали Володю. Судили. Сослали в Сибирь. Хотела поехать к нему. Но тут Митю посадили в тюрьму. Выслали из Москвы. Я за ним. Когда арестовали и выслали Маняшу – я за ней. Потом ее снова арестовали…
Г а е в а я. Скажите… Был ли у вас хоть один год… Один спокойный год?
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Последние восемнадцать лет не было.
Г а е в а я (только теперь оглядывает комнату. Увидела снедь на салфетках) . Передала?
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Да.
Г а е в а я. Дмитрию Ильичу – на несколько дней?
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Митю заточили в крепость. Туда передач не принимают.
Г а е в а я. Кому же?
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Его жене Антонине. И дочерям.
Г а е в а я. Всех арестовали?! Горе‑то какое!
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Да… Такого еще не случалось в нашей семье.

Кабинет следователя. 
С л е д о в а т е л ь  сидит в кресло. М а р и я  И л ь и н и ч н а  стоит у стола. 

С л е д о в а т е л ь. Садитесь.
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Прежде чем отвечать на вопросы, хочу сделать два заявления!
С л е д о в а т е л ь (улыбнулся) . Слушаю.
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Что тут смешного?
С л е д о в а т е л ь. Мне по душе ваш решительный нрав.
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Вот уже сколько дней нас держат в невероятно грязной камере. В ней полно пьяных бродяжек…
С л е д о в а т е л ь. Заявление не по моему адресу. Это дело тюремного начальства. Правда, я могу повлиять…
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Повлияйте!
С л е д о в а т е л ь. При условии, что мы вызовем друг у друга взаимную симпатию.
М а р и я  И л ь и н и ч н а. И второе. В силу совершенно непонятных мне причин матери моей отказано в еженедельном личном свидании.
С л е д о в а т е л ь. Вы так и не видитесь?
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Только в общем помещении. Из‑за решетки. Но моя мама – старый человек. А условия этих свиданий таковы, что и молодому за шумом и криками совершенно невозможно что‑нибудь слышать.
С л е д о в а т е л ь. Сочувствую.
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Между тем ввиду ареста всей нашей семьи мать моя поставлена в исключительно тяжелые условия. И эта мера, прибавляя еще новую тяжесть по отношению к ней, является прямо‑таки жестокостью, ни с ее, ни с нашей стороны ничем не вызванной. Это новое мучение не может не отозваться самым тяжелым образом на ней, и без того слабой и измученной всем происшедшим!
С л е д о в а т е л ь. Старой… Измученной… Искренне сочувствую Марии Александровне… Понимаю ваше волнение. Я тоже очень люблю свою матушку.
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Сколько ей?
С л е д о в а т е л ь. Семьдесят. А вашей?
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Шестьдесят восемь.
С л е д о в а т е л ь. Почти ровесницы… Говорите – измучена всем происшедшим. Думаю, особенно ее волнует ваш арест. Младший ребенок – главная отрада. Остальные Ульяновы семейные. Отрезанные ломти… Да, представляю, как она страдает, как жаждет увидеть вас на свободе. (После паузы.)  Вот что… Сошлюсь на вашу молодость. И на исключительно тяжелые условия, в которых оказалась Мария Александровна Ульянова после ареста всех детей. Со мной считаются. Обещаю ходатайствовать о вашем освобождении… Будьте любезны, садитесь.

Мария Ильинична присела на краешек стула. 

(Берет ручку, аккуратно очищает бумажкой перо, макает в чернильницу. Пододвигает стопку бумаги.)  Прошу вас… Фамилия, имя, отчество.
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Ульянова Мария Ильинична.
С л е д о в а т е л ь. Возраст.
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Двадцать пять лет.
С л е д о в а т е л ь. Место рождения.
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Симбирск.
С л е д о в а т е л ь. Вероисповедание.
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Православное. Дочь действительного статского советника… Русская… Дворянка…
С л е д о в а т е л ь (улыбнувшись) . Не так быстро. Я не поспеваю… Образование.
М а р и я  И л ь и н и ч н а. В Самарской женской гимназии до шести классов. Потом окончила московскую гимназию.
С л е д о в а т е л ь. Дальше.
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Продолжала образование за границей.
С л е д о в а т е л ь. Где именно?
М а р и я  И л ь и н и ч н а. В Брюсселе.
С л е д о в а т е л ь. Если не возражаете, передохнем.
М а р и я  И л ь и н и ч н а (в тон ему) . Не возражаю.
С л е д о в а т е л ь. Прекрасно. (Кладет ручку. Сжимает и разжимает пальцы.)  Не могу долго писать. Пальцы отекают. Сердце… (Достает из кармана коробочку, достает таблетку, глотает.)  А вы, вероятно, не знаете, где находится сердце. Счастливые. (Сидит неподвижно. Затем, тяжело вздохнув, будто приступая к тяжелой и неприятной обязанности, взял ручку, макнул в чернильницу.)  Не волнуйтесь, Мария Ильинична, ради бога.
М а р и я  И л ь и н и ч н а. С чего бы мне волноваться?
С л е д о в а т е л ь. По глазам вижу. В них все еще недоверие, настороженность. Думаете: я – чудовище, а вы – моя жертва. Верите листовке.
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Какой листовке?
С л е д о в а т е л ь. Найденной при обыске у одного из ваших товарищей. (Достает из дела листок, читает.)  «Как держаться на допросах. Жандармы прежде всего изучают свою жертву (кое‑что о ней известно из шпионских показаний), присматриваются к ней, заводят невинный разговор и прочее. Понявши, с кем имеют дело, отыскавши уязвимое место, жандарм открывает атаку и метко наносит удары». Неужели я похож на такого человека? Матушка, от которой у меня нет секретов, не простила бы мне… Послушайте, Мария Ильинична. У нас одни интересы. Я мечтаю поскорее закончить это навязанное мне дело и отправиться в Карлсбад на лечение. Вам же обещаю свободу, встречу с матерью на воле. Ответьте лишь на несколько вопросов, касающихся Дмитрия и Анны Ульяновых. Начнем с Дмитрия. Чем он занимался в Киеве?
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Случайная врачебная практика.
С л е д о в а т е л ь. А почему случайная, соблаговолит ответить?
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Он молодой врач.
С л е д о в а т е л ь. А может, потому, что братец ваш не имел времени заниматься постоянной практикой ввиду бесконечных разъездов по многим городам империи Российской? Зачем он ездил?
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Не знаю, ездил ли он вообще.
С л е д о в а т е л ь. Не могли не знать… Ездил, привозил деньги. И отправлял их за границу.
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Кому?
С л е д о в а т е л ь. Это я вас хочу спросить – кому?
М а р и я  И л ь и н и ч н а. По какому адресу?
С л е д о в а т е л ь. Адреса разные. Но получатель несомненно один.
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Кто?
С л е д о в а т е л ь (укоризненно) . Мария Ильинична…
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Кто же?
С л е д о в а т е л ь. Вла‑ди‑мир Уль‑я‑нов!
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Этого не может быть. Мой старший брат живет за границей очень скромно.
С л е д о в а т е л ь. Вот именно! И по нашим сведениям, Владимир Ульянов не закатывал шикарных балов ни в одном городе, где он бывал в последнее время: ни в Женеве, ни в Кёльне, ни в Лондоне, ни в Париже, ни в Лозанне, ни в Цюрихе, ни в Льеже… На какие же нужды пересылал Дмитрий Ульянов столь значительные суммы старшему брату?
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Но я понятия не имею об этих деньгах.
С л е д о в а т е л ь. Не верю. Ваш брат несомненно рассказывал…
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Господин следователь… Вы изволили правильно заметить: Дмитрий – отрезанный ломоть. Мы с ним мало общаемся… Анна намного старше меня. У нее свой круг интересов. Поэтому о их образе жизни я вам ничего сообщить не могу. При всем желании вызвать у вас симпатию – не могу.
С л е д о в а т е л ь. Но если такой симпатии не возникнет, ваша мама не скоро увидит свою младшую. А ведь она нуждается… Ох, как нуждается в вашем присутствии. (Достает из дела письмо.)  Вот письмецо из Женевы за подписью «Ваша Надя». Какая Надя?
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Не знаю.
С л е д о в а т е л ь (укоризненно) . Неужто позабыли, что жену Владимира Ульянова зовут Надеждой? (Читает.)  «Дорогая Мария Александровна! Ваше письмо поразило нас: очень уж печально оно…». (Поднял голову.)  Печально… (Читает.)  «Боюсь, что у вас в Киеве нет никого знакомых. Вы так недавно переехали в Киев, город большой…». (Поднял голову.)  Остаться одной – в незнакомом городе. В шестьдесят восемь лет!

Мария Ильинична в волнении приподнялась. 

Садитесь… Продолжим нашу беседу. Надеюсь, теперь она будет взаимно приятной.

Квартира Ульяновых. 
В комнате  М а р и я  А л е к с а н д р о в н а  и  Г а е в а я. 

Г а е в а я. Саша любит меня…
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Верю.
Г а е в а я. Почему же он не подумал обо мне? Ваш Александр не боялся?
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Боялся. После суда он писал, что исполнение приговора может подвергнуть мою жизнь опасности.
Г а е в а я. Кому писал?
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Его величеству.
Г а е в а я. Что он просил?
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Во имя матери… Малолетних братьев и сестер, которые после смерти отца находят в ней единственную опору… Заменить смертный приговор иным наказанием.
Г а е в а я. И царь не внял этой просьбе?!
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. От моего сына ждали другого покаяния. Тогда ему даровали бы жизнь.
Г а е в а я. Почему он не покаялся?
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Не мог предать…
Г а е в а я. Товарищей?
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Свои убеждения.
Г а е в а я. Отдают жизнь… Без страха идут в тюрьмы и ссылки!.. Революционеры – сильные люди… Но у моего Саши иное призвание. По математике ему не было равных на курсе.
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Мои дети не бездарны. Александр в университете получил золотую медаль за научную работу. Сам профессор Бутлеров предлагал ему остаться при своей кафедре. Анна – поэт по призванию. Но после ссылки перед ней захлопнулись все двери. Дмитрий мог заняться частной медицинской практикой и жить припеваючи… Мария, если бы она закончила Брюссельский университет, могла бы тоже найти применение своим силам даже в условиях России. Владимир мог стать большим ученым. Юристом. Может быть, экономистом или философом. И железная воля. Он закончил гимназию с золотой медалью. Сдал экстерном экзамены за университет в горестные для нас дни – у него на руках скончалась любимая сестра Оленька, которая вместе с ним поехала в Петербург сдавать экзамены на высшие женские курсы.
Г а е в а я. Что с ней случилось?
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Брюшной тиф, осложненный рожистым воспалением… Страшное совпадение. Александра казнили восьмого мая. И Оленька скончалась восьмого мая. Спустя четыре года… Шли мы с Володей за гробом, он старел на глазах.
Г а е в а я. А вы?! Потерять мужа, сына, дочь… А потом жить в вечном страхе за остальных детей. Мария Александровна… Простите, но я не понимаю. После казни старшего сына как вы допустили, чтобы другие дети… Ну, старшие были далеко от вас, вы мало знали о их жизни в Петербурге. Но остальные – с вами.
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Я не могла заставить детей жить вопреки своим убеждениям.
Г а е в а я. Не могли или не хотели?
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. И не хотела.
Г а е в а я. Но это постоянно грозит им бедой?! Неужели вы не мечтаете, чтобы ваши дети жили спокойно, были счастливыми.
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. В стране, где царит произвол и бесправие?
Г а е в а я. Они молоды и дождутся лучших времен.
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Но, голубушка, если все будут только дожидаться лучших времен, эти времена никогда не наступят. Наши дети не верят в мессию, который снизойдет с небес, чтобы установить равенство и братство на земле. Они борются за свободу России. Так разве мы, матери, имеем право становиться на их пути?

Звонок в прихожей. 

Извините.

М а р и я  А л е к с а н д р о в н а  идет в прихожую и возвращается с  Х р и с т и н о й. 
Христина остановилась у порога. Смотрит на Гаевую, не решаясь заговорить. 

М а р и я  А л е к с а н д р о в н а (Христине) . Знакомая. Можете говорить при ней.
Х р и с т и н а. Простите нас, Мария Александровна.
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. За что?
Х р и с т и н а. Понятыми к вам на обыск… Не по своей воле.
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Понимаю.
Х р и с т и н а. И благодарность нашу примите. Уже на улицу вышла Оксана.
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Моя заслуга невелика.
Х р и с т и н а. Как же! При такой беде только о своих детях думать. А вы каждый день спускались к нам, лекарства носили. (Гаевой.)  Больше двух недель дочурка промучилась. С того света Мария Александровна нам ее вернула.
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Понравилась мне ваша Оксанка. Умная девочка.
Х р и с т и н а. Недаром грамоте учим. Нашлась ей работа.
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Какая?
Х р и с т и н а. Годами вместе не сидели. А сейчас… Зажигаем лампу, садимся втроем, и Оксана нам читает. По складам. (Достает листок.)  Раньше Микола не думал об этом. А когда на его глазах тут у вас все разгромили… Дочерей увели… Узнать решил – за что? Мастер обругал вашу семью. А знакомый кузнец домой повел. С того дня Микола часто такие листки приносит. (Протягивает Марии Александровне.) 
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а (читает) . «Царское правительство боится, что свободное слово дойдет до рабочего человека… Правительство знает, что рабочий класс поднимется тогда на своих врагов… Уничтожит бесправие, произвол и угнетение… Все будут равны и свободны…» (Отдает ей листок.)  Зачем вы принесли листовку? За нее можно угодить в тюрьму!
Х р и с т и н а (с опаской смотрит на Гаевую) . Я принесла – я в ответе.
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Дело не в том, что здесь Галина Ивановна. От нее мне нечего скрывать. Но поймите, Христина Петровна… Слухи о моих детях ложные. Они арестованы по недоразумению. (Многозначительно.)  По недоразумению, понимаете?
Х р и с т и н а. Понимаю. Так и будем говорить всем – по недоразумению. (Хочет еще что‑то сказать, но не решается.) 
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Что еще?
Х р и с т и н а. Третьего дня я ночевала у кумы. На Лукьяновке. Вышла из дому. Смотрю – вы идете. (Кивнула на стол.)  Вот с такими узелками.
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Передачи. Ношу почти ежедневно.
Х р и с т и н а. Пешком шли.
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Часть пути – трамваем.
Х р и с т и н а. Далеко ведь… от трамвая…
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Прогулка.
Х р и с т и н а. Какая прогулка в такой конец? Да еще в ваши годы. (Достает деньги, протягивает Марии Александровне.) 
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Что вы, Христина Петровна!
Х р и с т и н а. Честные.
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Верю. Но я человек обеспеченный. И при желании могла бы ездить на лихаче. От дома до самой тюрьмы.
Х р и с т и н а. Возьмите.
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Ни в коем случае!
Х р и с т и н а. Не должны отказать! Не хотите взять для себя – отдайте. Знаем, пойдут на доброе дело.
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а (взволнованно) . Спасибо.
Х р и с т и н а. Пусть бог поможет детям вашим в их святом деле! (Поклонилась. Идет к выходу. Остановилась в дверях.)  Мария Александровна… Можно приходить к вам? Помогу по квартире. На базар схожу.
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. От такой помощи не откажусь.

Х р и с т и н а  выходит. 

Г а е в а я (волнуясь) . Позвольте и мне… Изредка… Навещать вас.
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Конечно. Когда пожелаете. Научу вас писать прошения.
Г а е в а я. Разве поможет?
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Будем надеяться… Когда Володю первый раз в тюрьму заключили, я подавала прошение, просила отпустить его на поруки под денежный залог – не разрешили. Но когда осудили его на три года ссылки, я выхлопотала, чтобы позволили ему ехать в Сибирь не по этапу, как каторжнику, а за свой счет… Потом за Митю просила, за Маняшу, когда они сидели в тюрьмах. И сейчас прошу – за всех четверых…

Кабинет следователя. 
За столом  с л е д о в а т е л ь  и  М а р и я  И л ь и н и ч н а. 

С л е д о в а т е л ь. Отрицаете… Отрицаете…
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Потому что ваши обвинения против Дмитрия и Анны построены на ошибочных догадках.
С л е д о в а т е л ь. Нет, не на ошибочных. Мы собрали материалы об Ульяновых за все прошедшие годы. Вот одна из справок наших московских коллег. (Читает.)  «Мария Ильинична Ульянова давно замечена Московским охранным отделением в сношениях с лицами политически неблагонадежными…»
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Так ведь это обо мне.
С л е д о в а т е л ь. Не спешите. (Читает.)  «Она несомненно поддерживает революционные традиции своей семьи, все члены которой отличались вредными направлениями мыслей. Так, брат ее Александр казнен в 1887 году за участие в террористическом заговоре. Владимир сослан в Сибирь за государственное преступление. Дмитрий недавно подчинен гласному надзору за пропаганду социал‑демократических идей. А сестра Анна, состоящая, как и муж ее Марк Елизаров, под негласным надзором полиции, поддерживает постоянные отношения с заграничными деятелями…»
М а р и я  И л ь и н и ч н а. И вы собираетесь судить нас на основании таких справок?
С л е д о в а т е л ь. Нет. За прошлые грехи вы понесли наказания. Нас интересуют ваши киевские дела.
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Какие именно?
С л е д о в а т е л ь (устало) . Повторю еще раз. Нам известно, что с весны 1903 года в Киеве обосновался так называемый Организационный комитет Российской социал‑демократической рабочей партии… Нам известно, что стараниями этого комитета был созван в Брюсселе Второй съезд партии, проходивший под руководством Владимира Ульянова… Нам, наконец, известно, что некоторые члены избранного съездом Центрального комитета проживают в Киеве и отсюда руководят деятельностью местных комитетов в России.
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Почему же вы не арестовали членов ЦК?
С л е д о в а т е л ь. Арестовали! Дмитрий Ульянов несомненно член Центрального комитета. Анна Ульянова – предположительно. Что касается вас…
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Будем говорить только обо мне. О брате и сестре отвечать отказываюсь.
С л е д о в а т е л ь (после паузы) . Хорошо… Чем вы занимались в Киеве?
М а р и я  И л ь и н и ч н а. С первого дня вплоть до задержания – частными уроками.
С л е д о в а т е л ь. Какими уроками?
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Русского и иностранных языков.
С л е д о в а т е л ь. Посещали публичную библиотеку?
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Часто.
С л е д о в а т е л ь. Верно. (Заглядывая в дело.)  Только в течение второй половины октября вы заходили в здание Городской думы, в котором находится эта библиотека, 16, 17, 23, 26 и 27‑го числа.
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Какие у вас точные сведения!
С л е д о в а т е л ь. Где вы еще бывали?
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Кроме библиотеки? Ну, заходила к брату.
С л е д о в а т е л ь. Верно.
М а р и я  И л ь и н и ч н а. По магазинам иногда.
С л е д о в а т е л ь. Тоже верно.
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Вот и все.
С л е д о в а т е л ь. А если вспомнить?
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Больше, пожалуй, нигде не бывала.
С л е д о в а т е л ь. Чем же объяснить ваши многочисленные разъезды по незнакомому городу?
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Желание ознакомиться с Киевом.
С л е д о в а т е л ь. А прыжки на ходу с трамвая?
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Очевидно, увидела в окно сестру или брата.
С л е д о в а т е л ь. А бешеная скачка на лихаче?
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Так ведь по первому снегу. Мечта русского человека.
С л е д о в а т е л ь. Или желание затруднить работу нашим людям?
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Каким людям?
С л е д о в а т е л ь. Мария Ильинична! В нашем распоряжении – журнал наблюдения со ста двадцатью семью пометками.
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Бедные, бедные…
С л е д о в а т е л ь. Кто?
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Люди из охраны, которых вы сочли необходимым приставить для защиты моей скромной особы от возможных неприятностей в чужом городе. Изрядно же им пришлось потрудиться!
С л е д о в а т е л ь. Успешно потрудиться.
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Сомневаюсь. Иначе бы вы не тратили время на вопросы, где именно я бывала.
С л е д о в а т е л ь. Мне необходимо доказать вашу лояльность.
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Но я не стану заполнять пробелы в донесениях ваших нерасторопных филеров.
С л е д о в а т е л ь (после паузы) . Бог видит – я жалел вас. Но вы меня вынудили. (Достает листок.)  Вот справочка, при чтении которой даже у меня, чужого человека, заныла душа. Тартаковский, известный киевский врач, удостоверяет, что Мария Александровна Ульянова страдает воспалением сердечной мышцы и грудной жабой. (Показывает ей справку.)  Извольте взглянуть. С печатью… При таком болезненном состоянии быть одной… Так неужели вы подпишете своей мамочке смертный приговор?

Мария Ильинична вскочила. 

(Доволен произведенным эффектом.)  Да‑да, трагический исход неизбежен. Отказываясь помочь следствию, вы теряете последний шанс выйти на свободу. И ваша старая, тяжело больная мамочка будет обречена на долгое одиночество… Я видел больных грудной жабой. Во время приступа им необходима срочная помощь, иначе – смерть от удушья…
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Вы лжете!
С л е д о в а т е л ь. Помилуйте! Эта справка подлинная. Могу устроить встречу. Мария Александровна подтвердит.
М а р и я  И л ь и н и ч н а. Вы лжете! У вас никогда не было матери!
С л е д о в а т е л ь (стукнул кулаком по столу) . Мария Ульянова! (Схватился за сердце.) 

Входят  п о л к о в н и к  и  ж а н д а р м. 
Следователь достал таблетку. Глотает. 

П о л к о в н и к (следователю) . Поздний вечер. Не бережете себя.
С л е д о в а т е л ь. Да… На сегодня достаточно.
П о л к о в н и к (жандарму) . Увести.

М а р и я  И л ь и н и ч н а  уходит в сопровождении жандарма. 

Вижу, вы расстроены.
С л е д о в а т е л ь (развел руками) . Ни‑че‑го.

Пауза. 

(Заметил, что полковник держит в руке листок.)  Ваше донесение?
П о л к о в н и к. Нет. Только что мне принесли очередное прошение Марии Александровны Ульяновой. (Протягивает листок следователю.) 
С л е д о в а т е л ь (читает) . «Не могу не высказать глубокого убеждения своего, что дети мои были арестованы единственно вследствие предубежденного взгляда на семью нашу».
П о л к о в н и к. Что вы скажете? Кое‑кто в Петербурге может подумать, что эта старуха действительно ничего не знает о преступных деяниях своих детей.
С л е д о в а т е л ь (читает) . «Убеждение это подтверждается замечанием, сделанным мне в Киевском жандармском управлении, где мне указали на старшего сына, прибавив, что он сильно скомпрометирован. Старший сын мой живет уже более десяти лет отдельно от семьи и несколько лет – за границей, и если он действительно скомпрометирован, то я не думаю, чтобы сестры и брат его должны были отвечать за его поступки».
П о л к о в н и к. Каков стиль письма!
С л е д о в а т е л ь. Да… Остро отточенные фразы…
П о л к о в н и к. А ведь почти семьдесят лет!
С л е д о в а т е л ь. Больная…
П о л к о в н и к. Должна бы слезно молить, а она требует! (После паузы.)  Что же делать? Я должен завтра отослать донесение.
С л е д о в а т е л ь. Напишите, что следствие продолжается. Я буду снова и снова вызывать их на допросы, хотя боюсь – ничего не добьемся от Ульяновых.
П о л к о в н и к. Но Петербург торопит с началом процесса.
С л е д о в а т е л ь. При отсутствии улик либо признаний это бессмысленно. Ульяновы обратят процесс против нас. Они юридически грамотны, решительны, непримиримы. Чувствуется влияние брата. Умного. Чрезвычайно образованного.
П о л к о в н и к. Но вы же не встречались с ним?
С л е д о в а т е л ь. Чтобы быть во всеоружии, я прочел его творения. Знаете, что он пишет в своей книге с претенциозным названием «Что делать?»? «Дайте нам организацию революционеров, и мы перевернем Россию».
П о л к о в н и к. Ишь ты!
С л е д о в а т е л ь. Не смейтесь. Судя по Ульяновым, такая организация уже существует. Люди, для которых преданность своему делу превыше любви к жене, к матери, – готовы на все. А матери, для которых преданность этому же делу превыше страха за своих детей… У меня появилось странное желание: взглянуть на мать Александра и Владимира Ульяновых… Дмитрия, Анны и Марии… Жаль, должность не позволяет пойти к ней. Но я тешу себя надеждой: тяжело больная старуха не перенесет длительной разлуки с детьми, которых я рекомендую держать в камерах до последней возможности. Если же она умрет от тоски, я непременно принесу букетик фиалок.

Квартира Ульяновых. 
Из кухни раздается стук в дверь. М а р и я  А л е к с а н д р о в н а  выходит из спальни и направляется на кухню. Оттуда доносится голос: «Точу ножи, ножницы!» Пятясь, возвращается  М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. За ней следом идет  т о ч и л ь щ и к. Плотно прикрывает за собой дверь. 

М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Что вам угодно? Нам нет надобности точить ножи…
Т о ч и л ь щ и к. Я по делу химического анализа бумаги.
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Что вы сказали?
Т о ч и л ь щ и к. По делу химического анализа бумаги.
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а (взволнованно) . Наконец‑то!.. Как я ждала…
Т о ч и л ь щ и к. Нельзя было раньше.
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Да. У дома дежурили шпики… Кто вас послал?
Т о ч и л ь щ и к. Кржижановский.
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Он на свободе?
Т о ч и л ь щ и к. Как и другие члены ЦК.
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Значит, арестовав Ульяновых, жандармы успокоились.
Т о ч и л ь щ и к. Очевидно, они уверены, что Ульяновы – члены ЦК. Эта ошибка нам на руку. Прекратились слежки. Легче работать… Глеб Максимилианович поручил узнать, в чем вы нуждаетесь.
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Ничего не нужно. Потребности мои невелики. Передачи детям скромные. Укладываюсь в пенсию.
Т о ч и л ь щ и к. Мария Александровна… Я недавно прибыл из Женевы.
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а (взволнованно) . Как Володя и Наденька?
Т о ч и л ь щ и к. Все благополучно.
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Все ли? Ведь они ничего не скажут, чтобы не волновать меня.
Т о ч и л ь щ и к. Это правда… Они просят извинить за короткие письма.
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. И верно делают. Последнее письмо явно побывало в чьих‑то руках.
Т о ч и л ь щ и к. Беспокоятся о вашем здоровье.
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Превосходно себя чувствую.
Т о ч и л ь щ и к. А мешки под глазами?
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. В старости это бывает после сна.
Т о ч и л ь щ и к. Вскоре я опять отправлюсь в Женеву. Что передать Владимиру Ильичу?
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Передайте – читаю вечерами. Перечла Гауптмана в оригинале. Володя будет доволен… Изредка играю. Разучиваю Моцарта – с ним никогда не бывает грустно.
Т о ч и л ь щ и к. Владимира Ильича беспокоит ваше одиночество.
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а. Я не одинока. По утрам я сижу рядом с Митей. Он рассказывает веселые истории, мы смеемся… Потом захожу в камеру к Анюте. Мы понимаем друг друга без слов… В камере у Маняши вспоминаем ее детские проказы. Не зря вы дали ей партийную кличку Медвежонок. А вечером мысленно гуляю с Володей по берегу Женевского озера…
Т о ч и л ь щ и к. Откуда у вас силы берутся, Мария Александровна?!
М а р и я  А л е к с а н д р о в н а (улыбнулась) . Я ведь тоже Ульянова.



СВЕТ В ОКНЕ 

Если б меня спросили, чем отличается одноактная драматургия от многоактной, я бы ответил: большей компактностью, большей конденсацией всех элементов пьесы при полном соблюдении остальных идейно‑эстетических требований, предъявляемых к сценическому произведению.
Несомненно, это усложняет творческую задачу авторов. Достижимо ли такое? Вполне, если драматургией малых форм занимаются мастера, а не ремесленники, если образцом служат такие гениальные творения, как бессмертные «Маленькие трагедии» А. С. Пушкина или неувядаемые миниатюры А. П. Чехова. Можно было бы сослаться и на плодотворный опыт украинских классиков от Марка Кропивницкого до Степана Васильченко.
Не потому ли у нас одноактная драматургия все еще дефицитна, что она более сложна, чем полнометражная пьеса, если, конечно, подходить к этому делу без каких‑либо уступок, скидок на «второсортность», что еще, к сожалению, бытует в нашей практике? Надо всячески поддерживать писателей, которые, подвизаясь в «малой драматургии», ставят перед собой серьезные художественные цели, стремятся работать с полной отдачей, с учетом современных запросов и критериев.
К таким литераторам относится и автор предлагаемого сборника Лев Ильич Синельников.
Лев Синельников давно и успешно трудится над обогащением репертуара народного самодеятельного театра. Понятие «народный» ассоциируется у него не с массовостью, общедоступностью (хотя и Московский Художественный театр когда‑то назывался «общедоступным»), а с осознанием своей художественной миссии, ответственности перед самым широким зрителем, может не всегда искушенным, но внимательным ценителем, который не прощает фальши, искусственности, нарочитости.
Л. Синельников берется за самые ответственные темы, ищет в жизни поучительные и занимательные истории, говорит о своих героях тепло, задушевно, с большой симпатией к тем, кто борется и создает, являет пример бескорыстного служения социалистическому обществу, печется о будущем. Драматург не стремится к подчеркнутой исключительности изображаемого. Его драматургию, и малую и большую (Л. Синельников является автором и многоактных пьес), можно было бы назвать «тихой», я бы даже сказал – скромной, но отнюдь не приземленной. Если драматурга и можно условно назвать «певцом повседневности», то подразумевать под этим следует не обыденность, не заурядность, а только то, что писатель стремится воспроизвести действительность в ее будничных проявлениях и формах, показывает жизнь внутренне наполненную, содержательную, по‑своему сложную, конфликтную, противоречивую.
Даже обращаясь к материалу, традиционно изобилующему напряженными ситуациями (скажем, жизнь пограничников), драматург, верный своим художественным пристрастиям, более склонен к исследованию душевных переживаний героев, чем описанию опасных и рискованных поступков и сюжетным заострениям приключенческого характера.
Так написана пьеса «Островок в океане», где как будто старая тема (история «любовного треугольника») решена непривычно, нешаблонно. Сердечные смятения показываются здесь как проявление чистоты и преданности. Это относится, в частности, к образу жены офицера‑пограничника Маши.
Нам хочется побыть в обществе героев пьес Синельникова, потому что многие из них – добрые, гуманные. Это цельные натуры, люди мужественного труда и ратного подвига: профессиональные революционеры, летчики, пограничники, героические тыловики времен войны. Свою благородную внутреннюю сущность, духовное достоинство, высокий морально‑этический потенциал они раскрывают сдержанно и скромно.
Чем достигает этого автор? Лирической тональностью драматического письма? Возможно. Вот пьеса из времен Великой Отечественной войны – «Лебединое озеро». Рядом с отзвуками далеких битв звучат мелодии Чайковского. Здесь люди скрывают друг от друга трагические вести, щадят разбитые сердца и живут светлой надеждой. И все это трогает, вызывает сочувствие (не жалостливость), вселяет гордость.
Мысли и чувства героев, стилистика пьес, диалог – интересны. Но есть, как говорят экономисты, и неиспользованные резервы. Поиски в этом направлении могут принести пользу творчеству писателя, не всегда тонко чувствующего язык каждого персонажа.
Автор избегает облегченности, ходульности, схематичности и в самих творческих замыслах, и в сюжетном построении, и в обрисовке персонажей, нередко прибегает к образным деталям, к концептуальным финалам. Обратите внимание на концовки пьес: они всегда выражают основной смысл произведения. Как значительна последняя реплика пьесы «Брат» (о Дмитрии Ульянове)! То же самое мы видим в драме «Сестры» (об Анне и Марии Ульяновых): «Конечно, ведь мы его сестры», – с гордостью говорит Анна Ильинична в ответ на слова следователя, что «Владимир Ульянов вел себя так же».
Трагичен рассказ о самом неповторимом матче в истории футбола, когда киевские игроки вынуждены были в 1942 году состязаться с гитлеровцами и, невзирая на смертельную опасность, победили. Это вызвало у врагов ярость и панический страх. «Мне страшно, Катя, мне страшно», – произносит в конце пьесы немецкая прислужница Грета. И это воспринимается как напоминание о неминуемом разгроме оккупантов.
Финальные слова Лены из пьесы «Небо»: «…в нашем окне всегда будет гореть свет» – являются решением стать верным товарищем будущего мужа, летчика Юрия Волкова.
Когда героиня другой драмы, «Островок в океане», Маша, ожидая прихода мужа, пограничника Рыбакова, говорит: «Рядом с ним я чувствую себя сильной», становится ясно, что эта женщина останется верной своему долгу, своему избраннику. Он помог ей полюбить суровый кусочек Родины, увидеть его красоту.
А «Лебединое озеро» заканчивается поздравительной телеграммой Кате Гармаш с просьбой назвать новорожденную дочь Аннушкой – так же, как ласково назвали гвардейцы тыла свое орудие.
Патриотическая любовь к родному сибирскому городу, к его людям, отдавшим жизнь за Родину, к его славному настоящему и прошлому (ведь в нем родился великий Менделеев, отбывал ссылку выдающийся украинский поэт Павел Грабовский, жили Перов и Алябьев) олицетворяется в образе служащей почты Тони.
Киев – любимый город автора. С ним связаны почти все его герои. То это место действия, как в пьесах об Ульяновых, то эвакуированные из столицы Украины во время войны на Урал и в Сибирь киевляне.
Большинство пьес сборника написано на военную тему – или прямо, или опосредованно («Сильнее смерти», «Небо», «Лебединое озеро», «В этом городе»). Впрочем, это объяснимо, можно сказать, закономерно, поскольку автор – в прошлом военный инженер, немало потрудившийся для дела Победы, и ему близко все, что касается забот и тревог героических фронтовиков и тех, кто работал в тылу.
Следует отметить еще одну особенность одноактной драматургии Л. Синельникова: она, как правило, конфликтна и внутренне и внешне. Весьма важное обстоятельство, поскольку добротная театральная литература, для кого бы она ни предназначалась, для профессионального или любительского театра, требует конфликта, выраженного в коллизиях, столкновениях, борьбе. Повествовательные пересказы событий лишены магии сценичности, без чего не может обойтись ни одна подлинно репертуарная пьеса.
Л. Синельников предан определенной тематике, привычному кругу действующих лиц. Но я сомневаюсь, что подобное в общем‑то похвальное постоянство следует проявлять во всем и везде: в использовании одного и того же жизненного материала в произведениях разного жанра. А это случается, как, скажем, с лучшими пьесами сборника – о семье Ульяновых. Они представляют большой интерес. Во‑первых, киевский период жизни родных Владимира Ильича в художественной литературе еще не отражен. Автор проделал значительную исследовательскую работу, чтобы собрать достоверные факты, воссоздать соответствующий исторический фон, убедительно и индивидуализированно представить семью великого вождя революции. Дело весьма благородное, достойное всяческого одобрения. Тем более что автору удалось нарисовать живые, выразительные портреты Марии Александровны, Анны, Марии, Дмитрия. Какие это убежденные, верные и нежные люди! Как они отстаивают свое человеческое достоинство!
Какая уважительная, трогательно‑дружеская, мужественная и в то же время ласковая атмосфера царит в семье Ульяновых. Даже царские держиморды‑жандармы и следователи вынуждены считаться с их непреклонными характерами.
Все это придает пьесам «Брат», «Сестры», «Мать» значительность и ценность. Но ведь на этом же материале построена и многоактная пьеса Л. Синельникова «Поединок».
Не упрекаю автора. Он вправе распоряжаться материалом по своему усмотрению. Но к чему повторы, если драматург в состоянии на той же канве вышивать новые узоры?
Впрочем, подобные переклички есть и в других произведениях Л. Синельникова. Так, в многоактной пьесе «Назови ее Аннушкой» использованы отдельные эпизоды из «Лебединого озера». Все это, видимо, происходит потому, что автор очень дорожит материалом, отпечатавшимся в его творческом воображении, впечатлениями и считает правильным использование их в разных формах, тем более что пьесы предназначены для разной аудитории. А Лениниана сборника действительно имеет большое познавательное и воспитательное значение. Видимо, этим и объясняется то, что драматург представил на суд зрителя разные по форме, но не по существу пьесы, имеющие для него особую ценность.
Хорошая доверительная интонация ощущается и в других пьесах. Автор как бы рассказывает свои истории в узком дружеском кругу, не повышая голоса, – это приближает произведения Л. Синельникова к зрителю, делает их доходчивыми и близкими, по‑настоящему «человековедческими».
Пьесы драматурга – это, фигурально выражаясь, не громкоговорители, а передатчики, настроенные на тихую и в то же время хорошо слышимую волну. Не потому ли пьесы Л. Синельникова пользуются таким вниманием у исполнителей и успехом у зрителей?
Когда хочешь понять, в чем же привлекательность его пьес, то, конечно же, обращаешь внимание не только на приемы и способы изображения, на умение в пределах жанра вести психологическое исследование человеческих характеров, поступков, образа мыслей и чувств, строить пьесы на прочной конфликтной основе. Конечно, и поэтические детали важны в драматургическом искусстве. Умение найти точный заключительный аккорд – немаловажное дело. Представить своих героев осязаемыми, неповторимыми человеческими индивидуальностями – тем более. На этом, собственно говоря, и зиждется художественная литература всех жанров.
Обращает на себя внимание авторская забота о тактичном использовании художественных деталей, которые помогают лучше познать духовный мир героев, их эмоциональное состояние.
Как трогательно раскрывается благородство тонкой артистической натуры, певицы Лавровой («Лебединое озеро»), когда она, желая скрыть от невестки, Нины Ракитной, известие о смерти сына, объясняет свое горе выдуманной историей о потерянной карточке. А ведь Нина думала, что свекровь ее не любит, не жалеет и до сих пор несет в своем сердце неприязнь за «отобранного» сына.
Так же хорошо играют детали в пьесе «Небо». Взять хотя бы эпизод с оторванной пуговицей на кителе механика Ищенко. Это образно говорит о необходимости соблюдать дисциплину, собранность, аккуратность в таком ответственном деле, как испытание грозных воздушных машин.
Или совпадения в пьесе «В этом городе».
Подобное образное письмо помогает художественной реализации творческого замысла.
Однако особенность пьес Л. Синельникова не только в том, что драматург прилагает много усилий, чтобы придать им композиционную стройность, конфликтность, заполнить их живыми фигурами, образными финалами, запоминающимися деталями. В первую очередь драматург думает об идейной значимости, социальной наполненности своих произведений.
Его герои – патриоты своей отчизны, своего дела, своего призвания, будь это штурвал самолета, сцена театра, далекий пограничный пост или цех завода.
Мы становимся свидетелями благородных, патриотических дел советских людей разных профессий, возрастов, чувствуем биение сердца каждого из действующих лиц.
О чем бы ни писал драматург, какие бы события ни разворачивались в его произведениях, какие бы люди в них ни участвовали, мягкий, задушевный тон обязательно присутствует в повествованиях. Это вызывает доверие к изображаемым лицам, создает атмосферу достоверности и искренности.
Если верно, что лучшими ценителями драматургии являются ее непосредственные «потребители», то небезынтересно следующее свидетельство. Когда на заседании жюри республиканского конкурса на лучшую пьесу рассматривалась драма Л. Синельникова «Странные звезды», то участница обсуждения народная артистка СССР Ольга Яковлевна Кусенко сказала: «Мне бы хотелось сыграть роль женщины‑хирурга в этой пьесе. В ней есть и ум и сердце, есть поступки и переживания». Что может быть приятнее для драматурга, чем такое признание!
Не всегда, конечно, удается Л. Синельникову создать такие оригинальные, живые, темпераментные образы. Порой встречаются знакомые по другим произведениям лица, очерченные бегло, без глубокого проникновения в их внутренний мир, в их индивидуальные особенности. Но в лучших образах его драматургия человечна, доходчива, впечатляюща, – недаром пьесы Л. Синельникова охотно ставят и смотрят и в Советском Союзе и за рубежом.
Не знаю, есть ли у нас в стране еще такой широко издающийся малоформист. Его одноактные пьесы выдержали – на многих языках – двести с лишним изданий. На Украине их вышло пятьдесят три, в Москве (в издательствах «Искусство», «Молодая гвардия», «Советская Россия») – сорок пять. Произведения драматурга переведены в Болгарии, Венгрии, Румынии, Югославии. Его творчество благодаря телевидению стало достоянием широчайшего зрителя. Многие телестудии (Центральная, Украинская, Ленинградская, Ташкентская и другие) не раз передавали пьесы Л. Синельникова («Поздно», «Доброе слово», «Один день», «Море Цимлянское», «Юля Величко», «Малиновый звон», «Лебединое озеро», «У самого синего моря», «Островок в океане», «Это случилось сегодня», «Волны над нами» и др.). В этих постановках были заняты ведущие силы московских, киевских, ленинградских и других театров, таких, как МХАТ имени М. Горького, Центральный театр Советской Армии, Театр имени Евг. Вахтангова, Театр имени К. С. Станиславского, Театр имени Леси Украинки.
Видимо, профессиональные режиссеры и актеры находили и находят в пьесах Л. Синельникова настоящий драматургический материал, интересные роли.
Трудно, конечно, по одному сборнику составить исчерпывающее впечатление о творчестве и художественных поисках драматурга. Автор этих заметок находится в более выгодном положении. Мне приходилось читать и видеть много его пьес. Но даже и эта скромная книжка дает возможность читателям познакомиться с творческим обликом известного малоформиста, а главное, будет служить прекрасным пополнением и обогащением репертуара театральной самодеятельности, столь распространенной в нашей стране.
Если образно охарактеризовать сущность драматургии Л. Синельникова, то вспоминается заголовок одной его пьесы – «Свет в окне». Свет в окне – метафорически выраженный призыв освещать людям путь к миру, любви, счастью, к высшим идеалам человечества.

И. Киселев 
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