# Лев Ильич Синельников

## ОСТРОВОК В ОКЕАНЕ

###### *Драма в одном действии*

###### ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ВЯЧЕСЛАВ РЫБАКОВ.

ГРИГОРИЙ ГОРЕЛОВ.

МАША.

*Маленькая деревянная избушка, которую построили пограничники, чтобы пережидать в ней непогоду. В избушке  Г о р е л о в  и  Р ы б а к о в. Горелов лежит на нарах. Возле него охотничье ружье. Рыбаков в форме офицера‑пограничника. Стоит у двери. Внутри избушка освещается лунным светом, падающим из открытых дверей и окошечка.*

Р ы б а к о в. Я пойду.

Г о р е л о в. Куда?

Р ы б а к о в. Проверю наряд.

Г о р е л о в. Не уходи, пожалуйста.

Р ы б а к о в. Оттуда свяжусь с заставой.

Г о р е л о в. Не хочу оставаться здесь! *(Прислушивается.)* Кто‑то стонет… Слышишь?!

Р ы б а к о в. Да.

Г о р е л о в. Неужто медведь… жив еще?

Р ы б а к о в. Нет. Обрыв – двести метров.

Г о р е л о в. Кто же?

*Рыбаков молчит.*

Откуда эти звуки?

Р ы б а к о в. С озера.

Г о р е л о в. Как оно называется?

Р ы б а к о в. Бирюзовое.

Г о р е л о в. Поэтично… А долина вокруг озера?

Р ы б а к о в. Долина смерти.

Г о р е л о в. Смерти?! Почему ее так назвали?

*Рыбаков молчит.*

Почему так назвали, Слава?

Р ы б а к о в. Осенью на острове миллионы птиц.

Г о р е л о в. Да. Таких птичьих базаров я нигде не видел.

Р ы б а к о в. Весной – тоже.

Г о р е л о в. Оккупируют весь остров?

Р ы б а к о в. Не весь. В долину и на озеро не садятся никогда.

Г о р е л о в. Почему? Какая в озере вода?

Р ы б а к о в. Теплая.

Г о р е л о в. Сейчас тоже теплая?

Р ы б а к о в. Да.

Г о р е л о в. Вы купаетесь?

Р ы б а к о в. Нет.

Г о р е л о в. Да… Нет… Ты мне толком можешь рассказать – в чем дело?.. Дай закурить.

*Рыбаков подходит к нарам. Достает папиросы. Закуривают.*

Садись. Устали ведь. Ну садись же!

*Рыбаков присел на скамеечку у нар.*

Так почему вы не купаетесь в озере?

Р ы б а к о в. Когда‑то на острове побывали геологи…

Г о р е л о в. И что?

Р ы б а к о в. Остановились у озера. Разбили палатку… Среди них была девушка. Решила выкупаться. Поплыла. Вдруг закричала – и ко дну.

Г о р е л о в. Спасти не пытались?

Р ы б а к о в. Парень бросился. Утонул на том же месте.

Г о р е л о в. Вот тебе и Бирюзовое! В чем же дело?

Р ы б а к о в. Легенды всякие.

Г о р е л о в. Какие легенды?

Р ы б а к о в. Одни говорят: в озере обитает какое‑то существо. Изредка подымается на поверхность. Стонет… Иногда ревет.

Г о р е л о в. Кто‑нибудь видел?

Р ы б а к о в. Солдаты.

Г о р е л о в. А ты?

Р ы б а к о в. Шел однажды проверять наряд. Смотрю: со дна поднялась темная масса.

Г о р е л о в. И заревела?

Р ы б а к о в. Как сивуч.

Г о р е л о в. Может, это и есть…

Р ы б а к о в. Нет. Морские львы в озерах не водятся. И рев – будто десяток сивучей вместе.

Г о р е л о в. Значит, действительно что‑то есть?

Р ы б а к о в. Некоторые утверждают – вулканического происхождения. Весь наш остров на вулканах.

Г о р е л о в. Веселое местечко… *(Пошевелил ногой. Застонал.)* Если ты не свяжешься с заставой, мы пробудем здесь до утра?

Р ы б а к о в. Нет. Если до двадцати двух мы не возвратимся, выйдет тревожная группа.

Г о р е л о в. А если они пойдут другой тропой?

Р ы б а к о в. Через весь остров только одна тропа.

Г о р е л о в. Кто проложил?

Р ы б а к о в. Пограничники.

Г о р е л о в. И медведи… Пошли, пожалуйста, утром солдат, пусть сдерут шкуру. Хочу увезти на память. Как‑никак, первый убитый мною медведь. Да еще при таких обстоятельствах… Если говорить честно, Славка, это были самые страшные минуты в моей жизни. *(После паузы.)* Хотя нет… *(Смотрит на Рыбакова.)* Нет… Были минуты и пострашнее…

*Затемнение. Прожектор освещает авансцену. Появляется взволнованная  М а ш а. Раздается голос Горелова: «Маша, где ты?» Вбегает  Г о р е л о в.*

Г о р е л о в. Маша, это правда? *(Схватил ее за руку.)*

М а ш а. Мне больно. Отпусти. Ну пожалуйста…

Г о р е л о в *(отпускает ее руку)* . Улыбнуться? Поздравить? Пожелать вам счастливой супружеской жизни?!

М а ш а. Да…

*Пауза.*

Г о р е л о в *(с болью)* . Стоял в тамбуре… Чтобы поскорее увидеть тебя… Увидел сестру… Соскочил… «Катя, что с Машуткой?» – «Замуж вышла». – «Замуж?! За кого?» – «За Славу». *(После паузы.)* Как же это… Машенька?

М а ш а. Вот так…

Г о р е л о в *(внимательно посмотрел на нее)* . Хорошо… Не буду спрашивать. Никогда не буду об этом спрашивать. Договорились?

*Маша кивнула.*

*(Решительно.)* Завтра уедем в Москву. Развод оформишь потом… Нет, поедем сегодня. Ночным поездом. Катя достанет билеты – подруга работает на вокзале.

М а ш а. Билеты уже есть… В Москву… Ночным поездом… И дальше – самолетом…

Г о р е л о в. Куда?

М а ш а. На Курилы. На его заставу.

Г о р е л о в. Ма‑шень‑ка! Пойми, это безумие – выйти замуж за человека, которого не любишь.

М а ш а. Я знаю Славу много лет.

Г о р е л о в. И я – столько же.

М а ш а. Все эти годы…

Г о р е л о в. Он был предан тебе, как пес.

М а ш а. Не нужно, Гриша!

Г о р е л о в. Но на одной собачьей преданности…

М а ш а. Прошу тебя, не нужно!

Г о р е л о в. Хорошо. Хватит о нем. Скажи, в чем я ошибся? Не дождался, пока ты окончишь школу? Уехал в Москву и поступил во ВГИК. Но ты ведь сама настояла…

М а ш а. Да.

Г о р е л о в. Не оставил институт, когда твоя мама тяжело заболела? Я ведь хотел… Но ты прислала письмо: «Не смей!»

М а ш а. Да.

Г о р е л о в. Уехал после института в Антарктику? Но такой случай, как снять фильм о китобоях, представляется раз в жизни… И ты написала: «Обязательно поезжай».

М а ш а. Да.

Г о р е л о в. Разве я мог предположить, что через два дня после отъезда прибудет телеграмма: «Мама умерла». Мог предположить?

М а ш а. Нет.

Г о р е л о в. За что же ты наказала меня?

М а ш а. Мне пора.

Г о р е л о в. За что, Маша?

М а ш а. Я опаздываю.

Г о р е л о в. Никуда ты сегодня не уедешь!

М а ш а. У Славы кончается отпуск.

Г о р е л о в. Я убью его!

М а ш а. Гриша! Слава идет…

*Гаснет прожектор. Снова избушка. Рыбаков и Горелов в тех же позах.*

Р ы б а к о в. Присматриваешься. Все присматриваешься.

Г о р е л о в. Давно не видел. Года три, наверно.

Р ы б а к о в. В прошлом году виделись.

Г о р е л о в. Одно мгновение. Ты появился и сразу исчез.

Р ы б а к о в. Об этом сейчас вспоминал?

Г о р е л о в. О другом думаю… Ведь стоило мне промедлить – и ты лежал бы сейчас там… Рядом с медведем…

Р ы б а к о в. Жалеешь, почему этого не случилось?

Г о р е л о в. Чудак! Кто заставил меня стрелять? И если бы я не выстрелил, кто бы обвинил в трусости? Ведь даже ты, офицер, с железными нервами, замер от страха…

Р ы б а к о в. Чем прикажешь расплатиться?

Г о р е л о в. Почему ты как тень следуешь за мной?

Р ы б а к о в. Оберегаю.

Г о р е л о в. Кого?

Р ы б а к о в. Тебя.

Г о р е л о в. Неправда! *(После паузы.)* Я должен поговорить с Машей.

Р ы б а к о в. Хочешь увезти ее?

Г о р е л о в. Чудак! Разве Машу можно увезти? И ведь она сама, по доброй воле последовала за тобой. Значит, бояться тебе нечего.

Р ы б а к о в. Зачем ты приехал?

Г о р е л о в. На Курилы? Ты же знаешь – для подводных съемок.

Р ы б а к о в. На этот остров – зачем?

Г о р е л о в. Странный вопрос. Я пролетал больше десяти тысяч километров. И случайно очутился вблизи друзей. Самых близких. Друзей детства. Разве ты не воспользовался бы таким случаем? Не проведал бы меня? Ну и Машу, конечно, если бы она была со мной. *(После паузы.)* Ты перечитываешь Машины письма?

Р ы б а к о в. Нет.

Г о р е л о в. Которые она пишет?

Р ы б а к о в. Ничьих писем я не читаю!

Г о р е л о в. Не кричи.

Р ы б а к о в *(тихо)* . Не читаю… ничьих писем.

*Затемнение. Прожектор освещает авансцену. М а ш а  сидит за столом. Она задремала. Перед ней письмо. Появляется  Р ы б а к о в. С улыбкой смотрит на Машу. Тихо подходит. Поправляет платок у нее на плечах. Увидел письмо. Все еще улыбаясь, начинает читать.*

Р ы б а к о в *(читает)* . «Катюша, родная! Если бы ты знала, как мне тяжело! Сейчас ночь. Я в домике одна. Слава с вечера ушел на границу. Совсем рядом ревет океан. Какой идиот назвал его Тихим? За все тридцать дней, что я здесь, океан ни разу не был спокойным… С другой стороны острова клокочет Охотское море. Ты даже не представляешь, как это жутко: грохот океана и моря! Да еще мокрый снег. И дикий ветер, сбивающий с ног. Вот уже какой день – злой ветер и мокрый снег. На всем острове я одна женщина. И еще он. И еще солдаты… Иногда такое находит – с ума можно сойти. Где сейчас Гриша? Как приняли его фильм о китобоях? Теперь‑то я понимаю – путешествие у него было не из легких. Ведь в Антарктике штормы еще страшнее, чем здесь…»

*Маша пошевелилась. Рыбаков положил письмо, вышел. Затем послышались его тяжелые шаги и кашель. Маша подняла голову. Прислушалась. Быстро вложила письмо в конверт. Заклеила. Поднялась навстречу Рыбакову.*

Р ы б а к о в *(с наигранным весельем)* . Вот и я!.. Почему не спишь?

М а ш а. Жду тебя.

Р ы б а к о в. Напрасно. При такой погоде я мог задержаться и до утра. А иногда мы сутками отсиживаемся в избушках. Я тебе говорил – их несколько на нашей тропе. В них нары, железная печурка, запас дров…

М а ш а. Снег еще идет?

Р ы б а к о в. Пока – да. Но ветер переменился. С материка теперь. Это значит – тучи уйдут в океан. И океан успокаивается. Когда он станет совсем тихим – не налюбуешься…

М а ш а. Ты замерз?

Р ы б а к о в. Немного.

М а ш а. Чаю выпьешь?

Р ы б а к о в. С удовольствием.

*М а ш а  вышла. Рыбаков глядит ей вслед. Достал из кармана раковину. Входит  М а ш а.*

М а ш а. Что это?

Р ы б а к о в. Подарок. От Нептуна.

М а ш а. Шутишь.

Р ы б а к о в. Правда. После прилива на берегу появляется много всяких вещей. Больше всего – бутылки из‑под разных напитков, стеклянные шары от неводов. И раковины!.. Захочешь – у тебя будет целая коллекция.

М а ш а. Ты удивительно догадлив. Весь вечер думала: чего мне не хватает для полного счастья.

Р ы б а к о в *(протянул ей раковину)* . Возьми.

М а ш а *(не берет)* . С вареньем будешь пить? Или с медом?

Р ы б а к о в. Все равно.

*М а ш а  выходит. Он посмотрел на раковину. Бросил ее. М а ш а  возвращается.*

М а ш а. Сейчас закипит. Какие новости?

Р ы б а к о в. Шли на Китобойную, обнаружили тушу тюленя на берегу. Шли обратно – один скелет. Лисицы за несколько часов разделались.

М а ш а. Это все?

Р ы б а к о в. Самая главная новость: завтра прилетит вертолет. Получим газеты за целый месяц. Сядем с тобой и прочтем все новости сразу. Это очень интересно.

М а ш а. Представляю.

Р ы б а к о в. И кинофильмы… Обещали новую комедию. Понравится – будем крутить каждую субботу.

М а ш а. Я счастлива.

Р ы б а к о в. И письма. Много писем. И от нас заберут целый мешок… Я убедил солдат писать домой не реже двух раз в неделю. Пишут. Я складываю в сейф. Представляешь, какая радость дома: сразу два‑три десятка писем от сына… Первым начал я сам – два письма в неделю. Тебе… Но когда прилетал вертолет, отправлял лишь одно. Последнее… *(После паузы.)* Ложись.

М а ш а. Сейчас. *(Протягивает ему письмо.)* Отправь.

Р ы б а к о в. Кому?

М а ш а. Кате.

*Гаснет прожектор. Избушка.*

Г о р е л о в. Верю – не читаешь. Иначе это письмо не дошло бы до адресата.

Р ы б а к о в. Какое письмо?

Г о р е л о в. От Маши.

Р ы б а к о в. Кому?

Г о р е л о в. Кате. Не письмо – крик души… Я приехал в отпуск и прочел.

Р ы б а к о в. Почему сразу не вылетел спасать Машу?

Г о р е л о в. Ждал, что Маша сама вернется. Не вернулась. Решил: очевидно, там не так страшно, как ей показалось в первое время… На островке, затерянном в океане… Но когда я сам очутился на этом клочке земли, который трясется, как в лихорадке… Поседеешь раньше времени… Но ты, Слава, молодец. Не седеешь. Смотрю – совершенно не изменился. Каким был, таким остался…

Р ы б а к о в. Тише… *(Прислушался. Идет к выходу.)*

Г о р е л о в. Куда ты?! *(Поднялся.)*

*Входит  М а ш а, освещая дорогу фонариком. Направляет свет на Рыбакова.*

М а ш а *(с тревогой)* . Где Гриша?

Р ы б а к о в. Здесь. Ты одна?

М а ш а. Не выдержала. Куда он исчез с заставы?

Р ы б а к о в. На охоту пошел.

М а ш а. Где ты его догнал?

Р ы б а к о в. У спуска на поляну гейзеров.

М а ш а *(в испуге)* . Боже мой! *(Вошла в избушку. Осветила Горелова.)* Пошли, Гриша! Пироги томятся в духовке.

Г о р е л о в. Ради этого ты шла одна по медвежьей тропе?! Эх, чудо‑юдо!

М а ш а. И солдаты ждут. Ты обещал рассказать о последнем московском кинофестивале.

Г о р е л о в. Подумаешь! Проведу эту беседу завтра!

М а ш а. Нет, Гриша.

Г о р е л о в. Почему?

М а ш а. Завтра вечером тебя здесь не будет.

Г о р е л о в. Как это – не будет?

М а ш а. Пришла радиограмма из отряда.

Г о р е л о в. Ну?!

М а ш а. Сюда движется циклон.

Г о р е л о в. Пережду. У меня в запасе три дня.

М а ш а. Здесь может такое начаться – до весны не выберешься. Вертолет прилетит завтра на рассвете. Пойдем.

*Горелов делает шаг, опираясь на ружье. Стонет. Опускается на нары.*

Что с тобой?

Г о р е л о в. Нога…

М а ш а *(подбегает к нему)* . Эта?

Г о р е л о в. Да.

М а ш а. Покажи. *(Светит фонариком.)* Ой! Опухоль. Да какая! Здесь больно?

Г о р е л о в *(сквозь зубы)* . Не‑ет…

М а ш а. А здесь?

Г о р е л о в. Нет. *(И, не выдержав, застонал.)*

М а ш а *(Рыбакову, с укоризной)* . Почему ты не дал знать на заставу?

Г о р е л о в. Я не отпускал. Вдруг чудовище подымется со дна озера.

М а ш а. Шутит!.. Он еще шутит! *(Поглаживает больное место.)* Полежи… У меня легкая рука…

Р ы б а к о в. Я пойду.

М а ш а. Зачем? *(Посмотрела на часы.)* Тревожная группа вот‑вот выйдет.

Р ы б а к о в. Нужно проверить наряд.

М а ш а. Во главе группы – старшина. Он и проверит.

Р ы б а к о в. Сам проверю.

М а ш а. Возьми фонарик.

*Р ы б а к о в  берет фонарик, уходит. Пауза.*

Больно?

Г о р е л о в. Уже нет.

*Пауза.*

М а ш а. Придут солдаты… Смастерят носилки…

*Пауза.*

Остановимся у родника… Я сделаю компресс, и сразу станет легче…

*Пауза.*

Даже животные понимают целебное свойство этой воды. Лисицы приходят на водопой целыми выводками… Ты заметил, сколько лисиц на нашем острове?

Г о р е л о в. Маша…

М а ш а. Тебя это не удивило?

Г о р е л о в. Маша, я должен…

М а ш а *(перебивая, быстро)* . Нет, ты послушай. Это очень интересно… Когда здесь появились люди, они задумались, как можно использовать остров, заселенный одними медведями. И придумали… Посеяли мышиный горошек. Растение неприхотливое. Разрослось по всему острову. Потом завезли мышей. Сейчас их здесь видимо‑невидимо. А затем доставили несколько пар лисиц. Черно‑бурых… Мыши едят горошек. Лисицы охотятся за мышами. Летом лисицам раздолье. Зимой они промышляют у заставы. А некоторые становятся совсем домашними. Едят прямо из рук.

Г о р е л о в. Из твоих рук?

М а ш а. И из моих.

Г о р е л о в. Превратиться бы мне в лисицу!

М а ш а. Как ты изменился за этот год…

Г о р е л о в. А Славка – нет. Правда?

М а ш а. Когда ежедневно видишь человека…

Г о р е л о в. Не изменился – это точно. *(После паузы.)* Знаешь: у меня сейчас своя комнатушка.

М а ш а. Поздравляю. Где?

Г о р е л о в. В Армянском переулке. Совсем близко от площади Дзержинского.

М а ш а. Рада за тебя.

Г о р е л о в *(лихорадочно, думая о другом)* . Мебели, правда, почти никакой… Одна тахта… Да письменный стол… Старинный… Из комиссионки…

М а ш а. Старинная мебель сейчас в моде.

Г о р е л о в. У меня собираются друзья. Отличные ребята… Операторы из нашей студии. Будущие звезды из литинститута. Выпускники Щукинского училища – талантливые актеры…

М а ш а. Я так хочу побывать в московских театрах.

Г о р е л о в. За чем же остановка?

М а ш а. Билеты, говорят, невозможно достать.

Г о р е л о в. Если дело за билетами… Гарантирую – в любой театр… *(Не выдержав.)* Все что захочешь, Машенька! Единственное, чего я не могу тебе обещать, – землетрясений, ураганных ветров и промозглых туманов.

М а ш а. Гриша…

Г о р е л о в *(взял ее руки)* . Машенька… Он может вот‑вот вернуться… Тебе холодно?

М а ш а. Нет.

Г о р е л о в. А дрожишь. Почему?

М а ш а. С той минуты… С той самой минуты, как ты появился, я как в угаре. Делаю – и не знаю, что делаю. Думаю – и не знаю, о чем думаю… *(Умолкла.)*

Г о р е л о в. О чем ты задумалась сейчас?

М а ш а. Почему Слава ушел?

Г о р е л о в. Он же сказал: проверять наряды.

М а ш а. Это мог бы сделать и старшина.

Г о р е л о в *(подумав)* . Офицер должен быть психологом. Слава понял: наиболее верный шанс – проявить благородство. «Вручаю, Маша, свою судьбу в твои руки». Испытанный прием… Тогда он тоже вошел. Посмотрел на нас. Вышел. А ты – за ним… Но сейчас…

М а ш а. Что – сейчас?

Г о р е л о в. Он обязан был оставить нас.

М а ш а. Почему?

Г о р е л о в. Я просил его об этом. Теперь мы квиты.

М а ш а. Почему?

*Горелов молчит.*

Гриша, мне это очень важно знать!

Г о р е л о в. Я убил медведя.

М а ш а. Какого медведя?

Г о р е л о в. Появился вдруг из‑за скалы. В двух шагах от Славы. Слава остановился, замер. Я стрелять не мог – Слава мешал. К счастью, увидел обломок скалы. Вскочил на него. Выстрелил. Зверь рухнул в обрыв. Я спрыгнул неудачно… *(Показал на ногу.)* Что‑то хрустнуло.

М а ш а. А вдруг перелом?!

Г о р е л о в. Славина жизнь дороже.

М а ш а *(тихо)* . Славе ничего не угрожало.

Г о р е л о в *(опешив)* . Что значит – не угрожало?!

М а ш а. В эту пору медведи здесь не нападают на человека. Они сыты. Сейчас в наших речушках уйма рыбы.

Г о р е л о в. Почему же… Почему Слава замер?

М а ш а. Если смотреть медведю в глаза, он начинает пятиться и уходит. В эту пору никто из солдат не убьет медведя, хотя встречают их часто. Разве что солдат‑первогодок… Не выдержит, выстрелит со страху.

Г о р е л о в. Я не трус!

М а ш а. Что ты, Гриша! Ты ведь не знал. Ты вел себя очень смело.

Г о р е л о в. А Слава?.. Почему он ни слова…

М а ш а. Очевидно, потому, что убитого зверя не воскресишь.

Г о р е л о в. А мне было бы приятно вспомнить: спас человеку жизнь!

М а ш а. Вероятно.

Г о р е л о в. Что ж… Слава и в школе был благородным парнем – этого у него не отнимешь… Но зачем он всюду тенью следовал за мной? Даже поохотиться не дал. Догнал меня у поляны…

М а ш а. Гейзеров?

Г о р е л о в. Да. Там еще маленькое озеро. Уток в нем – воды не видно.

М а ш а. Ты не дошел бы до озера.

Г о р е л о в. Почему?

М а ш а. По всей поляне – ноздри…

Г о р е л о в. Какие еще ноздри?

М а ш а. Отверстия. Едва заметные. Внутри они имеют форму шара. Провалишься – выбраться невозможно.

Г о р е л о в. Ужасный остров! Ноздри… Долина смерти… Теплое озеро, в котором нельзя купаться… Какая‑то злая сказка! А помнишь, Машенька, другую сказку – добрую? Поляну Азау у Эльбруса. Домбайскую долину – самое прекрасное место на нашей планете. Прогулки в ущелье Алибек… Ледники… Дальние аулы… Хозяина сакли помнишь? Каким мацони он нас кормил! И не брал денег. Я читал ему стихи.

«Если бы любовь на дно

Бросил бы я в море,

Пересохло бы оно

Рыбакам на горе».

Помнишь?

М а ш а. «Пересохло бы оно рыбакам на горе»…

Г о р е л о в. Машутка, где ты сейчас?

*Затемнение. Прожектор освещает авансцену. Появляется  М а ш а. На плечах у нее теплый платок. Ходит взад и вперед.*

М а ш а.

«Над Курилами тучи с севера

Гонят в море зори багровые.

Говорят, что Курилы серые,

Говорят, что Курилы суровые…

Говорят туристы случайные

Потому, что они здесь нечаянно.

Пограничник не скажет…»

*(Стиснула голову руками.)*

«Пограничник не скажет…»

Что он не скажет?..

«Пограничник не скажет…»

С ума можно сойти!

*Входит  Р ы б а к о в.*

М а ш а. Жив! *(Бросается к нему. Обнимает. Со слезами.)* Что я только не передумала!.. Этого человека поймали?

Р ы б а к о в. Да.

М а ш а. Привели на заставу?

Р ы б а к о в. Оставили на Китобойной. Туда идет пограничный корабль.

М а ш а. Плечи – косая сажень? Громадный?

Р ы б а к о в. Нет, невысокий.

М а ш а. Смуглый?

Р ы б а к о в. Блондин.

М а ш а. А мне он представлялся черным великаном. Все казалось: бросается на тебя с ножом.

Р ы б а к о в. До ножа дело не дошло.

М а ш а. Значит, все обошлось благополучно?

Р ы б а к о в. Все… Ты не ложилась?

М а ш а. Пыталась. Но только задремала – один сон страшнее другого.

Р ы б а к о в. Что же ты делала?

М а ш а. Готовилась к «Огоньку». Повторяла стихотворение.

Р ы б а к о в. Какое?

М а ш а *(на миг задумавшись).*

«Пограничник не скажет, что серые…

И не будет он вовсе спорить

О Курилах, пахнущих серой,

О Курилах, пахнущих морем.

*(Весело.)*

Пограничник скажет: случаются

И дожди, и туманы, и ветры.

И земля иногда качается,

И метель неделями вертит».

*(Засмеялась.)*

Р ы б а к о в. Что, Маша?

М а ш а *(поцеловала его)* . Ты пришел – страх исчез, возвратилась память. Между прочим, волнение имеет свою положительную сторону. Спать я не могу. Читать не могу. Остается одно – работать. Знаешь, что я за эту ночь успела сделать? Сварила три кастрюли праздничного киселя. На каждого – по два стакана.

Р ы б а к о в. Солдаты в восторге от твоих киселей.

М а ш а. Это не все. Испекла Дубову именинный пирог.

Р ы б а к о в. Молодчина!

М а ш а. А вокруг пирога – двадцать свечей.

Р ы б а к о в. Откуда столько?

М а ш а. Голь на выдумки хитра. Растопила большую свечку, сделала маленькие. Да еще окрасила их в разные цвета. Заслуживаю благодарность командования?

Р ы б а к о в *(ей в тон)* . От лица службы объявляю благодарность!.. А старший лейтенант Рыбаков? Заслужил стакан киселя?

М а ш а. Даже два. Но прежде сними куртку, умойся. *(Берет у него куртку.)*

*Р ы б а к о в  выходит.*

*(Встряхивает куртку.)* Промокла насквозь… *(В испуге.)* Слава… Слава!

*Входит  Р ы б а к о в.*

Он стрелял в тебя?!

Р ы б а к о в. Такие без боя не сдаются.

М а ш а. Боже мой, боже мой… Из солдат никто не пострадал?

Р ы б а к о в. Нет. Ночь темная. Он стрелял наугад.

М а ш а. А вы?

Р ы б а к о в. Не стреляли.

М а ш а. Почему?

Р ы б а к о в. Приказ: взять живым…

М а ш а. Как же?

Р ы б а к о в. Подползли.

М а ш а *(прикоснулась к вороту)* . А это?

Р ы б а к о в. Его последний выстрел. Пойду, Машук, умоюсь. Даже во рту пересохло, так захотелось твоего киселя. Да… Шел обратно – свернул к берегу. И не зря. Луна пришла на помощь. Выглянула из‑за туч. Возьми в кармане… Изумительная раковина. Такой в твоей коллекции еще нет.

*Маша вынула из кармана раковину.*

Как ты ее назовешь?

М а ш а. Счастливая.

*Гаснет прожектор. Снова избушка.*

Г о р е л о в. Маша, я спрашиваю: где ты сейчас?

М а ш а. Здесь. С тобой.

Г о р е л о в. О чем я говорил только что?

М а ш а. О чем ты говорил?

Г о р е л о в. Я сказал: все, что было тогда в горах, – счастье. Все, что было потом, после твоего отъезда, – дурной сон. Я ведь не ошибся: ты обрадовалась моему приезду?

М а ш а. Очень.

Г о р е л о в. Если бы ты знала, каких усилий стоило мне попасть в эту киногруппу. Я научился подводным съемкам, хотя никогда не любил плавать под водой. А потом… Пока уговорил командира отряда забросить меня на этот остров… И все для того, чтобы… *(Очень волнуясь.)* Машенька… Полетим?

*Маша молчит.*

Это неожиданно, да?

М а ш а. С первой минуты, когда я увидела тебя, я ждала – ты предложишь мне улететь. Но до последней минуты не знала, что тебе ответить.

Г о р е л о в. Полетим?

М а ш а. Нет.

Г о р е л о в. Почему? Разве это не твои слова: «Такое находит, с ума можно сойти»?

М а ш а. Тогда мне действительно так казалось.

Г о р е л о в. Что же изменилось? Прекратились землетрясения?

М а ш а. Нет.

Г о р е л о в. Цунами?

М а ш а. Нет.

Г о р е л о в. О проклятых туманах не спрашиваю – очевидец. Теперь реально представляю, что творится на этом островке зимой.

М а ш а. И все же я не улечу отсюда.

Г о р е л о в. Сомневаешься во мне? Я не должен был уезжать в Антарктику, несмотря на твое разрешение?

М а ш а. Очевидно…

Г о р е л о в. Поверь, Маша, я получил такой урок…

М а ш а. Верю, Гриша… Но дело не только в этом.

Г о р е л о в. В чем же дело? Слава?.. Я летел сюда и думал: может, произошло чудо. И он рядом с тобой стал другим. Нет! Я убедился: Славка остался Славкой.

М а ш а. Да. Остался Славкой…

Г о р е л о в. Так разве можно жить с человеком только из чувства благодарности? За то, что он протянул тебе руку в тяжелую минуту?

М а ш а. Нет.

Г о р е л о в. Остается одно – жалость. Ты жалеешь Славу?

М а ш а. Нет.

Г о р е л о в. Что же, Маша?!

М а ш а. Сейчас, когда стоит мне сказать «поедем» и я больше никогда не увижу Славу… Только сейчас я поняла, как он мне дорог.

Г о р е л о в. Может, скажешь: я полюбила его?!

М а ш а. Да.

Г о р е л о в. За что?!

М а ш а *(улыбнулась)* . За раковины…

Г о р е л о в. Ты способна шутить?!

М а ш а. Слава приносит мне… У меня сейчас целая коллекция. У каждой – свое имя. В память о событии, которое произошло в тот день… *(Задумчиво, как бы про себя.)* А может, за то, что почти каждую ночь он тихо встает с постели… В бурю… В мороз… В метель… А я лежу в тепле и мне даже страшно подумать о том, что делается на вершинах сопок, по которым проходит пограничная тропа. Возвращается он смертельно уставший. Иногда совсем окоченевший… *(После паузы.)* Или за то, что он научил меня любить этот клочок земли… Нашей земли… *(После паузы.)* Рядом с ним я чувствую себя сильной‑сильной…

*Пауза.*

Г о р е л о в. Тишина… Такая вдруг тишина – в ушах звенит.

М а ш а. А я слышу… Слава идет!.. Прости меня, Гриша. За то, что я не могу отправиться с тобой. За письмо мое прости. И прошу – никогда не говори Славе об этом письме. Он о нем не знает.

*Появляется  Р ы б а к о в. Вошел в избушку.*

Р ы б а к о в. Тревожная группа сейчас прибудет.

Г о р е л о в. Дай закурить.

М а ш а. Курите. А я посижу у порога. Душно здесь. *(Выходит.)*

*Рыбаков и Горелов закуривают.*

Р ы б а к о в. Был внизу… Шкура цела… Вышлю… Гигант!.. Такого еще не встречал… Шерсть густая…

Г о р е л о в. Передумал. Шкура мне ни к чему. А тебе пригодится.

Р ы б а к о в. Зачем?

Г о р е л о в. Постелешь – пусть Маша бегает. Она ведь любит…

*В упор смотрят друг на друга.*

Я о письме тебе говорил. Будто Маша прислала моей сестре…

Р ы б а к о в. Говорил.

Г о р е л о в. Так вот… никакого письма не было… Придумал…

Р ы б а к о в *(тихо)* . Я так и понял, Гриша.

М а ш а *(вошла в избушку)* . Идут. И Ураган с ними. Слышите, лает.

*З а т е м н е н и е*

## СВЕТ В ОКНЕ

Если б меня спросили, чем отличается одноактная драматургия от многоактной, я бы ответил: большей компактностью, большей конденсацией всех элементов пьесы при полном соблюдении остальных идейно‑эстетических требований, предъявляемых к сценическому произведению.

Несомненно, это усложняет творческую задачу авторов. Достижимо ли такое? Вполне, если драматургией малых форм занимаются мастера, а не ремесленники, если образцом служат такие гениальные творения, как бессмертные «Маленькие трагедии» А. С. Пушкина или неувядаемые миниатюры А. П. Чехова. Можно было бы сослаться и на плодотворный опыт украинских классиков от Марка Кропивницкого до Степана Васильченко.

Не потому ли у нас одноактная драматургия все еще дефицитна, что она более сложна, чем полнометражная пьеса, если, конечно, подходить к этому делу без каких‑либо уступок, скидок на «второсортность», что еще, к сожалению, бытует в нашей практике? Надо всячески поддерживать писателей, которые, подвизаясь в «малой драматургии», ставят перед собой серьезные художественные цели, стремятся работать с полной отдачей, с учетом современных запросов и критериев.

К таким литераторам относится и автор предлагаемого сборника Лев Ильич Синельников.

Лев Синельников давно и успешно трудится над обогащением репертуара народного самодеятельного театра. Понятие «народный» ассоциируется у него не с массовостью, общедоступностью (хотя и Московский Художественный театр когда‑то назывался «общедоступным»), а с осознанием своей художественной миссии, ответственности перед самым широким зрителем, может не всегда искушенным, но внимательным ценителем, который не прощает фальши, искусственности, нарочитости.

Л. Синельников берется за самые ответственные темы, ищет в жизни поучительные и занимательные истории, говорит о своих героях тепло, задушевно, с большой симпатией к тем, кто борется и создает, являет пример бескорыстного служения социалистическому обществу, печется о будущем. Драматург не стремится к подчеркнутой исключительности изображаемого. Его драматургию, и малую и большую (Л. Синельников является автором и многоактных пьес), можно было бы назвать «тихой», я бы даже сказал – скромной, но отнюдь не приземленной. Если драматурга и можно условно назвать «певцом повседневности», то подразумевать под этим следует не обыденность, не заурядность, а только то, что писатель стремится воспроизвести действительность в ее будничных проявлениях и формах, показывает жизнь внутренне наполненную, содержательную, по‑своему сложную, конфликтную, противоречивую.

Даже обращаясь к материалу, традиционно изобилующему напряженными ситуациями (скажем, жизнь пограничников), драматург, верный своим художественным пристрастиям, более склонен к исследованию душевных переживаний героев, чем описанию опасных и рискованных поступков и сюжетным заострениям приключенческого характера.

Так написана пьеса «Островок в океане», где как будто старая тема (история «любовного треугольника») решена непривычно, нешаблонно. Сердечные смятения показываются здесь как проявление чистоты и преданности. Это относится, в частности, к образу жены офицера‑пограничника Маши.

Нам хочется побыть в обществе героев пьес Синельникова, потому что многие из них – добрые, гуманные. Это цельные натуры, люди мужественного труда и ратного подвига: профессиональные революционеры, летчики, пограничники, героические тыловики времен войны. Свою благородную внутреннюю сущность, духовное достоинство, высокий морально‑этический потенциал они раскрывают сдержанно и скромно.

Чем достигает этого автор? Лирической тональностью драматического письма? Возможно. Вот пьеса из времен Великой Отечественной войны – «Лебединое озеро». Рядом с отзвуками далеких битв звучат мелодии Чайковского. Здесь люди скрывают друг от друга трагические вести, щадят разбитые сердца и живут светлой надеждой. И все это трогает, вызывает сочувствие (не жалостливость), вселяет гордость.

Мысли и чувства героев, стилистика пьес, диалог – интересны. Но есть, как говорят экономисты, и неиспользованные резервы. Поиски в этом направлении могут принести пользу творчеству писателя, не всегда тонко чувствующего язык каждого персонажа.

Автор избегает облегченности, ходульности, схематичности и в самих творческих замыслах, и в сюжетном построении, и в обрисовке персонажей, нередко прибегает к образным деталям, к концептуальным финалам. Обратите внимание на концовки пьес: они всегда выражают основной смысл произведения. Как значительна последняя реплика пьесы «Брат» (о Дмитрии Ульянове)! То же самое мы видим в драме «Сестры» (об Анне и Марии Ульяновых): «Конечно, ведь мы его сестры», – с гордостью говорит Анна Ильинична в ответ на слова следователя, что «Владимир Ульянов вел себя так же».

Трагичен рассказ о самом неповторимом матче в истории футбола, когда киевские игроки вынуждены были в 1942 году состязаться с гитлеровцами и, невзирая на смертельную опасность, победили. Это вызвало у врагов ярость и панический страх. «Мне страшно, Катя, мне страшно», – произносит в конце пьесы немецкая прислужница Грета. И это воспринимается как напоминание о неминуемом разгроме оккупантов.

Финальные слова Лены из пьесы «Небо»: «…в нашем окне всегда будет гореть свет» – являются решением стать верным товарищем будущего мужа, летчика Юрия Волкова.

Когда героиня другой драмы, «Островок в океане», Маша, ожидая прихода мужа, пограничника Рыбакова, говорит: «Рядом с ним я чувствую себя сильной», становится ясно, что эта женщина останется верной своему долгу, своему избраннику. Он помог ей полюбить суровый кусочек Родины, увидеть его красоту.

А «Лебединое озеро» заканчивается поздравительной телеграммой Кате Гармаш с просьбой назвать новорожденную дочь Аннушкой – так же, как ласково назвали гвардейцы тыла свое орудие.

Патриотическая любовь к родному сибирскому городу, к его людям, отдавшим жизнь за Родину, к его славному настоящему и прошлому (ведь в нем родился великий Менделеев, отбывал ссылку выдающийся украинский поэт Павел Грабовский, жили Перов и Алябьев) олицетворяется в образе служащей почты Тони.

Киев – любимый город автора. С ним связаны почти все его герои. То это место действия, как в пьесах об Ульяновых, то эвакуированные из столицы Украины во время войны на Урал и в Сибирь киевляне.

Большинство пьес сборника написано на военную тему – или прямо, или опосредованно («Сильнее смерти», «Небо», «Лебединое озеро», «В этом городе»). Впрочем, это объяснимо, можно сказать, закономерно, поскольку автор – в прошлом военный инженер, немало потрудившийся для дела Победы, и ему близко все, что касается забот и тревог героических фронтовиков и тех, кто работал в тылу.

Следует отметить еще одну особенность одноактной драматургии Л. Синельникова: она, как правило, конфликтна и внутренне и внешне. Весьма важное обстоятельство, поскольку добротная театральная литература, для кого бы она ни предназначалась, для профессионального или любительского театра, требует конфликта, выраженного в коллизиях, столкновениях, борьбе. Повествовательные пересказы событий лишены магии сценичности, без чего не может обойтись ни одна подлинно репертуарная пьеса.

Л. Синельников предан определенной тематике, привычному кругу действующих лиц. Но я сомневаюсь, что подобное в общем‑то похвальное постоянство следует проявлять во всем и везде: в использовании одного и того же жизненного материала в произведениях разного жанра. А это случается, как, скажем, с лучшими пьесами сборника – о семье Ульяновых. Они представляют большой интерес. Во‑первых, киевский период жизни родных Владимира Ильича в художественной литературе еще не отражен. Автор проделал значительную исследовательскую работу, чтобы собрать достоверные факты, воссоздать соответствующий исторический фон, убедительно и индивидуализированно представить семью великого вождя революции. Дело весьма благородное, достойное всяческого одобрения. Тем более что автору удалось нарисовать живые, выразительные портреты Марии Александровны, Анны, Марии, Дмитрия. Какие это убежденные, верные и нежные люди! Как они отстаивают свое человеческое достоинство!

Какая уважительная, трогательно‑дружеская, мужественная и в то же время ласковая атмосфера царит в семье Ульяновых. Даже царские держиморды‑жандармы и следователи вынуждены считаться с их непреклонными характерами.

Все это придает пьесам «Брат», «Сестры», «Мать» значительность и ценность. Но ведь на этом же материале построена и многоактная пьеса Л. Синельникова «Поединок».

Не упрекаю автора. Он вправе распоряжаться материалом по своему усмотрению. Но к чему повторы, если драматург в состоянии на той же канве вышивать новые узоры?

Впрочем, подобные переклички есть и в других произведениях Л. Синельникова. Так, в многоактной пьесе «Назови ее Аннушкой» использованы отдельные эпизоды из «Лебединого озера». Все это, видимо, происходит потому, что автор очень дорожит материалом, отпечатавшимся в его творческом воображении, впечатлениями и считает правильным использование их в разных формах, тем более что пьесы предназначены для разной аудитории. А Лениниана сборника действительно имеет большое познавательное и воспитательное значение. Видимо, этим и объясняется то, что драматург представил на суд зрителя разные по форме, но не по существу пьесы, имеющие для него особую ценность.

Хорошая доверительная интонация ощущается и в других пьесах. Автор как бы рассказывает свои истории в узком дружеском кругу, не повышая голоса, – это приближает произведения Л. Синельникова к зрителю, делает их доходчивыми и близкими, по‑настоящему «человековедческими».

Пьесы драматурга – это, фигурально выражаясь, не громкоговорители, а передатчики, настроенные на тихую и в то же время хорошо слышимую волну. Не потому ли пьесы Л. Синельникова пользуются таким вниманием у исполнителей и успехом у зрителей?

Когда хочешь понять, в чем же привлекательность его пьес, то, конечно же, обращаешь внимание не только на приемы и способы изображения, на умение в пределах жанра вести психологическое исследование человеческих характеров, поступков, образа мыслей и чувств, строить пьесы на прочной конфликтной основе. Конечно, и поэтические детали важны в драматургическом искусстве. Умение найти точный заключительный аккорд – немаловажное дело. Представить своих героев осязаемыми, неповторимыми человеческими индивидуальностями – тем более. На этом, собственно говоря, и зиждется художественная литература всех жанров.

Обращает на себя внимание авторская забота о тактичном использовании художественных деталей, которые помогают лучше познать духовный мир героев, их эмоциональное состояние.

Как трогательно раскрывается благородство тонкой артистической натуры, певицы Лавровой («Лебединое озеро»), когда она, желая скрыть от невестки, Нины Ракитной, известие о смерти сына, объясняет свое горе выдуманной историей о потерянной карточке. А ведь Нина думала, что свекровь ее не любит, не жалеет и до сих пор несет в своем сердце неприязнь за «отобранного» сына.

Так же хорошо играют детали в пьесе «Небо». Взять хотя бы эпизод с оторванной пуговицей на кителе механика Ищенко. Это образно говорит о необходимости соблюдать дисциплину, собранность, аккуратность в таком ответственном деле, как испытание грозных воздушных машин.

Или совпадения в пьесе «В этом городе».

Подобное образное письмо помогает художественной реализации творческого замысла.

Однако особенность пьес Л. Синельникова не только в том, что драматург прилагает много усилий, чтобы придать им композиционную стройность, конфликтность, заполнить их живыми фигурами, образными финалами, запоминающимися деталями. В первую очередь драматург думает об идейной значимости, социальной наполненности своих произведений.

Его герои – патриоты своей отчизны, своего дела, своего призвания, будь это штурвал самолета, сцена театра, далекий пограничный пост или цех завода.

Мы становимся свидетелями благородных, патриотических дел советских людей разных профессий, возрастов, чувствуем биение сердца каждого из действующих лиц.

О чем бы ни писал драматург, какие бы события ни разворачивались в его произведениях, какие бы люди в них ни участвовали, мягкий, задушевный тон обязательно присутствует в повествованиях. Это вызывает доверие к изображаемым лицам, создает атмосферу достоверности и искренности.

Если верно, что лучшими ценителями драматургии являются ее непосредственные «потребители», то небезынтересно следующее свидетельство. Когда на заседании жюри республиканского конкурса на лучшую пьесу рассматривалась драма Л. Синельникова «Странные звезды», то участница обсуждения народная артистка СССР Ольга Яковлевна Кусенко сказала: «Мне бы хотелось сыграть роль женщины‑хирурга в этой пьесе. В ней есть и ум и сердце, есть поступки и переживания». Что может быть приятнее для драматурга, чем такое признание!

Не всегда, конечно, удается Л. Синельникову создать такие оригинальные, живые, темпераментные образы. Порой встречаются знакомые по другим произведениям лица, очерченные бегло, без глубокого проникновения в их внутренний мир, в их индивидуальные особенности. Но в лучших образах его драматургия человечна, доходчива, впечатляюща, – недаром пьесы Л. Синельникова охотно ставят и смотрят и в Советском Союзе и за рубежом.

Не знаю, есть ли у нас в стране еще такой широко издающийся малоформист. Его одноактные пьесы выдержали – на многих языках – двести с лишним изданий. На Украине их вышло пятьдесят три, в Москве (в издательствах «Искусство», «Молодая гвардия», «Советская Россия») – сорок пять. Произведения драматурга переведены в Болгарии, Венгрии, Румынии, Югославии. Его творчество благодаря телевидению стало достоянием широчайшего зрителя. Многие телестудии (Центральная, Украинская, Ленинградская, Ташкентская и другие) не раз передавали пьесы Л. Синельникова («Поздно», «Доброе слово», «Один день», «Море Цимлянское», «Юля Величко», «Малиновый звон», «Лебединое озеро», «У самого синего моря», «Островок в океане», «Это случилось сегодня», «Волны над нами» и др.). В этих постановках были заняты ведущие силы московских, киевских, ленинградских и других театров, таких, как МХАТ имени М. Горького, Центральный театр Советской Армии, Театр имени Евг. Вахтангова, Театр имени К. С. Станиславского, Театр имени Леси Украинки.

Видимо, профессиональные режиссеры и актеры находили и находят в пьесах Л. Синельникова настоящий драматургический материал, интересные роли.

Трудно, конечно, по одному сборнику составить исчерпывающее впечатление о творчестве и художественных поисках драматурга. Автор этих заметок находится в более выгодном положении. Мне приходилось читать и видеть много его пьес. Но даже и эта скромная книжка дает возможность читателям познакомиться с творческим обликом известного малоформиста, а главное, будет служить прекрасным пополнением и обогащением репертуара театральной самодеятельности, столь распространенной в нашей стране.

Если образно охарактеризовать сущность драматургии Л. Синельникова, то вспоминается заголовок одной его пьесы – «Свет в окне». Свет в окне – метафорически выраженный призыв освещать людям путь к миру, любви, счастью, к высшим идеалам человечества.

*И. Киселев*