КРИСТИАН СМЕДС
ДОМ, ПОГЛОЩАЕМЫЙ ТЬМОЙ
Перевод: ТАИСА ДЖАФАРОВА
ПЬЕСА
Действующие лица:
Старая женщина
Молодая женщина, у которой множество лиц
Действие происходит в гостиной большого дома
АКТ   1
На сцену выходит молодая женщина, разжигает в камине огонь и ставит на стол поднос с кофеваркой. Часы бьют семь. Молодая привозит в гостиную инвалидное кресло, в котором сидит старая женщина.
Молодая:- Кофе готов.
Старая: - Который час?
Молодая: - Только что пробило семь.
Старая: - Задерни занавеси. Я не хочу, чтобы все знали, что происходит в этом доме. Он здесь стоит на самом верху холма, и по обе стороны от него проходят дороги. У жителей деревни вошло в привычку останавливаться возле нашего дома во время вечерней прогулки. Они, наверно, и сейчас стоят там и глазеют. Сколько их?
Молодая: - Один. Не то парень, не то девушка.
Старая: - Остальные спрятались. Однажды я сосчитала: их было семеро. Ты только представь себе: семеро! Они стояли друг за другом, выстроившись во фрунт, будто рота какая-то и смотрели в нашу сторону. У одного был бинокль, и они передавали его из рук в руки. Я, конечно, разозлилась и пошла поговорить с ними. Они придумали, что разглядывают птиц. Будто на крыше нашего дома свила гнездо какая- то редкая птица. На нее-то они и смотрят. Я уверила их, что никакой птицы там нет. На чердаке комната нашего сына, так что идите своей дорогой, а не то я полицию вызову. Ушли, проклятые, и ужасно ворчали при этом. Редкостная птица, видите ли, объявилась на нашем чердаке, катышки треклятые...
Молодая: - Этот кто-то выгуливает собаку .Конечно же, они играют друг с другом, снежная пыль так и летит. Теперь собака вырвалась от девушки или от парня, отсюда не разглядишь.
Старая: - Ты любишь собак?
Молодая: - Да, ужас как люблю. В детстве у нас дома их было несколько. Но теперь, когда я живу сама по себе, не решаюсь брать, так как не знаю, сколько смогу уделить ей внимания. Она ведь может умереть от тоски или одиночества Ужасная мысль!
Старая: - Отец-покойник, когда вылавливал на нашей земле собаку или кошку, своими зубами отгрызал им яйца, так что кровь брызгала. Покойник был мужчина не промах, он бы не разрешил всякой животине прохлаждаться тут поблизости. Теперь все иначе, мир стал совсем другим. Таким мерзким.
Молодая: - Ужасный человек!
Старая: - Убийца. Задвинь же занавеси, чтобы вся деревня сюда не заглядывала.
Молодая: - Они уже уходят Вовсю бегут вниз. Ребенок впереди, а собака за ним.
Старая: - Это у них в привычку вошло, чтобы собаки гадили на нашем холме. Зимой не так уж видно, а вот погоди, как придет весна и снег растает. Весь холм будет покрыт дерьмом. Сотни килограммов собачьего дерьма! Солнце пригреет, и от земли начнет исходить смешанный запах гнилых листьев и прогретого дерьма. Он доходит сюда, вверх, расползается повсюду, как густой туман, проникает во все поры, так что дышать трудно. Если б ты знала, до чего это унизительно! Целую неделю рабочие расчищают землю. Но запах держится месяцами. Не хочу и думать об этом. Сама мысль о весне невыносима.
Молодая: - Постарайтесь не расстраивать себя. Думайте о чем-нибудь приятном.
Старая: - Что ж тут может быть приятного, когда речь идет о собачьем дерьме?!
Молодая: - Подумайте о своем сыне. Сегодня он вернулся домой.
Старая: - Да, надо успокоиться. Я обещала поговорить с ним сегодня. Год - это большой срок. За это время он ни разу не приезжал в отпуск. Несколько писем отправил и пару открыток. Всякий раз, как его повышали. Он не знает, как быть дальше. Сказал, что приехал домой обдумать это.
Молодая: - Утром он ходил вокруг дома и по двору и трогал все предметы, даже дрова. По-моему, это выглядело немножко странно. Как будто он хотел увериться в том, что они и впрямь существуют. Немного странный он, ваш сын.
Старая: - Он необычный человек. Не обычный. Очень, даже для меня.
Молодая:- У вас нет других детей?
Старая:- Нет. То-есть была. Дочь. Но она умерла.
Молодая. -Приношу вам свое соболезнование.
Старая: -Мы с ней никогда не ладили. Она уехала отсюда. Исчезла где-то за границей. Лет пять тому назад.
Молодая: -Так она жива?
Старая: -Что умерло, то умерло и похоронено.Но не будем о ней. У меня только голова разболится. И где только, черт, мой сын запропастился, мы же условились встретиться в семь. Раньше он был таким точным, всегда знал, что делает. Скоро, наверняка, уже восемь.
Молодая:- Он скоро придет.
Старая: -Принеси плед, ноги укрыть. Здесь дует откуда-то. Этот кофе совсем холодный и к тому же горький. Что в нем? Крысиный яд? Чему они там только учат, в вашей школе по домоводству?
Молодая: -Он успел остыть. Я пойду за новым.
Старая: -Ты думаешь, после этой бурды мне еще захочется? И откуда это дует? Все ли окна и двери закрыты?
Молодая: -Да, госпожа .И камин зажжен.
Старая: -Для чего? Кто тебе это разрешил?
Молодая: -Вы же сказали...
Старая: -Я сказала, что это большой и холодный дом. А зимой он становится еще холоднее, так что надо быть начеку, чтобы не подхватить смертельную болезнь. Но я не приказывала тебе при этом жечь чистые деньги! У тебя, девочка милая, есть хоть какое-нибудь представление о том, во сколько обходится содержание такого дома? Это ведь тебе не однокомнатное общежитие площадью в несколько квадратных метров. Это трехэтажный дом, здесь квадратура больше, чем в парламенте, и я одна все это оплачиваю на свою маленькую пенсию по болезни. Я стараюсь сводить концы с концами и экономлю каждый пенни, как только могу. Все использую, по меньшей мере, два раза - полиэтиленовые мешки, конверты, банки и склянки. Все, что только возможно. Дерьмо зарываем в землю, а пепел используем для удобрения ягодных кустов. Летом набираем дождевую воду из желоба про запас, а зимой снег укладываем для утепления фундамента. А что касается расходов на питание, так сама я ем   одну простоквашу, потому что на другое денег не хватает. А ты приходишь и сжигаешь деньги. Чистые деньги!
Молодая: -Я погашу огонь.
Старая:- Теперь уже не стоит трогать. Что пропало, то пропало. Я вычту это из твоей зарплаты. И пойди уж посмотри, откуда здесь дует, в самом деле.
МОЛОДАЯ УХОДИТ.СТАРАЯ ПРИСЛУШИВАЕТСЯ К ШУМУ ДЫМОХОДА Старая: -Конечно, шумит. И сквозит здорово. Эта девушка упрямая. От нее надо избавляться. Все они одинаковые, и предыдущая была такой же. Таскала потихоньку еду из шкафа и попивала мой лечебный коньячок, да еще разбавляла его водой и думала при этом, что я не замечаю. Верх наглости, это же маленькая мышка...от нее надо избавиться. Сразу, едва только сын обоснуется в доме, она получит расчет. И сыну она совсем ни к чему. Как жадно тянет искры к небу! Собственность на ветер улетает, и вся деревня смотрит и смеется. Эта шеренга людей там на верху холма с удовольствием...
ВХОДИТ МОЛОДАЯ
Старая. -Что ты там за моей спиной крадешься? Подслушиваешь украдкой мои разговоры? Нашла, откуда дует?
 Молодая:- Все закрыто.
Старая:- Я чувствую своими костями, что здесь дует. Ты станешь утверждать, что мои старые кости врут? И не позовешь ли сына вниз?
Молодая:- Он еще не все свои дела закончил. Просил передать, что придет вечером.
Старая: -Вечером? Сейчас уже ночь! Нормальные люди в это время спать укладываются. Что же он меня бодрствовать заставляет, человека, и без того страдающего бессоницей. Живу на одних таблетках и прочее...Будь добра, пойди и принеси мне немного коньяка. Он там в моей спальне, в маленьком шкафчике за большой книгой стоит. Вот тебе ключ. И попроси сына поспешить. Скажи, что ...что это важно. Нам надо поговорить. И проверь погреб, там какие-то люки могут быть открыты. Может, оттуда дует.
Молодая: -Из подвала?
Старая: -Да, из подвала, там открытые люки, и через них холод проникает внутрь. Я уверена, что дует оттуда. И подбавь дров в камин. Иначе здесь заледенеешь. Молодая:- Но вы же запретили жечь дрова.
Старая:- Теперь уже все равно. Я вся дрожу, холод до самого сердца доходит. Еще схвачу какую-нибудь смертельную болезнь. Сын не хочет говорить со мной, а ты там тайком за спиной крадешься...
Молодая:- Ладно, я подбавлю еще дров. Ну как, теперь хорошо? Вам лучше? Старая:- Я больной человек.
Молодая:- Вы всего лишь немного переутомились. И сейчас возбуждены. Сегодня так много всего случилось. Сын ваш приехал домой и...и попытайтесь теперь успокоиться.
Старая;- Если бы ты знала, каким усталым иногда бывает человек. Молодая:- Отдохните, а я тем временем все приведу в порядок.
СТАРАЯ УСПОКАИВАЕТСЯ.МОЛОДАЯ   ОТКРЫВАЕТ ЛЮК НА ПОЛУ В КОМНАТЕ.СПУСКАЕТСЯ ВНИЗ. ГДЕ-ТО ЩЕЛКАЕТ. МОЛОДАЯ ПОДНИМАЕТСЯ НАВЕРХ.
Молодая:- В подвале свет перегорел.
Старая:- (рассеянно, полусонно) Что?
Молодая: -В подвале перегорел свет, надо заменить лампу.
Старая: -Это не поможет. Крысы перегрызли кабель. Там уже годы как темень. Молодая:- Там есть крысы?
Старая: -Раньше были. Теперь уж, наверное, нет.
Молодая:- Надо как-то наладить свет.
МОЛОДАЯ УХОДИТ. ТИШИНА.СТАРАЯ, ОЧНУВШИСЬ, СМОТРИТ НА ОТКРЫТЫЙ ЛЮК. ВИД У НЕЕ СОВЕРШЕННО БЕСПОМОЩНЫЙ.НАЩУПЫВАЕТ КОЛОКОЛЬЧИК.ЗВОНИТ В НЕГО, КАК БЕЗУМНАЯ.
Старая: -Нет...нельзя...нельзя оставлять...Она это специально сделала...она пытается... МОЛОДАЯ ВБЕГАЕТ В КОМНАТУ С ПОДСВЕЧНИКОМ В РУКАХ.
МОЛОДАЯ: -Что случилось?
Старая: -Люк...
Молодая:- Что с вами? Где болит? Грудь?
Старая: -Нельзя...
Молодая: -Что нельзя?
Старая: -Нельзя оставлять открытым...
Молодая: -Что?
Старая:- Люк.
Молодая:- Этот?
МОЛОДАЯ ЗАХЛОПЫВАЕТ ЛЮК.
Молодая .-Теперь он закрыт.Что с вами? Ну скажите же что-нибудь!
Старая. -Разве я тебе не говорила, что нельзя оставлять люк подвала открытым? Молодая: -Говорили.
Старая: -Разве я не повторяла это десятки раз?
Молодая: -Повторяли.
Старая:- Чертовски часто повторяла!
Молодая:- Да, госпожа.
Старая:- Почему же он в таком случае был открыт?
Молодая:- Я позабыла.
Старая:-0 боже, она позабыла!
Молодая: - Я очень извиняюсь.
Старая: -Ты извиняешься?
Молодая:- Да, я прошу прощения. Я допустила халатность, не подумала.
Старая: -Не подумала? О чем ты не подумала?
Молодая: -Я больше не оставлю его открытым.
Старая: -Нет, конечно. Если ты еще раз оставишь его открытым, то я...я не ручаюсь за себя... тогда ты вообще уберешься отсюда...
Молодая: -Да, госпожа.
Старая: -Да, госпожа! Да, госпожа!
Молодая: -Конечно, госпожа.
Старая:- Конечно, госпожа. Конечно, госпожа.
Молодая:- Простите, госпожа.
ПАУЗА
Старая: -Я когда-нибудь рассказывала про то, как я очутилась в этом кресле? Молодая: -Нет, госпожа.
Старая: -Если ты не прекратишь повторять, как попугай, «госпожа», то я... вот этими...собственными руками...выжму из тебя все это дерьмо. Поняла?
Молодая: -Да, госпожа. Простите, госпожа. Простите. Я попытаюсь запомнить.
Старая: -Так я не рассказывала?
Молодая: -Нет, но...
Старая:- Но что? Ты слышала сплетни, не правда ли? Грязные сплетни. Историйки.Рассказы и анекдоты. Об этом, говорят, даже сочинили похабную песенку и распевали ее в компаниях... не так ли? В деревенском кабаке, ты ведь была там официанткой?
Молодая: -Ну не до такой уж степени...
Старая: -Конечно, до такой...
Молодая: -Я не слышала.
Старая: -Что же ты слышала в таком случае?
Молодая: -Что это произошло случайно.
Старая:- Случайно?
Молодая:- Да, несчастный случай.
Старая: -Несчастный случай? В самом деле, несчастный случай? Какой же?
Молодая: -Я не хочу...
Старая: -Какой же?
Молодая: -Вы не можете меня заставить...
Старая: -Я не заставляю, я прошу. Пожалуйста, расскажите.
Молодая: -Вы не можете...
Старая: -Я прошу!
Молодая:- Что вы были, когда была ночь, длинная ночь... и темно и весь этот большой дом был пустой и темный... и вы были... и выбродили как во сне...    как вдруг однажды ночью...той самой ночью, когда вы были...нет, я не хочу...я не могу...вы не можете меня заставить...это ужасно...
Старая: -Тебе не нужно. Прости меня. Нельзя больше плакать. Вытри слезы.
Молодая: -Спасибо.
Старая: -Ну вот, это уже лучше.
Молодая: -Вы иногда умеете быть ужасной.
Старая: -Спасибо. А ты умеешь хранить секреты?
Молодая: -Не знаю. У меня никогда не было секретов.
Старая:- Так вот, это не был несчастный случай.
Молодая: -Не был?
Старая: -Нет.
СИЛЬНО ГУДИТ ПЕЧЬ
Молодая: -Господи, боже мой!
Старая: -Сколько поленьев ты положила?
Молодая: -Я не помню.
Старая: -Конечно, ты помнишь, ты ведь не глупая.
Молодая: -Пять, кажется.
Старая: -Пять(Двух было бы достаточно. Я вычту эти лишние деньги из твоей зарплаты. Целых пять поленьев! Целых пять! Ты что, рехнулась? Жжешь чистые деньги и даже не стыдишься? Уходи. И вели моему сыну поторопиться, скоро уж полночь...
Молодая: -Я...
Старая: -Уходи!
МОЛОДАЯ   УХОДИТ.
Старая: -Почему он заставляет себя ждать? Это ожидание ужасно. Какие у него могут быть теперь дела? Он что, меня глупой считает? Хочет поиздеваться над старым больным человеком. О боже, если все это начнется с начала? Если этот рисунок повторится опять...
ЗВОНИТ ТЕЛЕФОН.
Алло, алло. Есть там кто-нибудь? Алло? Говори же, черт, если есть дело. Алло. Странно. Среди ночи! Кто бы это мог быть? И куда эта девица запропастилась? Эта мышка. Торчит, наверняка, у шкафа. Небось, выпивает там. Ох ,я, глупая, показала ей свой тайник да еще и ключ дала.
ЗВОНИТ В КОЛОКОЛЬЧИК.ВХОДИТ МОЛОДАЯ С БУТЫЛКОЙ КОНЬЯКА В РУКАХ.
Я же догадывалась. Дай сюда бутылку. Из нее отпито.
Молодая: -Не начинайте, госпожа.
Старая:- Тут отпито.За черту зашло. И здорово. Ну-ка, дыхни. Сильнее. Еще раз. Молодая: -Я искала для вас стакан.
Старая:- Разумеется, ты искала стакан. Где ж ты еще могла быть?
Молодая: -Я все же пойду и принесу его сейчас.
Старая: -Не утруждай себя понапрасну. Черту перешло. Да и цвет не тот. Не хватало еще, чтобы водой разбавила. Я оставлю бутылку у себя. А ты займись своими делами.
МОЛОДАЯ ЗАЖИГАЕТ СВЕЧУ ПОТОМ ОТКРЫВАЕТ ЛЮК И СПУСКАЕТСЯ ВНИЗ.
Старая: -Закрой люк! Ты слышала?
Молодая(голос доносится из люка): -Что? Здесь не слышно.
Старая:- Люк закрой!
Молодая:- Я не слышу. Здесь шумит. Ужасный сквозняк.
СТАРОЙ УДАЕТСЯ ЗАКРЫТЬ ЛЮК.
Старая .-Пытается меня убить, говнюшка. Какой плохой день О, что за день!
ПЬЕТ ИЗ БУТЫЛКИ.НАВЕРХУ СЛЫШАТСЯ РАЗМЕРЕННЫЕ ШАГИ СЫНА: ОН ХОДИТ ПО КОМНАТЕ.
Старая: -Опять все начинается с начала. Тот же старый рисунок. Я с ума сойду. Скоро он поставит эту свою пластинку. Надо сказать девушке, чтобы она пошла и велела ему прекратить.
ЗВОНИТ В КОЛОКОЛЬЧИК.
Куда эта девица запропала? Наверняка, у шкафа притаилась. Настоящая мышка...но где же она?
МОЛОДАЯ ВЫЛЕЗАЕТ ИЗ ЛЮКА. ОНА ВСЯ В ГРЯЗИ.
Молодая:- Что случилось?
Старая:- Убирайся.
Молодая: -В чем дело?
Старая: -Уходи, зачем ты все время следишь за мной?
Молодая:- Что вы, госпожа!
СТАРАЯ ЗАПУСКАЕТ В НЕЕ КОЛОКОЛЬЧИК.МИМО.
Старая:-Исчезни.Оставь меня в покое.
Молодая: -Я здесь, госпожа, я здесь.
Старая:- Кто?
Молодая: -Я.
Старая:- Когда я звала тебя, ты не приходила.
Молодая: -Пришла же.
Старая: -Нет, не пришла.
Молодая: -Вот я здесь.
Старая.- Нет. Тебя не существует.
ПАУЗА.
Молодая: -Что вы имеете в виду?
Старая:- Мой колокольчик. Спасибо.
Молодая: -Что вы имеете в виду?
Старая:- Взгляни на себя. На кого ты похожа!
МОЛОДАЯ ВДРУГ ОСОЗНАЕТ, КАК ОНА МОЖЕТ ВЫГЛЯДЕТЬ.РАЗРАЖАЕТСЯ ИСТЕРИЧЕСКИМ СМЕХОМ.
Молодая: -Это все из-за вашего подвала. Там был сквозняк, он затушил пламя свечи, и она больше не вспыхнула. Наверно, фитиль намок. Мне пришлось передвигаться в свете одних лишь спичек. Узкие коридоры, точно курятники, трухлявые дрова и щебень...Я, наверно, несколько раз поскользнулась, вот и рука в крови. Но не беда, всего лишь царапины на коже. Там, в конце коридора, самые нижние окна были нараспашку. Снегу внутрь намело! Я попыталась закрыть их, но они были заледеневшие.Спички кончились, свету нет, люк давит, и тут вы меня зовете. Я кинулась к вам вдоль этого темного коридора и, кажется, поскользнулась и ударилась головой. Меня, вроде, шатает. Что это за привкус у меня во рту?
Старая: -Из головы немного кровь сочится...не беда...одни поверхностные царапины. ..садитесь...
Молодая. -Невыполнимое задание: пытаешься одной рукой закрыть заледенелый люк, а другой рукой держать горящую спичку. Я сдалась. Уж простите.
Старая: -Все хорошо. Отхлебните отсюда.
Молодая: -Я никогда не пью.
Старая:- А сейчас выпейте .Это успокаивает.
Молодая: -Что мы теперь будем делать? Что мне делать?
Старая: -Не переживайте. Мой сын пойдет и закроет люки, когда спустится вниз.
Молодая: -Он что, еще не приходил?
Старая: -Нет.
Молодая:- Посмотрите, на кого я похожа. Что это? Масло? Если это масляные пятна, они не отойдут при стирке. Посмотрите на это пятно, вот здесь, около самого сердца. Что я буду делать, если оно не отойдет? Да еще ваш сын сейчас сюда пожалует. А это мой единственный наряд, другого у меня нет. Теперь он испорчен.Я запачкала его. Как же я...просто не знаю...
РАЗРАЖАЕТСЯ СЛЕЗАМИ.
Старая:- Не стоит. Это напрасно. Сущие пустяки.
Молодая: -Но что я буду делать? Что я буду делать?
Старая: -Перестаньте! Я не выношу людей, которые жалуются. Прекратите!
Молодая: -Да, госпожа. Будет ли госпожа пить кофе? Я могу пойти и принести его. Хороший кофе. Не холодный. Не горький.
Старая. -Сядьте.
ЗВОНИТ ТЕЛЕФОН.
Молодая: -Меня нет дома. Уж простите.
Старая: -Ответьте!
Молодая: -Алло. Что? Да, конечно. Я сейчас пойду позову. Его спрашивают.
Старая: -Кто это?
Молодая: -Не представились.
Старая: -Мужчина или женщина?
Молодая: -Молодая женщина.
Старая: -Скажи, что его сейчас нет дома, и ты не знаешь, когда он придет. Скажи, что он потом сам позвонит. Если захочет. Что отсюда позвонят.
Молодая: -Я ошиблась. Его сейчас нет дома. Не знаю, когда он придет. Да. Он потом позвонит. Если захочет. Да. Отсюда позвонят.
Старая: -Оставь трубку на столе.
Молодая: -Зачем?
Старая:-Оставь, говорю, на столе. Моло дая:-Здесь?
Старая:-Да. Теперь достань из ящика ножницы. Молодая:-Ножн ицы? Старая:-Ножницы.И перережь провод. Молодая:-Провод? Старая:-Да, телефонный провод. Молодая: -Зачем?
Старая: -Счетов меньше будет. Спасибо.
Молодая. -Что теперь? Что мне нужно было делать? Ах да, кофе.
Старая: -Присядь.
Молодая: -Я не могу. Этот костюм всю вашу мебель запачкает.
Старая: -Открой тот сундук. Там должен быть большой коричневый пакет. Да, этот. Он теперь твой.
Молодая:- Что в нем?
Старая: -Костюм. Он должен быть вам впору. В молодости у меня был ваш размер. Я всего раз или два одевала его. Он почти что новый.

Молодая :-Я никак не могу его взять.

Старая: -Ты, конечно же, возьмешь его.

Молодая: -Не могу я.

Старая: Если ты его не возьмешь, я вычту его стоимость из твоей зарплаты. Понятно? И что бы я с ним теперь делала, старая бабка?

Молодая: -Ой, спасибо.

Старая:- А теперь пойди умойся. Сними старый костюм и выкинь его в мусор. Помойся и продезинфицируй рану. В ванной есть все, что для этого необходимо. Надень потом этот костюм и спустись сюда вниз.

С ВЕРХНЕГО ЭТАЖА ДОНОСИТСЯ МУЗЫКА.

Только поживей!

Молодая: -Какая красивая музыка! Что это?

Старая :-Сын мой играет эту вещь всякий раз, когда у него грустное настроение. Молодая: -Грустная, красивая музыка. Странно, я никогда не любила танцы, а теперь, кажется, ничего другого не желала бы, как танцевать.

Старая: -Иди. Я хочу видеть тебя в этом костюме сегодняшней ночью .Прежде чем сын мой спустится сюда.

Молодая: -Ты увидишь, ты увидишь.

МОЛОДАЯ УХОДИТ.СТАРАЯ ОСТАЕТСЯ ОДНА.СМОТРИТ КУДА-ТО ВВЕРХ.ТЕМНЕЕТ.
АКТ 2

СТАРАЯ СИДИТ В ИНВАЛИДНОМ КРЕСЛЕ НА АВАНСЦЕНЕ. МО ЛОПАЯ СТОИТ В ТУФЛЯХ НА КАБЛУКАХ В ГЛУБИНЕ СЦЕНЫ, МОЖЕТ , В ПРОЕМЕ ДВЕРИ.

Старая: -Я все обдумала. Все должно было быть ясно. Все было продумано по два, три раза, чтобы не возникло никаких сюрпризов. Я должна была быть сильнее, мое преимущество заключалось в том, что я нахожусь на своей домашней территории. Но теперь, когда вы стоите позади меня, в сущности рядом, а не в моем воображении, у меня все внутри переворачивается, и я чувствую себя слабой. Не знаю, что сказать, мысли путаются...Не могли бы вы закрыть дверь? Откуда-то дует. Не задернули бы занавеси? На нас смотрят. И не могли бы подбавить дров в камин? Меня что-то знобит. Я велела навощить полы как раз перед вашим приходом, чтобы вам было трудно стоять в туфельках на каблучках. Вы заметили, что я все продумала? Будьте осторожны, не подскользнитесь и не расшибите голову. Пол в этом доме на редкость твердый. Хотя он, наверно, под вами еще обломится. Этот фундамент. Тот, на котором вы всю свою жизнь построили. Этаж за этажем. Год за годом. Конечно, он обманет, и спесь с вас сойдет, как штукатурка со стен этого дома. Пейте кофе, чтобы он не остыл. Я велела разлить его по чашкам. Настолько точно я не могла все продумать, чтобы знать, какой кофе вы пьете. Догадывалась, что черный, как и я, но припасла все-таки для вас сахару и сливок вон там в сторонке. Никогда всего не предугадаешь: человек ведет себя непредсказуемо в трудных ситуациях. Я, например, все время смеялась на похоронах сына. Ничего не могла с собой поделать, хотя это было совершенно недопустимо. Я смеялась потом еще и дома, когда вся эта церемония закончилась. Горе нахлынуло лишь спустя недели. Пейте в самом деле, пока он не остыл. Я не клала в него яду, уж не настолько я все драматизирую... А вы смелая женщина. Очень сильная. Я чувствую это даже здесь, на расстоянии. Я очень чутко ощущаю энергии людей. В вас много того же, что было во мне в молодые годы. В вас есть гордость и жестокость. Что-то торжественное, «королевское».Вы знаете, чего хотите от жизни. Все для вас пока еще так ясно. Ну как, понравился ли кофе? Хорош? Не был ли холодным и горьким? Кофе в этом доме чаще всего горький, такой горький, что можно подумать, будто он отравлен.Вы замечаете, каким низкопробным стало мое чувство юмора? Но не волнуйтесь. Не хотите ли еще чашечку? Наверняка нет, после моей предыдущей бестактности. Может быть, попозже. Вечерком. Или ночью...Да, это фото моего сына. Возьмите, вы можете подержать его в руках, конечно же .Ему здесь пятнадцать. Это снимали на конфирмации. Вы заметили, какое у него недоверчивое и уклончивое выражение лица? Лоб наморщен, глаза спрятаны глубоко под надбровными дугами, рот- сплошная прямая линия. Все его существо настороже. Словно какая-то катастрофа может произойти в любой момент. Правда, вот вы и улыбнулись. Он здесь вылитый отец... ил и каким тот был... до того, как... превратился в сына, стал таким, каким сын был прежде...Теперь я вас запутала. Ничего. И я не понимаю всего, что произошло между ними. Между отцом и сыном. Я уже более не могу отличить их друг от друга. Когда мне нужно говорить о сыне, я говорю о муже и наоборот. Вот и теперь, нам нужно было говорить о муже, а мы почему-то беседуем о моем сыне. Ничего с этим уже не поделаешь...Он жил на верхнем этаже, на чердаке. Там есть одна маленькая комната, она как отдельный купол на скате крыши. В ней четыре окна, каждое выходит на одну из сторон света. Мы с мужем называли ее маяком, оттого что ночью свет в ней виден за километры, если не закрывать окна занавесями. И даже если занавесить, они все равно светятся. Сыну не нравилось это название. После его похорон я не была в этой комнате. Не решалась зайти. Пусть там все останется по-прежнему. И полицейская пломба до сих пор висит на двери...Иногда мне кажется, что он все еще живет там, лишь не соглашается спуститься вниз. Что он не умер. Что он все еще там и ставит и слушает любимые пластинки и смотрит из окон вокруг...Кроме этой фотографии я собиралась еще заказать ту, на которой он гимназист, в фуражке с околышем. Но он не согласился пойти к фотографу. Не знаю почему, он решительно отказался. Мы даже поспорили из-за этого. Мне все же пришлось ему уступить и сдаться. Но я поставила пустую рамку на пианино, чтобы она напоминала ему о том решении...Он был способным учеником, одним из лучших в классе. Но, правда, в последний год учебы он сильно изменился. Все больше уходил в себя и много времени проводил на чердаке. Я не мешала ему, так как думала, что он прилежно учится и сосредоточен на предстоящих выпускных экзаменах. Но по мере того, как приближались выпускные экзамены, его оценки становились все хуже, Потом...в ту зиму случилось много всякого грустного в кругу его товарищей. Будто какой-то злой рок незримо навис над ними. За короткое время умерли двое его друзей-одноклассников. Один из них утонул. Пошел на реку, лед под ним проломился и бурный поток увлек его за собой в глубину. Все произошло так быстро, что он даже на помощь не успел позвать. Труп так и не нашли. Одни говорили, что это был несчастный случай, другие, что нет. Мой сын сказал что знает больше других, он даже на похороны не пошел. Другой его товарищ упал с крутизны вниз, на камни. Расшиб хребет. Лицо у него было до неузнаваемости раздроблено.Никто не знает, зачем он взобрался на эту обледенелую кручу. Сын не пошел и на его похороны. Не знаю, может, сын был напуган и боялся, что вслед за этим наступит его черед. Или он как бы возложил всю вину на свои плечи. Чувствовал себя виноватым, оттого что у него была смелость и сила жить, тогда как другие были не в состоянии сопротивляться и сдались. Винил себя за то, что он остался в числе живых. В классе они, эти оба умершие, сидели рядом с сыном, по обе стороны от него. Сорвавшийся с кручи по правую сторону, а утонувший -по левую. И сын мой посередине, как бы на месте Иисуса, ждущего своего часа. Это должно быть было жутко ощущать: сидеть и осознавать, что куда бы ни протянул руку, направо или налево - кругом пустота. Ни кого, к кому можно было бы обратиться...Впереди него сидела девочка, в которую он был влюблен.Забавная девочка. Приходила к нам однажды на чаепитие. Такая робкая и неуклюжая, что опрокинула на себя горячий чай. Сын взял за обычай провожать ее на уроки фортепьяно. Сидел у двери в класс и слушал, как она играет, а после урока провожал ее домой. Несколько раз она разрешала ему провожать себя, а потом запретила. Видно, ей наскучила его молчаливость. Сын был таким стеснительным, что ничего не умел ей сказать, только смотрел на нее. А если наконец что-нибудь произносил, то стыдился своих слов и просил прощения. Неудивительно, что девочке это надоело. Сын впал в депрессию. Не знаю, перестал ли он когда-нибудь любить эту девочку...За его спиной в школе сидела девица, которая, напротив, была влюблена в сына и все время добивалась его внимания. И сын, так как был вежливым, не умел оттолкнуть ее, а лишь слушал ее болтовню. Девица думала, что получает отклик на свои чувства, все более воодушевлялась и предлагала разные варианты. Мой сын оказался в тупике. Девочка, сидевшая впереди, отдалялась от него все больше, а та, другая, вся из себя выходила за его спиной. Слева сидел утонувший, полусгнивший, с которого стекала вода, справа-упавший с кручи, у которого голова была сплошным месивом костей и крови. Куда ни посмотри, везде был кто-то. Как в его «маяке».Четыре окна, четыре пейзажа, четыре стороны света, и отовсюду каждый как бы немо взывал...Здесь холодно. В подвале открыты люки. Но туда нельзя идти. Крысы прогрызли кабель и теперь там их владения. Не подбросили бы вы еще дров в камин? Спасибо. Вы очень любезны. Послушайте, как он полыхает, ест чистые деньги! Вся деревня видит, как здесь пускают на ветер собственное добро. Ну, да какая теперь, собственно, разница! Я доживаю последние свои дни. И вы, может, последний человек, с которым я разговариваю. Наверное, я слишком сгущаю краски. Конечно же. Но у меня есть на то все права. .К весне сын сумел как-то справиться с собой. Сдал экзамены, хотя и со средними результатами. Но для него это было как бы победой жизни над смертью. Та зима была долгой и холодной для всех нас...В ту весну и в то лето у него сложились новые отношения с отцом. До этого их отношения были чисто формальными. Мой муж был больше привязан к дочери- к нашему первому ребенку. Сын оставался в стороне, и когда потом дочь уехала за границу и исчезла, он всю вину за это свалил на меня и особенно на сына, отношения их стали еще более прохладными. Но тут они вдруг сделались лучшими друзьями. Почти неразлучными. Если не знать, что это отец и сын, можно было издалека принять их за влюбленную парочку помолвленных, которая любуется заходом солнца и бесцельно гуляет до самой темноты. Отец даже взял отпуск за свой счет, чтобы проводить больше времени с сыном. Вообразите только: неоплаченный отпуск, чего он ни разу не сделал для меня! И ни для кого вообще. У них стали привычкой долгие прогулки, которые продолжались часами. Не знаю, о чем они говорили во время этих своих походов. И не понимаю, какие у них могли быть общие темы для разговоров. Меня с собой ни разу не пригласили, и я им не навязывалась. Не хотела стать третьей спицей в колеснице. Чувствовала, что они по мне не скучают. Конечно же, мне становилось от этого больно. Странно, если бы это было не так. К лету в них обоих произошла разительная перемена. Сын начал день ото дня все больше походить на отца, а отец на сына. Тело сына стало коренастым, затылок раздался в ширину, и руки стали сильными, как у отца. На прежде гладком лице появились складки, выросла борода, и голос огрубел. Он и говорить начал громче. Он стал самоуверенным и нахальным. Напрямик высказывал все, что думал, не обращая внимания на то, что кого-то это оскорбляет. Напротив, казалось, что он этим наслаждается. Из него получился сварливый говнюк, вылитый отец. А муж мой, со своей стороны, как бы испарялся:похудел на десять килограммов. Ничего почти не ел. Стал малоразговорчивым и, если что и говорил, то понять его было невозможно, настолько слабым сделался его голос. Он ушел в самого себя. Глаза запали глубже, щеки ввалились, руки стали тонкими и женственными. Волосы нависли на глаза, брюки болтались в поясе. Пришлось купить ему ремень, чтобы они не падали. Он превратился в моего сына...Но потом, в конце лета их отношения начали охладевать. Прогулки стали более редкими и короткими. Казалось, они теперь скорее избегали общества друг друга, чем жаждали. Наконец прогулки вовсе прекратились, и все опять стало по прежнему: прохладно, отдаленно, никаких чувств. За исключением того, что теперь все было по-другому. Отец превратился в сына, а сын в отца. Можете представить, что я испытывала. Я не знала, чему верить, что думать. Вечером, когда я ложилась спать, рядом со мной ложился муж, который был как сын. И дотрагивался до меня. Впервые за многие годы. Его касание было робким и нежным, как у маленького ребенка. И когда он протягивал свое субтильное тело рядом со мной, мне казалось, что все внутри меня переворачивается, и сердце замирает. Я чувствовала , что схожу с ума. Я убегала, уползала на четвереньках и успокаивалась лишь во дворе, а там был мой сын. Он сидел на ступеньках и наслаждался теплым вечером, какие бывают в конце лета. Он улыбался мне, и во мне пробуждалось непреодолимое желание прижаться к его крепкому телу с такой силой,   чтобы стало больно. Я осознавала, что это мой сын, а не муж, который смотрит на меня из окна спальни и улыбается. Я была как помешанная.Не знала больше, кто есть кто, и как я потеряла сама себя. Дольше осени я бы так не выдержала. Потом появились вы и увели моего мужа, а армия забрала моего сына. Я осталась одна. Та осень была очень дождливой...Вы пришли слишком поздно. Вы бы заполучили моего сына, но теперь вы увели моего мужа. Если бы вы пришли раньше, мы обе могли бы быть теперь счастливы. А так я потеряла обоих. Но вы же не могли этого знать. Нет ведь? Хорош ли кофе? Не слишком ли горький? Вам надо взять вторую чашку. Непременно вторую. Я настаиваю. Я закажу.

СТАРАЯ ДЕРГАЕТ ШНУР КОЛОКОЛЬЧИКА

Вы ведь играете на пианино? Сыграйте мне что-нибудь. Что угодно. Сыграйте свое любимое, у нас наверняка один и тот же вкус. Сыграйте, я прошу вас. Вы же брали уроки музыки, не так ли? Вы же брали уроки музыки!

МОЛОДАЯ ИГРАЕТ ТУ ЖЕ ВЕЩЬ, КОТОРУЮ В ПЕРВОМ АКТЕ ИГРАЛ СЫН.

Старая: -Странно. Я никогда не любила танцевать, а сейчас мне ничего другого не хочется делать.

СТАРАЯ ВЫТАЛКИВАЕТ СЕБЯ ИЗ ИНВАЛИДНОГО КРЕСЛА ЧЕРЕЗ МГНОВЕНИЕ ОНА УЖЕ ПАРИТ , КАК БАБОЧКА, ТАНЦУЕТ.ПОТОМ НОГИ ПОДВОДЯТ ЕЕ.
Старая: -Не переставайте, играйте. Играйте! Я смогу.

МОЛОДАЯ ИГРАЕТ.СТАРАЯ СНОВА ПЫТАЕТСЯ ПОДНЯТЬСЯ. ТЕМНЕЕТ.ПОЛНАЯ ТЕМНОТА.

ВЫСТАВКА ВО ВРЕМЯ АНТРАКТА.

В антракте в фойе или же в каком-нибудь подходящем помещении, где собирается публика, устраивается выставка «Документ» на основе автобиографических данных мужчин пьесы. Отец, сын, сын сына. Целью ее является конкретизировать этих мужчин, мужские судьбы, мужские образы, которые повлияли на жизнь женщин, героинь пьесы, и влияют еще до сих пор. Ход времени и изменения при переходе от поколения к поколению должны бросаться в глаза; использование материалов- свободное: фото, предметы(вещи), вырезки из газет и так далее. По возможности эти аксессуары должны будить воображение и быть точными в деталях. Рядом с каждым таким « документом» пояснение: либо он абсолютно подлинный, либо абсолютно фальсифицированный. При этом в фойе не должно быть артистов-мужчин.
АКТ     3

ОБЕ, И СТАРАЯ, И МОЛОДАЯ, СТОЯТ.СТАРАЯ ЗАСТЕГИВАЕТ МОЛНИЮ НА КОСТЮМЕ МОЛОДОЙ.

Старая:- Дай, я погляжу на тебя. Неправда! Этого не может быть! Это сон. Вымысел. Повернись еще раз вокруг себя. Кто ты на самом деле?

Молодая: -Я?
Старая: -Да. Кто ты? Тебя нет в действительности. Ты - выдумка.

Молодая: -Вы в странном настроении. Скажите, как я выгляжу? Этот костюм мне подходит?

Старая: -Я закрою глаза рукой, посчитаю до пяти, и ты исчезнешь, а я возникну. Раз, два, три...ты все еще здесь?

Молодая: -Ну, скажите, наконец, как я выгляжу? Я красивая?

Старая: -Ты очень красивая.

Молодая: -Какая ?

Старая: -Красивая.

Молодая: -Очень красивая.

Старая : -Ты-очень красивая.

Молодая: -Подумать только, ваш старый свадебный наряд мне как раз.

Старая: -Я до сих пор не верю, что это правда. Что ты действительно здесь и что мой сын женится на таком очаровательном создании.

Молодая: -Но это правда. Правда. Нет в этом мире ничего правдивее этого. Вы, наверное, в свое время были так же красивы в этом костюме, как и я.

Старая: -Еще красивей.

Молодая: -Который час? В десять надо быть в церкви. Где он пропадает?

Старая: -Не спеши понапрасну. У нас достаточно времени.

Молодая: -Это позор -опоздать на собственную свадьбу. Ужасно! Одна мысль об этом заставляет меня краснеть. Не смотрите на меня.

Старая: -Есть много другого, от чего ты будешь сегодня краснеть.

Молодая: -Нельзя так пялиться.

Старая: -Лучше привыкнуть. На вас целый день будут пялить глаза. Сначала в церкви, а затем на празднике. В танцевальном зале.

Молодая: -В зале?

Старая: -Да, в кружении свадебного вальса.

Молодая: -В кружении свадебного вальса!

Старая: -Тарам! Там-там!

Молодая: -Боже мой! Я не умею танцевать!

Старая: -Ты конечно умеешь. Все теперь умеют вальсировать.

Молодая: -А я нет.

Старая: -Мне никогда не давали покоя на танцевальном паркете. Всегда находилась пара мужественных и волосатых рук, которые искали меня в начале нового танца. И я сама была не против. Ведь танец для человека- единственное выражение радости и наслаждения. Посмотри, вот так. Вот так.

Молодая: - Фантастика! Совершенно невероятно Вы должны научить меня.

Старая:- В этом деле особой науки не требуется. Просто надо дать природе вести тебя за собой.

Молодая:- Вы должны. Я прошу вас.

Старая: - Дай природе вести тебя. Все начинается с бедра.

Молодая: - Я прошу.

Старая. -Крути попой!

Молодая:- Что вы такое говорите?

Старая:- Прочь застенчивость! Выставь бедро и крути попой, девочка! Кровь должна играть. Щеки гореть.Иди сюда. Старуха тебя научит.

Молодая:- Да что вы такое говорите?

Старая:-Сюда!3а руки...Эта рука с моею, а другая берется за край юбки.

Молодая:- И что теперь?

Старая :-Электрический ток. Разве ты не почувствовала?

Молодая: -Нет.
Старая: -Вот опять. Не прикасайся ко мне.

Молодая:- Что это вы? Вы должны научить меня шагам вальса. Вы обязаны.

Старая: -Не висинамне. Я еще наберу от тебя...

Молодая: -Ну как, у меня получается?

Старая: -Отпусти меня.

Молодая: -Как делаются эти шаги? Как их выполняют?

Старая: -Два вперед, один в сторону.

Молодая: -Один вперед, два в сторону. Не получается. Не выходит. Извините.

Старая: -Снова.

Молодая: -Я не умею.

Старая: -Попытайся.

Молодая: -Нет!

Старая: -Пытайся.

Молодая: -Не стану больше пытаться. Раз-два-три, раз-два-три!

Старая: -Надо покачиваться.

Молодая: -Качаюсь...качаюсь...раз-два-три.. Я могу...получается...я умею. Я теперь могу делать эти шаги!

Старая: -Ну как, вы уже трахались?.. С моим сыном?

Молодая: - Как вы грубо выразились!

Старая: -Грубо? Что тут грубого в траханьи?

Молодая:- Такое слово выбрали!

Старая: -Слова не бывают грубые.

Молодая:- Только после свадбы.

Старая: -Врешь.

Молодая: -Не вру.

Старая: -Конечно же ты сейчас солгала.

Молодая: -Нет.

Старая: - А у самой даже щеки покраснели.

ПАУЗА

Молодая: -А что, если и солгала? Что из этого?

Старая: -Ничего.
Молодая: -Нет?
Старая: -Нет.

Молодая: -Ш-ш-ш! Шаги. Кажется, ваш сын идет.

ТИШИНА

Молодая: -У старой бабки ухо к стене приклеено.

Старая: -Ухо к стене прилипло.

Молодая: -Ш-ш-ш. Он не знает, что я здесь, у тебя. Возле тебя.

Старая:- Ухо к стене прилипло. Надо знать. Надо уметь предчувствовать. Часы на стене отбивают ровное время.

Молодая .-Голова в твоих обьятиях. У тебя на груди. А внутри нее слышно биение твоего сердца.

Старая: -Ночь, и дом полон шорохов. У сына там женщина.

Молодая: -Ш-ш...чтобы он не услыхал. У него уши, как у летучей мыши.

Старая: -Уши, как у летучей мыши.

Молодая: -Бездельничает и бродит все ночи напролет у себя наверху. Нарочно стучит, чтобы все знали, что он не может заснуть. Иди сюда ближе. Вся. Совсем близко.

Старая - У него там женщина.

Молодая .-Молодая женщина. Красивая. Красивей меня. Всех красивей.

Старая: -Наверняка.
Молодая:- Еще ближе ко мне.

СТАРАЯ ГРОМКО СТУЧИТ

Старая:- Эй, кто там есть? Прочь отсюда.

Молодая: -Ближе. Совсем близко и как одно целое. Как один человек.

Старая: -Кто там есть? Отвечайте.

ЗВЕНИТ КОЛОКОЛЬЧИК

Старая: -Ответь. Ответь.

Молодая: -Это вам.

МОЛОДАЯ ПОДАЕТ СТАРОЙ ОТРЕЗАННУЮ ТЕЛЕФОННУЮ ТРУБКУ Старая: -Мне? Кто бы мог мне сейчас звонить? В такое время суток?

Молодая: -Не сказали, кто.

Старая: -Мужчина или женщина?

Молодая:- Пожилой человек.

Старая: -Да? Там кто-то есть? Алло? Кто-то будто толкает тебя. Сбрасывает одеяло , и в глаза бьет свет.

Молодая:- Голая. Тело худенькое.

Старая:- Глаза расширились от света. Будто хотят вылезти из орбит...Окна и двери открыты. В комнату врывается ветер.

Молодая. -Дрожит. Вся сжалась в комок. Отворачивает голову.

Старая: -Устала. Еще немного. Чуть- чуть побуду с закрытыми глазами.

Молодая: -Нет.

Старая: -Почему нет?

Молодая:- Удар .

Старая:- За что?

Молодая: -Удар.

Старая:- За что?

ПАУЗА.

Старая:- Я не скажу...Где отец? Где отец?

Молодая: -Обернись.

Старая: -Поворачиваешь голову. В одну сторону. Потом в другую.

Молодая:- Удар .Второй. Третий.

Старая:- Мне больно, больно... К свету привыкаешь. Глаза начинают видеть. Предметы вокруг обретают свои очертания, и комната получает границы. Лицо влажнеет, и кровь начинает пульсировать. Рукам возвращается чувствительность, и ноги начинают действовать. И ты поднимаешься...

Молодая:- Теперь-наружу.В доме холодно. Старая:-Да.

Молодая: -Наружу. И дров. Охапку.

Старая: -Две охапки.

Старая: -Две охапки дров разом.

Старая:- Руки, как дрова. Раскрытые и расставленные.

Молодая: -Дом холодный, а когда дом холодный, то и люди, которые в нем живут, тоже холодные. А когда люди холодные, то и сердца у них холодные. Итак - наружу.

Старая: -Три охапки.

Молодая: -Да, три охапки.

МОЛЧАНИЕ.СТАРАЯ СМОТРИТ НА ОТРЕЗАННУЮ ТЕЛЕФОННУЮ ТРУБКУ Старая: -3десь никого нет. Никто не говорит.

Молодая: -Не говорит?

Старая: -Нет.

Молодая: -Странно.
ЧАСЫ БЬЮТ ДЕВЯТЬ

Молодая: -Господи боже!  Уже девять. Где же он задержался? В десять нам надо быть в церкви.

Старая: -Он вот-вот придет. Он обещал на сей раз быть вовремя.

Молодая: -Я не верю его обещаниям.

Старая: -Ты не веришь моему сыну?

Молодая: -Конечно, верю. К чему этот вопрос?

Старая: -Ты доверяешь ему полностью?

Молодая - Что за глупый вопрос?

Старая: -Его друзья считают, что он не внушает доверия..

Молодая: -Какие друзья? У него нет друзей, кроме меня. Он был очень одиноким, пока не встретил меня.

Старая: -Вот видишь. Никто не доверяет ему настолько, чтобы заводить с ним дружбу. У моего сына переменчивый характер. Он очень чувствительный и по-своему странный. Он может, например, проводить целые недели в своей комнате, не выходя наружу. И никому не показываясь. Даже мне. И еду для него надо оставлять перед дверью на стуле. Он и ест мало. Отщипнет немножко от края хлебца, будто мышь какая-то. И целые сутки напролет крутит одну и ту же пластинку, так что я не могу уснуть. А когда он не крутит ее, то ходит тяжелыми шагами из конца в конец комнаты. В последний раз я сбилась со счета после двух тысяч. Было шесть часов утра! Человек может с ума сойти, слушая эти шаги! О чем он там думает и что таит в себе- не знаю. Не могу понять. Тут и не хочешь, а появляется чувство вины. И если потом попробовать выяснять у него, не я ли, как знать, что-нибудь такое сделала или плохое сказала, не я ли заставила его бодрствовать, то он лишь рукой махнет и скажет:

Молодая: -«Мама, бедняжка, не беспокойся обо мне. Это всего лишь дела,   кое-какие делишки, которые мне нужно для себя выяснить.»

Старая: -Я спрашиваю: что это за дела? Но он снова всплеснет руками и продолжает:

Молодая:-«Ничего важного, разные мелочи».

Старая: -И снова вскинет руку, и мне приходится сдаться. Но он что-то скрывает от меня, он замышляет что-то ужасное. Я знаю, я видела. Собственными глазами. Его настоящее лицо. У него два лица. То, которое мы знаем, ты и я, мягкое, застенчиво-дружелюбное, которое нельзя не любить. Вот, ты сразу краснеешь...Но у него есть и другое лицо. И я видела его. То лицо, которое у него бывает, когда он заводит пластинку или ходит туда-сюда. Это абсолютно другое лицо. Оно исполнено жестокости и необьяснимой ненависти. Что-то в нем появляется от безграничного насилия , что-то грязное, и я видела всего лишь промельк этого. Он тут же сменил его на мягкое и любящее и встревожено спросил:
Молодая:-«Ну что с тобой, мама, что-нибудь не так? Ты выглядишь , будто увидела привидение или что-то...»

Старая:-«Нет, нет, ничто меня не беспокоит»,- отвечаю я и ухожу. И как раз когда я закрываю дверь его комнаты, то оборачиваюсь еще разок назад. И снова у него то, другое лицо.

Молодая: -«Мама».

Старая:- Что?»

Молодая:-«Все хорошо».

Старая:-«Хорошо ли?»

Молодая:-«Конечно. Поверь мне. Все хорошо».

Старая: -И я больше не осмеливаюсь ничего другого, как только тихонечко закрыть дверь и спуститься, крадучись, вниз. Что-то в нем есть плохое. Еще в детстве он стоял на своей кроватке с перекладинами и смотрел на меня оттуда, как из-за решетки. Не соглашался идти на руки. Не хотел играть на полу. Стоял лишь и сжимал перекладины своими ручонками и смотрел перед собой без всякого выражения.

Молодая: -Я не могу верить ни одному вашему слову. Никак не могу. Вы, по-видимому, хотите лишь помучить меня. Испытать меня.
Старая: -Не на этот раз.

СВЕРХУ СЛЫШИТСЯ МУЗЫКА И ДОНОСЯТСЯ ШАГИ

Старая: -Красивая музыка. Не правда ли? И такие изумительно легкие шаги вальса.

Молодая: -Я пойду за ним. Мы должны отправиться в церковь.

МОЛОДАЯ УХОДИТ

Старая: -Чудачка. Неудержимая. Потаскушка. Как еще назвать ее? Поверила бы, коль уж я специально все это рассказала. Поверила бы. Красивая музыка. Хотя бы раз...

ТАНЦУЕТ.МУРЛЫЧЕТ.МОЛОДАЯ ВОЗВРАЩАЕТСЯ

Молодая: -Он не открывает дверь.

Старая: -Не открывает дверь?

Молодая: -Она заперта.

Старая:- Так и есть. Она заперта.

Молодая: -Он не хочет говорить со мной. Не отвечает ни на стуки, ни на вопросы. Старая:- Сын лишь прослушивает пластинку. Сын только думает и расхаживает. Молодая: -Я не могу выдержать эту ужасную музыку, не могу. Я сойду с ума. Ты должна мне помочь. Ты должна с ним поговорить! Ты ведь умеешь.

Старая: -Я умею.

Молодая: -Ты его мать. Ты знаешь, как с ним обращаться. Ты его мать. Ты поможешь мне.

Старая: - Я помогу тебе.

Молодая: -Ты заставишь его взяться за ум. Ты поговоришь с ним. Ты - его мать. Я твоя будущая невестка. И ты поможешь мне. Сестре своей. Сестре своей ты поможешь. Я твоя дочь. Я буду помогать тебе. Я тебе буду помогать!

МОЛОДАЯ НА КОЛЕНЯХ ПЕРЕД СТАРОЙ

Старая: -Ты для него подходящая девушка. Ты для него все только хорошее делала. Ты его изменила. Он теперь стал намного веселей .Больше улыбается, больше смеется. Однажды утром он даже схватил меня в обьятия и кружил на своих худых руках вокруг и вокруг и повторял, как он счастлив, и на глазах у него были слезы. И я видела, что он думал о тебе и о вашей свадьбе и будущих детях, о своем доме и обо всем красивом, что вас связывает. Я пойду поговорю с ним, и он спустится вниз, и мы втроем пойдем в церковь и вас обвенчают.

Молодая: -Ты не пойдешь к нему. Ты больше не встанешь между нами. Никогда. В первую же встречу ты вылила на меня горячий чай. Ты хотела, чтобы я выглядела в его глазах нескладной. И тебе это удалось. Может, я неотесаннее тебя, но он меня любит. Он хочет меня. Не тебя. Хотя я, по-твоему, некрасивая и вульгарная.

Старая: -Уиди. Ты стоишь на моем пути.

Молодая: -Я - на твоем пути? Тогда с этим нужно что-то делать. Вот, смотри, что будет. Я возьму ножницы.

Старая: -Ножницы?

Молодая: -Да, ножницы. Вот отсюда, из ящика. Этими вот руками. Смотри. И слушай. Слушай. Встань на колени!

Старая:- Что ты...

Молодая: -Становись на колени!

Старая: -Не буду. Тебя не существует. Ты всего лишь сон!

Молодая: -Нет, ты встанешь на колени.

Старая: - Я закрою глаза и посчитаю до пяти, и ты исчезнешь. Раз. Два. Три.

Молодая: -Ты - на коленях.

Старая: -Тебя нет. Четыре. Ты лишь в мыслях. Пять.

ТЕМНОТА
АКТ   4

СТАРАЯ ДРЕМЛЕТ, СИДЯ В ИНВАЛИДНОМ КРЕСЛЕ , В РУКАХ У НЕЕ ТОПОР.МОЛОДАЯ СТОИТ ЗА ЕЕ СПИНОЙ, ЧЕРЕЗ ПЛЕЧО У НЕЕ ПЕРЕКИНУТА ДОРОЖНАЯ СУМКА.ЛЮК В ПОДВАЛ ОТКРЫТ. СУМЕРКИ.

Молодая: - Однажды ночью занавеси тревожно закачаются. Однажды ночью в печи сам собой загорится огонь. Стены зашатаются и раздвинутся. Однажды ночью окна распахнутся настежь. Пол расползется и рухнет. В комнату ворвется свет, и раздастся голос. Чья-то жизнь будет висеть на волоске...

ПАУЗА

Старая (во сне):-…
Молодая: -Где-то горит. Синие огни. По репродуктору говорит мужчина, по его голосу слышно, что он врет. Что он боится за свою жизнь. С утра я знала, что не доеду. И все же отправилась в путь. Громкоговоритель по-прежнему трещит. Мужчина, который боится смерти, говорит на плохом английском. В окнах сквозь снежную метель мелькают какие-то темные силуэты. Воздух полон самолетов, кружащихся над этим небольшим аэродромом в ожидании разрешения на посадку. Все пространство вокруг насыщено людьми. Ребенок поблизости разражается истерическим плачем. И они уже осознали. По проходу идет Иисус, благословляя людей. Он прикасается кончиками пальцев к их лбам и вискам. Лицо у него доброе, закрытые глаза полны слез. Он говорит шепотом, так что каждый, кто хочет услышать, слышит. Увидевший явление Христа старик падает на пол как подкошенный.Чужая рука выворачивает карманы в поисках кошелька и флакончиков с лекарствами. Нет никакой разницы между индивидами: всякого можно ощупывать как угодно. Искра в глазах старика гаснет, он просит последнего прощения. Самолет сильно бросает из стороны в сторону. Стюардесса летит через весь салон, как тряпичная кукла. Потеряла ли она сознание, умерла ли- никто не решается заговорить с ней. Все притихли. У некоторых людей в ладонях - пучки волос. Волосы падают с голов, как листья с осеннего дерева. Человек смотрит и спрашивает:-«Что со мной будет? Что со мной будет?» Громкоговоритель дребезжит, гул. Мужской голос прерывается. Поступает сообщение: «Отправляемся...наша очередь...разрешение получено...»

СУМЕРКИ СГУЩАЮТСЯ,ТЕМНОТА,ШАГИ

Старая: -Здесь кто-нибудь есть? Это пустой дом. Пустой и холодный. Что, если кто-нибудь придет? Не беда. Топор наточен.Наготове.

Молодая: -Отцовский топор. Им не только дрова кололи, но и кое-что другое делали.
Старая: -На этот топор хорошо напороться пришельцу.

Молодая: -Наткнуться.

Старая: -Кто там шепчет? Наверное, крысы в подвале жалуются. Мерзнут, бедняги. Скоро покинут дом, найдут себе новый. Местечко потеплее. Уходите, друзья, на самом деле. Люк открыт.

ТИШИНА

Старая: -Если бы кто пришел!

Молодая: -Я подойду поближе. К тебе.

Старая:- Касался бы меня. Хотя бы изредка. Всего лишь миг.

Молодая: -Я коснусь тебя. Коснусь твоих волос.

Старая: -Коснулся бы моего лица и шеи. Моих глаз и губ.

Молодая: -Я дотронусь до твоих глаз и губ. Ты стала старым человеком.

ПАУЗА
Старая: -С того последнего раза много времени прошло. Утро и я сплю, свернувшись, под одеялом. Подходит отец и садится на край моей постели. Ничего не говорит. Думает, что я сплю. Он гладит мои волосы. Может, он плачет, не знаю. Не могу посмотреть. Не могу пошевельнуться, ибо, если откроется, что я не сплю, то получу за это взбучку. Всегда, когда денежные дела плохи, или если он поругался с мамой, отец приходит ночью и садится на край моей постели и гладит мои волосы. Рука, которая меня гладит, как бы черпает во мне силу, чтобы выстоять. На другое утро, когда наши взгляды встречаются, он смотрит на меня, как на постороннего человека, будто не знает. Раскаивается в своей минутной слабости, ни за что не признается, наказывает меня за это. Но он не меня наказывал, а себя. Это я поняла. Итак, ты пришла?

Молодая: -Да.

Старая:- Зачем?

Молодая: -Разве мне нельзя было прийти?

Старая: -Нет. Не ставь чемодан на пол.

Молодая: -Разве ты не хочешь знать, как я поживаю? Что со мной было?

Старая: -Не ставь чемодан на пол.

Молодая: -У меня легкая сумка, ее легко нести.

Старая: -В нашей семье они всегда были легкие, и их всегда было легко нести.

Молодая: -3начит, отец ушел.

Старая: -Да, он ушел.

Молодая: -Сменил тебя на другую, вдвое моложе.

Старая: -На твою ровесницу. Похожую на тебя.

Молодая: -Ну, и как же ты?

Старая: -Что я? Я ничего.

ПАУЗА

Молодая: -Почему ты сидишь здесь в темноте?

Старая: -Свет отрезал и. Счета не оплачены. Женщина, которая помогала по дому, давно ушла. Оставила нарочно люки в подвале открытыми, чтобы тепло уходило из дома. Я топила печь, как безумная. Оттого что не могла пойти за дровами, жгла подряд все имущество: мебель, диваны, картины, книги- все. Не тронула только комнату сына и Библию и не буду трогать. Всего остального уже нет. Своими руками рвала на куски и рубила. Дом своего отца. Старик не напрасно меня с детства к лесорубке приучал... Я устала.

Молодая: -Бедная мама.

Старая: -Не ставь чемодан на пол.

Молодая: -Не буду. До сих пор еще не поставила. Уходя, я сказала себе, что мир большой и в нем, конечно, и для тебя, маленькой финской девочки, найдется место. Кусочек пола, на который можно спокойно поставить сумку. Часть своего стола, на который можно выложить вещи. Краешек кровати, на котором можно уснуть. Я не многого просила. Но когда все устроено иначе! Чем меньше ты будешь просить в этом мире, тем меньше получишь. А я просила так мало, что не получила ничего. Даже разрешения поставить сумку на пол.

Старая:-3ачем ты пришла сюда, когда хорошо знаешь, что для твоего чемодана здесь нет места?

Молодая: -3аключить мир.

Старая: -Какой еще мир?

Молодая: -Договор.

Старая: -Ты пришла выклянчивать завещание.

Молодая: -Я пришла просить прощения.

Старая: -У кого?

Молодая:- У тебя.
Старая: -Мне нечего тебе прощать.
Молодая: -Я прошу не за себя, а за других.

Старая: -За кого это за других?

Молодая: -3а отца и брата. И вообще. Я не умею выразить это словами. Жизнь была к тебе несправедлива. За ней остался долг. И этот долг - твое прощение.

Старая: -Читай, девочка, библию. Читай книгу Иова. Мне было легко по сравнению с тем, что ему пришлось вынести.

Молодая: -Это так трудно?

Старая: -Что?

Молодая:- Одобрить просьбу о прощении, пойти навстречу, простить.

Старая :-Да, потому что это неправильно. Прощение - это всегда неправильно.

Молодая: -Я поставлю сумку на пол.

Старая: -Не ставь.

Молодая: -Нет, поставлю.

Старая: -Не поставишь, черт побери.

Молодая: -Поставлю.

Старая: -Это будет последнее, что ты сделаешь.

МОЛОДАЯ СТАВИТ СУМКУ НА ПОЛ

Молодая: - У меня есть ребенок. Сын. Я так боялась, что ему здесь не понравится. Что он скажет: фи, мама, какое ужасное место, уедем обратно. Но даже собака воодушевилась, набила пасть снегом и   покатилась кубарем Они остались играть во дворе.

Старая: -Не говори мне о сыне. Сын умер.

Молодая: -Ему было бы здесь хорошо. Если бы эта наша жизнь в эмиграции наконец закончилась! Здесь можно спокойно ходить по улицам, не боясь, что кто-то потребует у тебя документы. Паспорт и вид на жительство. Право на пребывание. Не нужно будет работать, как собака, проводить ночи на фирме в комнатах для уборки, где растворы размягчают мозги и выжигают на коже красные пятна. Можно будет в день зарплаты быть получателем, а не плательщиком...Что поделаешь, если нет такой способности, как у сына, видеть сквозь стены уборочной каморки роскошные, хорошо провентиллированные залы фирмы, а из нее - дорогу вдоль широких тротуаров в гущу людей. Из толпы людей мимо домов - в грязь и запущение окраин, а потом туда, где небо яркое и синее, солнце ослепляет глаза, и все выглядит совсем по-другому.

ПОДНИМАЕТ СУМКУ С ПОЛА.

Старая: -Ты, значит, вернулась домой?

Молодая: -Да, я вернулась домой.

Старая: -Ко мне?

Молодая: -К тебе.

Старая: -Из-за меня?

Молодая: -Ради тебя.

Старая: -И никогда не оставишь меня?

Молодая: -Никогда не оставлю тебя.

Старая: -Будешь обо мне заботиться?
Молодая .-Буду заботиться о тебе.
Старая: -До самой моей смерти?

Молодая: -До самой смерти.

Старая: -И похоронишь меня?

Молодая: -Похороню.

Старая: -Выберешь красивый камень?

Молодая: -Выберу красивый камень.

Старая: -Выбьешь на нем хороший текст?

Молодая: -Выдолблю хороший текст.
Старая: -Будешь приходить по праздникам на могилу?
Молодая: -Буду ходить по праздникам на могилу.

Старая: -Будешь вспоминать по-доброму?

Молодая: -Буду по-доброму вспоминать.

Старая: -Всегда и вечно?

Молодая: -Всегда и   вечно.

СТАРАЯ СМОТРИТ ВВЕРХ.ШАГИ,ТЕМНЕЕТ,ТЕМНОТА,КОНЕЦ.
ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ЛИСТЫ: ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ЭТИХ ТЕКСТОВ ПРИ ВЫБОРЕ ПЬЕСЫ ДЛЯ ПОСТАНОВКИ НА СЦЕНЕ - СВОБОДНО. ЛЮБ ОЙ РЕЖИССЕР/РАБОЧАЯ ГРУППА МОЖЕТ, СООБРАЗНО СО СВОИМ ПОСТАНОВОЧНЫМ ПЛАНОМ, ВСТАВИТЬ ИХ В ЛЮБУЮ СЦЕНУ ПЬЕСЫ, НО МОЖЕТ ТАКЖЕ ИХ ВОВСЕ НЕ ИСПОЛЬЗОВАТЬ. НЕЛЬЗЯ ТОЛЬКО, ЧТОБЫ НА СЦЕНЕ ПОЯВЛЯЛИСЬ АКТЕРЫ-МУЖЧИНЫ.
ГРЕБЕЦ: Ты на своей земле, на своем участке. Сидишь на ступенях дома, построенного своими руками. Вечер сгущается, и ты смотришь на пейзаж, который открывается перед тобой. Синева большого озера, сверкающая в свете заходящего солнца. На противоположном берегу густой ельник, а под его развесистыми нижними ветвями - темные провалы, где ничего не видать. На границе воды и земли дрожит робкая белеющая черта...Тут ты сидишь на ступенях дома, и тебе хорошо. Видишь, как на противоположном берегу, из тайника под елью вытаскивают лодку и спускают ее на воду. Гребец ведет лодку вперед уверенно и мерно. Смотришь на это и думаешь:»Кто-то плывет к вечерним сетям. Будет ли удачен у этого человека улов? Я сегодня ничего не получил .Надеюсь, ему больше повезет.»Но гребец подплывает прямо к твоему родному берегу, где стоит твой дом. И ты думаешь:»Смотри, едет в гости , кто бы это мог быть в такое время?»3аходишь в дом и начинаешь варить кофе. Нарезаешь немного хлеба и кладешь на стол. Возвращаешься на крыльцо встречать неожиданного гостя. И думаешь:»Приятно, что кто-то иногда вспомнит о тебе и заглянет».Лодка стукается о камни на берегу, мужчина выбирается на землю и тащит лодку на сухое место. Ставит рядом с твоей. Обводит цепь вокруг того же дерева, вокруг которого обведена и твоя цепь. Укладывает весла в лодке и бодрыми шагами направляется по тропе в твой двор. Машет рукой. Сумерки, и ты не видишь лица гостя, не можешь узнать его. Ты все же дружелюбно машешь ему в ответ. Мужчина стоит на дворе и разглядывает все вокруг. Будто проверяет, все ли так, как должно быть: ничто не тронуто, ничто не изменилось. Наконец мужчина подходит и садится рядом с тобой на ступенях. И ты видишь его лицо, узнаешь его. Это твое лицо. Он говорит тебе: »Уходи. Это не твое место. Ты в чужой стране. Ты не принадлежишь этой земле».Ты смотришь на него и знаешь, что он прав. Тебе надо уезжать. Потому что это не твоя земля. Ты не принадлежишь ей. Ты поднимаешься и идешь в дом. Засовываешь в рюкзак шерстяной свитер. Снимаешь с вешалки пальто и берешь шапку с полки. Забрасываешь рюкзак за  плечи и возвращаешься обратно во двор. Видишь, что мужчина уже сидит на твоем месте и смотрит на гладь озера. Спускаешься по тропе вниз на берег, бросаешь рюкзак в лодку, на заднее сиденье, открепляешь цепь якоря от дерева и отталкиваешься от берега. Лодка легко скользит. Ты опускаешь весла в воду и начинаешь грести не спеша, уверенными движениями. Гребешь прямо к противоположному берегу. Видишь, как мужчина сидит на ступеньках дома и смотрит на закат. Чем дальше ты плывешь, тем более расплывчатой становится картина. Наконец все исчезает, и ты не видишь уже, что делает мужчина. Солнце село. Похолодало. Ты поворачиваешься и смотришь вперед, по ходу гребли, но и противоположного берега не видать. Не знаешь, куда ты плывешь. Справа сплошная черная вода, а налево ты глядеть больше не решаешься. Закрываешь глаза, поднимаешь весла вверх и даешь лодке свободно скользить.

ФОТОАЛЬБОМ

Первое фото. Лето, и мое я стоит на стуле и плачет. В метре от него лежит большая собака и лижет мороженое-трубочку .Второе фото. Мое я сидит в красном ушате и расплескивает воду. Волосы сухие и выражение лица сосредоточенное, хотя рот смеется. Сзади на стене на белом кафеле -темные трещины. Третье фото. Твое ты и мое я во дворе. Мое я сидит на плече у твоего ты. Твое ты смеется, а на лице моего я - боязнь упасть. На заднем плане заржавленный автомобиль без колес. Четвертое фото. Мое я бредет в воде, в одежде. Мокрая рубаха прилипла к телу так, что просвечивают кожа, соски и пупок. Брюки скрыты водой. Там ничего не разобрать из-за бликов на воде. Пятое фото. Автопортрет. Снят с помощью автоспуска. Прицел не удался. Полголовы вне кадра. Синий глаз. Шестое фото. Твое ты в постели. Утро в день рождения твоего ты. Твое ты лежит в простынях, как-то странно, без одежды. Торт на столе нетронутый. Дымят свечи. Седьмое фото. Мусорная свалка. Песчаные бугры выглядят заледеневшими.На тонком снегу следы. Крысы. Вороньи коготки...Не помню, отчего твое ты и мое я там. Зачем сделан этот снимок И кто его снимал. Восьмое фото. На руках у твоего ты ребенок .Два красивых лица. У пастора - черная борода и так далее... Вода стекает между длинными пальцами в хрустальный сосуд; в свете фото видно, что вода грязная, а хрусталь мутный. Девятое фото. Ночной снимок. За кухонным столом. От свечей тянутся   полоски света, которые скользят по лицу моего я. Глаза еле видны за полосками света. По ним ничего сказать нельзя. Десятое и последнее фото. Пейзаж. Еловый лес. Своя земля. Там- мое я. Сквозь еловые ветви виднеется лишь рука. Рука что-то держит. То, что держит рука, различить на фото невозможно.
СКАЗКА

Жили-были собака и крыса. Они были друзьями. Собаку звали Собака, а крысу звали Крыса. Собака говорила на собачьем языке, а Крыса на крысином языке, но это не мешало им дружить, так как их общим языком была игра .Все было хорошо, но потом они поссорились и больше не играли друг с другом. Обе были грустными и хотели помириться и снова играть вместе. Но не могли, так как Собака говорила на собачьем языке, а Крыса - на крысином. А чтобы помириться, им нужен был общий язык, которого у них   не было. Только и всего. На том и сказке конец.
Перевод с финского   Таисии Джафаровой
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