Олег Генрихович Сосин 

ВОСКРЕСЕНЬЕ – ДЕНЬ ДЛЯ СЕБЯ 
Драма в двух действиях 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

В а с и л и й  А н д р е е в и ч  К л е н о в.
Е л е н а  Р ю м и н а.
К а т я  Р ю м и н а.
П о л и н а  И в а н о в н а  Р ю м и н а.
П а в е л  Е р е м е е в и ч  М а т в е е в.
М а р и я  Ф е д о р о в н а  Х р о м ч е н к о.
П е т р  Ш т ы г л о в.
Е в г е н и й  И в а н о в и ч.

Действие пьесы длится пять лет и завершается в наши дни.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 

На сцене комната общежития. За столом сидит  К л е н о в, думает. В комнату входит  Е в г е н и й  И в а н о в и ч, он летчик, майор, в полной форме, молча некоторое время смотрит на Кленова, потом так же молча садится напротив. 

К л е н о в. Ты пришел… Это хорошо. Вот сижу, думаю: смешная вещь, Евгений Иванович, – чем больше живу, тем меньше остается такого, о чем можно было б сказать: «Я это знаю».
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Нормально… Взрослеешь.
К л е н о в. Это в тридцать лет? Плохие, похоже, мои дела.
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Дела плохие, перспективы хорошие.
К л е н о в. Вот и я о том же. Когда в моем возрасте человеку говорят «взрослеешь», значит, период запоздалого развития у него подошел к концу и начинается ранний старческий идиотизм. Ничего. Перспектива есть.
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Ну вот, сам признаешь, а плачешься. Слабак.
К л е н о в. Не презирайте слабаков, Евгений Иванович. Именно они, как самая нетерпеливая часть общества, подстегивают его движение вперед. Если разобраться, может, и нет более эффективного топлива у машины прогресса, чем слезы слабых. А?
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Чегой‑то у тебя, Васька, не то… Трёп трёпом, а…
К л е н о в. Неужели и правда стареть начал? А?.. Не было этого никогда. Как‑то очень остро стал чувствовать, что уходит все куда‑то… в песок… Раньше – ну, уходит и уходит, другое будет. А теперь вдруг – жалко! Сохранить хочется каждое мгновение. Так что, старость?
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Любовь… Любовь это, Васька.
К л е н о в. Да? И что же теперь делать?
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. А ничего… Это как грипп: если лечить – семь дней, не лечить – неделя. Пусть идет своим чередом… Да, говоришь, жалко, что уходит? А ты записывай. Верняк. Помнишь, я всегда с собой блокнот таскал? Записывай, вот и сохранишь.
К л е н о в. Дневник?
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Ну, в этом роде.
К л е н о в. Гениально! Принимаю героическое решение… Со временем у меня всегда швах, так что… по воскресеньям.. Все! Пишу дневник по воскресеньям!.. (Достает тетрадь, записывает.)  Первая запись… «Больше других дней недели люблю воскресенье. Воскресенье – день для себя!»… (Подумав.)  Ну, а дальше что писать? Евгений Иванович, подскажи, ведь первый же раз.
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Ты, главное, проблемы из этого не устраивай. Пиши – и все… Что на ум придет. Начал сегодня, вот и опиши сегодняшний день. Далеко‑то чего забираться.
К л е н о в. Понял. Только начну я все же со вчерашнего… Вчера вечером ко мне в общежитие пришла Лена. Первый раз пришла ко мне сюда…

В комнату входит  Л е н а. 

Л е н а (оглядываясь) . Как интересно… Здравствуй.
К л е н о в. Здравствуй. Что тебе интересно, Леночка?
Л е н а. Вообще…
К л е н о в. И вдруг, без видимого перехода, она спросила…
Л е н а. А зачем ты живешь в общежитии? Тебе ведь здесь плохо.
К л е н о в. С чего ты взяла?
Л е н а. Ты начальник установки. Смешно так выпендриваться.
К л е н о в. Я промолчал – ввязываться в такой спор всегда бессмысленно.
Л е н а. Не обижайся… Просто если б ты пожил, как я, – без отца, да нас две девки, четыре года разницы, да мать у вас в общежитии на кухне сам знаешь, что делает… картошку чистит.
К л е н о в. Если б я так пожил, я бы считал себя самым счастливым. Ты хоть знаешь, что мама картошку чистит, а я свою… вообще не знал…
Л е н а. Прости… Пойдем на реку?
К л е н о в. Пойдем. А тебе не поздно? Мама не будет…
Л е н а. Перебьется. Пошли…
К л е н о в. Мы пришли к реке часов в десять. Над берегом низко и как‑то очень грузно висела луна, огромная и красная, как старая медная жаровня… Леночка, тебе не холодно?
Л е н а. Ну что ты! Зато как красиво!
К л е н о в. Понятно… На, хоть пиджак на плечи набрось.
Л е н а (укутываясь в пиджак Кленова) . Васенька… Васечка мой…
К л е н о в. И тут – порыв у нее был, что ли, а может, просто была она переполнена этим вечером, и рекой, и луной, – короче, внезапно она меня поцеловала!
Л е н а (целуя Кленова) . И буду! И еще буду! И вообще сколько захочу, столько и буду!
К л е н о в. А мне что же теперь – топиться?
Л е н а. Начальству топиться не положено.
К л е н о в. Так ведь как же иначе сохранишь такое счастье?
Л е н а. А вот так!
К л е н о в. И она опять меня поцеловала. Нет, Ленка, так не бывает! Только смерть может такое сохранить. Бац, умер, и был молодой, и остался молодой, был поцелуй и остался, была любовь и…
Л е н а. И осталась вдова! Нет уж, не надо, лучше живите, товарищ Кленов!
К л е н о в. Ну, раз ты так просишь…
Л е н а. Луна какая обалденная.
К л е н о в. Это не луна.
Л е н а. А что?
К л е н о в. Глаз.
Л е н а. Чей?
К л е н о в. Мой.
Л е н а. А почему тогда один?
К л е н о в. А второй от удовольствия зажмурен.
Л е н а. От удовольствия оба зажмуривают.
К л е н о в. Когда оба – получается затмение. Тогда ничего не видно и темно, как в погребе. А если оба открыты – получается белая ночь и запросто можно читать. И вообще читать надо больше. И учиться надо. Тебе надо в институт поступать.
Л е н а. Так хорошо начали.
К л е н о в. Я серьезно.
Л е н а. Мать только вздохнула – и опять на нее взваливать? Не потянуть ей одной.
К л е н о в. Не бойся. Теперь никто из вас не останется один. Я… рядом… помогу…
Л е н а. Пустое это все… разговоры… Чем ты можешь мне помочь, чем? Деньгами?
К л е н о в. Ну, хотя бы и так, а что?
Л е н а. Интересно, а от меня что взамен? За что ты мне собираешься платить?
К л е н о в. А если за так? Тебе такая возможность не приходит в голову?.. И как только я сказал это, я почувствовал, что обидел ее. Не знаю чем, но чем‑то царапнул, заставил съежиться.
Л е н а. Наверно, ты просто лучше меня.
К л е н о в. Не надо, Леночка. Я ведь от души. Мне хочется для тебя…
Л е н а. Но если ты даже и лучше, это не твоя заслуга. Ведь нет же никакой заслуги и вины никакой нет в том, какой человек.
К л е н о в. Леночка, ну брось ты об этом.
Л е н а. Я сама читала! Все от воспитания и от родителей! Еще слово есть такое, ну… имя такое, мужское…
К л е н о в. Гены.
Л е н а. Вот! Гены! Даже в этом женщин обошли – не Лены, не Веры какие‑нибудь, нет! Гены! Ну и пусть!
К л е н о в. Ленка, ты, конечно, гениальный человек! Никого другого не знаю, кто умел бы так соскочить с разговора. Но все равно, раз уж мы сегодня об этом заговорили, давай закончим. Я повторяю и настаиваю – ты должна учиться.
Л е н а. Что, счетных машин не хватает? Еще одна нужна?
К л е н о в. При чем здесь… Я, по‑твоему, счетная машина?
Л е н а. Ну, ты вообще… Я про других. Людей‑то вокруг уж почти не осталось, одни эвээмы и компьютеры. В крайнем случае логарифмические линейки – это уж которые самые тупые. Не надо. И без меня тесно.
К л е н о в. Тем более надо занимать свободные места. Ведь от чего бы мы в жизни ни устранились, это значит автоматически – мы уступили место чему‑то или кому‑то.
Л е н а. А как ты их остановишь?
К л е н о в. Остановить, наверно, Леночка, ничего не остановишь. Но потеснить, понимаешь, не отдать всю площадку. Поэтому я и говорю – занимать места, все свободные места. Это часто теперь можно услышать: мне там делать нечего, там сволочи одни. И прекрасно! Чудо сволочам‑то! Простор! Глупо… Мы в ответе за все, неважно, приложили мы к этому руку или нет… Не спросит суд – спросит совесть, а совесть молчит – спросят дети…
Л е н а. А я?.. Вдруг выучусь и тоже?..
К л е н о в. Невозможно. В тебе это невозможно, мне кажется. В тебе слишком другое проглядывает. Человеческое…
Л е н а. Вася, ты правда в это веришь?
К л е н о в. Да.
Л е н а. Тогда все. Буду. Завтра же начну заниматься.
К л е н о в. Завтра воскресенье, я свободен. Так что с утра в твоем распоряжении. С чем у тебя слабей всего?
Л е н а. С физикой. У девчонок обычно у всех.
К л е н о в. Значит, первый урок – физика. В десять ноль‑ноль у тебя.
Л е н а (поцеловав Кленова) . До завтра. Жду… (Уходит.) 
К л е н о в. Вот и все, что было вчера, Евгений Иванович. Как? Я имею в виду первую запись.
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Нормально. Только не больно ударяйся в литературу, Толстой из тебя не выйдет. Факты, разговоры, а то, что луна красная, необязательно.
К л е н о в. Что‑то ты давишь на меня, Евгений Иванович, а? Нет?
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Гляди, Васька, три страницы написал, не возомни себя писателем – пропадешь. А вообще‑то, конечно, пиши как пишется. По мне, если уж дневник, так чтоб все до буковки искренне, а остальное лабуда. Валяй!
К л е н о в. Утром я отправился к Лене. По дороге встретил Еремеича.

Появляется  М а т в е е в. 

М а т в е е в. Ну вот, на ловца и зверь. Приветствую, с воскресным днем.
К л е н о в, Здравствуй, Павел Еремеевич. Ко мне?
М а т в е е в. Да вот есть, однако, просьбишка одна. Ты по делу куда спешишь или как?
К л е н о в. Что у тебя?
М а т в е е в. Да как сказать?.. И делов‑то с гулькин этот, а без тебя не устрою…
К л е н о в. Ну, что мнешься? Говори.
М а т в е е в. Да ведь знаешь, как оно – пока не сказано, вроде не отказано, а как уж сказал…
К л е н о в. Ты меня извини, Павел Еремеич, но мне к десяти надо быть в одном месте. Давай в темпе.
М а т в е е в. Ну, раз к десяти… Короче, Василий Андреевич, разрешение мне твое нужно на совместительство. Место подходящее объявилось – дежурным сантехником… как сказать, в общежитии, чтоб у тебя, как сказать, краны не текли.
К л е н о в. Ты с ума сошел, Еремеич.
М а т в е е в. Вроде нет. Вчерашний день как раз медкомиссию проходил, не обнаружили. Может, проглядели?
К л е н о в. Брось дурака валять, Матвеев. Ты же у меня главным механиком на установке, инженерская должность.
М а т в е е в. А я что говорю? Квалификация у меня – другой такой на всем заводе нет. Кому от этого плохо? Специалист, не пьянь какая‑нибудь.
К л е н о в. Но зачем тебе? Денег не хватает?
М а т в е е в. Так ведь это, как сказать, деньги‑то ни у кого не лишние.
К л е н о в. Да на что тебе столько? Ты же не пьешь, одинокий, и женщины у тебя вроде нет, и алиментов не платишь. Зачем?
М а т в е е в. А затем, что, слава тебе, господи, не все в вашем досье про меня записано. Видал – и того у меня нету, и этого не делаю. А может, я!.. В общем я тебе так скажу, Василий Андреич: откажешь – обидишь в кровную! Я тебе ни по какому делу не отказал, что б ты мне ни приказывал. А ты!..
К л е н о в. Ну, дурацкое положение, ну, ты подумай, а! Павел Еремеич, пойми – не жалко мне! Ведь неудобно же будет тебе, родной ты мой, тебе неудобно!
М а т в е е в. Неудобно штаны через голову надевать, паря! С остальным, бог даст, управимся.
К л е н о в. Значит, не хочешь меня слушать?
М а т в е е в. А кого я слушаю‑то еще? Бетховена, что ль?
К л е н о в. Гляди, Еремеич, дело твое, можешь оформляться, а только…
М а т в е е в. Спасибо, Василий Андреевич.
К л е н о в. А только… любви это к тебе не добавит.
М а т в е е в. Ништо, переживу… (Уходит.) 
К л е н о в. Еремеич… Скоро мы, наверное, про соседние планеты будем знать больше, чем про своих соседей. Я размышлял об этом, пока случайно не зацепился глазами за объявление на дверях прачечной: «Товарищи клиенты! В целях экономии времени сдавайте белье на взаимном доверии…» На всякий случай я перечитал еще раз: «Товарищи клиенты! В целях экономии времени сдавайте белье на взаимном доверии…»
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Вот где ребус‑то! Есть о чем подумать.
К л е н о в. Во всяком случае, мне хватило до самого Лениного дома. Лена!

Появляется  Л е н а  в домашнем халатике. 

Л е н а. Васенька! Доброе утро. Извини, у меня постирушка небольшая, на несколько минут еще.
К л е н о в. Доброе утро. А можно я тоже что‑нибудь поделаю? Физическое.
Л е н а. Зачем?
К л е н о в. Просто так, поразмяться.
Л е н а. А, поразмяться? Тогда давай качай воду.
К л е н о в. Спасибо…

Лена уходит. 

Я начал качать, а через минуту, когда я понес ведро с водой к бочке, из растворенного окна до меня донесся разговор. Это свинство, конечно, подслушивать, но попробуй уйди, когда говорят о тебе.
Р ю м и н а. Чего это он тут шастает?
Л е н а. Помочь пришел.
Р ю м и н а. Знаю я этих помощников. Без него, что ль, не накачаем?
Л е н а. Да он не затем. Вася заниматься со мной будет.
Р ю м и н а. Чем это еще?
Л е н а. Физикой. К институту готовиться.
Р ю м и н а. Новое дело. Ты ж не собиралась в институт.
Л е н а. Вот собралась.
Р ю м и н а. Давно ли?
Л е н а. Вчера.
Р ю м и н а. Ага. То‑то, я гляжу, полночи дома не была. Где это, думаю, доченька моя золотая, а это она в институт собиралась. Раньше‑то у нас это по‑другому называли.
Л е н а. А теперь – институт.
Р ю м и н а. Понятно. Ну, и как это все будет?
Л е н а. Не знаю еще, мама. Знаю только, что Вася поможет.
Р ю м и н а. Это в каком же смысле?
Л е н а. А во всех.
Р ю м и н а. Ну‑у? Окрутила?
Л е н а. Похоже, окрутилась, мама.
Р ю м и н а. Уж ты, часом, не живешь ли с ним?
Л е н а. Я б, может, и хотела.
Р ю м и н а. Гляди, Елена, не погляжу, что вымахала!
Л е н а. Ты что, мама, Васю не знаешь? Он же не такой совсем.
Р ю м и н а. На святого‑то не больно похож. Начальник.
Л е н а. Родятся, мама, не начальниками.
Р ю м и н а. А я про что? Поначалу – да, поначалу все, как в бане, одинаковые, а потом из этих одинаковых, которые могут, в начальники выходят. Не святые.
Л е н а. Ну, а вот он такой.
Р ю м и н а. Не верю я в это, Лена. А там гляди. Тебе жить. Конечно, по совести если сказать, девок он в общежитие не таскает. На стороне, может, и есть, не знаю, а к себе не водит. Ну, а то, что институт… Что я тебе скажу, дочка… Я к этой жизни не приспособилась, не угналась. Пусть хоть ты поспеешь. Не хочу, чтоб как я. Авось вытянешь…
Л е н а. Спасибо, мама.
К л е н о в. А потом мы с Леной занимались…

Кленов проходит к столу, садится, начинает что‑то записывать. Раздается стук в дверь, не дождавшись ответа, входит Матвеев. 

М а т в е е в. Гляди‑ка, дома? За всю весну да лето первое воскресенье дома застаю.
К л е н о в. Да вот решил посидеть. Не надо никуда.
М а т в е е в. Краны не текут?
К л е н о в. Молчи уж, сантехник с повышенной квалификацией.
М а т в е е в. Ага, стало быть, не текут… Это хорошо. Текли бы, враз бы позабыл про мою квалификацию, а так… порядок… Когда не текут.
К л е н о в. Ты что хочешь спросить? Спрашивай, крутила.
М а т в е е в. Ага, ну да, как сказать, вот ведь… Раз не текут, да.. А как ты надумал, Василий Андреич, в отпуск всю установку выводить или кой‑кого оставишь?
К л е н о в. Закроемся. Пусть все отдохнут.
М а т в е е в. А меня, может, оставишь? Поковыряюсь потихоньку, поделать найдется чего. Хотя бы с перетоком. Или гидротранспорт погоняю. Как, а?
К л е н о в. Еремеич, здоровье ты свое во что‑нибудь ценишь или нет? Или только деньги? Сколько лет без отпуска?
М а т в е е в. Ништо, здоровьишко пока не помеха.
К л е н о в. Один ты ничего любопытного не произведешь. Конечно, наверняка кто‑то еще из‑за денег проситься будет, чтоб оставил. Хорошо… Займешься перетоками. Угол схода будете подбирать на разных режимах – это ты тут осилишь с парой‑тройкой человек. А карту режимов я тебе составлю.
М а т в е е в. Годится.

Стук в дверь. 

К л е н о в. Кто там? Заходите…

Входит  М а р и я  Ф е д о р о в н а  Х р о м ч е н к о. 

Х р о м ч е н к о. Здравствуйте, Василий Андреевич! Вот уж повезло, так не ожидала. Здравствуй, Паша.
К л е н о в. Здравствуйте, Мария Федоровна.
М а т в е е в. Привет.
Х р о м ч е н к о. В буднишний день вам, говорят, и в туалет отбежать некогда, по воскресеньям вы с Ленкой Рюминой – утром сел, ночью встал, как вахтер. Вот я и…
К л е н о в. Откуда такая информированность, Мария Федоровна? Почему мою скромную персону так просвечивают?
М а т в е е в. Прозрачный город, Василий Андреич. Каждый про каждого. Как на рентгене.
Х р о м ч е н к о. А как вы себе думаете? Среди людей живем. А у людей, известно, и глаза, и уши.
К л е н о в. Но почему я‑то никому в окна не заглядываю?
Х р о м ч е н к о. От эгоизма, Василий Андреевич.
К л е н о в. Что! Отчего?!
Х р о м ч е н к о. Конечно. Есть люди, которым интересно все про других, а есть, которые только собой заняты. Как вы их назовете? В любой книжке посмотрите – эгоист.
М а т в е е в. У нас в лагере был тоже один – на всех подряд стучал, по кругу. И до того ему все интересно было про других, любознательный такой был, что однажды ночью не проснулся. Ага. За любознательность.
Х р о м ч е н к о. Мне твои истории уголовные, Паша, совершенно неинтересны.
М а т в е е в. Как же это может быть, когда ты всеми интересуешься?
Х р о м ч е н к о. Я? Да никогда в жизни! Я сама эгоистка. Только ж уши себе не замажешь. А так стала б я Ленкой Рюминой пялиться, тоже принцесса, отворотясь не насмотришься.
К л е н о в. Зачем же так, Мария Федоровна?
Х р о м ч е н к о. А вам я, Василий Андреевич, одно скажу – вы человек молодой, в семейной жизни не разбираетесь. Так или нет?
К л е н о в. Еще не пробовал.
Х р о м ч е н к о. Ну, это не наливка, чтоб пробовать. Тут уж сразу до дна. Так вот вам мой совет – выбирать надо не жену, а тещу.
М а т в е е в. Ты погляди – никого коварней баб нету, точно.
Х р о м ч е н к о. Это у тебя от недомыслия, Паша: Я про тещу не для красного словца сказала. Теща – это, считай, портрет жены через двадцать лет. Умный человек разок на тещу взглянет, и что его ждет в будущей семейной жизни, у него как на ладони.
К л е н о в. А неумный?
Х р о м ч е н к о. А неумному рецептов нет. Ему и яму покажешь, он все одно ухитрится ногу сломать.
К л е н о в. И тут у меня мелькнула страшноватая мысль – она права. Если разобраться, дурак, наверное, размышляет столь же мучительно и добросовестно, как и гений. Дело за малым – он приходит к другим выводам.
М а т в е е в. Ладно, Маня, поговорить ты умеешь, это известно. А чего, однако, пришла? Василий Андреич мужик деликатный, не спросит, а понять все же любопытно. Если о Трофиме…
Х р о м ч е н к о. Я о Трофиме.
М а т в е е в. Тогда гуляй. На заслуженном отдыхе твой Трофим.
К л е н о в. И вдруг она прямо на глазах словно сломалась. Так, будто из нее вынули какой‑то стержень.
Х р о м ч е н к о. А умрет он, Паша. Умрет дома. Сразу.
М а т в е е в. Брось. Как раз наоборот, отойдет и подлечится.
Х р о м ч е н к о. Я знала, я знала, что теперь он никому не нужен. Просто жалко видеть это. Я ведь его другим помню.
М а т в е е в (закипая) . Ну!.. Мешает, да?
Х р о м ч е н к о. Паша, ему нужно утром встать, и побриться, и завтрак в газету завернуть. Понимаешь? Ему важно знать, что он нужен.
М а т в е е в. Все бабы – рачьи глаза, в сторону глядят. И ты! И ты! Мешает мужик дома, за руку схватил!
К л е н о в. Прекрати, Еремеич! Объясните мне, в чем дело?
М а т в е е в. В чем дело? Трясется у ней мужик, как листок осиновый.
К л е н о в. Это все я знаю.
Х р о м ч е н к о. Ведь он же не виноват. Что ж теперь делать, раз контузия? Его на работе контузило. Что ж теперь делать?
М а т в е е в. На работе работать надо, Маня, не трястись. В жизни всегда так – кому‑то терем, кому‑то стайка. Не повезло Трофиму, кто спорит? Но и то – не на улицу его выкидывают, отправляют на пенсию, а ты!..
Х р о м ч е н к о. А что я? Я только одно хочу – чтоб он жил.
М а т в е е в. Ладно. Чего ты хочешь, это мы знаем. Все вы одного хотите. Пока за руку вас держишь – родные наши, только руку выпустил – как вас звать!
Х р о м ч е н к о. Уж мне‑то такое сказать! Паша, Паша!.. Двадцать три года одно только и знала – ждать. Придет не придет – ждать. А то госпиталь, а то на носилках привезут, а то ошкрябанный, весь в бинтах да в йоде, – и все ждать, ждать… Мне‑то…
М а т в е е в. Это все, что ты говоришь, правда, было, пока за руку была прикрученная. А теперь трясется Трофим, и порвались твои веревки, Маня. Вот я и говорю – нет такой бабы, чтоб ждала. Ненавижу…
Х р о м ч е н к о. Бог с тобой, ты сам ушибленный, Паша, говори что хочешь. Он третий день не ест, Василий Андреевич. У окна сидит и смотрит. Причем молчит, хоть над ухом кричи – не отвечает.
К л е н о в. Значит, так, Павел Еремеич, – с завтрашнего дня Хромченко приказом обратно. Понял?
М а т в е е в. Может, и меня уволишь, чтоб бабу ублажить?
К л е н о в. Ты меня понял, Павел Еремеевич, или повторить?
М а т в е е в. Я тебя понял, Василий Андреич, понял. Мы добрые.
Х р о м ч е н к о. Дай тебе бог, Василий Андреевич. До свиданья…
К л е н о в. Будьте здоровы…

Хромченко уходит. 

М а т в е е в (бормочет) . Добренький, твою мать… А по работе с меня спрос. Так не текут краны? Привет!.. (Выходит.) 
К л е н о в. Привет… Через неделю отпуск. Как быть?
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. А в чем проблема? Ты же хотел посидеть над диссертацией.
К л е н о в. А Лена? Она едет сдавать экзамены. Представляешь, если б я был рядом.
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Сдавать же ты вместо нее не будешь. И потом – если поступит, все равно разлука.
К л е н о в. Все правильно, но пока… хоть какие‑то дни…
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Непонятно это все, Васька. Что тогда спрашиваешь? Лети…
К л е н о в. Да… Леночка!

Появляется  Л е н а. 

Л е н а. Я ужасно волнуюсь. Как ты думаешь?
К л е н о в. Думаю, все нормально. Не нервничай. Ты здорово прошла дистанцию.
Л е н а. Васенька!
К л е н о в. У нее в глазах было одно: где же, наконец, эти листочки, отпечатанные на машинке секретаршей приемной комиссии, где же эти столбики фамилий, где ясность, какая бы она ни была, но ясность, ясность, ясность!
Л е н а. Васенька!
К л е н о в. Лена, все! А теперь держи себя в руках и отойди в сторонку – вот они, списки!.. Я подошел к доске объявлений и первое, что там увидел, – ее фамилию. Она была огромной и чем‑то подсвеченной изнутри, так ярко, что мне на мгновенье обожгло глаза. Поступила! Леночка, Ленка! Ты видишь?
Л е н а. Нет.
К л е н о в. Ты поступила, Леночка, ты студентка. Ты будешь учиться в том же институте, где я учился, на том же факультете, будешь сидеть в тех же аудиториях, жить в том же общежитии, читать те же книги! Ленка! Вы пойдете обмывать свой диплом в тот же ресторан, куда пошли когда‑то мы. Впрочем, погоди, до диплома еще доживите, сейчас обмываем поступление! Где шампанское? Почему нет шампанского? Шампанского студентке Рюминой Елене!

Это уже ресторан, играет музыка. На столике действительно стоят открытая бутылка шампанского и два бокала. Кленов их наполняет. 

К л е н о в. Это поразительно, Ленка. Именно за этим столиком мы и обмывали диплом. Ленка, ты счастлива?
Л е н а. Васенька, до меня все это пока еще как‑то плохо доходит. Не обижайся только, ладно?
К л е н о в. За что?
Л е н а. Не знаю. Просто я чувствую, что должна тебя сейчас как‑то очень отблагодарить за все, что ты для меня сделал, а не могу. Понимаешь…
К л е н о в. Не думай об этом, Лена. Пустяки это все. Выпьем!
Л е н а. Спасибо тебе.
К л е н о в. И мы выпили.
Л е н а. А можно нам немного потанцевать?
К л е н о в. Спроси лучше: чего тебе сегодня не можно? Хочешь танцевать – танцуем!.. И мы начали танцевать.
Л е н а. Васенька! Ой, как смешно! Тише, тише, не спеши ногами, слушай музыку… Ну ладно, не слушай музыку, слушай мою руку, я тебя поведу.
К л е н о в. Господи, как мне хотелось ее поцеловать, но я сдержался. Я испугался – вдруг она подумает, что это вроде какой‑то платы.
Л е н а. Что ты?
К л е н о в. Ничего. Просто у меня сегодня удивительно счастливый день. Впервые этот день для меня так прекрасен. Я знаю, почему, – он наполнен огромным смыслом.
Л е н а. Что значит этот день? Какой «этот»?
К л е н о в. Мне не хотелось говорить ей сейчас о себе. Наверно, я боялся хоть чем‑то притушить яркость ее праздника.
Л е н а. А ты знаешь, я открою тебе сейчас один секрет. Сначала не хотела говорить, а теперь скажу. У меня сегодня день рожденья.
К л е н о в. Не может быть.
Л е н а. Почему?
К л е н о в. Потому что так не бывает. Это нереально. Это мистика. Выпьем. Выпьем за этот день, за то, что он принадлежит нам, выпьем за чудеса!
Л е н а. Ты веришь в чудеса?
К л е н о в. Да. А ты?
Л е н а. Нет.
К л е н о в. Ты?! Не веришь?! В чудо?!
Л е н а. Нет.
К л е н о в. Хорошо, выпьем, а потом я тебе скажу! И мы выпили… Так знай же – вот тебе первое чудо! – сегодня, в день, когда тебя приняли в институт, в день, когда, как выясняется, ты родилась, мне исполнилось тридцать лет. Из миллиардов возможных вариантов мы с тобой родились на одной земле, в одной стране, в одну эпоху, под одной звездой и в один день. Скажешь, это не чудо?
Л е н а. Поздравляю тебя, Васенька! Очень, очень хочу, чтобы у тебя всегда было все хорошо! Налей, мы должны выпить за тебя.
К л е н о в. И мы еще раз выпили – за меня.
Л е н а. Ты не обижайся, Васенька, но только меня это твое чудо не обрадовало. То есть, конечно, я рада, что этот день и все, но я о другом… Понимаешь… Теперь что бы ни было, как бы ни сложилось там что‑то, мы теперь обязательно в этот день будем помнить про день другого. Понимаешь меня, нет? Ну вот, это слово «обязательно», оно меня… Как будто тебя взяли и на всю жизнь привязали. Понимаешь?
К л е н о в. Понимаю… Внутри у меня все как‑то сжалось… Понимаю… Просто впервые этот день мне показался радостным. Я всегда не любил этот день. По многим причинам. Но главная – он, как метроном, отстукивал, что еще год из отпущенных ушел. Ведь парадокс в том, что жизнь – это просто отрезок времени между рождением и смертью. С самого первого мгновенья, как только ты родился, этот отрезок начинает сокращаться и сокращаться до тех пор, пока не становится равным нулю.
Л е н а. Почему ты говоришь о смерти? И не первый раз уже, я помню.
К л е н о в. А я часто думаю о ней.
Л е н а. Почему? В твои годы…
К л е н о в. Я и в твои годы часто думал о ней. А потом я выпил, а я не мастер пить, вот и разговорился.
Л е н а. Но я не понимаю – ведь жизнь…
К л е н о в. Да‑да… Да! Жизнь… У нас в детдоме шефами были летчики‑испытатели. Они приезжали к нам, дружили, дарили подарки. Дни рождения нам объединяли по месяцам – кто в этом месяце родился, всем вместе и отмечали. Потом праздники всякие, иногда просто. В общем приезжали. А мы к ним привязывались, любили. А потом кто‑то не приезжал, и появлялись другие. И мы как‑то узнавали, что того, кого мы полюбили и кто не приехал… что он погиб, что его больше нет, просто физически не существует. Вот тогда и вошло впервые в сознание это слово – смерть. Оно означало потерю, означало невозможность увидеть человека еще когда‑нибудь.
Л е н а. Понимаю.
К л е н о в. Что?
Л е н а. Почему ты думал об этом.
К л е н о в. Ну, и как тебе кажется – почему?
Л е н а. Потому что это страшно.
К л е н о в. Ничего ты еще не поняла, Леночка. О страшном не думают, о нем стараются забыть. Даже не стараются – защитные реакции у психики сами срабатывают, и человек забывает. Нет, я искал альтернативу, я пытался понять, что же сильнее забвения.
Л е н а. Понял?
К л е н о в. Да.
Л е н а. Что?
К л е н о в. Память. А в более широком смысле – любовь. То, что мы сохраняем в себе к человеку, которого уже нет. Конечно, это не бог весть какое открытие, но каждый, наверное, должен сделать его сам для себя. Однажды для себя уяснить – это так! А вообще‑то люди понимали это всегда. Финис вита, сэд нон аморис.
Л е н а. Что ты сказал?
К л е н о в. Это древние, Леночка. Они говорили: «Финис вита, сэд нон аморис», это значит – кончается жизнь, но не любовь.

К столику подходит  Ш т ы г л о в. 

Ш т ы г л о в. Ну, старик, ты меня потряс! Такой текст в устах технократа – фантастика!
К л е н о в. Здорово, Петька.
Ш т ы г л о в. Здорово, здорово, старичок!.. (Глядя в упор на Лену.)  А ты, оказывается, не только в своих машинах разбираешься. Не ожидал.
Л е н а. Вы особо‑то не пяльтесь, глаза поломаете.
Ш т ы г л о в. Да здесь, кажется, случай, осложненный любовью? Ну, старик, ты даешь! Грандвосторг.
К л е н о в. Знакомься, Леночка, – Петр Штыглов, хороший скульптор.
Ш т ы г л о в. Ах ты скряга! Если б я тебя знакомил со своей девочкой, уж я бы не пожалел для тебя, назвал бы «великим ученым». Хороший скульптор. Это что, вас наука приучает к такой скаредности?
К л е н о в. Точнее сказать – жизнь отучает от излишеств.
Ш т ы г л о в. Двадцать копеек имеешь, старик, умница! Что празднуете, ребятки?
Л е н а. Три события.
Ш т ы г л о в. Целых три? Не много на двоих? Возьмите третьего, как раз будет по событию на нос. А может, я еще и своих подкину. Какими судьбами здесь, Вася?
К л е н о в. В отпуске. А ты?
Ш т ы г л о в. Я? Мне, старик, гигантский фарт выпал. Псих один у нас там, в городе, памятник заказал: группа – мальчишки провожают перелетных птиц. Представляешь?
К л е н о в. Что значит – провожают птиц? Зачем?
Ш т ы г л о в. Псих, ну, старик, я же тебе говорю, припадочный. Залепуху мне выдал, слышишь – Иоанн Предтеча гонит за море птицу далече, и журавли уж закурлыкали в небе. Понимаешь, это он мне для настроения.
К л е н о в. Это же стоит, наверное, черт‑те сколько?
Ш т ы г л о в. Да уж будь спок, старик! С башлями теперь полный порядок, тысяч тридцать, а то и больше. Обвал, старик! Обычно ведь для башлей рубишь нужники, а нетленку, если время и силы есть, где‑нибудь там ночью ваяешь для себя и за фу‑фу. А тут и нетленку можешь выдавать, и башлей полный карман.
Л е н а. А что это такое – нужники, нетленка?
Ш т ы г л о в. Что это у тебя, старик, девочка такая необразованная? Упускаешь, старик, нехорошо. Русские интеллигенты всегда были прежде всего просветителями, старик. Нужник, Леночка, – это то, что нужно, короче говоря, конкретный заказ, за который денежки идут. А нетленка – значит нетленное, вечное, прекрасное, высокий полет души, а за это, как известно, не платят. А вот мне вдруг заплатили. Так что, если не возражаете, гуляем.
К л е н о в. А кто этот человек, Петя?
Ш т ы г л о в. Какой? А, псих‑то мой? Вообще‑то, старик, это жуткий секрет, просто такое условие поставлено – абсолютная тайна, представляешь? Ну, псих, ну чего с него возьмешь, кроме башлей, конечно. Старик, от тебя у меня секретов нет. Вот, может, даже знаешь фамилию… (Пишет на салфетке, передает ее Кленову.) 

Тот, взглянув, комкает листок. 

Ну что, знаешь его?
К л е н о в. Знаю… Извини, но мы, наверное, пойдем.
Ш т ы г л о в. Что вдруг? Посидим, старик, я ведь сам здесь заездом, ненадолго. К архитектору приехал, чтобы он мне проект сделал для памятника. Чужой город, старик, – и вдруг ты с такой очаровашкой… Посидим.
К л е н о в. Мне кажется, Лена устала.
Л е н а. Нет. Я не устала. Если ты…
Ш т ы г л о в. Все, старик, женщине дорогу, как говорил Надсон. Желающие высказаться в прениях записываются у председателя. Записки просьба писать разборчиво, у нас астигматизм, а кроме того, проникновенное выступление предыдущего оратора вызвало у нас неудержимое слезовыделение. Последний раз, что я помню, чтоб я так страстно рыдал и плакал, – это когда я пригласил родных и соседей на открытие домашнего крематория.
Л е н а (хохочет) . Господи, что вы несете, как можно?
Ш т ы г л о в. Единообразие воздействия на меня женского флюида заключается в том, что я привожусь в крайнюю степень воодушевления. Это в свою очередь вызывает во мне неодолимую потребность в движении. Старик, если ты не очень против, я приглашу Леночку поплясать. Как вы, Леночка?
Л е н а (продолжая смеяться) . Да.
К л е н о в. И они пошли танцевать. Я всегда неплохо относился к Петьке, но…
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Дурак твой Петька. И трепач. Диву другой раз даешься: сто дураков поглядишь – все чем‑то похожи. В чем фокус? Почему при непременном многословии глупость так удивительно однообразна?
К л е н о в. А ты знаешь – это неправда, он не дурак. Но вот существует у военных такое определение – ограниченно годен. А почему бы и нам, гражданским, не ввести анкетное определение – ограниченно умный? Взглянул в анкету – и все ясно: ограниченно умный!
Ш т ы г л о в (возвращаясь с Леной к столу) . Ты что‑то закис, старик? Давай уж развяжем на сегодня, а? До поросячьего визга! Как, нет возражений?
К л е н о в. Лена, как?
Л е н а. Я «за»!
Ш т ы г л о в. Ну, старуха, цены тебе нет! Повезло Ваське, грандвосторг! Люблю, когда друзьям хорошо! Гуляем! Сделал я все‑таки козу Потехину, имею право погулять.
Л е н а. Потехин? Это его памятник у нас в парке?
Ш т ы г л о в. Если б только в парке. Представляешь, всю жизнь старикан рубает великих людей по клеточкам – старик, по клеточкам! – и живет как князь. Мастерская – дворец, а у меня в сарае крыша течет. Но с этим заказом я ему устроил козу, старик! Гуляем!
К л е н о в. А еще через день я вернулся домой… Между мной и Леной теперь три тысячи километров.
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Здорово ты это определение придумал. Про тебя точнее просто не скажешь – ограниченно умный!
К л е н о в. Сам ты… А! О чем с тобой говорить!
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Ты ее любишь?
К л е н о в. Да.
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Тогда спокойней, Васька, спокойно! Она тебе пишет, часто пишет, любит тебя, это в каждой строчке чувствуется. Что ты?
К л е н о в. Тоскую. Тяжело мне без нее, Евгений Иванович.

Стук в дверь. Входит  Р ю м и н а. 

Р ю м и н а. Здравствуйте, Василий Андреич. Можно?
К л е н о в. Входите, Полина Ивановна! Здравствуйте.
Р ю м и н а. Вы уж извините, что я к вам сюда, потревожила. Я на минутку.
К л е н о в. Что‑нибудь случилось?
Р ю м и н а. Не то чтоб… Ленка что‑то чудит. Не понимаю.
К л е н о в. А что такое?
Р ю м и н а. Пишет вот, что на каникулы не приедет. Что сперва в Ленинград поедет, будто вы ей на это денег дали, а потом со стройотрядом.
К л е н о в. Все правильно. Так что вас удивляет?
Р ю м и н а. Или глупая я, или вы сильно умные теперь. Не понимаю.
К л е н о в. А что здесь особо понимать, Полина Ивановна? Лена хорошо закончила первый курс, а Ленинград… Ну, подумайте, когда ей еще такая возможность выпадет?
Р ю м и н а. По нашим временам, Василий Андреич, если парень с девкой слюбился, так они женились. Может, вы больной?
К л е н о в. Вон вы о чем… Нет, я здоров.
Р ю м и н а: Чего ж тогда девку от себя черт‑те куда загнали? Год не видались и опять отправили не повидамши, а теперь ведь опять год… Не понимаю… (Уходит.) 
К л е н о в. До свиданья… Евгений Иванович… Почему ты ездил ко мне в детский дом? Ведь ты со мной проводил все свое свободное время. Почему?
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Как тебе сказать?.. Не знаю. Тянуло, значит, раз ездил.
К л е н о в. Но ведь у тебя были жена и сын. И ты их любил, это совершенно точно, теперь‑то я уж это хорошо понимаю – я ведь хорошо помню, как ты о них рассказывал. И о Тамаре, и о Кольке. И, разумеется, их не радовали твои поездки, они сами‑то тебя почти не видели. А ты вот ездил. Почему?
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Не знаю, Васька, говорю же – не знаю… Может, я тебе был нужнее?..

Открывается дверь, и входит с чемоданом и вещмешком  М а т в е е в. 

М а т в е е в. Ну вот, с новосельем тебя, Павел Еремеевич.
К л е н о в. Откуда ты свалился, Еремеич?
М а т в е е в. Краны не текут, нет?
К л е н о в. Ты что это с вещами, я спрашиваю?
М а т в е е в. Вот я и говорю – дворник живет при дворе, который метет, садовник – при саде, а я, значит, к своим кранам решил поближе.
К л е н о в. Еремеич, родной, что ж это ты с собой делаешь? На кой ляд тебе все это далось, а? В твоем‑то возрасте привычный быт ломать… Бросил квартиру?
М а т в е е в. Зачем бросил? Отдал. Однако, паря, в месткоме по этому случаю праздник. Переспросили, правда, трижды, не потребую ли, мол, потом обратно, а как я им расписку предложил, так просто не знали, куда поцеловать. Путевку бесплатную в санаторий предложили.
К л е н о в. Блаженный ты, не иначе. В твои годы…
М а т в е е в. Вот и я говорю – в мои‑то годы, как пацану, через весь город гонять, чтоб краны проверить. Куда ж это годится? И потом, правда, стар уж я бирюком сидеть, на люди тянет.
К л е н о в. Не убедил ты меня, Еремеич. Прости, не верю. Мебелишку продал, так, что ли?
М а т в е е в. Вот же ты какой въедливый, ей‑богу! И потом – ну на что она мне, подумай сам! На кой она мне сдалась? Названия‑то все не русские – софа, гардероб, сервант. Видал? Сер… На кой мне?
К л е н о в. Это твои дела, Еремеич, я в них не лезу. На кой да на что, меня это не касается. А вот что ты, судя по всему, жить собрался в этой комнате со мной, это меня касается.
М а т в е е в. А ты возражаешь, может, Василий Андреич? Так я мигом…
К л е н о в. Что ты? Что ты мигом? Куда ты денешься? Эх, Еремеич… Ладно, располагайся, живи.
М а т в е е в. Какая койка моя будет?
К л е н о в. Та.
М а т в е е в. Ты не волнуйся, Василий Андреич, я не храплю, ноги мою, носки стираю. Приученный.
К л е н о в. Все нормально, Еремеич. Я тоже… приученный… Но ничего…
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Васька, не валяй дурака. Ты даже не знаешь, есть там рейс подходящий или нет.
К л е н о в. Узнаю. Еремеич, устраивайся, все, что надо, бери, в общем теперь это твой дом… (Направляется к выходу.) 
М а т в е е в. Куда на ночь глядя?
К л е н о в. Я ночевать не буду, Еремеич, вернусь послезавтра к утру. Так что не волнуйся.
М а т в е е в. К бабе, что ли?
К л е н о в. Пока!.. Лена!..

Появляется  Л е н а. 

Л е н а. Вася? Откуда ты?
К л е н о в. С самолета. Здравствуй, Леночка. Почему ты так похудела?
Л е н а. Что ты! Это ты немножко меня забыл. В командировку?
К л е н о в. Нет. Так… К тебе.
Л е н а. Надолго?
К л е н о в. Ночью улечу.
Л е н а. Так ты на один день?
К л е н о в. Ну да, на воскресенье. Воскресенье – день для себя. А завтра на работу.
Л е н а. Понятно. Что там слышно у нас?
К л е н о в. Ничего. То есть много чего, конечно, но так, ничего исключительного. Лена, что случилось?
Л е н а. Ты о чем?
К л е н о в. Не надо, Лена, ты все прекрасно понимаешь. Что происходит?
Л е н а. Ничего исключительного, как ты говоришь. Все по‑прежнему.
К л е н о в. По‑прежнему? В прошлом году ты писала мне почти каждый день. А в этом – две открытки: к Октябрьским и на Новый год.
Л е н а. Но я же учусь, Васечка! И других дел у меня знаешь сколько? Бюро, спортивная секция – я в баскет играю, научный кружок, агитатор. И мне еще почитать надо, и в театр сходить, и в музеи, и на концерт куда‑нибудь. Я ведь должна сейчас все, что возможно, взять, раз уж такая возможность. Потом где это все увидишь?
К л е н о в. Да, конечно, ты права… Говорить не хотелось, но надо было не показать вида и что‑то говорить непременно. Ну, так что же ты молчишь? Рассказывай, где была, что видела.
Л е н а. Зачем ты приехал? Проверить меня захотел?
К л е н о в. Лена!
Л е н а. Почему вот так, без предупреждения? Нагрянул!
К л е н о в. Так вышло.
Л е н а. Вышло? Не вышло! Если ты этого добивался, ничего у тебя не вышло, мой дорогой!
К л е н о в. Ну, отчего же… Прогулялся.
Л е н а. Вася, ты меня, бога ради, прости. Я понимаю, какая это нелепица и чего тебе стоило сюда вырваться, даже по деньгам чего стоило, но…
К л е н о в. Тебе надо уйти?
Л е н а. Я ведь не знала, что ты приедешь.
К л е н о в. А отменить никак нельзя? Позвонить, может быть?
Л е н а. Нельзя. И не прийти я не могу. Ты не думай, Васечка, ничего такого. У нас сегодня соревнования, мы играем с медиками.
К л е н о в. Ну о чем разговор? Тем более с медиками! Конечно. А мне можно с тобой поехать?
Л е н а. Я не знаю… По‑моему, это неудобно.
К л е н о в. Та‑ак… Ну что ж, пошли.
Л е н а. Не обижайся, ладно?
К л е н о в. Брось, Лена, какое это имеет значение? Подожди, а почему ты без пальто?
Л е н а. Здесь рядом.
К л е н о в. Что значит рядом? Сейчас февраль месяц.
Л е н а. Ты же видишь, на мне теплое, шерстяное платье.
К л е н о в. Лена, где твое пальто? Почему ты ходишь раздетой?
Л е н а. Ну что ты пристал? Нет пальто, понятно?
К л е н о в. Нет, не понятно.
Л е н а. Украли у меня пальто! Теперь понятно?
К л е н о в. Леночка, маленькая, да как же так? Давно?
Л е н а. Нет, недавно. В сессию. Двадцать первого января.
К л е н о в. Это значит, что ты уже месяц… И не написала. Немедленно едем в магазин! Немедленно!
Л е н а. Успокойся. И вообще – ты мне не отец. Что тебе надо?
К л е н о в. Леночка, ты здесь одна. Я тебя прошу, как друга.
Л е н а. Кленов, на каком ты свете живешь, а? Ты хоть по земле ходишь или все время по небу? Воскресенье сегодня, и ты не в Рио‑де‑Жанейро. А у нас в воскресный день магазины не работают. Извини, Вася, но я действительно опаздываю.
К л е н о в. Хорошо. Сейчас доедешь в моем, а завтра… Сколько стоит пальто?
Л е н а. Смотря какое.
К л е н о в. Ладно… (Вынимает бумажник.)  Вот все, что у меня есть с собой. Завтра купи, на какое хватит. А после справим… настоящее… Пошли.

Лена выходит. 

Е в г е н и й  И в а н о в и ч. А тебе не кажется…
К л е н о в. Нет.
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Ты раздражен. Но, может быть, имеет смысл разобраться?
К л е н о в. Нет.
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Что такое добро и что такое объект добра? Что это – чья‑то боль, которую ты пытался облегчить, или, может, твое одиночество, которое ты хотел на кого‑то спихнуть?
К л е н о в. Я не знаю правды.
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. А разве можно не знать правду?
К л е н о в. Очень часто правда и есть то, чего мы не знаем.

Входит  М а т в е е в. 

М а т в е е в. Ну, вот что, Кленов! Или мы договоримся, или я тебе ни за что не отвечаю!
К л е н о в. За что ты не отвечаешь?
М а т в е е в. Ни за что, понял? Пока этот трясун у меня там трясется – ни за что! Володька Крест вчера его едва рашпилем по голове не охайдачил, и прав!
К л е н о в. Звери вы какие‑то. Он же у нас гробанулся!
М а т в е е в. А теперь ты хочешь, чтоб через него и остальные, что ли? Испытательный цикл идет, счет на секунды идет, а эта трясучка под ногами! Чихал я, что ты соплями размазываешься! У меня люди, понял, люди!
К л е н о в. А он кто, по‑твоему?
М а т в е е в. А он хотя и живой, а «тот парень». Мы ж за него, как за «того парня», работаем, только за живого.
К л е н о в. За живого, Еремеич. Он живой. А специалист он каких поискать.
М а т в е е в. Был.
К л е н о в. Неправда. Он и теперь многое может сделать, как твоему молодняку и не снилось. Я наблюдал. Вас раздражает его беспомощность именно сейчас, когда напряженная ситуация. А ты его выведи из смен.
М а т в е е в. Как это?
К л е н о в. А так. У тебя масса всякой работы вне цикла. Вот и пусть он ее делает.
М а т в е е в. Правильно. А мы на цикле ишачь! Он же больной! (Выходит, хлопнув дверью.) 
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. А старик ущучил в этом деле злую шутку.
К л е н о в. Он просто зол, вот и шутка зла.
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Не скажи. Прихлопнул тебя Еремеич. Формула‑то универсальная: ты умней, ты сильней, ты здоровей – значит, уступи. И получается: умный уступает дураку, сильный – слабаку, здоровый – дохляку. Есть о чем подумать, Васька, когда моешься.
К л е н о в. Есть, есть. Есть еще и другая формула: если слабый и больной – добей его, если глупый – утопи. Тебе, может, это больше нравится, а? Тоже есть о чем подумать, Евгений Иваныч. Не находишь?
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Знаешь, что нахожу? Что ты похож сейчас на малолетку, который хочет пописать, а спросить почему‑то боится и вот стоит, заплетает ногу за ногу. К Лениной мамаше собрался, так чего?
К л е н о в. Предвижу удовольствие.
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. А ты не предвидь. Удовольствия не надо предвидеть, их надо получать.
К л е н о в. Полина Ивановна!..

Появляется  Р ю м и н а. 

Р ю м и н а. А, женишок в томате!
К л е н о в. Ну вот, через порог не ступил, а вы наперед здрасьте уже чего‑то навесили. Почему хоть в томате‑то?
Р ю м и н а. Здрасьте, Василий Андреич. А в томате‑то? Так чего ж, жениховство ваше в консервы упаковано, теперь вижу – надолго еще. А консервы, как они – в томате, в масле и в собственном соку. Не нравится «в томате», могу «в масле» назвать. Вы чего, по делу или так?
К л е н о в. Спросить зашел, Полина Ивановна, не надо ли чего?
Р ю м и н а. В каком смысле?
К л е н о в. Ну, не знаю, по хозяйству помочь или еще…
Р ю м и н а. Вы не баптист случаем, Василий Андреич? В секте никакой не состоите?
К л е н о в. Нет.
Р ю м и н а. Жалко.
К л е н о в. А… Ничего не понимаю.
Р ю м и н а. Вот и я… ничегошеньки, уже третий год. Уж подумала, может, вы в секте какой? Интересно хоть на живого поглядеть. И то нет. Вам Ленка пишет?
К л е н о в. Практически нет.
Р ю м и н а. Оно и видно. А то я ей писала, чтоб она передала, чтоб не ходили вы ко мне.
К л е н о в. Почему?
Р ю м и н а. А не надо мне! Не понимаю! Не надо мне вашей помощи непрошеной.
К л е н о в. Но почему, почему? Я ведь от души!
Р ю м и н а. От души – беляши да пельмеши! А вашего мне не надо! И не ходите сюда никогда! Жили без вас и проживем. Бывайте здоровы!.. (Уходит.) 
К л е н о в. Я шел по городу и ничего вокруг не видел. За что? За что?
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Я когда к тебе в детский дом приезжал, летом когда приезжал, жутко любил там, у пруда, помнишь, где у нас с тобой в кустах потайное место было, вроде пещерки?
К л е н о в. Помню.
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Да, так вот там. Жара, комарье звенит, а у нас там прохладненько, водичка, помидоры, хлеб, соль. Эх! Ты рядом лежишь, посапываешь, а я рюмец за твое здоровье! Хорошо!
К л е н о в. За что? За что она так?.. Я шел по городу и ничего не видел…

К Кленову подходит  Ш т ы г л о в. 

Ш т ы г л о в. Старик! Сколько лет?
К л е н о в. Штыглов? Здоро́во.
Ш т ы г л о в. Ты не ко мне?
К л е н о в. Нет. Случайно рядом оказался.
Ш т ы г л о в. Так заскочим? Сто лет не виделись.
К л е н о в. Давай.
Ш т ы г л о в. Садись, старик. У меня, конечно, не потехинские хоромы, но пару табуреток найдем, и стол найдем, и на стол найдем кой‑чего. Как ты насчет заторчать?
К л е н о в. В самый раз.
Ш т ы г л о в. Тогда торчим, старик. Очень сейчас это в жилу. Четвертый месяц на нужнике гнию.
К л е н о в. А как же тот заказ?
Ш т ы г л о в. Какой?
К л е н о в. Дети. Как это?.. А! Иоанн Предтеча гонит за море птицу далече. Сделал?
Ш т ы г л о в (разливая) . Ну что ты, старик, там работы на годы. Давай рванем, и расскажу. Виноград! (Пьет.) 
К л е н о в. Ага… (Пьет.)
Ш т ы г л о в. Ну вот… Нужник гоню, старик, для нового Дома колхозника. Бронза, старик, две фигуры. Колхозник с куском трактора и колхозница с вязанкой пшеницы. Классика, старик. Проникновенные лица, мускулатура напряжена в трудовом порыве, пшеница отборная, зерно к зерну. Для модели принесли несколько колосьев, я уж названия не помню, ну, в общем, с селекционной станции, старик, каждое зерно как мандарин. Упадет – ногу зашибет… (Разливает.)  Рванем, старик, такое дело если сразу не запить, надолго подавишься. Виноград!.. (Пьет.) 
К л е н о в. А заказ?
Ш т ы г л о в. Да что ты заладил – заказ, заказ? Как будто это твой заказ! Не делаю я его, наверное, брошу!
К л е н о в. Почему?
Ш т ы г л о в. Ты знаешь, где это должно встать? Я ездил туда, смотрел место. Глухомань, старик, тайга, до ближайшего райцентра километров триста. Я же художник, старик, я же не Потехин! Жалко! Четыре года отдать на работу, старик, которую никто, кроме аборигенов и медведей, не увидит. Жалко!
К л е н о в. И ты отказался?
Ш т ы г л о в. Еще нет, но наверное… Проект сделан, и башли за него получены, даже две модели из семи сделаны. Понимаешь, там что? Высокий скалистый берег, ну, Енисей, старик, понимаешь, и чистый гранитный выход. То есть можно было бы снять площадку и рубить прямо на вершине, прямо из массива скалы. Заманчиво, конечно, но… чтоб там это смотрелось, размер нужен как минимум две натуры, примерно метра четыре. Старик! Ты понимаешь, что это такое?
К л е н о в. Нет.
Ш т ы г л о в. Это нужно сделать семь моделей из гипса четырехметровых, отвезти туда и года полтора‑два рубить скалу, старик. Во имя чего? Нетленку тоже хочется, чтобы кто‑то видел. (Наливает себе, видит, что стакан Кленова полон.)  А ты не пьешь? Виноград!.. (Выпивает.) 
К л е н о в. Пью, пью… Я думаю, он не перенесет твоего отказа. Не знаю причины, но, по‑моему, для него это содержание всей жизни.
Ш т ы г л о в. Ну, старик, мало ли у кого какое содержание!
К л е н о в. Я знаю одного парня, детдомовского. Я часто задумываюсь: что так порой странно определяет его поступки? И, мне кажется, я понял – чувство вины. Без вины. Человек, который его опекал, однажды приехал к нему в детдом и утонул. А человек имел семью.
Ш т ы г л о в. О, старик, сложный ход! Но я тебя, кажется, понял. Ты, старик, прямо как Христос, притчами говоришь. О смоковнице неплодоносящей, о хозяине и рабе. Что там еще было? О хлебах и рыбах, да?.. Но я тебя понял, да… (Наливает.)  А ты опять не пьешь? Странный человек. Виноград!.. (Выпивает.)  Ладно, я подумаю. Я тебя люблю, старик, так что всерьез подумаю… (Увидев, что Кленов поднялся.)  Пошел? Чава какава!..
К л е н о в. Пока! Подумай, Петенька, очень тебя прошу! Пока.
Ш т ы г л о в. А чего он утонул, старик? Нарочно или случайность?
К л е н о в. Не знаю, Петя. Не знаю…

Занавес. 

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 

За столом сидит  К л е н о в. Входит  Х р о м ч е н к о. 

К л е н о в. Мария Федоровна?
Х р о м ч е н к о (устало опускаясь на стул) . Она самая. Излиться пришла. Здравствуйте, Василий Андреевич.
К л е н о в. Здравствуйте.
Х р о м ч е н к о. По вашу душу. Друзей особых нет, к попу не пойдешь – Трофим партийный, – в общем, кроме вас, не к кому.
К л е н о в. Прошу вас. Может, чаю?
Х р о м ч е н к о. Господь с вами, какой тут у вас чай? Чаем это уж я вас у себя угощу. Как когда‑то, помните, с кулебякой?
К л е н о в. Еще бы. Я вкусным не избалован.
Х р о м ч е н к о. Побалую… (Без всякого перехода.)  За что же казнь нам такая, женщинам, Василий Андреевич?
К л е н о в. Простите, вы о чем?
Х р о м ч е н к о. Да я‑то, может, и о разном, а только сейчас я про одно хочу сказать. Что ж это получается? Откуда это? Кто первый это установил? Что уродуемся мы под вами, мужиками, как вам это удобно? Кто? Мужик по бабам шуранул – он и ходок, он весельчак, он шалун, он на крайний случай бабник даже, но и все, ничего особенного, ни у кого еще не отмылилось, подумаешь, есть о чем говорить, все поймут, мужик – он мужик и есть, ему надо. Ну, а, упаси бог, женщина чего‑нибудь такое – шлюха, гулящая, тварь, проститутка! И слов‑то других нету – вот так именно по лбу шарахнут, и все! За что ж это?
К л е н о в. Но помилуйте, Мария Федоровна! Кто ж вас так бы посмел? Или вы это предположительную оценку отрабатываете?
Х р о м ч е н к о. Вот именно, что, как вы сказали, предположительную. Потому что знаю, что ждать. А ведь я еще, как говорится, в самом‑самом! Что же это? Ведь стыдно сказать, но у меня Трофим уже три года как не мужик. А я? А куда мне деваться? Я ведь не то что строю из себя чего‑то там, как есть, так и говорю – сил уже нет Трофима терпеть, замучил. Поклясться могу, вот ей‑богу, мне это, может, самое главное, я женщина полнокровная, – а стерпела бы. Жизнь не маленькая вместе прожита, любовь была – ради одного этого перетерпела бы, пока уж больше не надо бы стало. Это все, если б он человеком оставался. А он? А он считается, конечно, что работает, а ведь на деле‑то больше половины времени на больничном. Так? А что он при этом делает? А меня он точит, вот что! С утра до ночи все не по нем. И то не так, и это не эдак, и поди туда – незнамо куда, и вынь да положь, и сготовь да утри, – каторга, Василий Андреевич, чистая каторга, вот как есть, и все! Взбесился мужик, хотя давно уже одно название! Ну ладно, у каждого, как говорится, свой крест. Другому на плечи не переложишь, свой кулек на чужой горбок не взвалишь, я этого и не прошу. Но глотнуть охота, хоть глоточек воли охота глотнуть, душно мне! И ведь криком кричу, а сама‑то знаю, что в койку к другому не лягу. Уж лучше удавлюсь, ей‑богу, скорей удавлюсь, чем это. Ох, мамка, мамка, видела б ты сейчас свою доченьку, залилась бы ты горькими слезами! Что ж мне делать, Василий Андреевич, родной мой, научите, что?
К л е н о в. Так ведь я, Мария Федоровна… я… как‑то… не по этим делам…
Х р о м ч е н к о. И вы не по этим?
К л е н о в. Да, извините… А может быть, вам, Мария Федоровна, работать пойти?
Х р о м ч е н к о. Как это?
К л е н о в. Как все.
Х р о м ч е н к о. А Трофим? Не пустит. И не умею я ничего.
К л е н о в. С мужем вашим я поговорю, а насчет умею – не умею… Вы пошли бы поваром, Мария Федоровна?
Х р о м ч е н к о. Куда?
К л е н о в. Сюда, в общежитие. Наша повариха уехала позавчера.
Х р о м ч е н к о. А Трофима уговорите?
К л е н о в. Уговорю.
Х р о м ч е н к о. Пойду. А что? Чем дома у плиты целый день, так хоть за то же самое человеком считать будут. Пойду.

Входит  М а т в е е в. 

М а т в е е в. А, Маня! Все под Кленова чалишь? С чем, однако, нынче?
Х р о м ч е н к о. Из одной желчи человек. За что так на людей злобствуешь, Паша?
М а т в е е в. А я не на людей, на баб, и не злобствую, чего на вас злобиться, души не хватит, а так, давлюсь, скучно от вас.
Х р о м ч е н к о. А тебе для веселья что, цирк нужен?
М а т в е е в. Зачем? Мне, как сказать, людей хватает. Но, однако, чтоб чего‑то хоть, малость какую, угадывать в них надо было.
Х р о м ч е н к о. Загадки любишь? Кроссворды…
М а т в е е в. Людей, Маня, людей, упорно тебе поправляю.
Х р о м ч е н к о. А женщины кто же?
М а т в е е в. Женщины? Скука! До того все одинаковые, что если б не внешность – как будто один автомат всех наштамповал. Как телевизоры, которые в последний день квартала собирали, – все вроде по одной схеме, и ни один не работает, все с браком. Может, и вас для плана господь бог изготовил?
Х р о м ч е н к о. Подранили, видно, тебя женщины, Паша.
М а т в е е в. Было, было. Одна так на тебя жутко как похожа. Я другой раз взгляну и вздрагиваю.
Х р о м ч е н к о. Кто ж это? Не знаю?
М а т в е е в. Навряд ли. Моя мамаша. Видная была из себя, и душа у ней, конечно… тоже… Мне восемь лет, братанчику полтора года, а она с агентом по пушнине удрала. Брат через месяц помер, а отец от вина угорел с горя. Женщина?
К л е н о в. Не надо так, Еремеич. И тебя вырастила женщина. Сам же говорил, что вырос у тетки.
М а т в е е в. Правильно, у тетки, у отцовой сестры. Тоже хороший человек. Только муж в тайгу, а у ней уж кровать очередной хахаль мнет. И так до тех пор, пока муж не застукал. Как зашел с винтом, так и ухлопал обоих – и ее, и хахаля, с двух стволов. А сам ушел, навсегда в тайгу подался. Тайга большая, если кто ушел, считай – с концами.
Х р о м ч е н к о (поднимаясь) . Что в тебе хорошего, Паша, – рассказы ты всегда очень веселые рассказываешь. Откуда только берешь?
М а т в е е в. Место знаю. Хочешь, покажу?
Х р о м ч е н к о. Упаси бог, своих хватает. Я пошла, Василий Андреевич. Спасибо вам… (Уходит.) 
К л е н о в. А я до того воткнулся в рассказ Еремеича, что звук и смысл ее слов дошел до меня лишь после того, как она вышла. Черт побери, хорош!.. (Направляется к выходу.) 
М а т в е е в. Ты куда?
К л е н о в. Догоню. Неловко перед человеком, даже не попрощался!
М а т в е е в. Тебе из дружины передавали – завтра рейд.
К л е н о в. Хорошо.
М а т в е е в. Путин заходил, туфли твои на танцы просил.
К л е н о в. Хорошо.
М а т в е е в. Я не дал.
К л е н о в. Он влюблен, и ему надеть нечего, раз пришел. Понял? Отнеси, пока я бегаю… Мария Федоровна!
Х р о м ч е н к о. Вы куда так разогнались‑то?
К л е н о в. За вами.
Х р о м ч е н к о. Ну да?
К л е н о в. Попрощаться забыл. До свиданья, Мария Федоровна.
Х р о м ч е н к о. А‑а. До свиданья. А я думаю: чего бежит?
К л е н о в. Послезавтра можете оформляться. Я завтра договорюсь.
Х р о м ч е н к о. Спасибо. Надо же, за мной так бежал. А я думала – к Ленке, думаю, небось к Ленке наладился, впереди трамвая успевает.
К л е н о в. Какой Ленке? Лене Рюминой?
Х р о м ч е н к о. Вас не знать – сто Ленок у него!
К л е н о в. Но ведь ее же нет еще.
Х р о м ч е н к о. Здрасьте! Уж два дня, как приехала.
К л е н о в. Понятно. До свиданья.
Х р о м ч е н к о. С рыбой вам пирог сделаю. До свиданья. (Уходит.) 
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Неужели пойдешь?
К л е н о в. Не могу. Пойду.
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Мало по морде получил?
К л е н о в. Все равно пойду.
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Да то, что пойдешь, я понимаю. Я говорю – нравится по морде получать?
К л е н о в. Ну что ты меня мучаешь? Ну не могу я! Видеть ее – мне это необходимо! И я пошел к Лене. Лена!..
Л е н а. О, Васенька, здравствуй, добрый день.
К л е н о в. Здравствуй. Значит, это правда?
Л е н а. Что ты имеешь в виду?
К л е н о в. Что ты приехала.
Л е н а. Как видишь.
К л е н о в. И я вижу тебя вот только…
Л е н а. Официально у меня практика начинается завтра, с понедельника.
К л е н о в. А сегодня воскресенье – день для себя.
Л е н а. Не в этом дело. Просто…
К л е н о в. Наверное, все не просто, правда? Два дня ты здесь, а я только что, и то случайно…
Л е н а. Так вышло. Ну что ты надулся сразу?
К л е н о в. Какая разница?
Л е н а. Ну вот, столько не виделись – и ссоримся. По́шло.
К л е н о в. Да.
Л е н а. Как твои дела? Как жизнь?
К л е н о в. Нормально.
Л е н а. Что на работе?
К л е н о в. Нормально.
Л е н а. А подробней?
К л е н о в. С проектной документацией закончено, скоро начнется строительство. Теперь уже по максимальной мощности установка пойдет. На четыреста тысяч в год.
Л е н а. Где?
К л е н о в. Первую решили у нас. И условия для этого есть, и мне легче будет контролировать.
Л е н а. В институте на лекциях по технологии нам все уши прогудели – Кленов, Кленов, установка Кленова, перетоки Кленова, противоток Кленова. Не зазнался?
К л е н о в. Послушай, Лена, о чем мы говорим? За три года мы виделись один час. О чем мы говорим?
Л е н а. Говорим о том, о чем говорится.
К л е н о в. И тебя это устраивает?
Л е н а. А я реалистка, усвоила – что есть, за то и спасибо.
К л е н о в. Я чувствовал какую‑то отчужденность. Куда‑то меня не пускали. Куда?.. Лена…
Л е н а. Что?
К л е н о в. Лена!..
Л е н а. Что? Ну что ты?
К л е н о в. Лена!
Л е н а. Да что с тобой?
К л е н о в. Просто я пытаюсь до тебя докричаться. А ты не слышишь.
Л е н а. Слышу. Я очень даже хорошо слышу. Но не надо так. Три года – это не шутка, Вася.
К л е н о в. Да, не шутка.
Л е н а. Я кое от чего отвыкла.
К л е н о в. Если готова привыкнуть опять, это не страшно. Как?
Л е н а. Я еще не знаю, Вася.
К л е н о в. Поэтому ты и не объявилась, как приехала, да?
Л е н а. Я, по‑твоему, трусиха?
К л е н о в. Раньше не была. Но ты же сама говоришь – три года.
Л е н а. Ничего. И теперь не стала. В жизни б не стала прятаться.
К л е н о в. А что же тогда?
Л е н а. Ну… отоспаться хотела, все такое, да и вообще… неважно как‑то себя чувствую. Правда.
К л е н о в. Ты заболела?
Л е н а. Не то чтоб… Так, знаешь, простыла, наверное.
К л е н о в. А врач?
Л е н а. Ну вот еще! Сама отлежалась.
К л е н о в. А ты уверена?..
Л е н а. Хватит об этом, Вася, ей‑богу! Я потому и говорить не хотела, зная тебя, – еще и за лекарством побежишь! Все меняется на свете, кроме Кленова.

Появляется  К а т я. 

А! Вот, между прочим, твоя, Вася, робкая – в стороне и молча – поклонница. За неимением твоего портрета повесила в изголовье схему твоей установки.
К а т я. Как не стыдно! Какая ты!.. (Хочет уйти.) 
Л е н а. Катька, перестань, глупенькая! Иди лучше сюда, познакомься. Василий Андреевич Кленов. Екатерина Рюмина, выпускница средней школы.
К л е н о в. Очень приятно. Чем решили заняться?
К а т я. Я…
Л е н а. У Кати жизнь на ближайшие тридцать – сорок лет определена – работать с тобой. Возьмешь?
К а т я. Ну зачем ты?
Л е н а. Разве не правда? Учти, Кленов может простить все что угодно, кроме лжи.
К л е н о в. Вы хотите работать у меня, Катя?
К а т я. Да.
К л е н о в. А почему? Вы знаете, чем мы занимаемся?
К а т я. Да.
К л е н о в. Вы знаете, как это трудно – смены и так далеко?
К а т я. Да.
Л е н а. Ну чем не признание в любви?
К а т я. Я тебе никогда этого не прощу!
К л е н о в. Не надо сердиться, Катя. Скажите… Вы знаете, что у меня работают практически одни мужчины. Это трудно, в самом деле трудно и довольно опасно.
К а т я. Лена же работала – и ничего?
К л е н о в. Лена работала, и еще кое‑кто работает, но…
Л е н а. Вася, ты ее не знаешь, она же как репей. Пусть попробует. А девчонка она здоровая. Пусть попробует, раз хочет.
К л е н о в. Нет, ради бога, мне нужны со средней школой. Приходите.
К а т я. Спасибо. Большое вам спасибо, Василий Андреевич! Вот увидите, я вас никогда не подведу.
К л е н о в. Договорились. Жду…

Появляется  Р ю м и н а. 

Р ю м и н а. Ага! Уже всей компанией!
К л е н о в. Здравствуйте, Полина Ивановна.
Р ю м и н а. Я с вами вроде однажды договорилась, Василий Андреич? Или вам мало?
Л е н а. О чем ты?
Р ю м и н а. Они знают, о чем.
Л е н а. А все же?
Р ю м и н а. Чтоб не ходили сюда, вот о чем. Нечего им у нас делать! Зарплаты у нас разные, и нечего!
К а т я. Мама, как ты!..
Р ю м и н а. Не суйся, не твоего ума дело! (Кленову.)  Мне даром еще никто ничего не давал, ясно вам? А вы все лезете! Зачем? Что на этот раз? Может, машину нам подарить собрались или, может, дом новый, а?
К а т я. Какой позор, боже мой!
Л е н а. Между прочим, мама, Василий Андреевич вот только что взял к себе на работу Катю, о чем Катя и мечтать не смела.
Р ю м и н а. Сперва одну сманил не знамо на что, а теперь и за Катьку принялся?
К а т я. Мама!
Р ю м и н а. Катька моя, понятно? Эту сманили – разбирайтесь теперь, а Катька моя, не отдам! Пошли, Катерина! И упаси вас господь еще сюда сунуться! Я кому сказала, Катерина? Пошли!.. (Берет за руку Катю и силой уводит ее за собой.) 
К л е н о в. Что я ей сделал, Лена? Почему она так?
Л е н а. Мама гордая, Вася. Ей нелегко всегда было, а она гордая.
К л е н о в. Но почему она меня‑то объектом избрала?
Л е н а. Ты любишь афоризмы, вот тебе еще один: бедность – это необходимость многое не видеть и не слышать. Ясно?
К л е н о в. Да.
Л е н а. А мама не хочет этого, вот и все. Извини, я пойду к ним. Мы с тобой еще наговоримся. Практика полтора месяца. Наговоримся. А насчет Кати не думай, завтра же придет. Ты ее еще не знаешь… (Уходит.) 
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Устал?
К л е н о в. Да.
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Надолго?
К л е н о в. Не знаю.
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Главное – чтобы не навсегда. Самое страшное – устать навсегда.
К л е н о в. Я еще так мало успел. Я ведь почти ничего пока еще не сделал.
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Эх, ты, пацан! Несмышленыш! А от чего же, по‑твоему, человек устает, от дел, что ли? В том‑то и штука. Человек устает главным образом от несделанного. Нет тяжелее тяжести, чем груз несделанного.

В комнату входят  М а т в е е в  и  К а т я. 

М а т в е е в. Ну, я тебе скажу, Вася, эта девка всех Рюминых стоит. Банный лист. Уже душу всю вынула, а еще чего‑то ухитряется, вынимает еще чего‑то.
К а т я. Здравствуйте Василий Андреевич. Неправду все это Павел Еремеевич говорит. Просто я разобраться хочу в установке как следует. А у кого ж еще спрашивать?
К л е н о в. Ну, и как успехи? Разобрались?
К а т я. Ой! Что вы! Да там, мне кажется, и за сто лет не разберешься. Как вы только все это придумали?
М а т в е е в. Видал? Уже мажет. С ходу мажет. Все девки одинаковые, как сказать, примитивные подхалимки. Нравится Кленов – так уж он один все и придумал. А коллектив?
К а т я. Я не отрицаю коллектива, Павел Еремеевич, напрасно вы! А только все равно ведь Василий Андреевич все придумал.
М а т в е е в. Вот и все, что девка за месяц на установке поняла. Ну, ты подумай!
К а т я. И неправда! Я и еще поняла!
М а т в е е в. Небось, кто с кем живет да кто с кем, как сказать, дружит.
К а т я. Ну да, это я еще в школе знала.
М а т в е е в. Тогда ничего, однако, подготовленная девица. Достойная, как сказать, смена.
К л е н о в. Кстати, о смене, Еремеич. Мне сказали, ты на пенсию документы готовишь?
М а т в е е в. Готовлю, а чего не готовить? Пятьдесят лет стукнуло, и молочком на вредном производстве давлюсь уж без малого лет двадцать. Пора.
К л е н о в. Неужели уйдешь?
М а т в е е в. Зачем уходить? Получать буду больше, только и делов.
К л е н о в. Ну да, у тебя ж на все один разговор.
М а т в е е в. Ага. Один.
К а т я. Павел Еремеевич, давайте я вам пиджак зашью. Совсем расползся.
М а т в е е в. Видал? И меня мажет. Ну, девки, ну, заразы. На, шей. (Снимает пиджак, отдает его Кате.)  Вот тебе и нитки, и иголка. Не думай, у нас быт налажен. Все есть, что надо.

Катя садится на постель Матвеева, шьет. 

К л е н о в. Не устал так жить, Еремеич?
М а т в е е в. А как это – так? Я вроде как все живу.
К л е н о в. Все, да не все. На такое самоотречение мало кого хватит. Так не устал?
М а т в е е в. А кто ж его знает? Это как у нас один в лагере говорил: «Пока живешь – устаешь, а как устал – встал». Помер, значит. Ну, а я вроде еще не встал, живой.
К л е н о в. Люблю я тебя, Еремеич. Очень ты мне жить помогаешь.
М а т в е е в. Вот это раз тебе на. С бабой увял, на меня перекинулся?
К л е н о в. Я со Штыгловым знаком.
М а т в е е в. Ага, продал, значит.
К л е н о в. Зачем продал? Мой приятель.
М а т в е е в. Так и продал, как водится. Ну, знаком, и что?
К л е н о в. Ничего. Не понял ради чего?
М а т в е е в. Это, однако, как сказать, мои дела. Но одно все же скажу – человеку, чтобы жить, надо какой‑то смысл. Вот это мой смысл и есть. Только это. Ничего у меня не осталось, понимаешь? Только это. А Штыглову своему при случае передай – еще раз где варежку раззявит, в момент порву, у меня это не задержится. За такое дело пасть порвать мне все равно что стакан воды выпить. Понял?
К л е н о в. Понял, Еремеич, понял. Что на пределе ты, не долго еще выдержишь.
М а т в е е в. А это, я уж тебе сказал, мои дела. Рюмина! Зашила?
К а т я. Да.
М а т в е е в. Давай. И пошли. По дороге расскажу, чего спросишь.
К а т я. До свидания, Василий Андреевич. А почему у вас так много седины? Вы же не старый еще.
М а т в е е в. Ты чего у меня сюда напросилась – учиться или что? Седина к технологии не касается. Топай!
К л е н о в. До свидания! Не обижайтесь, Катя, он прав, к технологии это действительно отношения не имеет…

Матвеев и Катя выходят. 

Седина к технологии не касается. И одиночество не касается. И усталость. И любовь. Сорок пять дней – как это много, когда речь идет о хлебе, или стали, или угле, или о наших делах. Как это мало, оказывается, когда речь идет просто о двух людях. Лена!..

Появляется  Л е н а. 

Вот и все, Леночка, финита.
Л е н а. Финита бывает у комедии, а не у практики.
К л е н о в. Да‑да, само собой, куда нам до комедий. Тут бы успевать слезы утирать, а то умоешься.
Л е н а. Проще сразу не плакать.
К л е н о в. Легко сказать.
Л е н а. Вообще, если честно… Мне кое‑что непонятно… На такой установке… да нигде в мире ничего подобного нет, а ты… развел какие‑то самовары да чаи на завалинке, по духу, конечно. Здесь компьютеры…
К л е н о в. Про компьютеры, Леночка, я все понимаю. Когда машины – машины, меня это устраивает, но когда машины – люди, извините!
Л е н а. Но согласись, ведь это объективная необходимость сегодня – мыслить точно и жестко.
К л е н о в. Ну и пожалуйста, кто возражает? Только зачем из этого самого жестокого мышления выстилать постель для всего человечества? Не все же могут спать на досках.
Л е н а. Ты не каламбурь, я серьезно.
К л е н о в. И я серьезно. Как‑никак на обозримое время это моя жизнь.
Л е н а. Которую ты до сих пор не смог даже как‑то оформить. Почему ты не защищаешься?
К л е н о в. От кого?
Л е н а. Опять ты?
К л е н о в. Ну, сама подумай – что это меняет в моем положении? Бессмыслица! Если сделал, если нужное – при чем тут защита. От кого защищаться‑то? Ну ладно, еще можно понять – ребята делают из‑за денег, жить всем надо. Так мне и без того платят будь здоров! Время жалко.
Л е н а. Застрял ты где‑то, Вася. Я, конечно, имею в виду не науку, а твои жизненные взгляды – какие‑то сантименты. Доски не доски, а сегодня жизнь требует жесткости. А ты? Вместо того чтоб вокруг себя одних только железных ребят собрать, с которыми горы ворочать можно, богадельню на установке развел. Отдел по опеке ущербных и двинутых.
К л е н о в. Мы очень быстро бежим, Лена. Так быстро, что у некоторых сердце лопается. Если их время от времени не подвозить, понимаешь, на машину не подсаживать, им не добежать.
Л е н а. А может быть, так и надо? Может, это и есть отбор? Вот и получается – те, кто отстал, не держат тех, кто бежит.
К л е н о в. А зачем же тогда вся эта гонка вообще, Леночка? Не ради же самой гонки! Может, я чего‑то не понимаю, но мне всегда казалось, что все это некоторым образом придумано для людей, а?
Л е н а. Бесполезно. Тебя не переубедишь.
К л е н о в. А ты ничего зря не делаешь?
Л е н а. Надеюсь, что нет… Вася, а почему у тебя усы разной длины?
К л е н о в. А я вообще асимметричный. Специалисты считают, что у меня на месте ожидаемых частей всегда неожиданные.
Л е н а. Вот повезло. Все равно как красные кони или… не знаю, не могу придумать, что еще…
К л е н о в.

Удрали все красные кони
Умчались прекрасные кони,
И нету коней для погони,
И нет уже сил для погони…

Л е н а. Что это?
К л е н о в. Ничего… Экс‑промт… Завтра ты уедешь.
Л е н а. Сегодня.
К л е н о в. Даже сегодня.
Л е н а. Ночью.
К л е н о в. Так спешишь?
Л е н а. Да. Но сегодня еще есть время. На реку пойдем?
К л е н о в. Пойдем. А куда ты спешишь?
Л е н а. Мне надо кое‑что осмыслить. Важное.
К л е н о в. Например?
Л е н а. Например, что узнала про установку. Я здесь работала, я про нее столько в институте проходила, а только теперь, здесь, начала кой‑чего понимать.
К л е н о в. И что поняла?
Л е н а. Поняла, что ты очень умный. Страшно умный.
К л е н о в. Вряд ли. Для умного у меня слишком много друзей.
Л е н а. Какая связь?
К л е н о в. Прямая. Умный человек одинок. Жуткая тоска.
Л е н а. Прокол. Не поняла.
К л е н о в. Ум – это способность к анализу. Большой ум – способность к исчерпывающему анализу. А это – прощание. Настоящий анализ – всегда прощание. Исчерпывается предмет. Исчезает интерес. Нет больше тайны. Незачем возвращаться.
Л е н а. Ты думаешь?
К л е н о в. Я знаю. Считается, что этого человека все бросили. Бред собачий! Одиночество в нем самом. Это его ум обрек на одиночество. Потому что анализ – это прощание.
Л е н а. Ужас какой!
К л е н о в. Смотри, скамеечка на том самом месте.
Л е н а. Ты что, ни разу здесь не был за эти три года?
К л е н о в. Без тебя ни разу.
Л е н а. Почему?
К л е н о в. Чтобы не забыть.
Л е н а. И опять прокол. Как это?
К л е н о в. Забываешь то, что всегда на глазах.
Л е н а. Ты и меня поэтому отослал?
К л е н о в. Нет. Ты знаешь, что нет.
Л е н а. Знаю… Скажи, я очень плохая?
К л е н о в. Ты – Лена.
Л е н а. И что?
К л е н о в. Всё. Для меня это всё.
Л е н а. Правда?
К л е н о в. Да. Ты знаешь, что да.
Л е н а. Это знать невозможно. То есть знать‑то можно, уверенной быть нельзя. Сегодня так, завтра иначе. Диалектика.
К л е н о в. Ты и это уже прошла?
Л е н а.. Прохожу. Я теперь все время что‑то прохожу. Я уже знаю больше, чем все поколения Рюминых, вместе взятые. Иногда мне кажется, что я вызов всем своим предкам.
К л е н о в. Или результат.
Л е н а. Или расплата.
К л е н о в. Почему?
Л е н а. Потому что сказал Екклезиаст: «Во многой мудрости много печали; и кто умножает познания, умножает скорбь».
К л е н о в. Ты и до этого добралась?
Л е н а. Как видишь. А что, нельзя?
К л е н о в. Можно. Знать можно все. Я не думал только, что у тебя это будет происходить так стремительно.
Л е н а. Я и сама не думала. И вот теперь… Рюмины были все малограмотные и бедные, но счастливые по‑своему… А я? Буду ли я счастлива?
К л е н о в. Должна быть!
Л е н а. Должна. Кому должна? Опять тебе? Так мне, Вася, не расплатиться.
К л е н о в. Не должна. Просто будешь.
Л е н а. Ну, раз ты велишь – буду. Как тебе моя сестренка?
К л е н о в. Не пригляделся еще.
Л е н а. А ты приглядись, приглядись как следует.
К л е н о в. Что – толковая девчонка?
Л е н а. Толковая – само собой. Самая, наверное, у нас толковая. Я имею в виду другое. Скорее всего она будет твоей женой, Вася.
К л е н о в. Кто это решил?
Л е н а. Никто. Просто она этого очень хочет.
К л е н о в. А ты?
Л е н а. Это еще одно важное, в чем буду разбираться. Хорошо? Ты меня не торопишь?
К л е н о в. Нет.
Л е н а. Тогда до свиданья, Василий Андреевич. А сюда, к реке, все же приходите. Не стоит из‑за меня такой красотой жертвовать.
К л е н о в. Ты цитируешь Екклезиаста, а я Еремеича. Он в таких случаях говорит: «Это мои дела». Я разберусь, Лена. До свиданья. Удачи… И она ушла… А я остался. Я просидел у реки до глубокой ночи, и мне все казалось почему‑то, что сейчас, вот сейчас она вернется. Но Лена не вернулась… Было тихо и безразлично вокруг… И знаешь, что я подумал?
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Поделись.
К л е н о в. В городе душно, и люди бегут в лес, к реке, в поле. Город высосал тепло их сердец, опустошил головы, захолодил кровь и, вобрав все это, превратился в раскаленную ловушку. И люди бегут из нее, чтобы получить у природы инъекцию тепла, украсть у природы кусочек тепла, который потом неумолимо отнимет город.
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Да‑а… С вами, как говорится, все ясно… Стало быть, так, Васька, теперь одно – не запить.
К л е н о в. Хорошо. А почему, собственно, нельзя запить?
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Что значит нельзя? Все можно. Только эта стенка‑то с дырами, не спрячешься.
К л е н о в. Я не прячусь. И не собираюсь. И вообще все это глупости. Я ее люблю.
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. А она от тебя уходит.
К л е н о в. Она открывает новый для себя мир.
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Вот я и говорю – уходит от тебя в новый для себя.
К л е н о в. Я ее люблю.
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Это красиво, Вася. Это благородно. Это, я бы сказал, даже полезно… для органов… внутренних… и отчасти внешних. Но если эта холодная…
К л е н о в. Я ее люблю.
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Эта равнодушная…
К л е н о в. Замолчи!
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Эта самовлюбленная…
К л е н о в. Я ее люблю! А ты никогда не любил! Ты понятия не имеешь, что это такое – любить! Ты!
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Не я, Васька, не я, она… Если она тебя бросит, ты вообще… ты останешься тогда один, Васька, на всем свете.
К л е н о в. Она мечтает о счастье, понимаешь? Она изголодалась по счастью. А разве есть счастье без возможности свободного выбора? Знал ты хоть одного счастливого человека, который не имел бы возможности свободно выбирать? И ты хочешь, чтобы я лишил ее этого?
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. А может, как раз ты ее и лишаешь, а?
К л е н о в. О чем ты?
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Я говорю – не слишком ли сладким дождичком ты ее поливаешь? Знаешь, когда уж и ног не отдерешь, так клеится.
К л е н о в. А кому это мешает?
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Ей. Да и тебе. Великое дело – иметь про запас нереализованную возможность. Нереализованную, понимаешь? Чтоб без официантской предупредительности, Васька, без расчета на чаевые!
К л е н о в. Значит, я вообще ничего в ответ не вправе ждать?
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. А если ждать, так, по мне, копейка цена такому добру. Это уже не добро, а торговля – я тебе, ты мне.
К л е н о в. А где же тогда силы брать, если не ждать вообще ничего? Силы откуда?..
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Извини, тут я пас. Если не имеешь сил и не знаешь, где взять, выбирай себе другие игры, по силам. Только мне до сих пор казалось, что ты мужик.
К л е н о в. Мне тоже… казалось…

Стук в дверь. Входит  Х р о м ч е н к о  в белом халате, с чайником в руке. 

Х р о м ч е н к о. Милый ты мой, как же это хорошо, что ты дома! На авось шла‑то, дай, думаю, гляну, а ты дома.
К л е н о в. Да, вот сижу.
Х р о м ч е н к о. Значит, вместе посидим, хлебнем свеженького. Стаканы есть?
К л е н о в. Найдутся. Чаю сейчас действительно хорошо… (Ставит на стол стаканы.) 

Хромченко наполняет их из чайника. 

Х р о м ч е н к о. По такому утру ничего лучшего не бывает… (Выпивает свой стакан залпом.) 
К л е н о в. Холодный, что ли?
Х р о м ч е н к о. Ничего, освежает… (Наливает себе второй стакан.) 
К л е н о в. Меня Еремеич к своему приучил, как в Сибири, чтоб в стакане кипел… (Прихлебывает, затем почти тем же движением, что и Хромченко, опрокидывает свой стакан залпом.) 
Х р о м ч е н к о (довольная, смеется) . Угодила?.. (Наполняет стакан Кленова.) 
К л е н о в. Свежее пиво! Да я его не пил уж, по‑моему, несколько лет. А почему в чайнике?
Х р о м ч е н к о. Для маскировки. Хватит, и так до утра в туалете, запершись, просидела.
К л е н о в. А как же пиво, если…
Х р о м ч е н к о. Да нет, не то! Трофим драться лез.
К л е н о в. Трофим?
Х р о м ч е н к о. Ну! Про недостачу ему сказала. На восемьсот рублей у меня ревизия насчитала. А он, паразит, драться!
К л е н о в. Час от часу! Недостача?
Х р о м ч е н к о. Да не крала я, Васенька, можешь ты понять? Никак я к этой кухне не прилажусь, будь она неладна! Все мне против домашней готовки жидко кажется. То маслица кусок доложу, туда мясца, туда луковку переброшу, а калькуляция‑то не по моему вкусу пишется. Вот и недочлись на восемьсот рублей, судом грозятся. А мой с кулаками.
К л е н о в. Значит, нужно восемьсот рублей, так я понимаю?
Х р о м ч е н к о. Что ты, что ты, бог с тобой! Неужели б я к тебе за деньгами пришла? Это я вчера с расстройства дрогнула, а сегодня его так тряхну – с пуговицами деньги выскочат. Есть у нас, Трофим же непьющий. Отложено кой‑чего. Я к тебе по другое шла: ведь сейчас разговоры пойдут, уплачу – не уплачу, все равно пойдут. А мне важно, чтоб именно ты не подумал. Вот как хочешь, а этого я не пережила бы, честно! Веришь, что не воровала?
К л е н о в. В жизни бы не поверил!
Х р о м ч е н к о. Не от жалости, честно?
К л е н о в. Честно!
Х р о м ч е н к о. Где мои двадцать лет, господи? Как бы я тебя, голубь мой, за это! О‑ох, как бы!.. Что ж мы непутевые такие в жизни этой, Вася? С чем ни предложимся, все против себя, а? Уж‑то неумехи такие, прости господи? Или жизнь нынешняя по‑другому требует? Объясни ты мне, дуре.
К л е н о в. В науке есть такой метод, называется метод проб и ошибок. Ничего другого, более универсального, я для себя так и не открыл. Только пробовать, пусть даже все время ошибки – пробовать снова.
Х р о м ч е н к о. Так это ж казнь! Кто это выдержит?
К л е н о в. Наверное, у кого долгов много.
Х р о м ч е н к о. Ау тебя много?
К л е н о в. Хватает.
Х р о м ч е н к о. Да‑а… Ленка пишет?
К л е н о в. Не знаю, почему, но на этот вопрос мне отвечать не захотелось, и я промолчал.
Х р о м ч е н к о. Понятно… (Выпивает свой стакан и наливает вновь.)  Хорошее пиво… Что в отпуск не пошел со всеми?
К л е н о в. К пуску готовился.
Х р о м ч е н к о. А моего что оставил?
К л е н о в. Помогал.
Х р о м ч е н к о. Наглеет он. «Без меня Кленов никуда».
К л е н о в. Пусть гордится. Может, это ему нужно, чтобы жить.

Стук в дверь. 

Да? Ну, кто там, входите!

Входит  К а т я. 

Ну вот и отпускники начинают прибывать. Здравствуйте, Катя.
К а т я. Здравствуйте. А к вам столовка прямо на дом ходит? Удобно.
Х р о м ч е н к о. Молода зубы показывать. К матери пришла? Я ее отпустила.
К а т я. Знаю. Я дома была уже. А сюда я по делу. Сейчас, кстати, мимо магазина проходила – чуть не задавили.
Х р о м ч е н к о. А что?
К а т я. Французские сапоги. Между прочим, и ваш размер пока еще есть. Или вам, наверное, такие вещи не интересно?
Х р о м ч е н к о (элегично) . Я женщина немолодая уже, Катенька, может, и умру скоро, как говорится, доживаю… (Резко.)  Мне все надо! Где дают?
К а т я. На Октябрьской, в обувном. Знаете?
Х р о м ч е н к о. Пока! За чайником позже зайду… (Выходит.) 
К л е н о в. Про сапоги придумали или правда?
К а т я. Дают.
К л е н о в. Как отдохнули?
К а т я. Здорово! Нагляделась до ушей.
К л е н о в. Жили у Лены в общежитии?
К а т я. Там.
К л е н о в. Ну и как?
К а т я. Что вы! Такие герлы, я себе таким чучелом казалась.
К л е н о в. Такие – что?
К а т я. Герлы. Девчонки, значит.
К л е н о в. Что‑то новое. В наше время говорили по‑другому.
К а т я. Студенты все так говорят. У них вообще язык свой, я уже научилась.
К л е н о в. Понятно… Я смотрел на нее и думал: «Ну что же ты, что ж ты молчишь, ведь знаешь же!..»
К а т я. Зачем вы к себе эту Хромченко водите, Василий Андреевич? Ведь она старуха совсем. И страшная.
К л е н о в. О чем вы? Не понимаю.
К а т я. Повариха. Зачем она вам?
К л е н о в. Мы – друзья.
К а т я. Ну да.
К л е н о в. Скажите… а Лена, как она?
К а т я. Ленка в порядке! Могучая герла! На одни «отлично» четвертый курс кончила, лучше всех!
К л е н о в. А мне она… ничего… не передавала?
К а т я. Вам?
К л е н о в. Она явно не знала, как себя повести – сказать правду или соврать.
К а т я. Вам?.. Нет… Ничего…
К л е н о в. Ясно.
К а т я. Только я вам вот что скажу, Василий Андреевич, – дружбы мужчины и женщины не бывает! Неправда это все!
К л е н о в. Почему неправда? Вот мы же с вами дружим.
К а т я. Да? Кто это вам сказал?..
К л е н о в. Значит… ничего…
К а т я. Ладно. Я пойду?
К л е н о в. До свиданья… И она ушла… А я пошел к Штыглову…

Появляется  Ш т ы г л о в. 

Ш т ы г л о в. Здорово, отец! Совсем меня позабыл.
К л е н о в. Видишь, не совсем.
Ш т ы г л о в. Киснешь?
К л е н о в. Некогда, Петя. Пуск.
Ш т ы г л о в. Надолго это?
К л е н о в. Пуск? Год, полтора. Как пойдет.
Ш т ы г л о в. А потом?
К л е н о в. Потом все только и начнется. На большой установке все недочеты сразу вылезут. Значит, устранять, доделывать, переделывать. Конца не видно.
Ш т ы г л о в. Счастливый ты человек, старик. Вообще все вы, кто в науке. Раз тему выбрал, что‑нибудь придумал, и ковыряйся всю жизнь, пока не умрешь. А тут, старик, закончил работу – и завтра все по новой, как с чистого листа: опять придумывай, опять ищи, опять свищи! Поверишь, старик, иногда в отчаяние полное приходишь! Ну что ж такое! Потехин всю жизнь одно и то же делает и хоть бы хны, а тебе стыдно хоть раз себя повторить. Понимаешь, старик? Вот то, что называется опыт, это в пальцах, старик, а для головы опыта нет – каждый раз как первый раз, как будто ты вообще ничего не умеешь, все снова. Страшное дело, старик, самоедство!
К л е н о в. А по‑моему, это и есть счастье – каждый день с чистого листа.
Ш т ы г л о в. Да, старик, если ты Микеланджело. Тогда по крайней мере муки твои не зря. А так…
К л е н о в. Но разве кому‑нибудь дано знать о себе, кто он? Есть ты и твоя работа, а потом уж говорят: «О! Да он Микеланджело!» Разве не так?
Ш т ы г л о в. По‑моему, старик, нет. По‑моему, старик, гении про себя точно все понимали, кто они такие. Может, поэтому и мера их страданий была выше.
К л е н о в. А что это такое, собственно, – гениальность?
Ш т ы г л о в. Старик, если б я знал, я бы себе давно уже все устроил, поверь!
К л е н о в. А мне кажется, гениальность – это просто порог человеческих способностей, что‑то вроде смерти бегуна на финише. Каждый содержит в себе потенциал гения, лишь у единиц он раскрывается.
Ш т ы г л о в. Старик, ты сказал что‑то очень лестное для людей. Боюсь только, старик, что вряд ли они это по достоинству оценят. Знаешь, как в жизни – чересчур большой аванс чаще всего отпугивает. По себе знаю, старик, не перегибай.
К л е н о в. Я на своих определениях не настаиваю, я их только предлагаю. Как твой Потехин?
Ш т ы г л о в. От Потехина, старик, усохнуть можно. Если штаны двумя руками не поддержишь, свалятся. На конкурс работу двинул: бронза, само собой – сталевар, и от уха до уха улыбка полного кретина, знаешь, идиот такой радостный, огонь увидел. Называется «Счастье труда». Уверен в первом месте. Представляешь, старик? Тема, говорит, все решает. Сталевар, говорит, сегодня – это та самая тема.
К л е н о в. Ничего… А твоя работа? Как там «Дети»?
Ш т ы г л о в. Модели готовы, старик. Отвез их на место, мастеров нанял. Год будут работать, потом я поеду, доводить буду сам, это уж никому не поручишь. С башлями, старик, плохо, башли держат. Псих‑то ваш что‑то поиссяк, а тут выясняется, понимаешь, какое дело, выясняется, что работы встанут потяжелее, тысячи на три с половиной, на четыре потяжелее. Как быть, не знаю.
К л е н о в. Петя, родной, а способен ты однажды в жизни поступить беззаботно?
Ш т ы г л о в. Как это?
К л е н о в. Ну, скажем, не сосредоточиваясь на вопросах материальных последствий.
Ш т ы г л о в. Могу, разумеется. Но зачем?
К л е н о в. Тебя устроит такая формула: затем, чтобы в мировом балансе добра и зла на чашу добра легла и твоя песчинка?
Ш т ы г л о в. А зачем этой самой чаше моя песчинка?
К л е н о в. Чтобы стало больше добра в мире.
Ш т ы г л о в. Старик, честно скажу, ты меня иногда просто беспокоишь. Знаешь, где это вяжут веники и пишут нолики? Ты туда, старик, не клиент?
К л е н о в. Нет.
Ш т ы г л о в. Ты знаешь, старик, как я тебя люблю. И твои дела, возможно, я перед ними даже преклоняюсь. Но они слишком прекрасны, старик, чтобы их можно было повторять. Вот ты технарь, а я художник, старик, а получается, что я куда земнее тебя. Я знаю, прочел в журнале, что сконструирован ген, что можно будет влиять на наследственность. Значит, можно будет делать добрых и прекращать род злых. И это я понимаю, потому что это наука говорит. А твою мистику я не понимаю.
К л е н о в. Это не мистика, Петя. Этим рычагом когда‑то из горстки атомов вылепилось человечество. И если забыть об этом, мы сегодня имеем достаточно шансов совершить обратный путь – от человечества к горстке атомов.
Ш т ы г л о в. Ну хорошо, старик, но я никак не возьму в толк: почему именно я должен быть добрым? Со мною, что ли, все такие добрые?
К л е н о в. Наверное, нет.
Ш т ы г л о в. Так почему я?
К л е н о в. Кто‑то же должен начинать. А отвлекаясь от этих высоких материй, я тебе напомню, как ты однажды говорил про нетленку, – что это делают для души, не за деньги. За свою нетленку ты у Еремеича отломил уже двадцать с лишним лет его жизни. Не много для тебя одного, а?
Ш т ы г л о в. Да‑а…
К л е н о в. Это было не очень похоже на Штыглова – Петька вдруг надолго угрюмо замолчал…
Ш т ы г л о в. А у меня, старик, между прочим, пока я на этом самом Енисее кувыркался, Лерка ушла… Такие дела…
К л е н о в. Лера?
Ш т ы г л о в. Все, старик! Пусть оплачивает мастеров, свою работу я закончу за так. Устраивает тебя?
К л е н о в. Как же так? Лера?.. Восемь лет с тобой…
Ш т ы г л о в. Чава, старик! Чава какава! Мальчишки своих птиц перелетных проводят… (Уходит.) 

В комнату входит  М а т в е е в. 

М а т в е е в. Слышь, Василий, тебе, как сказать, втык будет.
К л е н о в. Давно не было. За что?
М а т в е е в. С Бронницким сейчас разговаривал. Говорит, завтра на парткоме о тебе вопрос будет. Вызовут.
К л е н о в. В партком?
М а т в е е в. Говорит, однако, Кленов выпадает из общей. Ему по совокупности работ защищаться предложили, такого вообще в институте не было, только чтоб экзамены, чтоб минимум кандидатский сдал, а он, говорит, отказывается. Это, говорит, вообще уже вызов общественному. Завтра, говорит, мы ему мозги промоем.
К л е н о в. Что ко мне вяжутся? Работаю я или нет?
М а т в е е в. Я так понимаю, тут другое. Тут, паря, вылазит, что ты в институте, как сказать, маяк. А раз маяк, стало быть, чтоб светил, должен ты иметь полную колодку званий. Иначе не тот свет.
К л е н о в. У меня пуск, а ты мне глупости!
М а т в е е в. Ну, пуск, ладно! А остальное? Ты ж кругом себя повязал, как дурачок! И то, и сё, и пятое, и десятое! Не говоря, что вообще за блажного все держат.

Телефонный звонок. 

К л е н о в. Алло?.. Да! Лена?.. С отличием?!.. Леночка, родная! Ну, говори, говори!.. Что, только три минуты?.. Леночка! Поздравляю!.. Слушай! Давай знаешь как? Завтра пятьсот семьдесят первым рейсом. Значит, в пять ты будешь дома, в шесть у меня… К тебе? Нет… Ну, ты же помнишь с мамой твоей… У меня. И отметим. Жду! Завтра в шесть жду!.. Да. Целую…
М а т в е е в. Кончила?
К л е н о в. А ты говорил – дурачок! Эх ты, Еремеич! Неверующий ты человек!
М а т в е е в. Это так, это, как сказать, чего нет, того не отнимешь. Веры большой не держу.
К л е н о в. Вот деньги тогда держи. Купи коньяк и шампанское. А я – остальное. Устроим завтра бал, пир на весь мир! Чтоб запомнился ей этот день! Давай!
М а т в е е в. Такую прорву денег переводить – и на что!.. (Уходит.) 
К л е н о в. Мария Федоровна!

Появляется  Х р о м ч е н к о, а следом за ней  Р ю м и н а. Это кухня, так что обе в белых халатах. 

Полина Ивановна, и вы здесь! Как хорошо! Поздравляю вас!
Р ю м и н а. С чем это?
К л е н о в. Лена защитила диплом! С отличием! Завтра прилетит!
Р ю м и н а. Уж и завтра?
К л е н о в. Договорились. Завтра в шесть она будет здесь. Давайте устроим ей, чтоб хорошо было, а? Пир!
Х р о м ч е н к о. А что? И сами.
К л е н о в. Ну конечно!
Р ю м и н а. Господи… Неужели Ленка?.. У Рюминых… (Закрывает лицо руками.) 
К л е н о в. Что с вами, Полина Ивановна?
Р ю м и н а (утерев глаза рукой) . А, так!.. Катерина!

Появляется  К а т я. 

Неси моченых яблок и капусты квашеной. Уж когда гулять, так…
Х р о м ч е н к о (начинает перечислять, как метрдотель по закускам) . Заливной поросенок, карп, запеченный в сметане, шампиньоны в сметане, утка с яблоками в брусничной подливе…

Появившийся меж тем  М а т в е е в  расставляет на столе бутылки. Катя и Полина Ивановна образуют некое челночное движение с тарелками и блюдами, которым как бы дирижирует Хромченко. 

Кулебяка с рыбой, кулебяка с мясом, кулебяка с капустой, селедка, грузди, огурцы и помидоры соленые. А как сядем, так будут горячая картошка и пельмени. Понял? Поважней царского стол!
М а т в е е в. И всех дел‑то, чтоб пожрать. Ну, дикость!
Х р о м ч е н к о. Молчи, укушенный! Дикость! Много ты в чем понимаешь!
Р ю м и н а. Чего не идет‑то? Уж седьмого начало.
К л е н о в. Сейчас… (Подходит к телефону, набирает номер.)  Аэропорт?.. Скажите, пожалуйста, пятьсот семьдесят первый прибыл?.. Час назад? Спасибо… Ну вот, значит, с минуты на минуту…
К а т я. С дороги разве ж это сразу – умыться, переодеться, марафет.
Р ю м и н а. Слова узнали.
Х р о м ч е н к о. Хуже нет у накрытого стола сидеть.
М а т в е е в. Не говори. И есть не хочется, а слюна идет.
К а т я. Современной женщине на туалет нужно время.
Х р о м ч е н к о. Не за счет других только.
М а т в е е в. Гибель – ждать и догонять.
К а т я. Может, я сбегаю, в чем дело?
Р ю м и н а. Сиди.
К л е н о в. И вдруг во мне будто щелкнуло какое‑то реле – до этой секунды я еще не знал, а с этой секунды уже знал. И Полина Ивановна знала, я это понял.
М а т в е е в. Пятьдесят восьмой мне. Вчера врачиха первый раз лекарство прописала – давление, говорит. Выходит, однако, и мой срок подошел.
Х р о м ч е н к о. Срок каждому определен. Лучше его не знать. И чтобы враз, не мучиться. А до того – и вспоминать про это не хочу, что отпущено, пусть мое будет.
М а т в е е в. Это‑то да. Только я не от себя завишу, мне успеть…
К а т я. А в прошлом году, помнишь, мама, я стала мыться, а…
Р ю м и н а. Помолчи.
К а т я. Нет, я к тому, что…
Р ю м и н а. Помолчи.
К л е н о в. Она знала, она не могла не знать. И я знал.
Х р о м ч е н к о. А может, сами пока для сугрева, как говорится? Семеро одного не ждут.
М а т в е е в. Ну уж, нет.
К а т я. Странное какое‑то напряжение, ну мало ли…
К л е н о в. Она говорила, а я знал.
Р ю м и н а. Ты умолкнешь, наконец, Катерина?
К а т я. Но ведь так сидеть и вовсе… хоть какие‑то… хоть кто‑то по‑человечески…
К л е н о в. И Катя знала. Конечно! Может быть, даже Катя узнала это первой.
М а т в е е в. Тебе сколько лет, Катя?
К а т я. Двадцать.
М а т в е е в. Моей меньше было на год, девятнадцать было. Тоже Катей звали.
Х р о м ч е н к о. Дочь?
М а т в е е в. Этого не довелось. Любовь.
Х р о м ч е н к о. У тебя любовь? Да ты ж бирюк урожденный.
М а т в е е в. С этим не родятся, такими делаются, Маня. Жизнь, однако, делает.
К а т я. А что с ней? Почему вы о ней в прошедшем времени?
М а т в е е в. В прошедшем и есть. Все в прошедшем…
К л е н о в. Теперь и он знает.
М а т в е е в. Как я ее любил, Вася, навряд вообще возможно.
К л е н о в. Да, знает.
М а т в е е в. Раз на пасху перепились здорово в деревне. Гляжу, чего‑то Кати не видно. Пошел искать. Возле ихней стайки, вижу, Иван, сосед ихний, ломает ее, руки заворачивает. Ну, я ему… Словом, получил год. Убежал с дороги. Тут же словили, надбавили. Обратно убежал. Короче, пять раз бегал, до нее так ни разу и не дошел, а СОЭ схлопотал.
Х р о м ч е н к о. Это что такое?
М а т в е е в. Статья была такая – социально опасный элемент. На всю катушку.
Х р о м ч е н к о. Чего ж ты бегал‑то, как малахольный?
М а т в е е в. Сказать я ей должен был, что верю ей, понимаешь? Что и мать моя расчудесная веры моей не изменила. Не дошел. На письма мои ответа не было, а я и не знал, может, и не доходят. Однако в пятидесятом меня из зоны вывели, а в пятьдесят четвертом и вовсе, с поселения тоже, в общем чисто. Приехал я к себе…
К а т я. Ну?..
К л е н о в. Вчера, возможно, и я спросил бы, что дальше. Сегодня я это знал.
М а т в е е в. Приехал… Ничего нет… Даже дом, как у чумного какого, спаленный…
К а т я. А Катя?
М а т в е е в. Катя… Через месяц, как меня взяли, за Ивана вышла Катя… Слышь, Василий, сегодня сварщики там у нас дно у отстойника варят. Погляжу, однако, не напортачили бы чего…
К л е н о в. И он не прощаясь вышел…
Х р о м ч е н к о. Сколько ж у него крови нескапанной на сердце… запеклось…
К л е н о в. И тут Полина Ивановна поднялась…
Р ю м и н а. Ты, Василий Андреич…
К а т я. Мама!
Р ю м и н а. Умолкни.
К а т я. Прошу тебя, мама!
Р ю м и н а. За сестрицу стыдишься? Не стыдись! Она‑то что, как корова, – куда пригнали, туда и пришла. Может, хоть теперь ты, Василий Андреич, кой‑чего поймешь… и о себе… и о людях. А меня… извини… Пошли, Катерина…

Полина Ивановна и Катя уходят. 

К л е н о в. За эти годы я привык – Рюмины уходят одинаково, не оглядываясь.
Х р о м ч е н к о. Бог с ними. Ничего, Вася, ничего.
К л е н о в. И она знала.
Х р о м ч е н к о. Все пережить можно, мой дорогой, уж ты мне поверь.
К л е н о в. Мы сидели друг против друга, и меня буквально затапливало состраданием и жаром, исходившим от нее.
Х р о м ч е н к о. Ты не каменей, главное, Васенька, не каменей, золотце мое.
К л е н о в. Я выпил стакан. Потом еще стакан… Потом третий… И тогда она прошла и выключила свет…
Х р о м ч е н к о. Что ж теперь, милый мой, что же теперь… Иди ко мне, иди, радость ты моя, не думай ни о чем. Да и нету ничего сейчас кругом. Видишь, и людей никаких нет, и ветер не шумит, и звезды погасли. Только мы одни, а остального нету. Уж я‑то знаю… Ласковый мой, Василечек… ласковый мой… Звездочка вечерняя… Прощанье мое…

Хромченко включает свет, застегивает блузку. Кленов сидит на постели, сцепив ладони на лице. Какое‑то время Хромченко молча на него смотрит. 

Тебе что же, плохо было?.. (Молчание.)  Значит, плохо тебе было… (Молчание. Подходит к Кленову, садится рядом.)  А знаешь, ничего и не было. Легче тебе так?.. Ничего… (Целует Кленова в щеку.)  Сон был. На, похмелись и забудь… (Подходит к столу, наполняет два стакана и возвращается.)  За нас, за неприкаянных!.. (Пьет.) 
К л е н о в (поднявшись с постели и выпив) . Ну, похмелился… А дальше?
Х р о м ч е н к о. Жить, Вася, жить! Тоже немало!.. До свидания… (Направляется к выходу, в дверях сталкивается с Катей.)  Ну вот, а спрашиваешь, что дальше! (Выходит.) 
К а т я. Зачем?
К л е н о в. Неужели любой поступок так явственно проставляет клейма?
К а т я. Зачем же ты это?
К л е н о в. Видно – да, если даже эта девочка поняла все сразу.
К а т я. Зачем тебе с ней?
К л е н о в. Все, Катя, проехали.
К а т я. Мне наплевать, что у вас…
К л е н о в. Все, Катя, все!..

Удрали все красные кони,
Умчались прекрасные кони,
И нету коней для погони,
И нет уже сил для погони…

К а т я. Что это?
К л е н о в. Ничего… Когда‑то был экспромт, а теперь уже совсем ничего.
К а т я. Ты устал. Тебя же все, кому не лень, тебя же ложками вычерпывают. Ты…
К л е н о в. Все! Пусто! Нечего вычерпывать. Ничего нет. А как говорят великие мудрецы, из тех, с кем я общаюсь, они говорят – чего нет, того не отнимешь! Так что все! И ты, Катя, давай‑ка иди, иди‑иди, не надо тебе… Я сам как‑нибудь. Пока!
К а т я. Значит, я тебе совсем без разницы?
К л е н о в. Пока…

Катя уходит. 

Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Ну что, у черты?
К л е н о в. Да.
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Самый край или еще есть на подышать?
К л е н о в. Самый.
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Тогда что ж, кончай разом – и все! К чему тянуть?
К л е н о в. Не исключено. Но позже.
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. С Ленкой увидеться хочешь?
К л е н о в. Да.
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Все еще чего‑то ждешь?
К л е н о в. Нет, теперь нет. Увидеть.
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Значит, ждешь.
К л е н о в. Неправда.
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Да что там – неправда! Мне‑то что арапа заправлять? Ведь это, Васька, так только говорится – милосердие, доброта! А копни – ничего другое такого удовольствия не приносит: спасибо, век будем помнить, в ножки кланяемся, по гроб жизни! А если нет? Если хрен вам, а не в ножки?
К л е н о в. Тогда одиноко.
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. А ты чего ждал? Это уж испокон веку так повелось – помощь нужна слабому, рука друга нужна слабому, зачем все это сильному. А в результате трудно себе и представить кого‑то одиночей сильного. И не жди другого – не будет.
К л е н о в. Не надо, меня устраивает. Если разобраться, может быть, я даже горжусь своим одиночеством!
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Трепло ты! Чем тут гордиться? Это ведь ненормально для человека – быть одиноким. Ненормально! «Горжусь». Крест это…
К л е н о в. Так, может быть, ты просто не выдержал тогда? И все это не было случайностью?
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Это версия, Васька, одна из множества возможных. Не гадай.
К л е н о в. Да, в этом ты прав. Теперь это всегда только версия. Даже если какая‑то из них окажется правдой, она все равно останется версией. Так для чего ж тогда все это, Евгений Иванович? К чему все эти драки при таких концах?
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. А драки не для концов, для драк. Так же, как добро…
К л е н о в. Все учишь? Что в таком случае посоветуешь мне?
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Я? Тебе? Извини, в этом деле, брат, без советов, или – или. Или, если можешь, дерись дальше, или не можешь, тогда линяй. Все…
К л е н о в. Да, нового не возникло…

Входит  Л е н а. 

Л е н а. А вот и я!
К л е н о в. Здравствуй.
Л е н а. Инженер Рюмина. В миру – Елена. Очень крупный специалист.
К л е н о в. Наслышаны. Рады.
Л е н а. Пардон, пардон, я, кажется, у вас наследила, ноги не вытерла, а на улице такая непогода!
К л е н о в. Ну что вы, какие пустяки, право! Мы и объедки‑то на пол метем, а уж чтоб ноги вытирать, и не слыхивали. Не затруждайтесь.
Л е н а. Премного вам!
К л е н о в. Не стоит того. Присаживайтесь.
Л е н а. При таком галантерейном обращении начальства специалисту можно и взбодреть.
К л е н о в. Бодрейте, товарищ Рюмина! Чем больше взбодреете, тем больше наработаете. Мы от этого не отмахиваемся.
Л е н а. Пять лет. Я добралась до диплома, а ты до нормальной квартиры так и не добрался.
К л е н о в. Все как‑то ноги не доходят.
Л е н а. Обиделся?
К л е н о в. Официально тебе через месяц на работу. Так что еще на месяц раньше приехала.
Л е н а. Дел много накопилось. Правда. И потом как раз приехал американский джаз, модерн. Хоть напоследок, думаю, ведь это можно жизнь прожить и не услышать. Отпад, не представляешь себе! Потом на кафедру побегала, по будущей диссертации кое‑что оговорила.

Входит  Ш т ы г л о в. 

Ш т ы г л о в. Старик, как кстати!
К л е н о в. А вот ты, честно говоря…
Ш т ы г л о в. Понял тебя, старик. Но дело одно, не терпит… (Смотрит на Лену.)  Знакомая фигура.
Л е н а (улыбаясь) . Когда‑то отмечали вместе открытие вашего домашнего крематория.
Ш т ы г л о в. Было, было, была такая шутка… Решительно не помню. Я теперь многое не помню.
К л е н о в. Так что у тебя?
Ш т ы г л о в. Видишь ли, старик, с башлями…

В комнату врывается  М а т в е е в, втаскивая за руку  К а т ю. 

М а т в е е в (Кленову) . Набрал? Доволен? Добренький, твою мать! Вот, полюбуйся! Да я б ее!..
К л е н о в. Спокойно, Еремеич, без ора. Что произошло?
М а т в е е в. Хорошо, без ора – убил бы ее, когда б сесть не побоялся. Видишь, как спокойно говорю – пришиб бы собственной рукой, и весь сказ. Стояк она посадила мертво. Не размыть, не просушить. Демонтаж стояка. Красиво? Из‑за такой вот сикилявки такой труд!
К л е н о в. Катя.
К а т я (пожав плечами) . Ну.
К л е н о в. Как же так, Катя?
К а т я (пожав плечами) . Вот.
К л е н о в. Как же так – именно ты? Как же так, Катя? Ведь мы с тобой столько – и я, и Еремеич… Именно ты!
К а т я. Да что уж так – именно? Сами ведь сказали – без разницы я, а теперь – именно!
К л е н о в. И все же не понимаю, как ты!..
Л е н а. Не понимаешь? А ведь просто до изумления. Битье посуды несколько в измененном масштабе. Я тебе говорила когда‑то – ты моей сестрицы не знаешь. Это она тебе устроила в отместку за что‑то, скорей всего за равнодушие, потому что этой акцией она одновременно и внимание твое привлекла. Эдакий комплекс Герострата.
К л е н о в. Да, Леночка, ты не зря проучилась пять лет. Я удовлетворен.
К а т я. Гадина!
М а т в е е в. Бесполезно все, Василий! Ты хоть сердце им вынь, а они все едино, даже если вслед, все едино каждый со своим узелком.
К л е н о в. Так что – отступиться?
М а т в е е в. На твоем‑то месте не только что отступиться, ноги уносить!
К л е н о в. Ты же не уносишь.
М а т в е е в. Я б, может, и рад. Некуда. Мне некуда.

Входит  Р ю м и н а. 

Р ю м и н а. Вона, обе здесь! Медом здесь намазано?
М а т в е е в. Хуже.
Р ю м и н а. Не на людях разговор мой к тебе, Василий Андреич, да бог с ними со всеми! Ты, конечно, держишь обиду на меня, еще бы – как ругалась! А вот поглядела сейчас Ленкину книжку… Василий Андреич! Может, хватит у тебя сердца – помоги и младшей моей.
М а т в е е в. А что, он добрый у нас. На таких воду возят.
К л е н о в. Все, Полина Ивановна, чего нет, того не отнимешь. Кончилось.
Р ю м и н а. Неужели откажешь?
К л е н о в. Да.
Ш т ы г л о в. Извини, старик, у меня дело минутное, но…
К л е н о в. Что у тебя?
Ш т ы г л о в. И заказчик здесь. Дело такое, ребята… Не могу я за так доводить работу, башли нужны. Как‑никак, я профессионал. А главное – срочно башли нужны. Просто сегодня. Потехин на конкурсе пролетел, мастерскую продает. Очень она мне…
М а т в е е в. Сколько?
Ш т ы г л о в. Еще три с половиной.
М а т в е е в. Когда работу закончишь?
Ш т ы г л о в. Через год.
М а т в е е в. Тогда и деньги будут.
Ш т ы г л о в. Нет, отец, не пойдет. Брошу тогда, на нужник кинусь под аванс.
К л е н о в. Хорошо, здесь говорить не о чем. У тебя сколько есть, Еремеич?
М а т в е е в. Тысяча всего.
К л е н о в. Остальные я дам, у меня есть. Обожди, Петя, освобожусь, сходим возьмем.
Ш т ы г л о в. Это ж мечта, старик! Потехинская мастерская!
К а т я. Так что со мной‑то решили? Скажите все‑таки.
Р ю м и н а. Не понимаю человека. Что подсовывался с чем не просили? Что отказывает о чем просят? Не понимаю. Пошли отсюда, девки!
К а т я. Выгонять будете или как?
Л е н а. Я готова работать на тебя, Кленов. До твоей защиты. После на себя начну. Но учти – на месте стоять я не намерена. Уеду, если начнешь меня тормозить. В любой другой НИИ. Это условие.
К л е н о в. Понятно. Значит, прощаемся?
Л е н а. Не принял. Ну что ж, к этому я была готова. Нас обучили анализу. А ты сам говорил, анализ – это прощанье. Ты сам меня привел к этому. Вот, держись за Катьку, за этого лопушонка, она не знает пока еще, что такое анализ.
М а т в е е в. Ну, бабы!
К л е н о в. Значит, ты все важные вопросы обдумала? Помнишь, ты спешила уехать, чтобы обдумать все важное?
Л е н а. Обдумала.
М а т в е е в. Добренький, твою мать!
К л е н о в. И все же ты‑то уперся, Еремеич?
М а т в е е в. А куда мне деваться, Вася? В пятьдесят четвертом, когда я приехал к себе, то, что Катя за Ивана вышла, это ведь не все, что я узнал. Ивана этого на второй месяц войны убило. А кроме него всех ребят с нашей деревни. Всех! Поубивало всех до единого. Пока я сидел… Каждый год по весне и осенью бегали мы, пацанье, на утес над Енисеем, птиц встречать. Перелетные птицы аккурат над нами пролетали… Вот на том самом утесе поклялся я корешам своим – будут они вечно птиц наших видеть… Куда же мне теперь…
Ш т ы г л о в. Старик, ты же знаешь – лично мне ничего не надо! Но мастерская, старик, такое раз в жизни!
К л е н о в. Порядок, Петя, не суетись.
Л е н а. Пошли, мама, собираться мне надо.
К а т я. Пусть мне сначала ответят – как со мной?
Е в г е н и й  И в а н о в и ч (подойдя к Кленову) . Васька.
К л е н о в. Да.
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Пойдем, Васька, пойдем отсюда. Ты ж видишь, чего тебе здесь?.. А у меня… тихо…
К л е н о в. Да… Так и не нашел я себе больше друга, Евгений Иванович, кроме тебя… Как глупо ты утонул тогда… в этом дурацком детдомовском пруду.
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Так что, пойдем?
К л е н о в. Нет.
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Зачем ты им? Зачем ты здесь?
К л е н о в. Не знаю. Может быть, для беспокойства?
Е в г е н и й  И в а н о в и ч. Этого мало. Чаще всего ты среди них нелеп.
К л е н о в. Я знаю. Но, понимаешь, я не могу отступить. Мне тоже некуда, как и Еремеичу.

Входит  Х р о м ч е н к о. 

Х р о м ч е н к о. Увольняй Трофима, Вася, хватит.
К л е н о в. Нет.
Х р о м ч е н к о. И доброте предел положен. А я справлюсь. Теперь я ему помереть не дам.
К л е н о в. Нет.
К а т я. И эта туда же. Пошли отсюда!
К л е н о в. Стой! Время занимать свободные места, Екатерина Рюмина! Я им не уступлю ни одного шанса. Понятно? С чем там у девчонок плохо? Физика? Значит, первый урок – физика. И не смотри на меня так, я не добренький. Я из принципа добрый, поняла? Из принципа! Понятно вам всем?! Из принципа!!

Занавес. 
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