Мария Фёдоровна Сторожева 
ХАТА С КРАЮ  
Пьеса в шести картинах  

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

А н н а  П е т р о в н а – председатель колхоза.
В е р а }
Л у ш a } – ее дочери.
В а с и л и й – ее бывший муж.
Н е п о г о д а  Ф е д о р  К а р п о в и ч – начальник изыскательской партии.
М и х а и л – буровик.
Б и ч и р.
Е л е н а.
В а с е н а.
А н т о н и н а.
И л ь я – муж Васены.
З а х а р – муж Елены.
С а в е л ь е в н а }
Р о д и о н и х а } – деревенские кумушки.
Д е в у ш к и, п а р н и.

Колхоз на Урале. Наши дни.



КАРТИНА ПЕРВАЯ

Пора сенокоса. Река. Вдали цветущий лен. В стороне – стог сена. На переднем плане – небольшая копна. Около нее разбросаны грабли, одежда. Появляются  Н е п о г о д а  и  М и х а и л. Непогода – загорелый, могучего сложения. Ему лет сорок семь. Михаилу, худощавому брюнету, года двадцать три. И того и другого изрядно разморило на солнце. 

Н е п о г о д а. Отдохнем. (Разгребает сено, ложится в тень, падающую от копны. Блаженно растянулся.)  Люблю, когда сеном пахнет. Детство вспоминается.
М и х а и л. Вы сентиментальны, шеф. Холодного молочка бы сейчас… (Лениво посматривает по сторонам и вдруг восклицает.)  Вот это да!
Н е п о г о д а (продолжая неподвижно лежать) . Что там такое?
М и х а и л. Женщины! Выходят из воды!
Н е п о г о д а. Может, русалки?
М и х а и л. Совершенно безо всего!
Н е п о г о д а. Перестань подглядывать. Противно.
М и х а и л. Напротив. Только то заманчиво, что не дозволено.

Слышится звонкий смех. 

У русалок, насколько я понимаю, обеденный перерыв. (Исчезает.) 
Н е п о г о д а. Михаил!..

Через некоторое время входит привлекательная, моложавая  А н н а. Идет к копне и натыкается на Непогоду. 

А н н а. Неплохо устроились. Грязными сапожищами на мой новый плащ.
Н е п о г о д а (вскакивает) . Извините… (Уставился, на Анну.) 

Анна берет плащ и уходит. Непогода смотрит ей вслед. Появляется  В а с и л и й  с чемоданом. Ничем особенно не примечательный. Таких немало можно встретить и в городе и в деревне. 

В а с и л и й. Глаза проглядишь.
Н е п о г о д а. Кто эта женщина? Вы не знаете?
В а с и л и й. Понравилась?
Н е п о г о д а (с веселым вызовом) . Да, понравилась.
В а с и л и й (растерянно покашляв) . Закурить не найдется?
Н е п о г о д а. Отчего ж не найдется. (Достает из кармана пачку сигарет, протягивает Василию.) 
В а с и л и й. Нефтеразведчик, что ли?
Н е п о г о д а. Он самый. (Продолжает смотреть в ту сторону, куда ушла Анна.)  Интересно, сколько ей лет?..
В а с и л и й (закурив) . Может, сто, а может, и двести.
Н е п о г о д а. А вы чего рассердились?
В а с и л и й. Терпеть не могу юбочников. (Выплюнул сигарету, растер ее сапогом.)  Ну и дрянь!
Н е п о г о д а. Не нравятся чужие – имейте свои. (Пошел.) 
В а с и л и й (ему вслед) . Дома небось семья…
Н е п о г о д а (остановился, хотел сказать ему что‑то по‑мужски, но затем перевел все в шутку) . Что ж, по‑вашему, нельзя смотреть на красивых женщин?
В а с и л и й. Она и в молодости не была красавицей…
Н е п о г о д а (настойчиво) . Кто же она? Как ее зовут? Я вдовец. Ищу невесту. Может, это она и есть…

Василий сердито сопит, поворачивается и уходит. 

(Пожав плечами) . Странно…

Вбегает  М и х а и л. 

М и х а и л. Не женщины, а тигрицы! Пантеры! (Прячется за копной.) 

Женские голоса: «Здесь он, бабы! Здесь!..» Кто с граблями, кто с вилами наперевес – вбегают  В а с е н а, Е л е н а, А н т о н и н а. Окружают Михаила. Тот предпринимает отчаянные попытки вырваться из этого кольца, но безуспешно. 

В а с е н а. Какое ему будет наказание, бабы? Елена, он больше пялил глаза на тебя. За тобой слово.
Е л е н а. Что ж, я могу. (С напускной важностью приступает к допросу Михаила.)  Роду? Звания?
М и х а и л. Я случайно… Честное слово…
Е л е н а (ударяя вилами, как трезубцем, о землю) . Отвечай. Суд идет!
М и х а и л. Рода – мужского. Звания – геолог.
Е л е н а. Холост?
М и х а и л. Холост и жениться не собираюсь.
В а с е н а. Да кто за тебя пойдет, такого тощего?

Хохочут. 

Е л е н а. Квартировать будет у Антонины. (Показывает на Антонину.)  Она у нас одинокая.
М и х а и л (Елене) . Уж лучше я к вам. Вы мне больше нравитесь.
Е л е н а. У меня свекровка злыдня. И муж ревнивый.
А н т о н и н а. Подумаешь, еще выбирает.
Е л е н а. А может, Васена, ты его пристроишь? Когда еще твой воротится…
А н т о н и н а. Пока короб денег не заработает. Куда вы их девать станете?

Елена и Антонина снова хохочут. И только Васене не до смеха: шутка попадает не в бровь, а в глаз. 
Входит  З а х а р. 

З а х а р. Чего вы тут раскудахтались? Где Анна Петровна?
Е л е н а. Где ей быть? В поле. Все на свой лен не налюбуется.
А н т о н и н а (запела) .

Лен, лен, лен,
Кругом цветущий лен,
А тот, который нравится,
Не в меня влюблен…

Я бы вон того квартировать пустила. (Показывает на Непогоду.)  За такой спиной как за каменной стеной! Баньку бы для него истопила, свежим веничком попотчевала! (Подходит к Непогоде, игриво.)  Нравится вам наш ленок?
Н е п о г о д а. Очень.
А н т о н и н а. А мы? Женщины?
Н е п о г о д а. Удивительно.
А н т о н и н а. Кто же больше всех по душе пришелся?

Непогода сразу потерял непринужденность, улыбка исчезла с его лица. 

Все ясно! «Не в меня влюблен!..» (Смеется.) 
З а х а р. Люблю тебя, Тонька, потому как веселая! (Бесцеремонно обнимает Антонину.) 
А н т о н и н а. Ты вон лучше к жене своей ступай. (Толкает его к Елене.) 
Е л е н а (Захару) . Спроси у Анны, может, даст машину в воскресенье. На рынок съездить.
З а х а р. Очумела. Сенокос. Да и мотор барахлит… Больше чинить приходится, чем ездить.
Н е п о г о д а. Где твоя машина?
З а х а р. Да вон она… (Показывает.) 
Н е п о г о д а. Идем посмотрим.
М и х а и л. Я с вами, шеф.

Непогода, Михаил и Захар уходят. 

Е л е н а. Гляди, Васена, найдет твой Илья другую – любому будешь рада.
В а с е н а. Нет хорошего мужика – плохого не надо.
А н т о н и н а. Чем худославиться с таким бражником, как твой Захар, Елена…
Е л е н а. А при чем тут Захар?
А н т о н и н а. А при том. Ревнуешь.
Е л е н а. К тебе?
А н т о н и н а. Ко мне.
В а с е н а. Не ссорьтесь, подружки. Здесь же рядом люди посторонние. Что о нас подумают?
Е л е н а (всполошилась) . Бабоньки, она!

Поспешно разбирают грабли. 

В а с е н а (язвительно) . А вы заметили, в какой она кофточке! (Толкает Елену в бок.)  Зря ты своего в шоферы к ней пустила…
А н т о н и н а (Васене) . Ох, и ненавидишь ты Анну…
В а с е н а. А за что мне ее навидеть? Что она мне доброго сделала?
А н т о н и н а. А что худого? Колхоз подняла. До нее председателями были мужики, а толку? Бежали люди от земли как от чумы. Взять хотя бы твоего Илью…
Е л е н а. Что правда, то правда. Говорят, Васена, ты когда‑то по ее Василию сохла.
В а с е н а. Молодая была, вот и сохла.

Входит  А н н а. 

А н н а. Обед ваш затянулся. Гроза обещает. Все давно работают.
В а с е н а. Особенно мужики. Пузом кверху. Бабы до семи потов, а Захара рядышком посадила, чтоб на тебя любовался.
А н н а. Умеешь водить машину – садись ты за руль.
В а с е н а. Нам с тобой в одной деревне тесновато…
А н н а. Не время, Васена.
В а с е н а. А есть оно у тебя, время, для простого смертного? То на совещании, то на заседании. Ты теперь у нас в чинах, а ваш чин не любит овчин.
А н н а. Приходи ко мне вечером, тогда и поговорим.
В а с е н а (насмешливо) . Какая добрая стала. Не иначе, на Иванов день снег выпадет. (И вдруг губы ее задрожали, глаза наполнились слезами.)  Илью моего не приняла обратно в колхоз…
А н н а. И не приму. Я же предупреждала, когда он уходил из деревни: нам шаромыжники не нужны.
А н т о н и н а. Правильно!
В а с е н а (обозлившись) . Не твое это дело. «Правильно»!
А н т о н и н а. Мое, Васена. Я с семнадцати лет в колхозе. И радости и горести делила со всеми поровну. Ничто нигде не дается даром – пусть запомнит твой Илья. Калачи везде заработать надо. (Посмотрев на небо.)  И верно, тучи собираются. Какой сегодня день веселый был с утра.

Елена и Антонина уходят. 

В а с е н а. Верни мне Илью. Верни мне мужа.
А н н а. Гордости у тебя нет. Самолюбия.
В а с е н а. Ты очень гордая. Забыла, как ночами выла по Ваське?
А н н а. Не забыла. Поэтому и на порог его не пустила, когда вернулся через три года.
В а с е н а. А я пустила бы. Пустила. Прощать не умеешь, Анна. Лучше‑то Васьки не нашла никого.
А н н а. Не искала.
В а с е н а. Когда любишь – не до гордости. Нацепили на тебя славу да почет, вот и ходишь задравши голову. Ног под собой не чувствуешь. Сердце твое мхом обросло, корой покрылось. Оттого и глуха к чужим бедам. Мол, я‑то живу без мужа, поживете и вы. (Уходит.) 
А н н а (одна) . Сердце корой покрылось… Если бы так!.. (Громко.)  Захар!

Входит  З а х а р. За ним – Н е п о г о д а  и  М и х а и л. 

Что там с машиной?
З а х а р. Ничего… ходит. А вообще‑то надо в город… менять коробку передач.
Н е п о г о д а. Надо менять не коробку передач, а шофера. Машина исправна.
А н н а. Я так и думала. Если ты будешь разъезжать еще по базарам и рыбалкам…
З а х а р. Да вы что, Анна Петровна… Да я…
А н н а. Ступай на покос. Пока ты мне не нужен.

Захар уходит. 

(Непогоде.)  Это ваша вышка? (Кивает в сторону.) 
М и х а и л. Да. А что? Мы нефть ищем.
Н е п о г о д а (Михаилу) . Подожди.
А н н а. Мы весной сажали деревца, а вы их с корнем….
Н е п о г о д а (укоризненно посмотрел на Михаила, тот виновато опустил глаза. Анне) . Извините… Мы посадим другие деревья. Тополя. Они красивы и быстро приживаются.
М и х а и л. Тогда уж лучше плодово‑ягодные. По крайней мере будет доход.
Н е п о г о д а. Я хотел бы представиться. Федор Карпович Непогода. Начальник изыскательской партии.
А н н а (сухо) . Очень приятно.

Слышится чей‑то голос: «Анна Петровна!» 

(Кричит.)  Иду! (Уходит.) 
Н е п о г о д а. Анна Петровна… Ее зовут Анна Петровна…
М и х а и л. Чует мое сердце – беда не за горами… Я пошел в деревню. Устройство с квартирой беру на себя.
Н е п о г о д а. Постарайся вблизи того дома…
М и х а и л (перебивая его) . Понял вас, шеф. Он пятый справа. Что бы вы делали без меня!
Н е п о г о д а. А я, пожалуй, на покос. В твоем возрасте я был первоклассным косарем.
М и х а и л. Боюсь, что из этой деревни мне придется уходить без начальника. Вы, вероятно, займете место шофера.
Н е п о г о д а (смеется) . Все может быть. (Уходит.) 
М и х а и л. Непогода влюбился… Кто бы мог подумать… (Весело насвистывая, тоже уходит.) 

Вбегает  Л у ш а. Она в красном берете, в модной замшевой куртке – явно с чужого плеча. 

Л у ш а (нагнулась к кустам) . Какой же ты непослушный, Бичирок. Вот возьму хворостину… (Скрылась в кустах. Слышен только ее голос.)  Что мне с тобой делать? Занозил ногу…

Из‑за деревьев показался  Б и ч и р, молодой парень. Прислушивается к голосу Луши, улыбается. 

А теперь прыгай домой. Ты слышишь, Бичирок? Мне очень некогда. Ах, не хочешь? Тогда стой смирно и жди меня… (Вышла из кустов. Увидев Бичира, хотела бежать, но он успел схватить ее за руку.) 
Б и ч и р. Не бойся, Красная Шапочка, я не Серый Волк. Ты из этого села, что на горе?
Л у ш а. Да.
Б и ч и р. А с кем ты так ласково говорила в кустах? Кто такой Бичирок?
Л у ш а. Олененок. Он еще совсем бестолковый и все время ходит за мной.
Б и ч и р. Когда я был совсем маленьким и бестолковым, меня тоже называли Бичирок.
Л у ш а. А когда выросли, вас стали звать Бичир.
Б и ч и р. Правильно. Откуда ты знаешь мое имя?
Л у ш а. Читала. Ваш портрет был напечатан в «Советском спорте».
Б и ч и р. Тоже верно. А ты не знаешь, случайно, девушку…
Л у ш а. Знаю. Она моя сестра.
Б и ч и р. Что же ты сразу не сказала? Это она тебя послала?
Л у ш а. Нет. То есть да…
Б и ч и р. Она назначила мне свидание на этой поляне… И опаздывает.
Л у ш а. Она… Она в городе… Вернется только через месяц. Экзаменационная сессия у нее.
Б и ч и р. Вот как? Назначила свидание, а сама уехала… Влюбился я в твою сестру… Так влюбился!..
Л у ш а. Но вы же ее видели всего один раз, и то по телевизору…
Б и ч и р. Какое письмо она мне прислала! У нее доброе сердце.
Л у ш а. А может быть, она совсем не такая, как вам кажется?
Б и ч и р. Она еще лучше. Я уверен. Что она просила мне передать?
Л у ш а (замявшись) . Ну, что… Возможно, она вернется раньше…
Б и ч и р. Если досрочно сдаст экзамены?
Л у ш а. Если завалит.
Б и ч и р (смеется) . Забавная ты девчонка. Как тебя зовут?
Л у ш а. Золотая рыбка.
Б и ч и р. А по‑моему, ты совершеннейший ребенок. Почему ты олененка назвала Бичирок?
Л у ш а. Потому что он тоже очень… (Запнулась.) 
Б и ч и р. Что – очень?
Л у ш а. Красиво прыгает. И я люблю его.
Б и ч и р. Знаешь что, золотая рыбка, я буду ходить сюда каждую субботу.
Л у ш а (радостно) . Правда?
Б и ч и р. И ты мне будешь рассказывать о своей сестре. Так незаметно пройдет месяц… Скажи, как тебя все‑таки величают?
Л у ш а. Лукерья.
Б и ч и р. Шутишь. Старомодное имя. Оно совсем тебе не идет.
Л у ш а. Имя как имя. Ничуть не хуже вашего.
Б и ч и р. Мое имя редкое. Вообще‑то меня зовут Степаном.
Л у ш а. А мне нравится больше Бичир. Сама не знаю почему.
Б и ч и р. Я воспитывался у одной бабуси, жены охотника. Она и дала мне это прозвище. На языке старушки бичир означает пламя, а бичирок – искорка… Ты умеешь плавать?
Л у ш а. Нет. Я боюсь воды.
Б и ч и р (смеется) . Какая же ты золотая рыбка! А на лошади верхом ездить?
Л у ш а. От быстрой езды у меня кружится голова.
Б и ч и р. Небось и в лес одна не ходишь? И грозы боишься?
Л у ш а. Моя мама тоже боится грозы.
Б и ч и р. Это никуда не годится. Золотая рыбка должна все уметь и ничего не бояться. Так в следующую субботу на этом месте. Будь здорова, золотая рыбка. (Уходит.) 

Появляется  В е р а, красивая современная девушка. 

В е р а. Кто это был? С кем ты разговаривала?
Л у ш а. С Бичирком…
В е р а. Ты помешалась на этом олененке. Кто здесь был? Я слышала мужской голос.
Л у ш а. Секрет.
В е р а. Прекрати болтать ерунду.
Л у ш а. Почему ты считаешь, что у меня не может быть секретов?
В е р а. Тебя надо показать врачу. По‑моему, у тебя тут не все в порядке. (Показывает на голову.) 
Л у ш а. Тут… (Показывает на сердце.)  Я люблю… Бичира.
В е р а. Ну и выдумщица! Поэтому никто и не принимает тебя всерьез. Кроме твоего глупого олененка. Сколько раз говорила: не бери мои вещи. Снимай куртку.
Л у ш а (снимает куртку, отдает Вере) . Только не кричи.
В е р а. Растяпа. Уже пятно посадила. И пуговицы нет.
Л у ш а. Она в кармане. Я потом пришью. И пятно не страшное. Это роса… Вера, я хочу тебя спросить…
В е р а. Чего еще?
Л у ш а. В тебя все влюбляются… Все говорят тебе хорошие слова… Это приятно? Да? Ты счастливая? Ты очень счастливая?
В е р а. Начиталась всякой чепухи.
Л у ш а. Почему ты не хочешь со мной говорить? Почему? Ведь когда тебя любят, наверное, так здорово… Всем хочется делать только доброе…
В е р а (обняла сестру) . Глупая ты еще совсем. Иди на ферму, перепиши счета. Я не успела. И если не приду – останься подежурить.
Л у ш а. Опять свидание?
В е р а. Это тебя не касается. Матери скажи, в город я не поеду. Буду сдавать экзамены осенью. Где она? Не видела?
Л у ш а. На покосе.
В е р а. Не забудь переписать счета, рыбка. (Убегает.) 
Л у ш а (грустно) . Бичирок, сколько можно говорить: марш домой. Вот я тебя хворостиной… (Уходит.) 

Появляется  В а с и л и й. Припал к копне, обхватил ее руками. С лугов доносится: «Проворней, Захар, проворней! Это тебе не педали нажимать!» Звонкий смех. Василий напряженно прислушивается к голосам. Входит  Н е п о г о д а. Он в приподнятом настроении. Что‑то напевает. Кому‑то машет рукой. 

Н е п о г о д а (увидев Василия) . А, это вы! О чем задумались?

Василий молчит. 

А я с покоса. Оказывается, еще не разучился косу в руках держать. Рекомендую и вам… Завтра, вместе со всеми!.. Уверяю, что от вашего дурного настроения не останется и следа.
В а с и л и й (глухо) . Когда‑то эти руки все умели – и пахать, и сеять, и косить…
Н е п о г о д а. Почему «когда‑то»? Сколько вам лет?
В а с и л и й. Не годы старят человека.

С вязанками березовых веников входят маленькая, сухонькая  Р о д и о н и х а  и дородная  С а в е л ь е в н а. 

Р о д и о н и х а. Не говори, кума, работают через пень‑колоду, не то что мы раньше.
С а в е л ь е в н а. Сравнила. Теперь везде и всюду машины.
Р о д и о н и х а. Вот‑вот! Скоро совсем разучатся работать. В городах, сказывают, есть такие машины, которые даже думают за человека. (И вдруг словно спотыкается.)  Василий?! Свят, свят… Воротился? То‑то сон я сегодня видала… Сколь годков ни слуху ни духу…
С а в е л ь е в н а. Идем, идем, кума. Дождь накрапывает. (Уводит Родиониху.) 
В а с и л и й. Соседки. Теперь разнесут.
Н е п о г о д а. Так, значит, вы из этой деревни?
В а с и л и й. Был когда‑то…
Н е п о г о д а. Опять «когда‑то»!
В а с и л и й. С трудом узнаю родные места… Ничего этого, когда я уходил, не было…
Н е п о г о д а. Чего – этого?
В а с и л и й. Ну, построек… таких вот полей!..
Н е п о г о д а. Возвращаетесь обратно в колхоз?
В а с и л и й. С чего вы взяли?
Н е п о г о д а. Да вижу, с какой тоской на поля смотрите.
В а с и л и й. Ах, кабы можно было начать жизнь сначала!.. Молодость сплеча рубит. Все ей кажется нипочем. Сегодня ошибся, завтра исправился…
Н е п о г о д а. Предательство и ошибки – не одно и то же.
В а с и л и й. Предательство?
Н е п о г о д а. Да, я сказал: предательство. Хотели сорвать большой куш, а получили кукиш. Теперь многие возвращаются, и каждый еще в обиде, что не с оркестром встречают.
В а с и л и й. Вам легко рассуждать. Вы, геологи, вообще не поймешь что… Перекати‑поле…
Н е п о г о д а. У вас есть деревня. Захотели – приехали, захотели – уехали… А мою деревню фашисты… Дотла…

Отдаленный раскат грома. Голос Анны: «Заканчивайте! Сейчас будет гроза!» 

(Вновь оживился.)  За такую женщину можно в огонь и в воду!
В а с и л и й. Ты вот что, дружок… Затею свою брось… Ничего у тебя не выйдет… И только попробуй сунься к ее дому…
Н е п о г о д а. А что будет?
В а с и л и й. Плохо будет. (Уходит.) 

Начинается гроза. Вбегает  А н н а. Увидев Непогоду, смутилась. 

А н н а. Вы здесь? Не ушли?
Н е п о г о д а. Ждал вас.

Свет молнии озаряет их лица. 

А н н а. Похоже, всерьез и надолго.

Сильный удар грома. Анна вздрагивает и попадает в объятия Непогоды. 

Н е п о г о д а. Анна!..

КАРТИНА ВТОРАЯ

В доме Анны. Предвечернее время. В одном углу просторной комнаты – новый телевизор. В другом – письменный стол, заваленный журналами, газетами. Книжный шкаф. У телевизора, удобно устроившись на диване, сидят  С а в е л ь е в н а  и  Р о д и о н и х а. Здесь же  И л ь я, дымит трубкой. Он в черном костюме, из‑под которого виднеется белоснежная сорочка. 

Р о д и о н и х а. Подумать только, четыре тыщи на ветер пустили.
И л ь я. Четыреста рублей. Без телевизора в нонешнее время невозможно.
С а в е л ь е в н а. Коли невозможно, сделай так, чтоб показывало.
И л ь я (смотрит на часы) . Рано еще. Сейчас детские передачи.
Р о д и о н и х а. Все одно охота поглядеть. Покрути.
И л ь я. Неудобно без хозяев.
Р о д и о н и х а. А ты спроси хозяина, что крышу чинит. (Посмеивается.) 

Сверху доносится стук молотка. 

С а в е л ь е в н а. Счастливая Анна… Даже помолодела.
Р о д и о н и х а. А толку‑то? Выпадет снежок – и ищи в поле ветра… Всю землю продырявили. Вышек понаставили.
С а в е л ь е в н а. А может, и не уедет.
Р о д и о н и х а. «Не уедет»… Уедет. У них где вышка, там и жена.
С а в е л ь е в н а. Нехорошо говоришь, Родиониха. Кобеля сразу видно. Кобель крышу чинить не станет.
Р о д и о н и х а. Уж такая из себя строгая была – не подступись. А поди ж ты…
С а в е л ь е в н а. Не осуждай. Сколько лет одна. Одинокой‑то бабе тяжеле всех. Каждое лыко в строку. А наша Анна на виду, ладная собой…
Р о д и о н и х а. Как бы это счастье да несчастьем не обернулось. Дочери у нее… И Васька, как на грех, объявился.
С а в е л ь е в н а. Вспомнил… А когда она маялась с малыми ребятишками, где он был? Теперь конечно… Дети взрослые…
Р о д и о н и х а. Так она ж его прогнала. Забыла?
С а в е л ь е в н а. И правильно сделала. Он ей не ровня. Анна хорошая баба. И должность у нее народная. Иной раз лаяться приходится. Так ведь всем не угодишь. Чтобы верховодить, надо глотку луженую иметь.
И л ь я. Ну и сороки… Занимались бы чем‑нибудь путным.
Р о д и о н и х а. Мы свое отработали. А вот ты чего бездельничаешь?
И л ь я. От работы кони дохнут.
С а в е л ь е в н а. Вот и покомандуй такими.
Р о д и о н и х а. Бабы тоже нынче вольные.
С а в е л ь е в н а. На их горбу дом, хозяйство, работа. А спрос поровну – что с мужика, что с бабы.
Р о д и о н и х а. Да ведь и у нас были дети, хозяйство. И мы сложа руки не сидели. О той вольности, что у теперешних баб, и думать не смели. Какие они юбчонки‑то носят. Страм!
С а в е л ь е в н а. Мода. Эх, Родиониха, что мы с тобой видели? Вон девчонки на ферме – по полторы тыщи в месяц получают. Да еще премии.
И л ь я. Не полторы тыщи, а сто пятьдесят рублей. Подумаешь, деньги.
С а в е л ь е в н а. Для тебя, может, и не деньги. Ты их в городе небось лопатой огребал.
И л ь я. В городе денег кадка – была бы ухватка!
С а в е л ь е в н а. А зачем же ты в деревню вернулся?
И л ь я. Непутевый разговор.
С а в е л ь е в н а. Непутевый? А хочешь, скажу путевый? Рожу‑то наел, ходишь по деревне бугай бугаем, баб смущаешь. А Васенка высохла вся. Гляжу давеча, из колодца воду поднимает, дрова колет, а он разлегся этак на травке и газетку почитывает. Бабы дома намотаются да на работу, а они вырядятся и айда по деревне… Тьфу!
И л ь я. Ну, чего разошлась?
Р о д и о н и х а. Васена идет.

Входит  В а с е н а. 

В а с е н а (Илье) . Машину дров привезли. Надо выгрузить.
И л ь я (смахнул соринку с наглаженных брюк) . Наняла бы… Мальчишки по деревне гоняют…
В а с е н а. А у тебя что за праздник сегодня?
И л ь я. Жду председательшу.
В а с е н а. Говорила я с ней. Наотрез отказала.
И л ь я. Вчера отказала, а сегодня…
С а в е л ь е в н а. Теперь многие обратно в колхоз просятся. Одиннадцать человек с утра в правлении сидело.
И л ь я. И что же?
С а в е л ь е в н а. Всем отказ.
И л ь я. Ну и дура Анка. Мужская рабочая сила нужна колхозу. И потом, я к жене своей приехал. Не имеет она права отказывать. Нет такого закону.
Р о д и о н и х а. А когда бежал от жены задравши хвост – на то был закон? Сколь годов искал молочные реки с кисельными берегами? Не нашел, видать. Обратно просишься. Гони его, Васена, батогом гони.
И л ь я. Коряга старая, еще слово скажешь…
В а с е н а. Перестань, Илья. Зачем ты, Родиониха, злишь его?
Р о д и о н и х а. Пес ты! Пес! Мы, бабы, в войну гнулись в три погибели. Молодости своей не видели.
В а с е н а. Да ладно тебе! (Махнула на нее рукой.) 
Р о д и о н и х а. Не защищай его, Васена. Накипело. Я старая коряга! Да если б не было таких коряг… На наших жилах колхоз держался… Уходили в поле затемно и с темнотой возвращались. А в страду и вовсе не спали. Каждое зернышко пуще глаза берегли.
И л ь я. Не тебе одной такая жизнь досталась. Всем.
Р о д и о н и х а. Тебя учила лошадь запрягать… Может, забыл уж?
И л ь я. К чему старье вспоминать?
Р о д и о н и х а. К тому, Илья. Молодость помнится, какая б она ни была… Это сейчас я корягой стала. Ты когда‑нибудь тоже в пень превратишься.
И л ь я. Да что вы все на меня накинулись? Не один же я уходил на заработки. Нужда заставила. Кому охота пустые щи хлебать.
С а в е л ь е в н а. А Вербины? А Нешатаевы? А твои соседи Ползуновы? Почему они не сбежали?
Р о д и о н и х а. На готовенькое все радехоньки. Вон даже Васька прискакал.
В а с е н а. Тоже говорил, на месяц‑другой поедет, а сам…
И л ь я. Осуждать теперь вы все мастера. (Васене.)  На мои рубли городские хлеб покупала. Да тем же Ползуновым взаймы одалживала… «Отказ»!.. Нашли чем пугать… А вот я еще погляжу, есть ли мне резон тут оставаться.
В а с е н а. Это я погляжу: есть ли мне резон иметь такого мужа. Начисто отвык от хозяйства.

Входит  Н е п о г о д а. 

Н е п о г о д а. О чем так жарко спорите?
С а в е л ь е в н а. Да все о том же. Из пустого в порожнее переливаем.
В а с е н а. Маленько опоздал Василий… (Илье.)  Не засиживайся. В сенях будем пол перестилать. (Уходит.) 

Появляются  В е р а, Л у ш а  и  М и х а и л. 

В е р а. Теперь житья не будет из‑за этого проклятого телевизора.
М и х а и л. Надо было покупать мотопилу «Дружба». Она бы очень скоро себя оправдала. (Непогоде.)  Как дела, шеф? Как крыша?
Н е п о г о д а. Верочка, я завтра буду печь разбирать. Понадобится ваша помощь.
В е р а. Это вы с Лушей. Она у нас – хозяйственная часть. Тетушки, сегодня ничего интересного. Приходите завтра. (Подходит к письменному столу, просматривает почту.) 
Р о д и о н и х а. Спасибо, дочка. А то сидеть дома – тоска одолевает.
М и х а и л. А вы бы записались в хор.
С а в е л ь е в н а. Да мы и так поем… на завалинке. Поругаемся, поругаемся, потом попоем, потом снова ругаемся. Старое перемалываем – душу утешаем.
М и х а и л. Вы теперь на заслуженном, так сказать, отдыхе. Чем же вам еще заниматься?
Л у ш а. Вы к маме, Илья Семенович?
И л ь я. Так точно… Мимоходом… Я зайду попозже. До свиданьица. (Уходит.) 
В е р а. Луша, ответишь на письма.
Л у ш а. Стоило тебе выступить по телевидению, как посыпалось… на мою голову.
В е р а. Одно очень смешное. От солдата. Карточку прислал. (Читает на обороте.)  «Здесь я снят со своими друзьями. Себя я пометил крестиком».
Л у ш а. А что ему написать? «Приезжай на побывку вместе с друзьями»?
В е р а. Еще чего! Пишет, видел меня «крупным планом». От любви стал рассеянным, угодил на гауптвахту.
Л у ш а. А в следующий раз попадет под трибунал. В каких он частях?
В е р а. Ракетчик.
Л у ш а. Да… Дело пахнет мировым скандалом.
В е р а. А где журналы? «Вокруг света», «Техника – молодежи»?
Л у ш а. Ты же все равно не читаешь.
В е р а. Это не имеет значения.
Л у ш а. Тогда зачем выписываешь?
М и х а и л. Чтоб уважали.
В е р а. А откуда взялся «Советский спорт»? «Легкая атлетика»?
Л у ш а. Я выписала. Мне мама разрешила.
М и х а и л. Луша увлекается спортом? Может, вы и футбол любите?
Л у ш а. И хоккей.
М и х а и л. За кого же вы болеете?
Л у ш а. За «Спартак».
М и х а и л. Вы слышали, шеф? Даже здесь болеют за «Спартак».
Л у ш а. Федор Карпович, посмотрите, пожалуйста, телевизор… Почему‑то нет изображения.
В е р а. Раз ты прикасалась – ничего удивительного.
Н е п о г о д а (возится у телевизора) . Верочка, у вас сегодня плохое настроение?
В е р а. С чего вы это взяли? Самое обычное. (Луше.)  Погладь мое платье. Полосатое.
Л у ш а. Уже погладила.
Н е п о г о д а (Вере) . Вы Луше столько поручений надавали…
Л у ш а. Это еще что! Наша Вера – маяк. Председатель народной дружины. И, кроме того, учится в сельхозинституте. Откуда же у нее будет время? Вот я и помогаю ей, как могу. Далее на свидания вместо нее хожу.
В е р а. Пустомеля.
Н е п о г о д а (Луше) . Олененок твой выздоровел?
Л у ш а. Еще хромает.
Р о д и о н и х а. А ты в журнал «Скотина» обратись. Может, чего посоветуют.
Л у ш а. Не «Скотина», а «Животноводство».
С а в е л ь е в н а. Как быстро вырос олененок.
Р о д и о н и х а. Что не надо, то растет. А вот лук у них нонешний год плохонький. Перышки жиденькие.
С а в е л ь е в н а. Лук‑то пользительный. От всяких болезней помогает.
Р о д и о н и х а. Помогает, когда ничего не болит.
С а в е л ь е в н а. Тебе бы только поперек сказать.

Звучит устрашающая музыка. Голос по телевизору: «Микробы вездесущие, всепроникающие, вредные…» 

М и х а и л. Как деревенские кумушки. (Савельевне и Родионихе.)  Смотрите и слушайте, это про вас.
Н е п о г о д а. Ну вот, все в порядке.
Л у ш а. Спасибо, Федор Карпович.
Н е п о г о д а (Родионихе) . Хозяюшка, избушка на клюшке или на замке?
Р о д и о н и х а. На задвижке. Кувшин с молоком в сенях. Подождал бы Анну.
Н е п о г о д а. Я еще наведаюсь.
Л у ш а. Приходите, Федор Карпович. Обязательно.

Непогода уходит. 

В е р а. Не нравится мне, что он зачастил сюда. Кто его просил крышу чинить? Тетушки, я же вам сказала…
Л у ш а. Да ладно, пусть посмотрят. Жалко тебе, что ли?
В е р а. Мне надо готовиться. Послезавтра у меня доклад о международном положении. Я запланировала сто человек.
Л у ш а. А если придет девяносто девять?
В е р а. Не болтай чепуху. Миша, выключи!

Михаил выключает телевизор. 

(Покрутившись перед зеркалом, Луше.)  Я пошла.
Л у ш а. Опять совещание?
В е р а. Да. Приду поздно. Меня должны снимать для фотовитрины.
Л у ш а. «Не проходите мимо»?
В е р а. Ох, рыбка!.. Как знатную доярку. Потом состоится лекция…
Л у ш а. «Есть ли нефть на Марсе?»
М и х а и л (прыснув) . До свидания, Луша. Постарайтесь создать мир без микробов, а то они будут с утра до ночи торчать у телевизора. (Уходит.) 
В е р а. Я должна тебе заметить, сестричка, что ты слишком болтлива.
Л у ш а. Поняла. Еще что?
В е р а. Черкни письмо в институт. Пусть перенесут мне экзамены на осень.
Л у ш а. Причина?
В е р а. Придумай сама. И сегодня же отправь.
Л у ш а. Вообще‑то мне сегодня очень… очень некогда.
В е р а. Какие могут быть у тебя дела? Скажи просто: не хочешь.
Л у ш а. Я купила платье. Надо его укоротить.
В е р а. Где ты взяла деньги?
Л у ш а. Мама дала.
В е р а. Что с тобой творится? Ты что, действительно в кого‑нибудь… Уж не в Михаила ли?
Л у ш а. Нет. В Бичира.
В е р а. С тобой можно сойти с ума. Ведь ты уже не маленькая.
Л у ш а. Конечно. Ты в моем возрасте уже с мальчишками целовалась.
В е р а. Ну вот что! Определяю тебя на ферму. В институт ты наверняка не попадешь.
Л у ш а. Это почему же? Ты ведь попала.
В е р а. То я… За меня хлопотали местные власти. Я шла по особому списку. Как колхозница, как доярка…
Л у ш а. Скажи уж лучше – как человек второго сорта… Противно! Если бы знала мама…
В е р а. Ты думаешь, она не знает?
Л у ш а. Не знает. Она этого ничего не знает. Я уверена.
В е р а. Ну хорошо. Не знает. Я вижу, с тобой нельзя откровенничать, сестричка. Я сейчас думаю только о тебе. Ты взбалмошная, наивная. Тебе будет очень нелегко.
Л у ш а. Ты сама только что сказала, что я уже не маленькая.
В е р а. Давай не будем ссориться. Пожалуйста, сделай, о чем я тебя просила, рыбка.
Л у ш а. Рыбка не простая – рыбка золотая… «Еще пуще старуха бранится: не хочу быть столбовою дворянкой, хочу быть владычицей морскою». – «Хорошо», – ответила рыбка, взяла счета и отправилась на ферму. Что еще пожелает вольная царица?
В е р а (смеется, потом вкрадчиво) . Останься за меня подежурить…

Голос Михаила «Вера, ты скоро?» 

Л у ш а. И этот в тебя влюбился…
В е р а. Ты чересчур много распространяешься о любви.
Л у ш а. Распространяться о пользе репчатого лука мне еще рано.
В е р а. Жаль, нет времени, а то бы взяла ремень… (Кричит в окно.)  Иду, Мишель, иду… (Уходит.) 
Л у ш а (торопливо собирает бумаги, смотрит на часы) . Я еще успею… Успею… (Убегает в другую комнату.) 
С а в е л ь е в н а. У этого парня ястребиный взор. И в кармане, видать, позвякивает. Слышала я, с начальником промеж собой толковали. На машину копит.
Р о д и о н и х а. Бережливый. Табак не курит. Горькую не пьет. Богатый жених по нонешним временам.
С а в е л ь е в н а. А ты помнишь, какой жених к Анне сватался? Из «Заготзерна»?
Р о д и о н и х а. А что, хороший жених. Лысина гладкая!..
Г о л о с  Л у ш и (из другой комнаты) . Эй, тетушки, долго вы будете сплетничать?
Р о д и о н и х а. Да мы же не по злобе. Мы так, Лукерья.
С а в е л ь е в н а. Идем, идем… Все ты!
Р о д и о н и х а. Сама тоже хороша.

Савельевна и Родиониха уходят. Из соседней комнаты выбегает  Л у ш а. На ней простенькое новое платье. 

Л у ш а. Ой, как стучит сердце! А если узнает Вера?! (Берет со стола бумаги, решительно направляется к двери.) 

Входит  А н н а. Вид у нее встревоженный. 

А н н а. Ты куда?
Л у ш а. На почту. Вера просила. Она переносит экзамены на осень.
А н н а. Это еще почему?
Л у ш а. Не знаю. Наверно, ей трудно. Она не готовилась. Мам, тебе нравится платье?
А н н а. А ну‑ка, повернись… Не слишком ли коротко?
Л у ш а. Вера носит еще короче. Мам, Федор Карпович починил крышу. Завтра будет ремонтировать печь.
А н н а. Хорошо.
Л у ш а. Мам, у тебя неприятности?
А н н а. Что ты, дочка… К нам никто не заходил?
Л у ш а. Заходил.
А н н а (встрепенувшись) . Кто?
Л у ш а. Соседки. Потом Федор Карпович, Михаил… Да, еще муж Васены.
А н н а. Ну, беги.
Л у ш а. Мам, если я вдруг задержусь, ты не сердись… Мне нужно… Я должна… (Убегает.) 
А н н а (одна) . Совсем взрослая… Уже тайны… Как быстро пролетели годы… (Ставит на стол еду, садится, ест.) 

Осторожный стук в дверь. Входит  И л ь я. 

И л ь я. Разрешите?
А н н а. Входи‑входи.
И л ь я. Приятного аппетита.
А н н а. Спасибо.

Илья садится на краешек стула. 

Тебя не угощаю. Ты, наверно, к городской кухне привык.
И л ь я. А кто город кормит? Село.
А н н а. Просвещенный…
И л ь я (незаметно придвинув стул поближе к Анне) . Говорят, большое строительство затеваете?
А н н а. Говорят.
И л ь я. Хорошее дело.
А н н а. Хорошее.
И л ь я. Доставать по гвоздику придется… Сейчас многие строятся… А у меня в городе связи… Я для родного колхоза… (Достает из кармана бутылку, ставит на стол.) 
А н н а (чуть не подавилась) . Это еще что?!
И л ь я. Водка.
А н н а. А ну, спрячь.
И л ь я. Может, надо было красненького? (Убирает бутылку.) 
А н н а. Эх, Илья… Без бутылки уже разучился разговаривать.
И л ь я. Замечательная ты женщина, Анна. Гляжу на тебя и думаю: не меняешься. Еще лучше стала. Вот только без мужика… А ведь мужнина спина есть для бабы опора.
А н н а. Уж не твоя ли спина – опора?
И л ь я. А почему бы и нет?
А н н а. То‑то Васена машину одна выгружает. (Откинула занавеску.) 
И л ь я (предпочитая не глядеть на открывшийся вид) . Могла нанять. Деньги есть.
А н н а. Тебе, я вижу, деньги с неба падали. Чего ж ты от хорошей жизни назад прибежал?
И л ь я. У меня здесь жена. И вот что я тебе скажу, Анна Петровна. Такие мужики, как я… Не разбрасывайся.
А н н а. Когда‑то в наших краях действительно мужики водились. Но с войны не вернулись. То были наши отцы. (Помолчав.)  Васена ждала тебя. А ты все вечера просиживаешь в клубе. Костяшками стучишь.
И л ь я. Не под ручку же с ней разгуливать.
А н н а. А почему бы и нет?
И л ь я. Куры засмеются.
А н н а. А над тем, что твоя жена бревна ворочает… над этим куры не смеются?
И л ь я (заерзав на стуле) . Это дело наше, семейное. Мы промеж собой сами разберемся.

Анна начинает убирать со стола. 

Значит, отказ? Что ж, кланяться не стану. Меня вон на скважину зовут… Этот… твой… новый…
А н н а (вспыхнув) . Скатертью дорога!

Шумной толпой входят парни и девушки. Впереди всех – З а х а р, Е л е н а, А н т о н и н а. 

З а х а р. Анна Петровна! Принять их надо! Люди же они! И семьи у них в колхозе… Все равно же нам рабочие руки нужны.
А н н а. Вспомнили о семьях!
З а х а р. Может, передумаете? Анна Петровна?
А н н а. Ни за что.
З а х а р. На уборочную опять студентов приглашать?
А н н а. Сами справимся.
А н т о н и н а (Захару) . Что я говорила!
З а х а р (увидев у Ильи торчащую из кармана бутылку, с особенной убежденностью) . Илью надо принять!

Все дружно загудели: «Принять!» – «Конечно, принять!» – «Строительство начинается…» 

И л ь я. А я в городе многому научился. Руки зудят по настоящей работе.

Пауза. Входит  В а с е н а. 

Е л е н а. Легка на помине.
А н н а. Как Васена скажет, так и будет.
И л ь я (радостно) . Вот мое заявление! Здесь я все свои специальности перечислил!
В а с е н а. Дай сюда. (Берет из рук Ильи заявление, рвет на мелкие кусочки.) 
И л ь я. Дура! Что ты наделала?!
В а с е н а. Других слов я от тебя не слышала. Не нужен ты мне.
И л ь я. Рехнулась? (Крутит пальцем возле виска.) 
В а с е н а. Котомка твоя за воротами. Попутного ветра. (Уходит.) 
И л ь я (растерянно) . Что это с ней? Чего доброго, на развод подаст. Дом делить будет.
А н т о н и н а (смеется) . Ай да Васена!
И л ь я. Это все она! Она! (Показывает на Анну.)  Глядя на нее, бабы мужей своих из дому гонят! А дом без хозяина не дом!
А н н а. Хороший хозяин дом на жену не бросит.
И л ь я. Высоко занеслась, Анна Петровна. А без мужа и тебе живется худо. Сознайся. Печь и то чинить некому. Этот пришлый покрутится, покрутится, да и поминай как звали. А годы не уроды – бегут. Спохватишься, да поздно будет. Ежели Василий придет с поклоном, я бы не гнал его на твоем месте… Старый друг, он лучше новых двух…
А н н а. Убирайся! Вон отсюда!
И л ь я. Как знаешь, Анна. В случае чего – он на кордоне, у объездчика живет. (Уходит.) 
А н н а (после краткого оцепенения) . Заводи машину, Захар. Поедем по бригадам.

Все, кроме Анны, уходят. Анна одна, задумалась. Появляется  Н е п о г о д а. 

Н е п о г о д а. Здравствуй… Все время думаю о тебе… (Подходит к Анне, обнимает ее.) 
А н н а (отвела его руки) . Не надо…
Н е п о г о д а. Что с тобой?
А н н а. Ты уедешь, а мне тут жить.
Н е п о г о д а. Почему это я уеду? Кто тебе сказал?
А н н а. Нету у нас тут никакой нефти. Ищи не ищи.
Н е п о г о д а. Зато я нашел алмаз… редкостный!
А н н а. У меня уже дочери‑невесты… (Хочет уйти.) 
Н е п о г о д а. Погоди… Вечером увидимся?

Анна уходит, не сказав ни слова. За окном шум отъезжающей машины. Непогода ходит вокруг печи, постукивает молоточком. Входит  В а с и л и й. Оба пристально смотрят друг на друга. 

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Декорация первой картины. Появляются  Р о д и о н и х а  и  С а в е л ь е в н а. 

С а в е л ь е в н а. Зачем ты меня привела сюда?
Р о д и о н и х а. Погляди, что басурман вытворяет.
С а в е л ь е в н а. Никак, Васька?! Ишь размахался. Сено, что ли, горит?
Р о д и о н и х а. Сложили в дождь, на скорую руку…
С а в е л ь е в н а (подняла с земли пучок сена) . Такое сено преет…
Р о д и о н и х а. Васька‑то, Васька‑то!..
С а в е л ь е в н а. Не разучился работать… Да и твой квартирант не отстает.
Р о д и о н и х а. Позвать бы сюда Анну… Полюбовалась бы! (Хихикает.)  Вошел Васька в избу, встал супротив него и глядит.
С а в е л ь е в н а. А тот?
Р о д и о н и х а. Тоже глядит. Потом взяли вилы и на луга. Я уж думала, убьют друг дружку. А они вон сено раскидывают. Каково?

Входит  М и х а и л. 

М и х а и л. Репортаж ведете? С трудовых полей? И как это вы везде успеваете? Кумушки здесь, кумушки там…
С а в е л ь е в н а. Чем без толку бродить, шел бы и ты к ним на подмогу.
М и х а и л. Без толку бродите вы, а я с толком. У меня срочное свидание с любимой девушкой. Это во‑первых. Во‑вторых, колхоз за благородный душевный порыв трудодни не начисляет. В‑третьих…
С а в е л ь е в н а. Ты все с корыстью… Вон твой Невзгода… он не ради трудодней старается.
М и х а и л. «Невзгода»!… Он – ради женщины. (Уходит.) 
С а в е л ь е в н а. А мы чего стоим с тобой? Идем за граблями.

Родиониха и Савельевна уходят. Появляются  В а с и л и й  и  Н е п о г о д а. Усталые, падают на сено. 

В а с и л и й. Закурим?
Н е п о г о д а. Вы же моих не курите.
В а с и л и й. Я никаких не курю. Нельзя мне…
Н е п о г о д а. Тогда не надо.
В а с и л и й (махнув рукой) . А! Семь бед – один ответ.

Закуривают. 

(Закашлялся от дыма.)  На этих лугах травы буйные, сочные. Им сохнуть долго нужно… Зато потом какой аромат!
Н е п о г о д а. Вилами орудовать умеете. Чувствуется крестьянская закваска.
В а с и л и й. Да и вы ничего… Мастер на все руки… И печник, и плотник, и жнец… Если не найдете нефть – можете смело в колхоз…
Н е п о г о д а. Найду.
В а с и л и й. Блажен, кто верует.
Н е п о г о д а. Ну, а если нет, то действительно стоит подумать: не податься ли в косари?
В а с и л и й. Наверно, я злой человек… Добра вам не желаю.
Н е п о г о д а. Мне вы можете не желать добра. Но своей бывшей деревне…
В а с и л и й (запальчиво) . Бывшей может быть только жена. А родная деревня одна. Одна‑единственная!..
Н е п о г о д а. Найду нефть – и расцветет этот край. Возможно, когда‑нибудь здесь будет город. Город льна и нефти…
В а с и л и й. Вранье! Сам же первый удерешь отсюда!
Н е п о г о д а. А если нет?
В а с и л и й. Удерешь… Если ты настоящий геолог… А она останется здесь… одна… Ославил женщину!..
Н е п о г о д а (тихо) . Я хочу ей счастья.
В а с и л и й. Когда я направлялся к дому, я знал, что ты там… Вошел и увидел тебя, здорового, уверенного в своей правоте…
Н е п о г о д а. Вооружились бы дубиной. Или еще чем‑нибудь. В былые времена, говорят, вы отчаянно дрались.
В а с и л и й. Умел постоять за себя. Но драться я не любил.
Н е п о г о д а. Не затем же вы, наверное, пришли, чтобы сказать, что на лугах сено преет?
В а с и л и й. Да, не затем. Это у меня невольно вырвалось… про сено. (Помолчав.)  Бессилен я что‑либо изменить в своей судьбе… (С болью.)  Ты назвал меня предателем. Помнишь?
Н е п о г о д а. Припоминаю. Василий. Здесь, на этом самом месте, ты сказал мне, что я предатель!.. Как просто выносить приговор… Да разве мужик ушел бы от земли, если бы в колхозе была такая благодать! Непогода. Не спорю, были трудности. Но временные.
В а с и л и й. Вместо того чтобы заниматься делом, меняли председателей. Как засуха, как недород – новый председатель. Из города один приехал… На заводе начальником цеха работал. Начальник‑то он, видимо, и золотой был, да вот здесь, у земли… Не мог отличить озимых от яровых, редьку от репки… Жаль его было, а еще жальче – землю.
Н е п о г о д а (задумчиво) . «Беда, коль пироги начнет печи сапожник, а сапоги тачать пирожник…» Ну и что с ним случилось? Где он сейчас?
В а с и л и й. Наверно, опять у себя на заводе. И вновь передовой. (Пауза.)  Народ уходил, потому что разуверился.
Н е п о г о д а. Но не все же покидали землю.
В а с и л и й. Конечно. Оставались люди. Те, кому деваться было некуда.
Н е п о г о д а. Вы, хозяева земли, разбежались по городам, а люди из города, оставив уютные квартиры, любимую работу, приезжали в деревню и работали вместо вас. Не всем все удавалось – верно. Но они искренне хотели помочь колхозу. А вы!.. Вы даже пальцем не пошевелили, чтобы бабам своим судьбу облегчить. Наоборот. Все на них взвалили: детей, дом, землю… Вот и получается: как колхоз поднимать – ваша хата с краю. А как за стол садиться – где моя большая ложка?
В а с и л и й. Говоришь складно… Да, есть тут и моя вина. Но не тебе меня судить. Я и без того жестоко наказан. В свой дом вхожу как вор. Украдкой…
Н е п о г о д а. За все приходится платить. Сполна.

Пауза. 

В а с и л и й. Да… Поворошили сено… Увидишь Анну, скажи ей…
Н е п о г о д а. Что? Что сено горит?
В а с и л и й. Душа! Душа горит! (Встал, пошел, надсадно запел.) 

Входит  М и х а и л. 

М и х а и л (Василию) . Что, папаша, назюзюкался? Попал в штопор?
Н е п о г о д а. Не обижай человека.
В а с и л и й (Михаилу) . Слюнтяй! Таких когда‑то в нашей деревне без порток по крапиве гнали… (Уходит.) 
М и х а и л (ему вслед) . Не уверен – не добавляй! (Смеется.) 
Н е п о г о д а. Заткнись! Щенок!
М и х а и л (опешив) . Я вас не узнаю, шеф…
Н е п о г о д а. Что пробы? Где заключение?
М и х а и л (подает Непогоде бумажку) . Ничего утешительного.
Н е п о г о д а (про себя) . Так я и знал… (После паузы.)  Немедленно займись демонтажем.
М и х а и л. Переезжаем?
Н е п о г о д а. Да! Да, черт возьми! Сегодня же!
М и х а и л. Вы с ума сошли… Вспомните Башкирию… Были точно такие же пробы…
Н е п о г о д а. Раз на раз не приходится.
М и х а и л. Понабрали рабочих…
Н е п о г о д а (резко) . Все! Скажи Илье, пусть собирается. (Уходит.) 
М и х а и л. Что с ним происходит? Шеф! Шеф… (Убегает вслед за Непогодой.) 

Появляется  Б и ч и р. Он в спортивном костюме. Увидев, что идет  Л у ш а, прячется за деревом. Луша озирается по сторонам. Раздосадованная, хочет уйти. Бичир выходит из‑за дерева. 

Б и ч и р. Золотая рыбка хотела уплыть? Нехорошо.
Л у ш а. Простите… Сегодня такой суматошный день, еле выбралась.
Б и ч и р. Как прошла неделя?
Л у ш а. Скучно. Насилу дождалась… (Вспыхнув.)  Сенокос – жаркая пора. (Увидела разбросанное сено.)  Ой… Сено преет.
Б и ч и р. Внизу две старушки с граблями. Тоже все охают да ахают.
Л у ш а. А как у вас прошла неделя?
Б и ч и р. Тренировки с утра до вечера. Скоро соревнования. Мы тренируемся на вашем новом стадионе.
Л у ш а. Правда? А можно мне посмотреть?
Б и ч и р. Конечно. Мне сегодня приснилась твоя сестра. Расскажи мне о ней. Какая она?
Л у ш а. Соседки говорят, она вся в отца.
Б и ч и р. Соседки? Почему соседки?
Л у ш а. Я никогда его не видела… Наверно, он плохой человек.
Б и ч и р. Почему ты так решила?
Л у ш а. Если бы он был хороший, он бы жил с нами. Моя мама – самая лучшая…
Б и ч и р. Семейные дела – лес дремучий. А ты хотела бы с ним встретиться?
Л у ш а. Нет.
Б и ч и р. Почему?
Л у ш а. Боюсь простить его.

Пауза. 

Б и ч и р. Расскажи что‑нибудь веселое. Что слышно от Веры? Не завалила еще экзамен?
Л у ш а. Перенесла на осень.
Б и ч и р. Она вернулась? Она в деревне?
Л у ш а. Да…
Б и ч и р. Ты недобрая золотая рыбка: прийти с такой вестью и молчать!
Л у ш а (глядя куда‑то в сторону) . Она… она просила передать… чтобы вы больше никогда сюда не приходили…
Б и ч и р (потрясен) . А письмо?.. Она ведь ясно писала…
Л у ш а. А может, это вовсе не она писала…
Б и ч и р. Кто же тогда?
Л у ш а. Не знаю… Ничего не знаю… Я пойду… (Хочет уйти.) 
Б и ч и р (схватил ее за руку) . Никуда ты не пойдешь, пока не скажешь правду. (Полушутя.)  Чистосердечное признание смягчит твою вину.
Л у ш а. Пустите! (Вырвалась.) 

Голос Веры: «Рыбка, ты где? Ау!» 

(Заволновалась.)  Уйдите, прошу вас! Меня не должны видеть с вами!.. Я вас очень прошу!..
Б и ч и р. Хорошо, хорошо. Я спрячусь за дерево. (Скрывается.) 

Входит  В е р а. 

В е р а. Ты что, оглохла? Почему не отзываешься?

Луша молчит. Вбегает  М и х а и л. 

М и х а и л. Вера, у меня к тебе серьезный разговор.
В е р а. Подожди, Миша. Мне нужно шепнуть Лушке слово.
М и х а и л. А мне нужно слово шепнуть тебе. Мой шеф…
В е р а. Я сейчас. Побудь пока там, у дороги.
М и х а и л. Хорошо. Но учти: больше пяти минут ждать не привык. (Уходит.) 
В е р а. Рыбка, помоги мне. Приехал корреспондент. Надо изловить его во что бы то ни стало.
Л у ш а. Как ты будешь жить, когда тебя перестанут в газетах расхваливать? Знаменитость! Достукаешься – из института попросят.
В е р а. И ты туда же, рыбка! Да ты просто завидуешь мне. Мне все завидуют. Я получаю сотни писем. Деловых и любовных. В стихах и в прозе. И ты за моей спиной от моего имени… Мне сказали на почте…
Л у ш а. Верочка, не кричи так громко. Это правда. Я писала письма…
В е р а. Обманщица!
Л у ш а. Но ведь ты сама просила меня отвечать… Если бы он не написал мне… Я не собиралась никого обманывать. Мне он очень понравился. Я… (Заплакала.)  Он думает, это ты ему писала… Он здесь. Ждет тебя. Любит.
В е р а. Ты о чем? Кто ждет?
Л у ш а. Бичир. Тот самый. Спортсмен. На областных соревнованиях занял первое место. Я же тебе рассказывала.
В е р а. Не тараторь. Говори спокойно. Кто спортсмен? Какие соревнования?
Л у ш а. Бичир. Из совхоза «Красный луч».
В е р а. Это где‑то недалеко отсюда – «Красный луч».
Л у ш а. Он студент. Выиграл первое место по прыжкам в длину. О нем в «Советском спорте» писали. Он может попасть на международные состязания.
В е р а. Начинаю кое‑что понимать. Это его портрет висит над диваном?
Л у ш а. Ага.
В е р а (смеется) . Рыбка втюрилась и украдкой бегает на свидания. Знала бы матушка… А с виду воды не замутишь. Всех провела и вывела. Ай да Лукерья!
Л у ш а. Вера, только маме не надо об этом… Ладно?
В е р а. Ей не до тебя. У нее у самой роман.
Л у ш а. Не смей так говорить!..
В е р а. А ты что же думала? Что она святая?
Л у ш а. Не смей!
В е р а. Ты еще и глупая. Ничего не смыслишь в жизни. Почему бы ей не выйти за него замуж? Только поздновато спохватилась. Сорок три года… А говорят: бабий век – сорок лет. А он‑то копытами бьет вокруг нее. Смешно смотреть. В конце концов жизнь у всех одна… Да, еще новость. В деревне видели нашего отца. Шестнадцать лет где‑то пропадал и вдруг как снег на голову… Что ему нужно здесь? А? Рыбка… (Обнимает Лушу.) 
Л у ш а. Не трогай меня! (Убегает.) 

Появляется  Б и ч и р. 

В е р а. Ах, это вы? Тот самый чемпион по прыжкам в ширину?
Б и ч и р (улыбаясь) . В длину.
В е р а. Да, да… Я оговорилась.
Б и ч и р. У вас милая сестра. Сколько ей лет?
В е р а. Семнадцать.
Б и ч и р. Она работает? Учится?
В е р а (обиженно) . Если вас интересует моя сестра…
Б и ч и р (спохватившись) . Нет‑нет, это я так… (Пылко.)  Я видел вас по телевидению, Вера. До сих пор хожу под впечатлением… Вы так хорошо говорили о своей работе…
В е р а. О перспективах своего села, о том, как в числе первых после десятилетки я осталась работать в родном колхозе…
Б и ч и р. Вы говорили так правильно!..
В е р а. Эту речь мне написал один журналист. Я познакомилась с ним на слете передовиков. Симпатичный мальчик. Скажите, у вас есть знакомые в области?
Б и ч и р. Очень много.
В е р а. А журналисты?
Б и ч и р. Журналистов нет. Мои друзья – студенты, спортсмены. Я же писал вам.
В е р а. Вы? Мне?
Б и ч и р. Ну да. От вас я тоже получил прекраснейшее письмо. (Достает из кармана конверт, показывает.) 
В е р а (смеется) . Это проделки моей сестрицы. Я не успеваю даже счета переписать.
Б и ч и р. Выходит, это не вы?..
В е р а. Не обижайтесь. Вы хотели меня видеть. Я перед вами…
Б и ч и р. Отсюда чудесный вид. Деревня ваша как на ладони… Островок в море льна.
В е р а. Царство моей матушки. Лен – ее главный козырь. Послушали бы, как она говорит… (Копирует.)  «Лен – наша гордость! Мы экспортируем его в сорок шесть стран мира!» (Смеется.) 
Б и ч и р. В сорок шесть стран мира! Замечательно!
В е р а. Весь смысл жизни она видит в этом.
Б и ч и р. А вы в чем видите смысл жизни?
В е р а. Да уж конечно не в своих буренушках.
Б и ч и р. Но ведь именно благодаря буренушкам вы и попали на слет передовиков.
В е р а. Привыкла быть всюду первой.

Шум проезжающей машины. 

Кто бы это мог быть?

Вбегает  М и х а и л. 

М и х а и л (Вере) . Корреспондент областной газеты. Ты хотела его видеть.
В е р а. Бегу. А где Лушка?
М и х а и л. Плачет. Скоро река выйдет из берегов от ее горьких слез. Пытался утешить – где там…
В е р а. Ваше появление здесь не к добру, Бичир. (Уходит.) 
М и х а и л. Между прочим, здесь и своих парией хватает.
Б и ч и р. А хочешь, тряхну?
М и х а и л. Тряхни. Попробуй.
Б и ч и р. Руки марать неохота.
М и х а и л. Ага, струсил!
Б и ч и р. Кто струсил? Я? А ну, идем на ровное место.

Бичир и Михаил уходят. 
Появляется  В а с и л и й  с чемоданом. 

В а с и л и й (остановился, смотрит вокруг) . Все здесь теперь чужое. Все не твое… Уж коли ушел из дома – назад не возвращайся… На нее поглядеть захотелось. На мою Анюту. Прощенье вымолить. И рассказать… Как носило меня по белу свету, как ловил счастье решетом дырявым… Скорей отсюда!.. Без оглядки…

Входит  Б и ч и р. Он еще разгорячен после схватки с Михаилом. 

(Бичиру.)  Когда автобус?
Б и ч и р. А вам куда?
В а с и л и й. На станцию.
Б и ч и р. Опоздали. Сегодня суббота…
В а с и л и й. Тогда пешком… Чей же ты будешь? Давно тут не был. Никого не узнаю.
Б и ч и р. Я из другой деревни.
В а с и л и й. А сюда на свидание пришел?
Б и ч и р. На свидание.
В а с и л и й. Наше село всегда славилось красавицами… Была и у меня… Позвал бы – на край света пошла… И не то что красивая… Было в ней такое… больше, чем красота… Понял я это, да поздно… Слишком поздно… (Задумался.)  Эх, мне бы твою силу!.. Я бы еще доказал кое‑кому!.. (Тяжело дышит, хватается за грудь.) 
Б и ч и р. Что с вами? Вам плохо?
В а с и л и й. Нет‑нет… Ничего… Неделю назад выписался из больницы. Врачи обнадеживают. А я знаю: крышка. И так потянуло меня в родные края… Свежим сеном подышать напоследок… Сенокос – это вроде праздника в деревне. Женщины надевают свои лучшие наряды… Тяжело мне, парень… Ну, прощай. (Хочет уйти.) 
Б и ч и р. Подождите… Я знаю одного хорошего доктора…
В а с и л и й. Бесполезно. Как в песне поется: «А вместо сердца пламенный мотор»? Если бы так… Но это пока только в песне. Да и не в этом дело… Чтобы жить, надо к чему‑то быть в жизни привязанным. А я от всего отстал и ни к чему не пристал. Вот и швыряло меня, как щепку, пока не разбило вдребезги.
Б и ч и р (задумчиво) . Когда Антея оторвали от земли, он потерял силу…
В а с и л и й. Антей? Это кто?
Б и ч и р. Герой древнегреческой мифологии.
В а с и л и й (очень серьезно) . Потерял, говоришь, силу?
Б и ч и р. И погиб… Вернитесь в деревню!

В кустах послышался совиный клекот. Василий вздрогнул. 

Это же сова.
В а с и л и й. Какой зловещий смех у нее… Солнце еще не закатилось, а она уже хохочет… А может быть, это – моя судьба?.. (Уходит пошатываясь.) 
Б и ч и р (встревоженно) . Куда вы? (Уходит за ним.) 

Появляется  А н н а, трогает сено, сокрушенно качает головой. Входят  Р о д и о н и х а  и  С а в е л ь е в н а. В руках у них грабли. 

А н н а. Молодцы‑то вы какие! Додумались сено раскидать…
Р о д и о н и х а. Васька твой… с моим жильцом.

Анна насторожилась. 

С а в е л ь е в н а. Припекло, видать, Василия. Ходит вокруг да около. А на поклон прийти совесть не позволяет. И гордость не велит.
Р о д и о н и х а. Уезжает мой постоялец…
А н н а. Как – уезжает?! Куда?!
Р о д и о н и х а. Нету, говорит, здесь этой нефти, и торчать, говорит, мне тут нечего.
С а в е л ь е в н а. Ну, может быть, это и к лучшему, что он уезжает. Васька‑то совсем бездомный – пропадет один…
А н н а. За шестнадцать лет, однако, не пропал.
С а в е л ь е в н а. Всякое бывает, Анна… Понять его тоже надо.

Родиониха и Савельевна уходят. 

А н н а (одна, в глубокой задумчивости) . Понять его надо… Я должна понять дочерей, Васену, Илью, всех… (Взялась руками за голову.)  А кто меня поймет? Кто? Кто меня поймет…

Входит  Н е п о г о д а. 

Н е п о г о д а. Анна!..
А н н а. Уезжаешь?
Н е п о г о д а. Нет. Это оказалось выше моих сил…
А н н а. Закат сегодня… словно пожар. Никогда не видела такого заката.
Н е п о г о д а. Просто тебе не до него было. В это время закат всегда багрово‑красный.
А н н а. И то правда. Многие годы, кроме истощенных полей, мои глаза ничего не видели, ничего не замечали. Я думала только о том, как насытить изголодавшуюся землю, чтобы она снова приносила людям радость…
Н е п о г о д а. И тебе это удалось на славу… Какой лен!
А н н а. Чего мне это стоило! Я сказала себе: все могу. Колхоз будет богатым. Женщины – счастливыми.
Н е п о г о д а. Как же ты собиралась сделать женщин счастливыми? Разве это в твоих силах?
А н н а. И в моих.
Н е п о г о д а. Анна, сделай сначала себя счастливой. (Хочет обнять.) 
А н н а (отстраняя его) . Что ты… Могут увидеть.
Н е п о г о д а. Неужели опять нужна гроза?..
А н н а. Молчи. (Закрывает ему рукою рот.)  Я потеряла голову… Обрушилась на меня лавина… Будто раньше я и не жила… Федор… Что с нами будет?
Н е п о г о д а. Я жалею только об одном: что все эти годы ты жила без меня.
А н н а. Расскажи о себе.
Н е п о г о д а. Был женат. Я искал полезные ископаемые, она – земные радости. Разошлись. Банальная история.
А н н а. У меня такое ощущение, будто за нами подглядывают тысячи глаз.
Н е п о г о д а. Ты просто устала.
А н н а. Да… Денек был сегодня…
Н е п о г о д а. Жалуются на тебя… Всем даешь от ворот поворот…
А н н а. Ты обиженных решил к себе пристроить?
Н е п о г о д а. Мне нужны люди, не скрою. Особенно теперь. Работать будем круглосуточно… На твоем месте я поступил бы несколько иначе. Как говорится, нет худа без добра. Многие приобрели на стороне специальности, без которых не обойтись современному хозяйству. Старые деревянные домишки пойдут на снос. А этот… как его?.. Илья был каменщиком. Я смотрел его трудовую книжку.
А н н а. Да кем он только не был. Такой согласится черта ловить в болоте, лишь бы подороже заплатили.
Н е п о г о д а. Мужик он мастеровой. Подумай.
А н н а. Может, и взяла бы его… из‑за Васены. Да только она сама того не захотела.
Н е п о г о д а. Чего так?
А н н а. Не легче ей с Ильей. Скорее наоборот. Заботы прибавились. Он привык смотреть на жену как на терпеливую лошадку. Ты, мол, воз тяни, а я буду понукать. Не видит он, что Васена давно уже другая стала. Поглядел бы ты, какая у нас пасека. И все благодаря Васене. Мы ее в Москву на выставку посылали. Она оттуда с серебряной медалью приехала.

Послышалась песня, тихая, протяжная. 

В клуб идут… Интересно, где мои девчонки? Почти не вижусь с ними. Что‑то стряслось с Лушкой. Боюсь за нее.
Н е п о г о д а. Она ужасно похожа на тебя.
А н н а. Да? Ты находишь?
Н е п о г о д а. Как две капли воды… А то, что изменилась, – время, знать, настало. Пора сердечных тайн.
А н н а. Кажется, сюда идут.

Появляется группа парней и девушек. Среди них – Е л е н а, З а х а р, А н т о н и н а, В а с е н а, И л ь я. 

И л ь я (плетется за женой) . Васена, скажи хоть слово…

Та лузгает семечки, не обращая на мужа никакого внимания. 

А н т о н и н а. Так и есть. Анна Петровна здесь, любуется закатом. (Поет.) 

Сошью кофточку по моде:
Наперед со стрелочкой –
Пускай милый за мной ходит,
Как лиса за белочкой.


Все смеются. 

(Анне.)  На репетицию пошли.
П е р в а я  д е в у ш к а. Анна Петровна, завтра выступление в первой бригаде. Мы частушки сочинили. Послушайте. (Поет.) 

У правления колхоза
Разговор меж женщин шел:
Где тяжелая работа,
Там мужчины – слабый пол.


Всеобщий смех. 

Н е п о г о д а. Все по нашему брату прохаживаются.
В т о р а я  д е в у ш к а (поет) .

Нет графы еще в анкете,
Она очень просится:
Пьет, не пьет или ракетой
За пол‑литрой носится.

П е р в а я  д е в у ш к а. Ну как, Анна Петровна?
А н н а. Ничего, девушки. Молодцы. Эта последняя частушка, наверно, про тебя, Захар.
В а с е н а. Не один он у нас за пол‑литрой носится. А ну‑ка, гармонист, сыграй что‑нибудь такое… Молодость вспомнить хочу!

Гармонист играет. Васена, взмахнув платочком, входит в круг. Приплясывая, вызывает Анну. 

А н н а. Давно не видела тебя такой веселой, Васена.
В а с е н а (вытанцовывает перед Непогодой) . Какую ты бабу отхватил, начальник! Мужики от зависти готовы лопнуть! Эх!..

Илья стоит в стороне, не спускает с Васены глаз. 

З а х а р (толкает Илью в бок, показывает ему бутылку) . Идем?
И л ь я (отмахиваясь от него) . А, иди ты!..

Появляется  Б и ч и р. 

Б и ч и р. Кто здесь Анна Петровна?

Гармошка смолкла. 

А н н а. Я.
Б и ч и р. Можно вас на минуточку?
А н н а (отходит в сторону) . Слушаю.
Б и ч и р. Мне нужна машина. Срочно. За доктором надо.
А н н а. Захар, нужно ехать за доктором.
З а х а р (с явным неудовольствием) . Когда?
А н н а. Сию минуту.
З а х а р. Колесо спустило.
А н н а. Смени его.
З а х а р. На это уйдет не меньше…
Б и ч и р (не выдержав) . Человек умирает!
З а х а р. Что я могу поделать?
Н е п о г о д а (Захару) . Идем посмотрим… Я думаю, с машиной ничего страшного.
З а х а р. Я никуда не поеду, Анна Петровна. Мой рабочий день кончился.
И л ь я. Я поеду! Я разыщу доктора! Я!.. (Убегает.) 
А н н а (Захару) . Больше за руль не сядешь. (Бичиру.)  Где ваш больной?
Б и ч и р. Там, на дороге…
А н н а. Возьмите парней и отнесите его ко мне домой.

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

Улица перед домом Анны. Рассвет. Поют петухи. В е р а  и  М и х а и л  возвращаются с гулянья. 

В е р а (боязливо косится на окна) . Как я войду? Мать, наверно, уже встала.
М и х а и л. Строгая она у тебя?
В е р а. Будешь строгая. Я же дома не ночевала.

Садятся на скамью. 

М и х а и л. А ты ей прямо скажи: дескать, так и так.

Из окна выглядывает  А н н а. 

Что‑де любит меня Михаил, я выхожу за него замуж.
В е р а. Замуж?
М и х а и л. Естественный ход событий… Зарабатываю я прилично.
В е р а. А этот… начальник твой… Что он за человек?
М и х а и л. Мировой мужик. Но… как бы сказать… чудаковатый. Жить не умеет. Другой бы на его месте такую карьеру сделал!
В е р а. Вот ты, например.
М и х а и л. А что, я своего не упущу. (Обнимает Веру.) 

Анна скрывается. Из соседнего дома выходит  Р о д и о н и х а. 

Р о д и о н и х а. С добрым утречком, парочка, баран да ярочка. (Смеется.)  Как же это вы не спамши работать будете? (Михаилу.)  Иди выпей парного молочка. И начальнику захвати. Бидон с молоком на столе.
М и х а и л (тычет пальцем в небо) . Смотри, бабуля, спутник!..
Р о д и о н и х а (задрала голову) . Где? Где ты видишь?
М и х а и л (поцеловав Веру) . Да вон… вон… Уже улетел… (Уходит.) 

Появляется заспанная  А н т о н и н а. 

А н т о н и н а. Что тут сегодня ночью происходило? Какие‑то машины гудели. (Зевает.)  Спать не давали.
Р о д и о н и х а. Доктор приезжал.
А н т о н и н а. Ах да… Заболел там кто‑то. Верно, из нефтеразведки.
Р о д и о н и х а. Василий.
В е р а (вскочила) . Что?..
Р о д и о н и х а. Чего ты всполошилась? Разве не знала? Худо, сказывают, ему было, чуть не помер.

Вера стремглав убегает в дом. 

Разволновалась девка. Бедная Анна…
А н т о н и н а. Не везет бабе.

Появляется  И л ь я. 

И л ь я. Здорово, кумушки‑сударушки.
Р о д и о н и х а. Здорово, здорово.
И л ь я. Ну, как он? Лучше ему?
Р о д и о н и х а. Да вот скоро узнаем.
И л ь я (Антонине) . Васену мою не видела? Дома сегодня не ночевала.
А н т о н и н а. Видела. С ухажером под ручку по лугам разгуливала.
И л ь я. Я серьезно.
А н т о н и н а. Я тоже. Один из этих… геологов. Бравый мужчина. Плечи – во, а ростом… На две головы выше тебя.
И л ь я. Ох, бабы… Только бы языком чесать.
А н т о н и н а. Еще сомневается, обойденыш.
И л ь я. А ты в поле обсевок.
Р о д и о н и х а. Да тише вы.
А н т о н и н а. Не веришь – сходи на пасеку, сам увидишь.
И л ь я. Пустобайка! (Уходит.) 
Р о д и о н и х а. Зачем дразнишь мужика?
А н т о н и н а. Так ему и надо.
Р о д и о н и х а. Прибьет Васенку.
А н т о н и н а. Руки коротки.
Р о д и о н и х а. Тебе бы замуж, Антонина.
А н т о н и н а. Выйти замуж не напасть… Кабы такой, как Непогода…
Р о д и о н и х а. Стоящий мужик. Что и говорить.
А н т о н и н а. Разве могу я с Анной соперничать? Сама не пойму, что́ в ней? Вроде баба как баба…

Входит  С а в е л ь е в н а. 

Р о д и о н и х а. Только тебя не хватало, соседушка. Долго спишь.
С а в е л ь е в н а. Ну, как там? (Показывает на дом Анны.)  Драки не было?
А н т о н и н а. Еще какая! (Уходит.) 
С а в е л ь е в н а. Я так и знала. Коль Васька появился в деревне – добром это не кончится.
Р о д и о н и х а. Какая там драка. Помирает человек.

Пауза. 

С а в е л ь е в н а. Ходил когда‑то по деревне соколом. И любила же его Анна. Идет, бывало, с ним рядом, а сама вся светится. (Помолчав.)  Чего у него находят?
Р о д и о н и х а. Городская болезнь. Инхфакт.
С а в е л ь е в н а. Не надо было отпускать его…
Р о д и о н и х а. Удержишь такого.
С а в е л ь е в н а. Хоть и непутевый, а жаль. Жаль…

Из дома выходит  А н н а. 

(Анне.)  Принести горячей картошечки? Может, поешь?
Р о д и о н и х а. Или парного молочка?
А н н а. Спасибо. Ничего не хочу.
С а в е л ь е в н а. Пойти разбудить молодых, а то ведь проспят до полудни. Захар не нужен тебе?
А н н а. Пусть на глаза мне больше не показывается.
С а в е л ь е в н а. Что натворил‑то он вчерась?
А н н а. Сам знает. И не только вчера.
Р о д и о н и х а. Идем, кумушка.

Савельевна и Родиониха уходят. Анна садится на скамью. Из дома выходят  В е р а  и  Л у ш а. 

В е р а. Как он посмел… Как он посмел… (Матери.)  Зачем ты его пустила?
А н н а. Он ваш отец.
Л у ш а. Он болен…
В е р а. А ты бы лучше на ферму шла. У меня голова трещит, я задержусь.
А н н а. Луша, сходи за молоком. Как он проснется…
Л у ш а. Хорошо, мама. (Пошла.) 
А н н а. Постой, я не все сказала. Меня дома не будет. Должна приехать сестра. Уколы делать. Встретишь… Если понадоблюсь – позвонишь в третью бригаду. Я там буду. А теперь ступай.

Луша уходит в дом. 

(Вере.)  А ты сядь. (Показывает на скамью.) 
В е р а. Зачем? (Пожимает плечами.) 
А н н а. Сядь!

Вера садится. 

Ты думаешь сдавать экзамены?
В е р а. По‑моему, сейчас не время об этом… Конечно, думаю.
А н н а. Лушку совсем загоняла. Девчонка дежурит вместо тебя, счета переписывает, тряпки твои стирает… Ты принимаешь это как должное. Тебе и в голову не приходит, что у нее могут быть свои дела, свои интересы.

Из дома выходит  Л у ш а  с кувшином. Анна и Вера ее не видят. 

В е р а. У нее на все находится время, даже на любовные свидания.

Услышав это, Луша едва не выронила из рук кувшин. На цыпочках возвращается в дом. 

Лучше бы за ней присматривала, чем меня пилить. Я не Лушка – голову на плечах имею. Это она стонет по ночам. Все стены портретами спортсменов обклеила. Ходит точно помешанная, даже есть перестала. Ревет с утра до ночи.
А н н а. Ты из‑за любви в подушку не заплачешь.
В е р а. А у меня любовь счастливая. Плачут из‑за несчастной.
А н н а. На все ответ готов. Три месяца в дом копейки не приносишь. Тоже на книжку откладываешь? Как твой новоявленный жених? Ездишь в город, накупаешь себе разного барахла… Хоть бы раз о сестре подумала… Хоть бы раз конфетку – в знак благодарности… Все себе, все для себя. Ох, Вера!..
В е р а. Вижу, в доме я лишняя… Могу уйти хоть сейчас.
А н н а. Куда? К этому пустозвону?
В е р а. Если женихов выбирать на твой вкус, я помру старой девой.
А н н а. Недоглядела я… Раньше надо было взяться за тебя… (Встает, уходит.) 
В е р а (тоже встает) . «Недоглядела»…

Из дома снова выходит  Л у ш а с кувшином. 

(Как ни в чем не бывало.)  Ты за молоком, рыбка? Сходи к Михаилу. Пусть, как освободится, придет на ферму…

Луша отчужденно смотрит на Веру. 

Ты слышишь меня? Рыбка…
Л у ш а. «Ничего не сказала рыбка, лишь хвостом по воде плеснула и ушла в глубокое море». (Уходит.) 
В е р а. Ну и ладно! Без вас обойдусь! (Уходит в другую сторону.) 

Голос Савельевны: «Бесстыжий! Да я тебя, окаянного, метлой!..» Появляются  З а х а р  и  Е л е н а. В руках у Елены грабли. 

Е л е н а. Идем со мной. На покос. Все равно не видать тебе больше газика.
З а х а р. Да замолчи ты!

Входит  С а в е л ь е в н а. 

С а в е л ь е в н а (Захару) . Бессовестный! Человек при смерти, а у него, вишь ли, «рабочий день кончился»!
З а х а р. Хватит на всю улицу горланить.
С а в е л ь е в н а. Ты как с матерью разговариваешь? Я тебя без отца вырастила.
Е л е н а. Завелась. Теперь на неделю.
С а в е л ь е в н а (Елене) . А ты… Люди давно на лугах… Мне, старухе, и то совестно ходить по улице, когда другие работают.

Появляется  Л у ш а  с кувшином молока. 

Е л е н а. Не выходи замуж, Луша. Свекровка со свету сживет.
З а х а р (виновато) . Луш, мать дома?
Л у ш а. В третьей бригаде.
З а х а р. Пешком, что ли, ушла? Ведь далеко.
Л у ш а. Не знаю. (Уходит в дом.) 
Е л е н а. Идем, Захар.

Елена и Захар уходят. 

С а в е л ь е в н а (им вслед) . Обед принесу.

Из дома выходит  Л у ш а, садится на ступеньку крыльца. 

Л у ш а. Зачем ты, бабуся, ругаешься?
С а в е л ь е в н а. Рада бы хвалиться, да приходится браниться. Может, тебе помочь чего, так ты скажи.
Л у ш а. Олененку травы нарвать… Мне нельзя никуда из дому уходить.
С а в е л ь е в н а. Пойду ему свежих веничков наломаю. Хоть и мало от него проку, а все ж живая душа. (Уходит.) 

Из‑за угла дома выходит  Б и ч и р. 

Б и ч и р. Здравствуйте, Луша.
Л у ш а (замерла) . Здравствуйте…
Б и ч и р. Как отец? Что сказал врач?
Л у ш а. Хотели в больницу, да нельзя его сейчас трогать.
Б и ч и р. Понятно… Вы одна дома?
Л у ш а. Да. Вы, наверно, надеялись застать Веру?
Б и ч и р. Я встретил ее по дороге. Она была очень расстроена… Но я думаю, будет все хорошо… Он поправится… А видеть, Луша, я хотел вас…

КАРТИНА ПЯТАЯ

Пасека. Появляется  А н н а. 

А н н а (негромко) . Васена… Васе…

В а с е н а, в белом халате, встает из‑за улья. 

Доброе утро, Васена.
В а с е н а. Для кого, может, и доброе.
А н н а (подходит к Васене, протягивает руку) . Мир?
В а с е н а. У меня руки в суперфосфате.
А н н а. В образцовом порядке твое хозяйство. Любо смотреть.
В а с е н а. Дело у тебя какое или так?
А н н а. Сегодня, думаю, сенокос закончим… К обеду.
В а с е н а. Помочь опять бабам?
А н н а. Нет… Я к тебе насчет Ильи… (Барабанит пальцами по крышке улья.)  Ты что, всерьез с ним порвала?
В а с е н а. А тебе‑то какая печаль?
А н н а. Поладили бы.
В а с е н а (снимает руку Анны с улья) . Это уж моя забота, Анна. Я в твоем доме не командую.
А н н а. Не лезь в бутылку. Поговорим спокойно. То, что ты его… Это ему только на пользу. Хороший урок задала. А вообще‑то он работник нужный.
В а с е н а. Тебе нужный, ты и бери. Я‑то тут при чем?
А н н а. Интересно у нас получается…
В а с е н а. Чудно́ получается. То ты и слушать не хотела, а то…
А н н а. Побыла бы ты на моем месте. Столько сразу всего навалилось на меня… А дело‑то надо делать.
В а с е н а. По чину и спрос.
А н н а. За что ты ко мне так?.. Сколько лет уже…
В а с е н а. Всех по себе равняешь. Ты все можешь. А другие… Вот я, к примеру… Илья давно просился обратно, а ты – нет, характер выказывала. И с остальными так же… По твоей милости жили врозь… Из‑за тебя у нас не клеится жизнь с Ильей. Из‑за тебя!
А н н а. Ошибаешься. Тебе самой не нужен Илья – пьяница и шабашник. Тебе нужен человек Илья. Человек! (Помолчав.)  Быть ему в колхозе или нет – зависит только от тебя, Васена.
В а с е н а. Не пойму я что‑то…
А н н а. А тут и понимать нечего. Прогонишь его – уйдет с нефтеразведкой. Кажется, уже завербовался.
В а с е н а. Не может быть!
А н н а. Проверь.
В а с е н а. Тоскуют мужики по дому, по земле, а ты их вон как стречаешь. Гордыня тебя заела, Анна. Ваську‑то своего упустила… Такого мужика!.. Сердце без мужней ласки черствеет… Поняла небось… Как ни хорош Непогода, а ведь он – не твоя судьба. Уйдет он…

Молчание. 

А н н а. Мед еще не снимала?
В а с е н а. Завтра хочу. А ты что, гостей ждешь? Да к тебе и без меда льнут мужики.

Анна пошла, пошатнулась. 

(Испуганно.)  Что ты?..
А н н а. Ночь не спала. Все кружится… Ох, Васена… (Уронила голову Васене на плечо, заплакала.) 
В а с е н а. Прости меня, Анна! Бедняжка моя… Забудь мои глупые слова.

Сели на бочку, обнялись. Обе ревут. 

Дома что‑нибудь?
А н н а. Василий…
В а с е н а. Да что ты! У тебя в доме?!
А н н а. Плохо ему… Очень плохо… Врач говорит: никакой надежды. Выписался из больницы после инфаркта. И вот снова…
В а с е н а. Так это был Василий… К нему врача вызывали… А я на пасеке сегодня ночевала. Хотела утром забежать к тебе… Значит, это Василий…
А н н а. Уезжал ненадолго. Я согласилась. Ничего, думаю, подожду. Ждут же другие… Прошел год, а он все не возвращался… Сколько я слез пролила…
В а с е н а. Любила ты его.
А н н а. Однажды оставила детей с Савельевной, а сама к нему, в город…
В а с е н а. Я это первый раз слышу.
А н н а. Дома его не застала. На работе был. Встретила меня женщина. Бойкая, круглолицая. Женой отрекомендовалась. Уж не помню, как я и назад воротилась. А года через три заявляется. Жить, говорит, без тебя не могу. Ну, я его, сама знаешь, выставила… (Пауза.)  Какая длинная сегодня ночь была… Все передумала… Может, в чем‑то есть и моя вина?..
В а с е н а. Нет! Нет, Анна. Ты не вини себя. Женщина должна знать себе цену. Глядя на тебя, решила развязаться и я с Ильей… И не жалею нисколько. (Всхлипнула.)  А Василий… Прости меня господи, хуже собаки он прожил жизнь. Да кабы хорошо попросил тогда прощенья… Не убивайся, не казни себя. Сейчас распотрошу улей и пришлю меду. (Провожает Анну.)  Приходи еще… Посидим, поплачем.

Анна уходит. Васена надевает на лицо сетку, идет к улью. Появляется  И л ь я. Осторожно прикрывает за собой калитку. С удивлением разглядывает пасеку. 

И л ь я (покашляв в кулак) . Сколько цветов…

Васена делает вид, что не замечает его. 

Я говорю, сколько цветов – и никто не ворует… Добрый день, Васенушка.

Васена достает из улья рамку с сотами, проходит мимо Ильи, даже не взглянув на него. 

И как это ее не кусают. Ловко орудует…

Васена идет обратно. 

Васенушка, где ты ночевала сегодня? Муж я тебе или кто? Я до самого утра глаз не сомкнул. Где это видано, чтобы жены так с мужьями обращались? (Отмахивается от пчел.) 
В а с е н а. Не размахивай руками. Пчел не зли.
И л ь я. Тьфу ты, дьявольщина! Налетели!
В а с е н а. Зачем пришел?
И л ь я. Мириться.
В а с е н а. Как ты это понимаешь – мириться?
И л ь я. Это значит жить по‑хорошему.
В а с е н а. Мне трутень в доме ни к чему. У меня их на пасеке вдоволь.
И л ь я. Вот паразиты, поговорить не дадут! Жужжат и жужжат! (Машет руками.) 
В а с е н а. Я же сказала: не маши руками. Они не любят.
И л ь я. Мало ли что не любят!
В а с е н а. И перестань шуметь. Не ори. Расшумелся тут! Вообще не разговаривай.
И л ь я. А я‑то думал, надеялся, что в деревне меня примут завсегда, даже будут рады. А оно вон как обернулось. (Решительно.)  Из дому никуда не уйду. Так и знай. Я всю ночь в сенях пол перестилал. И щели замазал. Завтра буду красить. И не смей называть человека трутнем. Рано или поздно Анна меня тоже оценит. Я ведь могу на нее и пожаловаться куда следует.
В а с е н а. Еще чего! Так тебя и послушали, как же!
И л ь я. Да что это они! Сдурели, что ли, твои пчелы! Скажи ты им!.. (Закрывает лицо руками.) 
В а с е н а (смеется) . Даже от пчел тебе досталось. Иди, иди отсюда, а то живого места не останется.
И л ь я. И как это они понимают, где свой, где чужой…
В а с е н а. По запаху. От тебя табачищем несет… (Выпроваживает Илью.)  Да! Погоди… (Уходит, тут же возвращается с миской меда.)  Это отнесешь Анне.
И л ь я. Ты не ответила мне. Как жить‑то будем дальше?
В а с е н а. А ты сам подумай хорошенько.
И л ь я. Васена… Когда домой‑то придешь? Я щи бы сготовил.
В а с е н а. Не знаю. Некогда мне.
И л ь я. Вечером приду за тобой.
В а с е н а (выталкивает Илью за калитку) . Да иди же ты… Целый рой над тобой вьется…
И л ь я. Что пчелы! Ты меня ужалила, при народе… Сяду вот тут, и пусть они, проклятые, грызут меня! (Опускается на землю.) 

КАРТИНА ШЕСТАЯ

В доме Анны. На диване спит  В а с и л и й. Л у ш а  сидит за столом над книгой. Она смотрит на Василия, словно изучает его. Василий открывает глаза. Луша сразу прячет лицо в книгу. Теперь Василий внимательно разглядывает Лушу. 

В а с и л и й. Из‑за меня сидишь дома?
Л у ш а. Нет. То есть да… Мама сказала… Вот парное молоко… (Взглянув на часы.)  Пора принимать лекарство. (Дает Василию микстуру.) 
В а с и л и й. Спасибо… дочка. (Кивает на портрет, что висит над диваном.)  Замечательный парень.
Л у ш а (смутилась) . Кто?
В а с и л и й. Этот спортсмен.
Л у ш а. Он приходил. Справлялся, как вы себя чувствуете. Вечером опять придет.

Стук в дверь. Входит  И л ь я. Опухшее лицо перевязано Васениным платком. В руках миска. 

И л ь я. Разрешите?
Л у ш а (всплеснула руками, рассмеялась) . Ой, что это с вами, Илья Семенович?
И л ь я. И не спрашивай, Луша. Влип. Пчелы меня искусали, будь они неладны.
Л у ш а. Не огорчайтесь. Пчелиный яд полезен.
В а с и л и й. Здорово, Илья…
И л ь я. Василий, ты? Здорово, Василий… Сколько лет, сколько зим… (Подходит к больному, осторожно трясет его безжизненную руку.)  Ты что ж это? Нехорошо, брат, хворать.
В а с и л и й. Не повезло мне…
И л ь я. Нам с тобой обоим не повезло… Капитально… (Не знает, о чем говорить. Вспоминает про миску.)  Это тебе. Мед. Васена прислала. Свежий, майский, с сотами.
В а с и л и й. Ты вон Луше… Спасибо передай Васене… Помнит…
И л ь я (Луше, радостно) . Помирились мы с Васенкой!
В а с и л и й. Луш… Окно… Дышать трудно…

Луша распахивает настежь окно. На ветру колышутся занавески. 
В комнату врываются звонкие голоса, смех, песня: 

Лен, лен, лен, 
Кругом цветущий лен, 
А тот, который нравится, 
Не в меня влюблен… 


И л ь я. Сенокос закончился… Мятой тянет…
Л у ш а. Сейчас пойдут все в лес. Наверно, земляника уже поспела.
И л ь я. Вот они, бабы‑то… (Срывает со щеки платок, подносит к глазам.)  Моя Васена тоже…
В а с и л и й (превозмогая удушье) . Анну… Анну позовите… Анну…
Л у ш а. Сейчас. (Смотрит в окно.)  Мама уже идет. (Выбегает на улицу.) 
И л ь я. Ничего, Василий, на родной ниве еще поправишься… Мы с тобой еще на Лушкиной свадьбе погуляем…

Василий жадно глотает воздух. 

Я, пожалуй, за доктором. (Уходит.) 

Шум на улице, голоса: «Нефть! Нефть!..» – «Нашли нефть!» – «Ура‑а‑а! – «Качать Непогоду!» – «Нефть!..» 

В а с и л и й. Нашли… Все‑таки нефть нашли… Сдержал он слово…

Входят  А н н а  и  Л у ш а. 

(Собрав последние силы.)  Прости меня, Анюта… За все прости…

Вбегает  В е р а. 

В е р а. Врач уже выехал.
А н н а. Поздно.
Л у ш а (истошно) . Папа!..

А за распахнутым окном по‑прежнему звенят голоса: 

Лен, лен, лен, 
Кругом цветущий лен… 


З а н а в е с.

1

