Александр Строганов

ИНИЦИАЦИЯ
Комедия 
в двух действиях

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ПОКАТИЛОВ ИГОРЬ ДМИТРИЕВИЧ, актер шекспировского толка 

КУЛИК ЭДУАРД ИВАНОВИЧ, сокровенный человек

ЖАННА, идеальная женщина
*     Чжуан-цзы. Внутренний раздел. (Пер. В.В. Малявина.)

**   П.О.К. де Бомарше. Безумный день или женитьба Фигаро. (Пер. Н.М. Любимова).
*** Фрагменты рукописей Николы Теслы. 

Сцена представляет собой просторную сумеречную комнату в гостинице, сохранившей влажный ужас времен культа личности. Журнальный столик, больше напоминающий кухонный стол, черное зеркало, рыхлый диван, рябые кресла. Что еще? Окно со снегопадом, единственный источник света. 

ДЕЙСТВИЕ  ПЕРВОЕ

За столиком Игорь Дмитриевич Покатилов, немолодой джентльмен с колючим взглядом медиума, гладко зачесанными редкими волосами и длинными, как у музыканта, пальцами. Кроме него в комнате Эдуард Иванович Кулик – полный близорукий человек, старше Покатилова, простоватой внешности, которого, когда бы не кобура под мышкой, можно принять за счетовода или сельского учителя. 
На столе бутылка коньяка, бокалы, бумага, ручка. Игорь Дмитриевич очевидно расстроен, растерян, подавлен, однако пытается писать письмо. Перемещается по комнате он редко и как будто крадучись, по причине крайней внутренней напряженности.  
Эдуард Иванович, напротив, оживлен и пребывает в постоянном движении. То подойдет к Покатилову, то выглянет в окно, а то приляжет на диван, с тем, чтобы вскоре встать, и вновь отправиться к Игорю Дмитриевичу. У него неуклюжая медвежья походка.  

Долгие телефонные звонки.

Покатилов не реагируют на них. 

Кулик, напротив, волнуется.   

Звонки прекращаются. 

Игорь Дмитриевич, не отвлекаясь от белесого пятна бумаги, извлекает из кармана замолчавший телефон, протягивает его Кулику. 

ПОКАТИЛОВ
Отключи, пожалуйста. А лучше разбей. 

КУЛИК
Нечаянная радость, Игорь Дмитриевич?

Пауза.  

ПОКАТИЛОВ
(С недоумением смотрит на Кулика.) Что? 

КУЛИК
(Громко.) Нечаянная радость? (Пауза.) Интересно, кто из нас недослышит? 

ПОКАТИЛОВ
Какая радость? я ничего не понимаю.

Пауза.

КУЛИК
Вы часто упрекаете меня в том, что я недослышу. Я же утверждаю, что это не так. И вот теперь, когда мы совсем близко, и я говорю достаточно громко, громко и внятно, вы переспрашиваете меня. Что же получается? Не кажется вам, что нередко мы видим в своих знакомых собственные недостатки, и в своих упреках, обращаемся, в сущности, к себе самим?   

Долгая пауза.

ПОКАТИЛОВ
Ничего не понимаю. 

КУЛИК
(Громко.) Речь идет о глухоте.

Пауза.  

ПОКАТИЛОВ
О какой нечаянной радости ты говоришь? 

КУЛИК 
Это – не я говорю. Так все говорят. (Пауза.) Так говорится. (Пауза.) Метафора. (Пауза.) Иносказание. (Пауза.) Неожиданная весть. (Пауза.) Предполагается, что весть, вероятнее всего хорошая. Потому – нечаянная радость. (Пауза.) Люди вообще склонны к ожиданию добрых хороших вестей. Правда, на деле часто выходит совсем наоборот. Тогда возникает отчаяние. Дурные вести - лучшая пища для отчаяния. Однако добрые вести никто не отменял, не так ли? (Пауза.) По моим наблюдениям, хорошие вести приходят именно в тот момент, когда их уже не ждешь. И это объяснимо. Вам не доводилось слышать фразу, - хочешь рассмешить Бога, расскажи ему о своих планах? (Пауза.) Вспомните, хотя бы, так называемую казнь Федора Михайловича. 

ПОКАТИЛОВ
Какого Федора Михайловича?

КУЛИК
Обратили внимание на то, что я к «казни» присовокупил «так называемая»? (Пауза.) Казнь как игра. Вот в чем смысл. 

ПОКАТИЛОВ
О каком Федоре Михайловиче идет речь?  

КУЛИК
О Достоевском. Какой же может быть еще Федор Михайлович?  

Пауза. 

ПОКАТИЛОВ
Ничего не понимаю. 

КУЛИК
Известно, что Федор Михайлович тоже любил играть. Единственное, чего я не знаю, а это было бы весьма существенным обстоятельством, играл ли он до так называемой казни. Согласитесь, если он играл до казни, получается всего лишь назидательная история, а это не так интересно. Другой коленкор, если он увлекся игрой после казни. Может ли наказание, которое, многими трактуется как благо, напротив отбросить человека подальше от праведного пути? Вот вопрос! (Пауза.) Здесь хорошо было бы узнать, везло ему в игре или нет. Я не раз хотел узнать, но все не хватало времени. (Пауза.) Как не крути, получается бесконечная история. 

Пауза. 

ПОКАТИЛОВ
Что получается? 

КУЛИК
(Громко.) Бесконечная история. (Пауза.) Там игра и здесь игра. Куда не ступит бедолага, всюду играют. (Пауза.) Все повторяется. Снова повторяется. Переворачивается. Снова повторяется. Опять перевертыш. 

ПОКАТИЛОВ
Какой перевертыш? 

КУЛИК
Очень просто. Взгляните в окно. Какой нынче месяц? 

ПОКАТИЛОВ
Апрель. 

КУЛИК
А за окном – снег. Вот вам и перевертыш. А завтра выглянет солнышко и все растает. Еще перевертыш. (Пауза.) А может растаять и в январе. Одни перевертыши. (Зевает.) Потом наступит весна, еще зима, и еще весна. Повтор. Повтор. Бесконечная история, одним словом. (Пауза.) Что-то даже спать захотелось. (Пауза.) Вы со мной согласны?  


ПОКАТИЛОВ
Не знаю. Наверное.  


Покатилов склоняется над письмом. 


КУЛИК
Говорят, до войны в этом номере тайно, заметьте, останавливался некий Тесла. 


Покатилов вздрагивает, поднимает голову. 


ПОКАТИЛОВ
Как ты сказал? 


КУЛИК
(Громко.)  Говорят, до войны в этом номере тайно останавливался некий Тесла. 


ПОКАТИЛОВ
Некий? Ты сказал «некий»?! 


КУЛИК
Простите. Вырвалось. 


ПОКАТИЛОВ
Да знаешь ты, кто это? (Пауза.) Надо же? Какое совпадение. 


КУЛИК
Если вдуматься, вся наша жизнь построена на совпадениях. Наверное, это – извечная тоска по гармонии. Как думаете, Игорь Дмитриевич? 


Покатилов погружен в размышления. 


КУЛИК
(Подходит к окну.) Птицы поют. (Пауза.) Это птицы, я не ошибаюсь? 


ПОКАТИЛОВ
Конечно, он останавливался именно здесь. По-другому быть не могло.


КУЛИК
Похоже на птиц. 

 
ПОКАТИЛОВ
Провидение. Знак. (Пауза.) Все. Довольно об этом. Письмо. Написать письмо. Во что бы то ни стало написать письмо. (Пауза.) Обязательно, непременно написать письмо. (Пауза.) И убери эту бутылку. Зачем ты выставил ее? 


КУЛИК
Вы же всегда любили…


ПОКАТИЛОВ
Она отвлекает меня. (Пауза.) И, потом, какое теперь имеет значение, что я любил, а что не любил. (Пауза.) Это в прошлом, доходит до тебя? Все это в прошлом. 


КУЛИК
Не говорите так. 


Кулик берет в руки коньяк. 


ПОКАТИЛОВ
Оставь. (Пауза.) Пускай себе. 


Кулик, улыбаясь возвращает бутылку на место. 


ПОКАТИЛОВ
Как бы то ни было, не могу сказать, что предыдущая моя жизнь была совсем уж лишена радости. 

КУЛИК 
Просто песня! 


ПОКАТИЛОВ
Что? 

КУЛИК
(Громко.) Ваша предыдущая жизнь – просто песня. (Пауза.) Если как-то попытаться сформулировать в одном слове вашу жизнь, я бы сказал «песня». (Пауза.) Столько событий, интересных встреч, а какие женщины?! А какой коньяк?! (Пауза.) Когда я думаю о вашей жизни, Игорь Дмитриевич, первое, что приходит в голову – долголетие. Если не сказать «бессмертие». В ней нет ничего, чтобы хоть каким-то образом предполагало смерть. Никакого намека на смерть. (Пауза.) Глоточек коньяка? 


ПОКАТИЛОВ
(Гневно.) Нет.   


Покатилов сосредотачивается на письме. 


Кулик направляется к окну. 


Пауза. 


КУЛИК
Как вы думаете, Игорь Дмитриечич, этот шум за окном издают птицы? 


ПОКАТИЛОВ
Не знаю, я ничего не слышу.


Пауза. 


КУЛИК
Птицы. Кто же еще? (Пауза.) По-весеннему щебечут. (Пауза.) Щебечут? (Прислушивается.) Щебечут. (Пауза.) Орут. (Пауза.) Надрываются. Птицы – дуры. Круглый год орут. Им все одно – весна или зима. Круглые дуры. (Пауза.) Отчего же так холодно? (Прислушивается.) Вот заходятся! Просто закатываются! И никакого толку. (Пауза.) А какой, собственно, ожидать от них толк? Ровным счетом никакого. Бессмысленные существа. Все равно… все равно, что… все равно, что червяки. (Пауза.) Абсурдные существа. (Пауза.) Конечно, кто-то может возразить, - А не кажется вам, что птицы – ничто иное, как напоминание об ангелах? Придет же такое в голову!



ПОКАТИЛОВ (Не отрываясь от письма.) А что, если они и на самом деле напоминание об ангелах? 


КУЛИК
Не знаю, не знаю. (Пауза.) Все же у ангелов – лица. Должны быть лица. А здесь что? Черт знает что такое. Если увеличить до размеров человеческой физиономии – с ума можно сойти от страха. (Пауза.) Представить страшно, что еще недавно водились  птички величиной с добрую башню. (Пауза.) И это при полной пустоголовости. (Пауза.) Что же они вытворяли? Они же могли склевать… страшно подумать, что и кого они могли склевать. (Пауза.) И склевывали. А как же? Безусловно, склевывали. (Пауза.) Вот ведь зачем-то они были созданы? А не затем ли, как раз, чтобы склевывать? Именно, чтобы склевывать, чтобы поддерживать, так сказать, равновесие и справедливость. (Пауза.) Покуда склевывали - дураков было меньше. И негодяев и родимчиков. Их склевывали. Естественный отбор. (Пауза.) Жизнь была размеренной и осмысленной. (Пауза.) Вот когда жизнь была раем! Во времена больших птиц. Вот когда столетия были эпохами! (Пауза.) А они в один прекрасный момент возьми, да измельчай. И пошло все сикось-накось. (Пауза.) В один прекрасный момент – бах! (Закрывает глаза.) Ужас! (Направляется к дивану.) Вы не замерзли? 


ПОКАТИЛОВ
(Над письмом.) Нет. 


КУЛИК
А меня что-то морозит


ПОКАТИЛОВ
(Над письмом.) Отойди от окна.  


Пауза. 


КУЛИК
Если вдуматься, с нынешними птицами не сопряжено никакое человеческое действо. Люди сами по себе, а птицы – сами по себе. (Пауза.) Я не беру во внимание всех этих куриц, индюков, страусов, волнистых попугайчиков, крякв и прочих вальдшнепов, это уже не птицы.


ПОКАТИЛОВ
(Над письмом.) Кто же это, позволь полюбопытствовать? 


КУЛИК
Толпа. (Пауза.) Слушать их пение? Увольте. Да и что это за пение, если вдуматься? Хотя, кому-то, может быть, и эти звуки кажутся пением. (Пауза.) Поэтам. Поэтам, например. Но поэтам все представляется в искаженном свете. Точнее, они намеренно все искажают. Чтобы казаться оригинальными. А в результате – как правило, пшик. (Пауза.) Пшик потому, что по большому счету поэзия никому не нужна. (Пауза.) Что это – поэзия? (Пауза.) Азартная игра. Как сложение и вычитание, как крестики – нолики, как женитьба, покер или виселица. (Пауза.) Или, вот еще - любовь.  


ПОКАТИЛОВ
(Отвлекаясь от писания.) Отвратительно все, что ты говоришь.


Пауза.   


КУЛИК Червяков хотя бы уничтожают. (Пауза.) Впрочем, птиц тоже уничтожают. Но не как червячков. Никакого сравнения. Просто никакого сравнения. (Пауза.) Между прочим, еще неизвестно, какое напоминание в себе несет червь. 


ПОКАТИЛОВ
Что у тебя в голове, Эдуард?  


КУЛИК
Известно одно. Неугодное напоминание. Оттого их и истребляют. (Пауза.) Вы правы, Игорь Дмитриевич, нужно оставить эту тему. Этот сюжетец до добра не доведет.  Дались мне эти червяки? (Пауза.) Однако не с проста. Просто так ничего не бывает. Просто так мысли в голову не лезут. (Пауза.) Мысли нужно расшифровывать. А ключа-то нет. Вот и маета. (Долгая пауза.) Накапливается смертельная усталость. (Пауза.) Как же я замерз!  


ПОКАТИЛОВ
Надень пиджак. 


КУЛИК
Не поможет. Это нервное. (Пауза.) Паникую немного.  


ПОКАТИЛОВ
А я спокоен. (Пауза.) Даже странно. (Пауза.) Так некоторое волнение. И все. (Пауза.) Как у актера перед выходом на сцену. Не больше.


КУЛИК
Как у кого, простите?


ПОКАТИЛОВ
(Громко.) Как у актера.   


КУЛИК
Да, Игорь Дмитриевич. Вы, Игорь Дмитриевич, прирожденный актер. Этого у вас не отнять. 


ПОКАТИЛОВ
Какой я актер? 


КУЛИК
Какой актер?! Видели бы вы себя за ломберным столом! (Пауза.) Вы видели себя за ломберным столом? А я видел. 


ПОКАТИЛОВ
Да что ты?.. 


КУЛИК
(Мечтательно.) Играли бы теперь на театре, вас бы узнавали на улицах, брали автографы. (Пауза.) Что бы вам хотелось сыграть? Какую роль? Цезаря? (Пауза.) Нет, нет, погодите-ка, сейчас угадаю. (Пауза.) Лира? Нет. Это все не годится. Все царственные особы плохо кончили, а нам с вами теперь нужно что-нибудь оптимистичное. (Пауза.) Может быть, что-нибудь из оперетты? Пожалуй. (Пауза.) Ах, да, у вас же беда со слухом. 


ПОКАТИЛОВ
О чем ты? 


КУЛИК
Только представьте себе, какая была бы жизнь! Все восхищались бы вами, - Ах, какой актер, какой успешный актер! И мне хорошо. Я же всегда при вас. Приятное общество, актрисы, танцы, куплеты…  


ПОКАТИЛОВ
Нет, нет…


КУЛИК
 Встречая вас на улице, прохожие так и перешептывались бы, - Ах, какой актер, какой гениальный актер! (Пауза.) Позвольте, а это кто подле него? Что за человек? Он с ним никогда не расстается. Прямо скажем, интересный молодой человек. Кто это? (Пауза.) Где-то мы его видели. Наверное, тоже актер. Да нет, мы его определенно видели.  


ПОКАТИЛОВ
(Горько улыбается.) Увы. К сожалению, я – не актер. (Пауза.) То есть, конечно, актер, но в том смысле, что и все мы. Большинство из нас. То есть не настоящий. Актер в шекспировском понимании этого слова. Или актер шекспировского толка. Так, мне кажется, проще. 


КУЛИК
Да, так намного проще.


Пауза. 


ПОКАТИЛОВ
(Меняет голос, пытается актерствовать.) Когда я говорю «актер шекспировского толка», подразумеваю актера в шекспировском понимании этого слова, а вовсе не актера, исполняющего роли в спектаклях Шекспира. В спектаклях самого Шекспира, равно как и в более поздних представлениях по пьесам Шекспира заняты настоящие актеры или любители, подражающие настоящим актерам. Актер шекспировского толка - совсем другое. Актер шекспировского толка порожден потасканной, но очень точной и всегда своевременной фразой «весь мир театр», и далее по тексту. (Пауза.) Актерами шекспировского толка являются все люди, кроме грудных младенцев и выживших из ума стариков. Люди, в сущности, актеры шекспировского толка, редко задумываются над этим. Я же отличаюсь тем, что никогда, за исключением эпизодов кромешного сна, не забываю об этой так точно угаданной Шекспиром особенности.


Пауза.  

КУЛИК
Блестяще! (Аплодирует.) Вот вы лектора сыграли! Ах, какой лектор получился! (Пауза.) Мои же мысли перевернули так, что не узнать, и мне же подали как откровение и новость! (Пауза.) Какой мастер! (Пауза.) Мне сейчас, Игорь Дмитриевич, так хорошо сделалось. Я обожаю разные лекции. Даже если что-то и недослышу или не понимаю, сама речь завораживает. Просто гипноз. Гипноз и есть. (Пауза.) Актер! Вы – актер, и точка. 


ПОКАТИЛОВ
(Улыбается.) Вообще в школе что-то говорили об этих моих наклонностях. Но меня, знаешь ли, привлекали точные науки – математика, физика. (Пауза.) Не знаю. (Пауза.) При других обстоятельствах, наверное, можно было бы попробовать. (Задумывается.) Но что теперь об этом говорить? когда жизнь кончена. 


КУЛИК
Неправда. (Пауза.) Это вот, что вы теперь сказали – неправда. Всегда есть выход из положения. (Пауза.) Если вам интересно мое мнение, при любых обстоятельствах есть выход из положения. (Пауза.) Вы просто вы устали, Игорь Дмитриевич. И ничего больше. (Пауза.) И ничего больше. (Пауза.) Встрепенитесь.  


Пауза. 


ПОКАТИЛОВ
(Актерствует.) Если другие актеры шекспировского толка не задумываются о том, что они - актеры шекспировского толка, я постоянно думаю об этом. Точнее – чувствую это. В особенности, когда остаюсь наедине с собой. 


КУЛИК
Браво!


ПОКАТИЛОВ
…иными словами я чувствую своего внутреннего человека. (Пауза.) Во мне, как в каждом из нас, актеров шекспировского толка, живет некий вполне реальный человек, я бы назвал его сокровенным человеком, персона, с которой приходится, очень даже приходится считаться. У этой персоны свои мысли, своя биография, не свойственные нам помыслы и поступки. (Пауза.) По большей части актеры шекспировского толка не обращают внимания на сокровенного человека. Я же, напротив, не расстаюсь с ним. (Пауза.) Точнее, мы расстаемся, конечно, но не надолго. (Пауза.) Так уж случилось. (Пауза.) Когда он уходит, я думаю о нем.  Приходится думать. (Пауза.) Зачем? Не знаю. (Пауза.) Как будто кто-то принуждает меня. Может быть, мне попался какой-то особенный сокровенный человек? не знаю. (Смеется, пауза.) Посвящается Эдуарду Ивановичу Кулику. (Пауза.) Тебе, Эдуард.


Пауза.    


КУЛИК
Мне? 


ПОКАТИЛОВ
Тебе, тебе.


Пауза. 


КУЛИК
(На глазах слезы.) Спасибо, спасибо, Игорь Дмитриевич. Это… я не знаю с чем это можно сравнить, это просто блаженство. 


Пауза. 

ПОКАТИЛОВ
Жаль, что мы с тобой так мало общались.

КУЛИК
(Вытирает слезы.) Что вы сказали? 

ПОКАТИЛОВ
(Громко.)  Мы с тобой так мало общались!

КУЛИК
Не было времени. Вы чрезвычайно занятой человек. Да и я не особенно разговорчив. Болтливость – не самое лучшее качество телохранителя. 

ПОКАТИЛОВ
(Громко.) Ты всерьез считаешь, что я держал тебя при себе в качестве телохранителя? 

КУЛИК
Не нужно кричать, Игорь Дмитриевич. (Пауза.) Я обижаюсь. (Пауза.)  У меня вполне нормальный слух.

ПОКАТИЛОВ
Извини. (Пауза.) Все же я немного нервничаю. Сглазил самого себя.

Пауза. 

КУЛИК
Что вы сказали?

ПОКАТИЛОВ
А что я сказал? 

КУЛИК
Что-то о телохранителе. 

ПОКАТИЛОВ
Ах, это? (Громко.) Ты всерьез считаешь, что я держал тебя при себе в качестве телохранителя? 

КУЛИК
Я не могу забраться в вашу голову, не знаю, кем вы меня считали и считаете, но со своими обязанностями я справлялся не хуже, чем многие другие. 

ПОКАТИЛОВ
Милый Эдуард, просто мне было нужно, чтобы кто-то был рядом. Кто-то, кому можно доверять. (Пауза.) Человек, которого как будто и нет, но он всегда рядом. Вот, этот самый сокровенный человек. Понимаешь, о чем я говорю? (Пауза, громко.) Понимаешь, о чем я говорю? 

КУЛИК
(Обдумывает слова Покатилова.) Да уж не дурак. Намек понял. 

ПОКАТИЛОВ
Никаких намеков здесь нет…

КУЛИК
Намек понял. (Пауза.) Очень жаль, что вы не сказали мне этого раньше. (Пауза.) Сокровенный человек – это меняет дело. Это очень серьезная ответственность. (Пауза.) Сокровенного человека слушаться надо, во всяком случае, прислушиваться к нему. (Пауза.) Ну, ничего. (Пауза.) Сокровенный человек, значит? Ну, что же, что же. (Пауза.) Как это я угадал с перевертышем-то? Просто ясновидение какое-то.  

ПОКАТИЛОВ
И хватит об этом. 

КУЛИК
(Громко.) Не волнуйтесь, Игорь Дмитриевич, оправдаю. 

ПОКАТИЛОВ
Ничего не нужно оправдывать!..

КУЛИК
(Громко.) Не волнуйтесь. (Пауза.) Мало, конечно, времени, но вы не волнуйтесь.

ПОКАТИЛОВ
Что ты задумал? 

КУЛИК
Если бы я знал раньше…

ПОКАТИЛОВ
(Громко.) Что ты задумал? я тебя спрашиваю. 

КУЛИК
Ну, ничего…

ПОКАТИЛОВ
(Громко, по слогам.) Что ты задумал?!

КУЛИК
Что? 

Пауза. 

ПОКАТИЛОВ
Все. Не мешай. (Возвращается к письму.) Забудь. 

Пауза.   

КУЛИК
Вам больше не нужен сокровенный человек? 

ПОКАТИЛОВ
Нет.

Пауза. 

КУЛИК
А мнение самого сокровенного человека вас не интересует? 

ПОКАТИЛОВ
(Поднимает глаза на Кулика.) Умоляю, помолчи немного! 

КУЛИК
Слушаюсь. 

Пауза. 

КУЛИК
(Размышляет вслух.) Сокровенный человек. Как интересно. (Пауза.) Внутренний человек. (Пауза.) То есть, второе «я». (Пауза.) А в отдельных, безотлагательных случаях, не исключено, что и первое. Ах, Игорь Дмитриевич, какой же вы умница! Ведь, если вдуматься, что может сокровенный человек? Все, без исключения. Если актер шекспировского толка зажат в тисках условностей и преднамеренностей, и в силу закона инерции практически всегда катится, как шар в лузу, сокровенный человек, находящийся как бы внутри этого шара (не забудем также о его врожденной хитрости… лучше сказать изобретательности), чувствует себя в безопасности. (Пауза.) Сокровенному человеку ровным счетом нечего терять, ибо он субстанция метафизическая. (Пауза.) Как бы метафизическая. (Пауза.) Потому, что он, разумеется, испытывает и аппетит, и жажду, иногда, откровенно говоря, зверский аппетит… также он увлекается женщинами. Почему бы и нет? Пусть и сокровенный, но человек же он, в конце концов. (Пауза.) При этом он, будучи как бы невидимым практически неуязвим. По определению. (Пауза.) Способен ли он остановить роковое движение? Безусловно. (Пауза.) Кто же, если не он? Все в его силах. Еще бы. (Пауза.) Первое «я». Настаиваю. Именно, что первое. А при теперешних обстоятельствах непременно первое. (Пауза.) Вы, Игорь Дмитриевич, уже сделали все, что могли. Теперь, Игорь Дмитриевич, мой выход. (Пауза.) Только сокровенный человек способен остановить этот адский механизм. (Пауза.) Другой вопрос – хочет ли этого сокровенный человек? (Пауза.) Хочет. Чрезвычайно ответственен этот сокровенный человек, доложу я вам (Пауза.) Не случайно прозвучало, - Большинство актеров шекспировского толка не замечают своего внутреннего человека. Дескать, другие не замечают, а он замечает. Вы рассчитываете на меня, Игорь Дмитриевич. Вы доверили мне свою судьбу, вот что! (Пауза.) Ай да умница! (Пауза.) Спасибо, спасибо, дорогой мой…  

ПОКАТИЛОВ
Что ты там бормочешь все время? Ты отвлекаешь меня.  

КУЛИК
Молчу.    

Кулик подходит к зеркалу, долго рассматривает себя, затем начинает принимать разнообразные позы. 


КУЛИК
(Пытается лицедействовать, подражая Покатилову.) Эдуард Иванович? (Пауза.) Какой Эдуард Иванович? (Пауза.) Как это может быть, Эдуард, и вдруг Иванович? (Пауза.) Эдуард Иванович Кулик. Иванович – оттого, что Кулик. (Пауза.) Что за кулик? Кого вы подразумеваете под этим куликом, Эдуард Иванович, когда представляете себя таким образом? Не на болото ли намек? И вообще кто вам придумал такую фамилию? (Пауза.) Кулик и Кулик. Почему бы и нет? (Пауза.) И что вы нахваливаете, Кулик? (Пауза.) Да ничего, собственно не нахваливаю. Больше бранюсь. (Пауза.) Ах, вы бранитесь? На кого же вы изволите браниться? И озноб. И мороз по коже. (Пауза.) Что вам от меня нужно? (Пауза.) Почему все надобно трактовать? И по малейшему поводу лезть с вопросами? Да разве спрашивал я отца своего, отчего он Кулик? Или деда? (Пауза.) А кто ваш отец и кто ваш дед? (Пауза.) А я и не знаю, что сказать. Мы родства-то не помним, не приучены. Родство нам только во вред. И озноб. И мороз по коже. (Пауза.) Так кто же ваши родственники? (Пауза.) Не знаю. (Пауза.) Отчего же вы их не спросите? И озноб. (Пауза.) Однако замерз не окончательно, возмущение еще кипит. (Пауза.) Считаю неуместным, и неловким, и беспардонным задавать всякие вопросы пожилым людям! И бестактным! Это бестактно, не находите? (Пауза.) Находим. (Пауза.) Почему же вы с самого детства мучаете меня этими вопросами? Почему вы можете позволить себе это? Когда я чужой для вас человек? Почему вас это так занимает?! (Пауза.) Знаю, знаю, почему! Вас научили смеяться над пальцем! Вас в одночасье научили смеяться над пальцем! Смеяться и быть счастливыми. Именно быть счастливыми! Без пальца вы теперь никто. Вы ничего не можете без пальца. Вся ваша теперешняя жизнь – поиск пальца! (Пауза.) Я – другое! Я чужд вам, понимаете вы?! Чужд! (Пауза.) Я – другое, совсем другое! А теперь смейтесь, паяцы!..


ПОКАТИЛОВ
Тише, пожалуйста! 


КУЛИК
Виноват. (Пауза.) Хотите, закажу вам чая? 


ПОКАТИЛОВ
Ненавижу чай. 


Пауза. 


КУЛИК
Кофе, может быть? 


ПОКАТИЛОВ
Не мешай, пожалуйста.


КУЛИК
Молчу. 


Пауза.  


КУЛИК
(Возвращается к зеркалу, полушепотом.) Что такое чай? Откуда он взялся? Из Китая? Определенно, из Китая. Быть может, китайцам без него и не прожить. Но нам-то, скажите на милость, какое до этого дело? Жили тысячу лет без чая и еще жили бы. Нет же, является некто, наречем его некто, и заявляет – без чая никак невозможно! Почему? (Пауза.) Кто ответит мне на этот вопрос? (Пауза.) Почему без чая, без табака, без водки, без болтовни и кухонных сцен жизни нет? Кто тот авторитет, что заявил такое? Как его звать? В каком он звании или должности? И в каком таком главном руководстве это изложено? (Пауза.) И зачем вы с утра до ночи показываете мне всех этих слонов, обезьян, жирафов и прочую невидаль? (Пауза.) Просто хочется крикнуть, - Да не живется им у нас! И не приживется! Зачем же мучить детей зоосадами и живыми уголками? (Пауза.) И что за жизнь в таких уголках? Не напоминает ли вам такая жизнь каторгу, господа? Или, точнее, бедлам? (Пауза.) Покажите мне белочку - я пойму. Я помню ее и обрадуюсь ей. Но зачем же лезть мне в лицо с этими образинами, с этими чудовищами, полуптицами и каракуртами?! 


ПОКАТИЛОВ
Эдуард!


КУЛИК
Молчу. 


Пауза.     

КУЛИК
А мы, Игорь Дмитриевич, с вами, действительно, очень похожи. Вот только теперь я это увидел. Конечно, ваших талантов у меня нет, но сокровенному человеку это и ни к чему. (Пауза.) Оба недослышим. (Пауза.) Правда, у меня это после контузии, а у вас, похоже, врожденное. (Пауза.) Вы не болели в детстве корью? 

Пауза, после которой Эдуард Иванович долго нашептывает что-то про себя еще что-то неразборчивое. Постепенно повышает голос, пока слова его не делаются узнаваемыми. 

КУЛИК
…вот, к примеру, воскрешение Лазаря. Ведь мы рассматриваем этот сюжет с позиции апостолов. А что, Игорь Дмитриевич, если использовать мой перевертыш? (Пауза.) Разве не можем мы немного повернуть и увидеть эту историю, скажем, глазами самого Лазаря? 



Звонит телефон. Кулик достает его из кармана. 

КУЛИК
Может быть, все-таки, ответить? 

ПОКАТИЛОВ
Нет. 

Звонки. 

КУЛИК
Хотите я отвечу? 

ПОКАТИЛОВ
Нет. 

Звонки. 

КУЛИК
А что, если это Людмила Сергеевна? 

ПОКАТИЛОВ
Говорю тебе, разбей или возьми себе. Лучше разбей, иначе я никогда не напишу письма.

Звонок.  

КУЛИК
Как? 

ПОКАТИЛОВ
(Громко.) Разбей его!

КУЛИК
(Прячет телефон обратно в карман.) Вот еще! 

Пауза, после которой Покатилов возвращается к письму, а Кулик – к размышлениям. 

КУЛИК
Это извечное стремление к разрушению – бич Божий. Стремление к разрушению, саморазрушению. Вот откуда это в человеке? (Пауза.) Глядишь - еще кроха совсем, еще ходить толком не научился, а уже отрывает мухе лапки или режет бритвой гардины. (Пауза.) Думается, люди ассоциируют счастье – с хаосом. (Пауза.) Вот ведь, что такое, если вдуматься, любовь? Смятение чувств. Полная взъерошенность, бессонница и отказ от пищи. Болезнь! Как есть болезнь! А людям этого хочется. (Пауза.) Чего уж, казалось бы, хорошего? Ан, нет, хочется болеть. Ну что это, в самом деле? 

ПОКАТИЛОВ
Эдуард! 

Пауза. 

ПОКАТИЛОВ
Ничего в голову не приходит. (Пауза.) Да я уже и забыл, как писать-то. Лет семь только подписи ставил.

КУЛИК
Неправда. 

ПОКАТИЛОВ
Что?  

КУЛИК
А расписки?

Пауза.  

ПОКАТИЛОВ
(С недоумением смотрит на Кулика.) Расписки? 

КУЛИК
Долговые расписки. (Пауза.) Сами же и составляли. Весь текст. (Пауза.) Я, Покатилов Игорь Дмитриевич, обязуюсь, и так дальше… Особенно запомнилось вот это: когда человечество поголовно обуреваемо жаждой крови, а младенцы уже отказываются от привычных слов и поступков, игра представляется мне тем единственным источником вдохновения, что способен не только кружить голову…

ПОКАТИЛОВ
…но и сохранить самого человека в прекраснодушной творческой его ипостаси. 

КУЛИК
И озноб, и мороз по коже! (Пауза.) Ах, какие замечательные слова! (Пауза.) В случае невыполнения обязательств, и так дальше… Еще вчера составляли для Равиля, черт бы его побрал. (Пауза.) Собственноручно. (Пауза.) В довольно краткой форме, буквально в нескольких предложениях отразили самую суть происходящего. Хочется заметить, Игорь Дмитриевич, немногие авторы, не только теперь, но и за всю историю литературы могли похвастаться такой глубиной и точностью. (Пауза.) А этот оголенный нерв в каждом слове? Вы, Игорь Дмитриевич – не игрок. Вы - большой писатель. Вот где Аскольдом покоится ваш талант. Не исключено, что если бы вы всерьез занялись литературной деятельностью, из вас мог бы получиться второй Лотреамон. (Пауза.) Вы любите Лотреамона? (Пауза.) Песни «Мальдорора» и другое? 

ПОКАТИЛОВ
У тебя все? (Пауза.) Скажи на милость, что ты за человек, Эдуард? (Пауза.) Вот уж действительно, язык твой – враг твой. Зачем ты всего такого наговорил? (Пауза.) Равиля упомянул, расписку. Зачем? (Пауза.) Или ты не видишь, что со мной происходит? (Пауза.) Тебе хочется усилить мою боль? (Пауза.) Зачем ты все поворачиваешь, переворачиваешь? (Пауза.) Вот зачем ты перевернул историю Лазаря? Преднамеренно? (Пауза.) Ты хочешь, чтобы я теперь оставил все свои планы и взялся размышлять над евангелием? 

КУЛИК
А знаете, иногда очень полезно…

ПОКАТИЛОВ
Хочешь меня отвлечь? Уже не получится. Всё окончательно решено. (Пауза.) А, может быть, напротив, тебе хочется поскорее избавиться от меня? 

КУЛИК
(Истово крестится.) Упаси Боже! Простите, Игорь Дмитриевич, я не подумал. Простите, Христа ради. 

Пауза. 

ПОКАТИЛОВ
А, может быть, ты думаешь, что я блефую?

КУЛИК
Как можно, Игорь Дмитриевич?! Да разве вы способны?.. (Осекается.) Я хотел сказать, это уже не игра. Это… это уже совсем другое. 

ПОКАТИЛОВ
Да, Эдуард, игра закончена. (Долгая пауза.) Конечно, в чем-то с тобой можно согласиться. (Пауза.) В экзистенциальном смысле игра бесконечна. 

КУЛИК
(Не скрывая удовольствия.) Вот. Вот это я имел в виду, когда сказал «бесконечная история». Как хорошо, что на этот раз вы услышали меня.   

ПОКАТИЛОВ
В игре этой будут, уже есть, раненые и павшие. Вот только победителей не будет. 

Пауза. 

КУЛИК
Игорь Дмитриевич, ну зачем вы связались с Равилем? Вы же отлично знаете, что это за человек? Да это и не человек вовсе. 

ПОКАТИЛОВ
Человек и очень неглупый  

КУЛИК
Нет. Этот Равиль – не Равиль. Этот Равиль – упырь. Я не удивлюсь, если выяснится, что он по утрам пьет кровь младенцев. (Пауза.) Мне, кстати, об этом говорили. (Пауза.) Да, вспомнил. Точно. Мне говорили, что он пьет кровь, только не младенцев, а девственниц… Нет, младенцев. (Пауза.) А вы, Игорь Дмитриевич, как раз настоящий младенец. И не спорьте со мной. 

ПОКАТИЛОВ
По-моему, ты бредишь. 

Пауза.  

КУЛИК
Ваше самоубийство не оправдано. Что хотите, со мной делайте. 

ПОКАТИЛОВ
Я не назову ни одного случая, когда самоубийство было бы настолько оправдано.

КУЛИК
Я назову. 

ПОКАТИЛОВ
? 

КУЛИК
Корабельные истории, осмелюсь заметить…

ПОКАТИЛОВ
При чем здесь корабельные истории? 

КУЛИК
Капитан, на мостике тонущего корабля – чистое, чистейшее самоубийство. Даже если он и неплохо держится на воде, думаю, дело его швах. (Пауза.) Посудите сами - шлюпки заняты. Думаете, кто-нибудь оставит ему местечко? Маловероятно. Людям, в сущности, не свойственно благородство. (Пауза.) Если вдуматься, примеров подлинного героизма в истории не так уж и много. Оттого они буквально врезаются в память. 

Пауза. 

ПОКАТИЛОВ
Вот зачем ты все это говоришь? 

КУЛИК
Сам не знаю. Как будто прозрение нашло. (Пауза.) С того момента, как вы поведали мне о подлинном моем назначении… 

ПОКАТИЛОВ
Что ты имеешь в виду?

Пауза. 

КУЛИК
(Загадочно улыбается.) Не каждому еще при жизни дано узнать, что он есть на самом деле. 

ПОКАТИЛОВ
(Громко.) Да, о чем ты?

Пауза. 

КУЛИК
(Загадочно улыбаясь.) Не догадываетесь? 

ПОКАТИЛОВ
Нет, представь себе. 

Пауза.  

КУЛИК
(Загадочно улыбаясь.) Сокровенный человек. 

ПОКАТИЛОВ
Выброси это из головы. (Пауза.) Это было сказано к слову. (Пауза.) Это иносказание. Как твоя «нечаянная радость». 

КУЛИК
(С обидой в голосе.) Ну, что же. Если вам неприятна эта тема, оставим ее. (Пауза.) В таком случае меня знобит по другому поводу. От страха.  

ПОКАТИЛОВ
Ты то чего боишься? 

КУЛИК
Не знаю. Место страху всегда найдется. (Пауза.) Я привык к вам, Игорь Дмитриевич, как вышеупомянутый капитан к своему судну. (Пауза.) В море…      

ПОКАТИЛОВ
Довольно о море. (Пауза.) Море – это могильник, а мне, как ты догадываешься, не хотелось бы накануне совершения поступка, назовем это поступком, философствовать на подобные темы. (Пауза.) Это, мой друг, отвлекает от магистральной линии. (Пауза.) Все обдумано. Подведена черта. (Пауза.) И успокойся. Не долго ждать осталось. (Пауза.) Все произойдет очень скоро. Очень. (Пауза.) Вот напишу письмо, и все.

КУЛИК
Смысл?

ПОКАТИЛОВ
Что, смысл? 

КУЛИК
Какой смысл писать письмо, когда вас уже, можно сказать, нет? прости Господи! 

Пауза. 

ПОКАТИЛОВ
Попытаюсь как-то утешить ее. Мне не хочется, чтобы она отчаивалась. (Пауза.) Напишу, что встретил другую женщину.

КУЛИК
Вы встретили другую женщину? 

ПОКАТИЛОВ
Да нет же. Но ей напишу, будто бы встретил. Ничего лучшего придумать я не могу. Не то состояние. 

Пауза. 

КУЛИК
Осмелюсь заметить, для некоторых измена любимого мужа будет пострашнее его смерти. (Пауза.) Как бы, Игорь Дмитриевич, не получилось двойного самоубийства. 

ПОКАТИЛОВ
Что?

КУЛИК
Вы стреляетесь, а она, предположим… она, допустим, режет себе вены в ванне. Или, скажем, топится.

ПОКАТИЛОВ
Я запрещаю тебе…  

КУЛИК
Простите. (Пауза.) Простите, Игорь Дмитриевич. Неловко пошутил. (Пауза.) Просто я недолюбливаю ее. Да вы же знаете. (Пауза.) Не беспокойтесь. Двойного самоубийства не будет. (Пауза.) Не тех кровей барышня. Можете быть уверенным. (Пауза.) Однако осмелюсь заметить…

ПОКАТИЛОВ
Помолчи. Пожалуйста, помолчи.  

Покатилов возвращается к письму.

Пауза.  

КУЛИК
А вообще, вы совершенно правы.

ПОКАТИЛОВ
(Не поднимая головы.) В чем? 

КУЛИК
Не нужна она нам с вами. 

Пауза. 

ПОКАТИЛОВ
(Смотрит на Кулика.) Кто?

КУЛИК
Не нужна она нам с вами. 

ПОКАТИЛОВ
(Громко.) Кто? 

КУЛИК
Людмила Сергеевна. (Пауза.) Людмила Сергеевна - не та женщина, что нам нужна. 

ПОКАТИЛОВ
Что значит «нам»? 

КУЛИК
Считайте, что «нам» – это вам. «Нам» - это моя запоздавшая ответственность. (Пауза.) По-моему, хорошая женщина должна быть простым земным существом. Вот как бабушка или одноклассница, о которой вы помните, что она носила дырявые чулки. (Пауза.) В то же время она обязательно должна быть кошкой. В хорошем смысле этого слова: с виду ласковой, и, тем не менее, добиваться своего. А что есть ее высшая цель? Отсутствие беды. Хорошая женщина беду в дом не пустит. (Пауза.) Хорошая женщина обвела бы вас вокруг пальца, будь вы и трижды хороший игрок. Она бы не допустила этого, как вы говорите, поступка. (Пауза.) И я бы не допустил, когда бы раньше узнал, кто я есть на самом деле. 

ПОКАТИЛОВ
(Улыбается.) Кто же ты есть на самом деле? 

КУЛИК
Вот этого не нужно. (Пауза.) Слово вылетело – не поймаешь. 

ПОКАТИЛОВ
Какое слово? 

КУЛИК
Ваше. Не нужно. (Пауза.) Казню себя теперь. Мог бы и сам догадаться. 

ПОКАТИЛОВ
Да о чем ты? 

КУЛИК
Все о том же! 

ПОКАТИЛОВ
Довольно! (Некоторое время, склонившись, изучает чистый лист, затем поднимает голову.) Вообще, что касается Людмилы, странные мысли приходят мне в голову иногда. (Пауза.) Подчас мне кажется, что детей у нас быть и не могло. Мы, как будто близкие люди, а не настолько, чтобы иметь общую тайну. Дети, ведь это всегда тайна? 

КУЛИК
Нет ничего более загадочного.

Пауза.  

ПОКАТИЛОВ
Иногда я незаметно наблюдаю за ней и думаю, - Что это за человек? Что она делает в моем доме? И, ведь, она давно здесь. Мы с ней спим иногда, беседуем, ужинаем, бываем в гостях, но, как бы это сказать? Все, что связано с ней – для меня точно в тумане. При этом она мне нисколько не надоедает. (Пауза.) И она – ласковая, ласковая, ласковая… (Пауза.) Впрочем, я и для себя чужой. Я ведь, Эдуард, если разобраться, не знаю, кто я. Жизнь кончается, а я так и не разобрался. В самом главном, наверное, не разобрался. (Пауза.) Пожалуй, единственное место, где я чувствовал себя хорошо - это было материнское чрево. Может показаться странным, но я помню то время. (Пауза.) Теперь меня уже вполне можно назвать стариком. (Пауза.) Я очень скучный человек, проживающий в еще более скучном мире. Интересно, такое происходит со всеми в моем возрасте? (Пауза.) Кроме того, я, Эдуард, еще и безвольный человек. (Улыбается.) А потому истинный актер шекспировского толка. (Пауза.) Актер из погорелого театра. 

Пауза.

КУЛИК
А знаете, Игорь Дмитриевич, если бы вы согласились немного повременить, годик другой, вы бы столкнулись с интереснейшей метаморфозой. 

ПОКАТИЛОВ
Что еще? 

КУЛИК
Ваша Людмила Сергеевна превратилась бы в лисицу. 

ПОКАТИЛОВ
Вот что ты выдумываешь? 

КУЛИК
Я вам обещаю. (Пауза.) Вы совсем не читаете китайцев. А я дня не проживу без того, чтобы какого-нибудь Чжуан-цзы, хотя бы пару строчек, не прочесть. Китайцы подробнейшим образом классифицировали женщин. Ваша Людмила Сергеевна, например  – лисица. 

ПОКАТИЛОВ
Что ты несешь?

КУЛИК
Я давно изучаю ее. Когда вы с ней поднимаетесь по лестнице, я всегда следую сзади. Иду и внимательно смотрю на край ее платья. (Пауза.) Теперь могу признаться. Пару раз видел. 

ПОКАТИЛОВ
Что видел? 

КУЛИК
Хвост. (Пауза.) Кончик хвоста. 

Пауза. 

ПОКАТИЛОВ
Что ты за человек? 

КУЛИК
Заявляю вам со всей ответственностью. (Пауза.) Однажды она почувствовала мой взгляд. Обернулась. И тут же спрятала хвост. (Пауза.) И смутилась. (Пауза.) Мои наблюдения можно было бы списать на контузию, но она же смутилась. Вот ведь что.

Пауза. 

ПОКАТИЛОВ
Да я знаю, что она неверна мне. Но это закономерно. Что я могу дать ей кроме денег. Я же пуст, Эдуард. (Пауза.) Этот мир мне совсем не интересен. Точнее так. Я здесь инородное тело. (Пауза.) Мне неприятны многие люди. (Пауза.) Я все время нахожусь в ожидании чего-то другого, совсем другого.

КУЛИК
И напрасно. И совершенно напрасно. В этом мире есть свои радости. Просто вы всегда заняты и вам некогда как следует осмотреться.

ПОКАТИЛОВ
    Я боюсь, если быть честным. (Пауза.) А ей хочется жить. (Пауза.) Между тем, она не оставляет меня, беседует со мной, утешает, как может. (Пауза.) У нас очень доверительные отношения. Очень. А это дорогого стоит, согласись. (Пауза.) Знаешь, я однажды предложил ей привести в дом своего любовника. (Пауза.) Да, да, я так прямо и сказал, - Зачем нам, взрослым людям, играть в прятки? Я знаю все. И ты знаешь, что я знаю. И он знает, что ты знаешь, что я знаю. Одним словом, так прямо и сказал, - приходите и живите у нас. У нас большая квартира. 

КУЛИК
Почему я не был поставлен в известность? 

ПОКАТИЛОВ
Прости, но согласись, ситуация достаточно, как бы это лучше сказать… нестандартная, что ли. (Пауза.) Наконец Люсьен могла бы протестовать. 

КУЛИК
А если бы он убил вас? раньше времени? 

ПОКАТИЛОВ
Что ты, что ты? Знаешь, кем он оказался? (Пауза.) Мальчиком. Совсем мальчиком. (Пауза.) Не больше тридцати. Белокурый такой, кудрявый. (Пауза.) Алеша. (Пауза.) Краснеет, глаза опускает. В то же время, пылкий любовник. (Пауза.) Я иногда наблюдал за ними. Она просила. (Пауза.) Ей нравилось, чтобы я наблюдал. (Пауза.) Ты уж прости меня за эти подробности. 

КУЛИК
Ну, что - это жизнь. 

ПОКАТИЛОВ
Она может ударить его. Он - заплакать. (Пауза.) Одним словом, он – именно то, чего ей хотелось. (Пауза.) Кожица нежная, розовая… (Пауза.) И совершенно без средств к существованию. Он врач. Работает где-то в поликлинике. Люсьен однажды пришла к нему с вывихом… (Пауза.) Ничего дурного не скажу, приятный молодой человек. (Пауза.) Жить у нас он так и не остался. Уходил поздно вечером, или рано утром. Тогда наступало мое время. Она очень, очень любвеобильная, очень любвеобильная и добрая женщина. И ничего не говори. (Улыбается.) Он такой трогательный. Однажды попросил у меня денег на такси. 

КУЛИК
И вы дали? 

ПОКАТИЛОВ
Конечно. (Пауза.) И еще дал. Не годится, когда дама платит в ресторане. (Пауза.) Знаешь, пожалуй, и я полюбил его.  

Пауза. 

КУЛИК
Да. 

ПОКАТИЛОВ
Что ты? 

КУЛИК
Еще дар. Пожалуй, самый ценный. 

ПОКАТИЛОВ
Что ты имеешь в виду? 

КУЛИК
Щедрость.  

ПОКАТИЛОВ
Я вас умоляю, это - эгоизм чистой воды. Мне так удобнее. Мне удобно, когда драконы спят. 

КУЛИК
Да вы же любите ее! 

ПОКАТИЛОВ
Разумеется. 

Пауза. 

КУЛИК
Знаете, кто вы, Игорь Дмитриевич? Вы – человек Возрождения. 

ПОКАТИЛОВ
Ну, довольно об этом. Все. (Пауза.) Тишина.       

Покатилов склоняется над письмом.

Пауза. 

КУЛИК
Наньжун Гу сказал, - Когда в деревне заболевает один человек, его сосед расспрашивает его, и больной может рассказать о своей болезни. Но его рассказ о болезни - это еще не сама болезнь. Когда я спрашиваю вас о Великом Пути, я словно пью снадобье, от которого мой недуг только усиливается. Хотелось бы услышать о том, что есть главное для сбережения жизни? 


- Ты хочешь знать о том, как сберегать свою жизнь? - ответил Лао-цзы. - Способен ли ты охватить единое и не терять его? Можешь ли ты, не прибегая к гаданию на панцирях черепах и стеблях трав, узнавать о будущем счастье или несчастье? Умеешь ли ты останавливаться? Способен ли все отринуть? Можешь ли оставить людей и искать самого себя? Можешь ли уйти от всего? Можешь ли быть совершенно непосредственным? Можешь ли стать младенцем? Ведь младенец кричит целыми днями и не хрипнет - таков предел гармонии. Он целыми днями сжимает кулачки - и ничего не хватает - такова всеобщая полнота жизненных свойств. Он целый день смотрит и не мигает - такова его несвязанность внешним. Он идет, сам не зная куда; останавливается, сам не зная почему. Он ускользает от всех вещей и плывет вместе с переменами. Таков путь сбережения жизни.* 


ПОКАТИЛОВ
Тише, тише... 


Долгая пауза.    

КУЛИК
Может быть…

ПОКАТИЛОВ
Ну, что еще? 

КУЛИК
А может быть, ну его к такой-то матери, это самоубийство? может быть, не стоит? (Пауза.) Как не крути, самоубийство – большое беспокойство. (Пауза.) Подумайте хорошенько, Игорь Дмитриевич. Может быть, я прав? (Пауза.) У вас теперь все сгоряча, а в таком деле надобно как следует взвесить все. Хорошо бы еще и подумать при этом. (Пауза.) Как следует подумать. (Пауза.) Может быть, не стоит? (Пауза.) В конце концов, вы не принимали присяги, как тот капитан…

ПОКАТИЛОВ
(Крайне раздражен.) Что ты здесь делаешь? (Пауза.) Какого черта ты крутишься около меня? (Пауза.) Я тебя рассчитал? Рассчитал. Ничего тебе не должен? Ничего. Ну, так и ступай, ступай, ступай себе с Богом! 

КУЛИК
А письмо?

Пауза.  

ПОКАТИЛОВ
Что, письмо? 

КУЛИК
Ну, как же? вы хотели, чтобы именно я передал Людмиле Сергеевне письмо. 

Пауза. 

ПОКАТИЛОВ
Ах, да, письмо. Конечно, письмо. (Пауза.) Вот видишь, говорил тебе, что нисколько не тревожусь, а все же того... (Пауза.) Какое гениальное изобретение – смерть! Волнует!  Всякий раз волнует. (Пауза.) Да. (Возвращается к письму.) Пожалуйста, не мешай, мне хочется как можно скорее завершить... (Пауза.) Ступай пока в бар, выпей что-нибудь. Когда все закончу, позову тебя. 

КУЛИК
(Встревожено.) Что, простите, закончите?

ПОКАТИЛОВ
(Поднимает глаза на Кулика.) Письмо, разумеется. (Улыбается.) А ты что подумал? 

КУЛИК
Да так, глупость одна, стыдно сказать. 

ПОКАТИЛОВ
(Смеется.) Не переживай, я не стану являться тебе по ночам. 

КУЛИК
Об этом нельзя знать заранее, прошу прощения. (Пауза.) Не думаю, что отец Гамлета после смерти намеревался посещать своего горячо любимого сына. 

ПОКАТИЛОВ
А если он хотел пошутить? (Пауза.) Мы же не знаем, какой он был. Что, если весельчак и балагур? (Пауза.) Разве можем мы исключить, что однажды, во время застолья… или позже, перед сном, в беседе, так, между прочим, он бросил фразу – А ведь я, принц, стану являться тебе по ночам. И посмеялись оба. (Пауза.) И забыли. Казалось бы шутка…

КУЛИК
Ничего себе, шуточки. 

ПОКАТИЛОВ
Ну, все. Ступай, ступай, не мешай мне. 

Покатилов вновь принимается за письмо.  

Кулик не шелохнется.    

Пауза.

ПОКАТИЛОВ
(Отрывается от письма.) Все же ты, Эдуард, должен видеть разницу между мной и капитаном. (Пауза.) Да, нас обоих связывает чувство долга. Его – воинского и моего - карточного. Казалось бы, по внешним признакам, мы, в известной степени уравновешены. Но, если исследовать проблему глубже, станет очевидным, что капитан не имеет выбора, а я – имею. (Пауза.) Я, в данном случае, свободен в принятии решений. (Пауза.) Капитан отправляется в свое инфернальное путешествие как бы связанным по рукам и ногам, я же делаю самостоятельный шаг в пропасть. И это, на самом деле, большое утешение. (Пауза.) Мой страх – это страх предвкушения. В таком страхе, если хочешь, присутствует даже некое сладострастие. (Пауза.) Кроме того, твой капитан – скорее всего воинствующий атеист, можно назвать его радикальным атеистом. Мне же посчастливилось познакомиться с такими, как бы это лучше выразиться, пространствами, что теперь я нисколько не сомневаюсь в многослойности бытия. (Пауза.) Чтобы быть понятнее, предложу тебе в утешение следующую формулу – я отправляюсь в некий яблоневый сад, в существование которого посвящен только я один. (Пауза.) Вот еще ты теперь. (Пауза.) А  в том саду, Эдуард, я рассчитываю встретить… кого бы ты думал? 

КУЛИК
Вот уж не знаю. (Пауза.) Наверное, своих родителей? (Пауза.) Обычно скучают о своих родителях… 

ПОКАТИЛОВ
(Счастливо улыбаясь.) Теслу. 

КУЛИК
Того самого? 

ПОКАТИЛОВ
Того самого!

Пауза. 

КУЛИК
Как же я сразу не догадался? 

ПОКАТИЛОВ
У меня накопилось столько вопросов к нему! Да ради одного этого…

КУЛИК
А если не встретите? 

Пауза. 

ПОКАТИЛОВ
Непременно встречу. Он там. Больше ему негде быть. 

КУЛИК
Ну да, ну да. 

Пауза. 

ПОКАТИЛОВ
А ты любишь яблоки? 

КУЛИК
Антоновку. 

ПОКАТИЛОВ
Вот и ступай в бар. Там обязательно есть яблоки. Антоновки гарантировать не могу, но яблоки там имеются. 

Покатилов склоняется над письмом.

Долгая пауза. 

КУЛИК
Своим монологом вы хотели сказать, что принадлежите себе?

ПОКАТИЛОВ
Что? 

КУЛИК
(Громко и по слогам.) Своим монологом вы хотели сказать, что принадлежите себе? 

ПОКАТИЛОВ 
В известной степени. 

КУЛИК
Иллюзия. 

ПОКАТИЛОВ
Нет, не иллюзия. 

КУЛИК
Иллюзия.

Пауза.  

ПОКАТИЛОВ
Нет, не иллюзия. 

КУЛИК
В таком случае – галлюцинация. 

ПОКАТИЛОВ
Почему это? 

КУЛИК
Если вы говорили о сокровенном человеке всерьез, а вы говорили о сокровенном человеке всерьез, не сомневаюсь, доказать, что это галлюцинация не составит труда. 

ПОКАТИЛОВ
Вот зачем мне теперь шарады, Эдуард? 

КУЛИК
Идея покончить с собой принадлежит не вам. 

Пауза. 

ПОКАТИЛОВ
Что?

КУЛИК
(Громко.) Эта блистательная идея принадлежит не вам.

Пауза.  

ПОКАТИЛОВ
Кому же она принадлежит? 

КУЛИК
Сокровенному человеку, естественно. 

ПОКАТИЛОВ
Все, достаточно. 

Покатилов возвращается к письму. 

Пауза. 

КУЛИК
Это было в среду? 

ПОКАТИЛОВ
Что? 

КУЛИК
Эта мысль пришла вам, как вам кажется, в голову в среду? 

Пауза. 

ПОКАТИЛОВ
Не помню. 

КУЛИК
Вы составляли расписку для Равиля в среду?

Пауза.  

ПОКАТИЛОВ
Как будто. 

КУЛИК
Тогда вы и подумали о самоубийстве? 

Пауза. 

ПОКАТИЛОВ
Не знаю. 

КУЛИК
Я знаю. Это было именно в среду. (Пауза.) Теперь слушайте внимательно. В среду, когда вы давали расписку, я подумал, подчеркиваю, я подумал, я точно это помню, как бы он, имея в виду вас, теперь не покончил с собой. (Пауза.) Ни с того, ни с сего вдруг является мысль, - Как бы Игорь Дмитриевич теперь не покончил с собой. (Пауза.) Я еще удивился этой своей мысли. Что за глупость? Такой человек! (Пауза.) Но вот пришла мысль, и хоть ты что с ней делай. 

Пауза. 

ПОКАТИЛОВ
И что из этого следует?

Пауза.  

КУЛИК
А вы не понимаете? 

ПОКАТИЛОВ
Нет. 

КУЛИК
Из этого следует, что ваша хваленая свобода и независимость – ничто иное как галлюцинация. Не вам, а мне первому явилась эта несчастная мысль. 

Пауза. 

ПОКАТИЛОВ 
Уходи.   

  

Кулик не шелохнется. 

ПОКАТИЛОВ
Уходи, говорю тебе. 

Кулик не шелохнется. 

Покатилов склоняется над письмом.    

Пауза.

КУЛИК
А вообще вам очень пошла бы форма морского офицера. 

ПОКАТИЛОВ
(Не отвлекаясь от письма.) Ты еще здесь?

Долгая пауза.     

КУЛИК
Может быть, включить свет?

ПОКАТИЛОВ
Что? 

КУЛИК
(Громко.) Я говорю, может быть, включить свет?  
ПОКАТИЛОВ
Меня раздражает свет. (Пауза.) И вообще, как ты, телохранитель, можешь предлагать такое? (Пауза.) А если снайпер? 

КУЛИК
Кто? 

ПОКАТИЛОВ
(Громко.) Снайпер.

Пауза. 

КУЛИК
Так вы же…

ПОКАТИЛОВ
Что?

Пауза. 

КУЛИК
Так вы же все равно решили…

ПОКАТИЛОВ
Что я решил?

Пауза.  

КУЛИК
(Счастливо улыбается.) Простите, Игорь Дмитриевич… может быть, я неправильно вас понял?.. Господи, да, конечно же, я вас неправильно понял. Какой глупец?! А мне, было, подумалось… знаете, что мне подумалось?..

ПОКАТИЛОВ
Тебе правильно подумалось, Эдуард. Только сначала я должен закончить письмо. И хочу, чтобы мне никто не мешал. 

Кулик  мрачнеет. 

Покатилов возвращается к письму. 

Долгая пауза.   

ПОКАТИЛОВ
Черт его знает, как начать. (Пауза.) Всегда называл ее Люсьен. Но при таких обстоятельствах Люсьен звучит пошло.

КУЛИК
Начните просто, Людмила Сергеевна. 

ПОКАТИЛОВ
Ты еще здесь? 

КУЛИК
Простите, я думал, вы спрашиваете моего совета. 

ПОКАТИЛОВ
Я разговариваю сам с собой.

КУЛИК
Теперь это одно и то же. 

ПОКАТИЛОВ
Что? 

КУЛИК
(Многозначительно.) Умолкаю.  

Долгая пауза. 

КУЛИК
Хотите, закажу для вас кофе?

ПОКАТИЛОВ
Нет. 

Пауза. 

КУЛИК
Здесь есть одна новенькая горничная. 

ПОКАТИЛОВ
Иди к черту!

КУЛИК
Да вы послушайте. (Пауза.) Ее звать Жанна. Отчего-то французское имя. Может быть, не исключено, что она и есть француженка. Рыженькая такая. То, что нам нужно. (Пауза.) Хороша собой и тоже несчастная. Очень. (Пауза.) Звезд с неба не хватает, но душа светлая. (Переходит на шепот.) Скажу больше. Похоже на то, что эта Жанна – идеальная женщина. Как нелегкая занесла сюда? Вот, что я вам скажу, Игорь Дмитриевич, я познакомился с ней и могу со всей ответственностью заявить… 

ПОКАТИЛОВ
Иди к черту!

КУЛИК
Да послушайте же! Вам просто необходимо переключиться! (Пауза.) Она уже видела вас, и почувствовала к вам неожиданное влечение. (Пауза.) Говорит, что когда она его, вас, то есть, увидела, у нее внутри пролилось тепло, и голова закружилась. (Пауза.)  Сразу. (Пауза.) Такое не часто встретишь, Игорь Дмитриевич! Вы уж меня великодушно простите, но я пообещал ей, что непременно познакомлю вас. (Пауза.) Ну, что тут особенного? Какая вам теперь, в сущности, разница? Одной знакомой больше, одной меньше. (Пауза.) С вас не убудет, а ей – память на всю жизнь. (Пауза.) Вы же, Игорь Дмитриевич, себя недооцениваете. А я знаю, какой вы замечательный человек. (Пауза.) Ну что она здесь видит? Кого? День за днем одни и те же рожи. Именно рожи. Другого слова и не подберешь. (Пауза.) Она здесь. (Пауза.) Ждет моего сигнала. (Пауза.) Ей писем писать не нужно, на словах все объясните, если сочтете необходимым. (Пауза.) А можете ничего не объяснять. Зачем вам с ней объясняться? Кто – она, и кто – вы. (Пауза.) Да она и о Тесле-то ничего не слышала. (Пауза.) Между тем, женщина хорошая. Идеальная и, в то же время, очень несчастная. Могла бы составить счастье умному человеку, когда бы умные люди не стрелялись по чем зря.  

ПОКАТИЛОВ
(Громко, по слогам.) Иди к черту!

КУЛИК
Я не имею права оставить вас в такую минуту.

Пауза.  

ПОКАТИЛОВ
Да пойми ты, я не могу сосредоточиться. И так пчелиный рой в голове. 

Долгая пауза. 

КУЛИК
Пусть будет - дорогая Людмила Сергеевна, Бог с ней. 

ПОКАТИЛОВ
Ты хотя бы иногда думаешь, что говоришь? Я начинаю письмо жене - дорогая Людмила Сергеевна. 

КУЛИК
Мы же решили ее бросить?  

ПОКАТИЛОВ
Ступай в бар. 

КУЛИК
Пока не закончите письмо, не двинусь с места. 

ПОКАТИЛОВ
А если я не закончу его никогда? 

КУЛИК
(Улыбается.) Останетесь живым. А утро вечера мудренее, глядишь, передумаете. (Пауза.) Утро вечера мудренее. Это еще с древних времен известно. (Пауза.) Люди еще говорить не умели, а уже знали, утро вечера мудренее. (Пауза.) Утро – это такая ясность в мыслях, это такие новые идеи. Это – жизнь. Утро – это жизнь, Игорь Дмитриевич. (Пауза.) Вот я больше чем уверен, протяни мы с вами до утра – останетесь живым. (Пауза.) Точно вам говорю. Потом вспомните меня. Будете жить. Точно. Жить будете. 

ПОКАТИЛОВ
Недолго. С такими долгами, в лучшем случае, до обеда. Ты же знаешь Равиля. Все, не мешай. 

Возвращается к письму.

Долгая пауза.  

КУЛИК
Какой вы все-таки сильный человек, Игорь Дмитриевич! 

ПОКАТИЛОВ
Что еще? 

КУЛИК
Размышляю. (Громко.) До чего же вы сильный человек, Игорь Дмитриевич! 

ПОКАТИЛОВ
О чем ты? 

КУЛИК
Я бы на вашем месте напился до свинского состояния. (Пауза.) Вот если бы я точно знал, что сегодня, предположим, наступит конец света, я бы обязательно напился до свинского состояния. (Пауза.) Тут же, не раздумывая, напился бы именно до свинского состояния. (Пауза.) Да если бы кто-нибудь авторитетно заявил, что сегодня состоится конец света…

ПОКАТИЛОВ
При чем здесь конец света? 

КУЛИК
А как же, Игорь Дмитриевич? Как же? Безусловно. Безусловно и непременно. Для вас это маленький конец света.

Пауза.  

ПОКАТИЛОВ
Да, наверное, ты прав. Маленький конец света. 

КУЛИК
Чему удивляться? Нечему удивляться. Игра стольких сломала. Игра таких ломала… 

ПОКАТИЛОВ
Игра здесь ни при чем. (Пауза.) Нет, понятно, игра, но если вдуматься, все началось много раньше. Задолго до игры. (Пауза.) Такая долгая цепочка. Звено к звену. (Пауза.) Да прежде и игорных домов-то не было. И духу их не было. А ниточка уже тянулась. Тонюсенькая такая цепочка, вот-вот порвется. Да. (Долгая пауза.) Я ведь действительно физиком стать намеревался. (Пауза.) Да, брат. (Пауза.) Все хотели, чтобы я физиком был. И я хотел. (Пауза.) Все хотели. И мама и отец. Особенно отец. (Пауза.) Электричество! Космос! Какое наслаждение погружаться в этот зыбкий перламутровый мир. Когда твоя мысль еще только начинает свой путь, он, будто слыша твое дыхание, начинает меняться. Медленно, исподволь. (Пауза.) Меняется все - краски, тени. Ослепительный воздух наполняется неведомыми звуками. Все приходит в движение, и ты часть этого движения. Ты как будто пульсируешь вместе со светом. Чувствуешь себя то песчинкой, то огромным искрящимся шаром. (Пауза.) Космос! (Пауза.) И все это могло бы остаться со мной, если бы не… все в этом «если бы не». Вся жизнь в этом проклятом «если бы не». (Пауза.)  А что, собственно, «если бы не»?..  

КУЛИК
Если бы не свинцовые мерзости жизни.

ПОКАТИЛОВ
Что? 

КУЛИК
(Громко.) Если бы не свинцовые мерзости жизни.

Пауза.  

ПОКАТИЛОВ
Что ты имеешь в виду? 

КУЛИК
Так, вспомнилась одна фраза. Услышал, очень понравилась. (Пауза.) Точная фраза. Фразочка навылет, как говорится. (Пауза.) Я когда ее услышал, просто онемел. Онемел, вытаращил глаза как рак и замолчал. (Пауза.) Как угадано, а?! Как точно угадано! Именно, что свинцовые мерзости. (Пауза.) Мерзости – они как этот фартук у рентгенологов. (Пауза.) Ах, как здорово сказано! Вот произнес вслух, и сразу представил себе этого чудика в поликлинике. Мерзкий, физиономия мерзкая, гадости людям делает. Бывало, согнется весь под этим фартуком… не хочу вспоминать. Даже не хочу вспоминать! 

ПОКАТИЛОВ
Чем-то, видимо, он тебе не угодил. 

КУЛИК
Чем-то?! Чем-то, вы сказали?! (Пауза.) Это вы очень мягко сказали. Чем-то – это почти что ничем. А здесь такое! Не хочу вспоминать, нет. (Пауза.) Никакого желания. (Пауза.) Вам расскажу. Только вам. Если бы не вы, не стал бы об этом говорить. (Подвигает стул, усаживается поближе к Покатилову, говорит полушепотом, точно сообщает страшную тайну.) Было время, когда я курил. Отчаянно. По незнанию. Мы же, в конце концов, не обязаны все знать, так? 

ПОКАТИЛОВ
Конечно. 

КУЛИК
Ну, вот. Доходило уже до десяти сигарет в сутки. И тут один добрый приятель… я бы, пожалуй, назвал его другом… хотя понятно, у человека не может быть много друзей… а у меня уже кроме него есть два закадычных друга, но, дело не в этом… так вот, этот мой добрый приятель, мой друг посоветовал мне на всякий случай, так, на всякий пожарный, как говорится, проверить легкие… ну, нет ли у меня рака. Он вычитал, что у заядлых курильщиков нередко случается рак и даже саркома. Вещь неприятная, если не сказать больше. Вот и пошел я к этому негодяю. Так я и встретился с ним. (Поднимается, устанавливает стул на место.) 

Долгая пауза. 

ПОКАТИЛОВ
Все?

КУЛИК
Все. 

Пауза.  


ПОКАТИЛОВ
И что же?

КУЛИК
Что? 

Пауза. 

ПОКАТИЛОВ
В чем соль? 

КУЛИК
Соль? 

ПОКАТИЛОВ
(Громко.) Что случилось-то?  

КУЛИК
Ах, это? Я разве не сказал? (Подвигает стул, усаживается поближе к Покатилову, переходит на шепот.) Ничего хорошего. (Пауза.) Убил я его. Только вам доверил, только вам, Игорь Дмитриевич. (Поднимается, устанавливает стул на место.) 

Пауза. 

ПОКАТИЛОВ
То есть как убил? 

КУЛИК
Стукнул хорошенько по лбу, тот и упал замертво.

Пауза.  

ПОКАТИЛОВ
За что?

КУЛИК
Что? 

ПОКАТИЛОВ
(Громко.) За что убил? 

КУЛИК
Гадость мне сказал. 

ПОКАТИЛОВ
Какую гадость? 

Кулик подвигает стул, усаживается поближе к Покатилову, переходит на шепот. 

КУЛИК
Когда он легкие-то мои посмотрел, заявляет, дескать, так я и знал, либо дурак, либо рак. Одновременно не бывает. Так прямо и сказал, либо дурак, говорит, либо рак. Одновременно – никогда. (Поднимается, устанавливает стул на место.)

Покатилов смеется. 

КУЛИК
Думал, я не пойму, кого он подразумевает под дураком. 

ПОКАТИЛОВ
(Борется со смехом.) И что же, так насмерть и убил? 

КУЛИК
Точно не знаю, но головная боль теперь ему обеспечена до конца дней. (Пауза.) Я так думаю, умник без головной боли – это неправильно. Умник должен каждый день и по нескольку раз в день чувствовать сильную головную боль. (Пауза.) В висках, во лбу, в затылке, везде. (Пауза.) На то он и умник, чтобы у него голова болела. (Пауза.) Тут или смерть или головная боль. (Пауза.) Раз уж ты умник. (Пауза.) Ты, как говорится, умник, тебе и карты в руки.    
 


ПОКАТИЛОВ
(Погружен в собственные мысли.) Карты в руки. 

Пауза. 

КУЛИК
Вы уж простите меня, Игорь Дмитриевич.  

ПОКАТИЛОВ
За что? 

КУЛИК
Разговорился здесь, в воспоминания ударился. Вам теперь не до моих баек. 

ПОКАТИЛОВ
Нет, нет, напротив, немного отвлекся. Даже смеялся, как будто…

Пауза.  

КУЛИК
(Подозрительно.) Сами-то вы не помните, что ли? 

ПОКАТИЛОВ
Чего? 

КУЛИК
Смеялись вы или нет? 

ПОКАТИЛОВ
Смеялся как будто. А что? 

КУЛИК
Нет, просто когда человек забывается вот так, это не очень хорошо в прогностическом плане. 

ПОКАТИЛОВ
(Улыбается.) В каком плане? 

КУЛИК
В прогностическом. (Пауза.) Это медицинский термин. (Пауза.) Я люблю книги по медицине. Вот с тех самых пор, как встретился с тем подлецом, взялся читать. Очень, очень интересно. (Пауза.) А вы любите книги по медицине?

ПОКАТИЛОВ
Терпеть не могу. 

КУЛИК
Это потому, что вам не попадалось хороших. Я начал прямо с атласа по анатомии… 

ПОКАТИЛОВ
Эдуард! Пожалуйста…

КУЛИК
Все. Умолкаю. (Пауза.) Все. Все. Все. 

Пауза.

Кулик отправляется к окну. Щурится, рассматривает что-то вдалеке.   

Покатилов берет в руки бумагу, переворачивает ее, снова переворачивает.

КУЛИК
(В окно, чуть слышно.) Ну, где ты притаился? Вот он – я, вот он перед тобой. (Пауза.) Что же ты не стреляешь? (Пауза.) Что, страшно человека убить? Еще как страшно. (Пауза.) Новенький, наверное?..

ПОКАТИЛОВ
Жизнь. 

КУЛИК
Что вы сказали, Игорь Дмитриевич?

ПОКАТИЛОВ
(Держит листок на вытянутой руке.) Вот она жизнь. Висит на волоске. Стоит мне написать что-нибудь, что угодно, хоть точку поставить - и все. И приговор. 

КУЛИК
Да, да, да, да, да…

Пауза. 

ПОКАТИЛОВ
А мне нужно написать, понимаешь? Нужно это письмо написать. Непременно нужно. (Пауза.) Вот мы Бога упрекаем за то, что молодыми умирают или еще что-нибудь в этом роде, а если ему нужно?! Очень?! Если это – его святая обязанность?! Понимаешь, о чем я?

КУЛИК
Да, да, да, да, да….

Пауза. 

ПОКАТИЛОВ
Смотри-ка дрожит. Вот и мы дрожим всю жизнь. Сами того не понимаем, что дрожим. (Пауза.) А в нас и напыщенность, и зло, и обиды, и нежелание простить, все, что хочешь. Посмотришь на человека, кажется скала, а не человек. Уж столько в нем величия и непреклонности, а жизнь-то его дрожит. 

КУЛИК
Да, да, да, да, да…

Пауза.   

ПОКАТИЛОВ
Деньги… 

КУЛИК
Да, да, да, да, да…

ПОКАТИЛОВ
(Громко.) Деньги я полюбил, вот что, Эдуард.  

КУЛИК
Как вы сказали? 

ПОКАТИЛОВ
Однажды, Эдуард, познал я странную любовь к деньгам. Сделался отчаянным коллекционером. (Пауза.) Космос померк, уменьшился в размерах, превратился в точку и потерялся где-то в складках памяти. Теперь моей душе был угоден иной, желтоватый шепотный мир. (Пауза.) Денежка к денежке, одна купюра к другой, чтобы непременно одним рисунком кверху. (Пауза.) Мне выдавалось на обеды, а я не ел. Складывал. (Пауза.) Как будто ничего особенного. Собирают же дети марки, фантики, да всё на свете собирают. И все же это - другое. Совсем другое. (Пауза.) В бумаженциях этих, Эдуард, власть. Мы и не подозреваем, какая в них власть.

КУЛИК
Да, да, да, да, да…

Пауза. 

ПОКАТИЛОВ  Внешне я не отличался от своих сверстников. И свистел, и пакостил, и, о женщинах думал. (Пауза.) А одну девочку любил по-настоящему. (Пауза.) И на улицу бегал, позже – на танцы. Свобода манила, еще как, но денежки умели усмирять. Они лепили из меня нечто им одним ведомое, нечто недоступное пониманию. (Пауза.) Сверстники замечали: что-то не так. Но не смеялись надо мной. Как будто даже побаивались. (Пауза.) Вернусь домой – и к себе в комнату, к своим бумаженциям. (Пауза.) Вот зачем мне их копить было? (Пауза.) Разве я хотел их использовать для исполнения какой-нибудь мечты? Нет. Просто копил и все. (Пауза.) Это – не жадность, другое, другое что-то. Болезнь как будто. (Пауза.) Как это выглядит со стороны, Эдуард? Не странно? 

КУЛИК
Нет. (Пауза.) Если бы это касалось кого-либо другого, может быть, и показалось бы странным. А так – нет. (Пауза.) Так я думаю, и следовало поступать. (Пауза.) Если отследить наш с вами жизненный путь, Игорь Дмитриевич…

ПОКАТИЛОВ
Девочке той я так и не признался. И поцелуя первого, стало быть, у меня не было. (Пауза.) Деньгам было неугодно, понимаешь? (Пауза.) Они меня для другого берегли. (Пауза.) Вообще, если честно, женщины на открытках привлекают меня много больше живых. 

КУЛИК
Вы имеете в виду рождественские открытки? 

Пауза. 

ПОКАТИЛОВ
Послушай-ка, а не приходило тебе в голову, что они – живые? 

КУЛИК
Что, простите? Довольно сложно уследить за вашей мыслью.  

ПОКАТИЛОВ
Не приходило тебе в голову, что деньги живые? (Пауза.) Непонятно? (Пауза.) Ну, как же? они такие разные. Только с виду одинаковые, а на самом деле разные. Есть те, что постарше, есть совсем новенькие. Я их, когда насмотрюсь вдоволь, складывал в толстый том, между страниц, как собирают гербарий. Разглаживал и раскладывал между страницами. (Пауза.) Вечерами доставал, пересчитывал, а потом снова в книжку. (Пауза.) К слову, была это, кажется, физика. Уилкокса – Элиота. Смешно, правда? (Пауза.) А запах от них исходил… пожалуй, ты прав, свинцовый. 

КУЛИК
Вот именно. Я, Игорь Дмитриевич, редко ошибаюсь в запахах. Я вообще редко ошибаюсь. При других обстоятельствах…

ПОКАТИЛОВ
Вот ведь какая гремучая смесь получается – электричество и деньги. Разумеется, рано или поздно это должно было сделаться игрой. Если верить Тесле. 

КУЛИК
А почему бы ему и не поверить? Очень даже. Человек обязательно должен во что-то верить.

ПОКАТИЛОВ
Когда все окончательно соединилось, и, как говорится, пошла реакция, жизнь неожиданно заиграла по-новому. Да как заиграла! Точно хрустальная ваза. Появился иной высший смысл, понимаешь? (Пауза.) Игра, игра, потом большая игра! (Пауза.) В это невозможно поверить, но в один прекрасный момент я отпустил свои бумаженции. (Пауза.) Впервые в сознательной жизни. И с легким сердцем. Точнее, они отпустили меня. И вернулся космос! (Пауза.) Новый космос был другим, но я почувствовал, узнал его. (Пауза.) Это с точки зрения серой повседневности игра кажется глупостью, пороком, болезнью, как угодно. А в том бестелесном пространстве она становится высшим смыслом. И постижение того смысла ничуть не меньше разгадки теоремы Ферма. (Долгая пауза.) Я ведь, Эдуард, был так близок к разгадке. 

Пауза. 

КУЛИК
Вот уж истина, талантливый человек талантлив во всем. Тут тебе и актер, и коллекционер, и литератор, и электрик… и космонавт, все, что душе угодно. Я горжусь вами, Игорь Дмитриевич! (Пауза.) Вот что бы вы мне не рассказали, даже нелепость какую-нибудь, что и в голове не укладывается, а я все равно горжусь! (Возносит руки в молитве.) Да разве можно такого человека на Голгофу отпустить? Господи. Откажись от него! Разве ты не видишь, что он – дитя малое? Хотя и человек Возрождения. 

ПОКАТИЛОВ
Все это - большой грех, Эдуард! 

КУЛИК
Грех? Какой же здесь грех? 

ПОКАТИЛОВ
Так ведь деньги – от лукавого? 

КУЛИК
Откуда это? Скажите на милость, Игорь Дмитриевич, дорогой, откуда это? Кто-нибудь видел, как он сочинял их, рисунки разные рисовал и печатал? Кто-нибудь видел, как он рассовывал их первым людям? Если вы помните историю, первым людям он предложил нечто иное. 

ПОКАТИЛОВ
Что? 

КУЛИК
Яблоко. (Пауза.) Однако же, заметьте, никто не кается на исповеди, что он, дескать, съел за подотчетный период семь или девять яблок! Кроме того, насколько я сумел понять, вы верите в Теслу…

ПОКАТИЛОВ
Что значит верю?..

КУЛИК
А то и значит, что вы ученый человек и вам ничего иного не остается. 

ПОКАТИЛОВ
Ну, знаешь, Тесла – не Бог…

КУЛИК
Однако, судя по тому как он увязал электричество и деньги, связан с ним напрямую. Уверен, что сущность игры он также рассмотрел, и оценил, и вывел полезную закономерность.  
Пауза. 

ПОКАТИЛОВ
Думаешь, он сможет понять меня? 

КУЛИК
И понять, и оправдать, и замолвить словечко. Вы должны твердо стоять на том, что вы, в сущности, большой ученый и все, что бы вы ни совершали в своей жизни, пусть даже кому-то это и покажется предосудительным, есть ничто иное, как эксперимент. Да если хотите знать, вы, своего рода жертва. Поверьте, на вашем опыте, человечество сумеет сделать правильные выводы и сделать еще один семимильный шаг вперед. 

Долгая пауза.  
ПОКАТИЛОВ
Ты видел пальцы у Перельмана? 

КУЛИК
У кого? 

ПОКАТИЛОВ
У Перельмана. 

КУЛИК
Честно? (Пауза.) Нет. 

ПОКАТИЛОВ
Представляешь, каким он мог бы стать игроком? 

КУЛИК
Представить могу. Легко. Вообще у меня довольно богатая фантазия, Игорь Дмитриевич. При других обстоятельствах…

ПОКАТИЛОВ
А заканчивается моя история, дорогой Эдуард, весьма печально. Печально и поучительно. (Пауза.) Разумеется, мне только показалось, что деньги отпустили меня. Однажды и новый мой космос уменьшился в размерах и превратился в точку. Они меня вспомнили. Да они и не забывали, скучали по мне. Им хотелось домой. (Пауза.) Им очень хочется домой. (Пауза.) Вот только для этого нужно отыграться. Непременно. Во что бы то ни стало…

КУЛИК
Бесконечная история. 

ПОКАТИЛОВ
Да. (Пауза.) Мне бы еще немного времени, но… что теперь об этом говорить? 

КУЛИК
Игра как казнь.

Пауза. 

ПОКАТИЛОВ
А не приходило, Эдуард, тебе в голову, что не только деньги, но и частицы живые? (Пауза.) Тесла считал, что частицы живые. А ты веришь, что частицы живые?

КУЛИК
Если Тесла говорил, двух мнений быть не может. 

ПОКАТИЛОВ
А ты понимаешь, что это значит? (Пауза.) Это же все меняет, мой друг! Это - бессмертие, Эдуард! (Пауза.) Клетки умирают, а частицы-то умереть не могут, понимаешь? 

КУЛИК
Чего уж тут не понять? 

ПОКАТИЛОВ
Бессмертие, Эдуард. (Пауза.) Мы бес-смерт-ны! (Смеется.) Вот тебе и яблоневый сад. (Пауза.) Ну, все, теперь не мешай.    

Покатилов углубляется в писание. 

Пауза. 

КУЛИК
Вы уверены? 

ПОКАТИЛОВ
В чем? 

КУЛИК
В том, что мы бессмертны?

ПОКАТИЛОВ
Ты доверяешь Тесле? 

КУЛИК
Безусловно. 

ПОКАТИЛОВ
Вот тебе и ответ. 

Пауза. 

КУЛИК
А вот, хотелось бы уточнить, сокровенный человек, ну, или как вы его называете, персона, он – клеточное существо? 

ПОКАТИЛОВ
Нет. Прошу, не отвлекай меня больше. Видишь, у меня ничего не выходит. 

Пауза. 

КУЛИК
Начните просто - добрый друг. (Пауза.) А что? По-моему очень хорошо. Добрый друг, Людмила Сергеевна. 

Долгая пауза.  

ПОКАТИЛОВ
(Тяжело вздыхает.) Наливай. 

КУЛИК
(Обрадовано.) Да? 

ПОКАТИЛОВ
Да.  

Кулик открывает коньяк, наполняет бокал.   

ПОКАТИЛОВ
Предупреждаю, пить не люблю.

КУЛИК
Что? 

ПОКАТИЛОВ
(Громко.) Пить, говорю, больше не люблю.

КУЛИК
Что случилось? 

ПОКАТИЛОВ
Потерял всякий интерес. 

КУЛИК
Это – временное. Это временное, и пройдет. Это может задержаться в человеке максимум неделю. И то, если речь идет о серьезном отравлении. Вы, как будто не травились, так что, после первого же глотка, все вернется на круги своя. 

ПОКАТИЛОВ
К сожалению, это – невозможно. 


Пауза.  
 

КУЛИК
Что же делать? 

ПОКАТИЛОВ
Буду пить, что делать? Ты же все равно не отвяжешься. (Морщась, выпивает.) Что это за гадость? 

КУЛИК
(Морщится вслед за Покатиловым.) Ваш любимый коньяк. 

ПОКАТИЛОВ
Не узнаю вкуса. 

КУЛИК
Нектар. Пища Богов.

ПОКАТИЛОВ
Какой ужас!
КУЛИК
(Вновь наполняет бокал.) Еще глоток и вкус восстановится. 

ПОКАТИЛОВ
(Выпивает.) Зачем люди пьют? Скажи мне? 

КУЛИК
Чтобы избежать атеросклеротических бляшек. 

ПОКАТИЛОВ
Что? 

КУЛИК
(Громко.) Продлевает жизнь.
ПОКАТИЛОВ
(Со скепсисом.) Смешно.

КУЛИК
Вы развеселились, правда? 

ПОКАТИЛОВ
Развеселился. 

КУЛИК
Что и требовалось доказать.  

Долгая пауза.

ПОКАТИЛОВ 
(Очевидно захмелев.) Вернемся к письму. 

КУЛИК
Может быть, отложим до лучших времен? 

ПОКАТИЛОВ
Письмо должно быть составлено немедленно. 

КУЛИК
Если так, конечно. 

Долгая пауза. 

ПОКАТИЛОВ
Как, ты говоришь, нужно писать? 

КУЛИК
Добрый друг, Людмила Сергеевна. 

ПОКАТИЛОВ
Если друг добрый, почему я бросаю ее? 

КУЛИК
Встретили другую женщину. (Пауза.) Простую, из горничных, из бедной семьи, способную оценить по достоинству свалившуюся на вас нищету, способную жертвовать…

ПОКАТИЛОВ
Что за бред?

КУЛИК
(Взбалтывает фляжку.) Еще?

ПОКАТИЛОВ
Нет. 

Кулик вновь наполняет стакан, подает его Покатилову.

ПОКАТИЛОВ
(Выпивает.) Зачем ты меня напоил, а? (Пауза.) Что теперь делать? Спать? 

КУЛИК
(Счастливо улыбается.) Спать. 

ПОКАТИЛОВ
Дудки! (Пауза.) Писать. (Пауза.) Письмо. (Пауза.) Да помоги же мне! Разве ты не видишь? я больше ни на что не способен!

КУЛИК
Наконец-то. (На секунду задумывается.) Пишите. (Пауза.) Добрый друг, Людмила Сергеевна! (Пауза.) Добрый друг, Людмила Сергеевна. 

ПОКАТИЛОВ
Написал уже. 

КУЛИК
Спешу поделиться с вами, добрый друг…

ПОКАТИЛОВ
«Добрый друг», как будто уже было. 

КУЛИК
Подобные обороты требуют повтора. (Пауза.) Это немного утешит и отвлечет ее. 

ПОКАТИЛОВ
Ты думаешь? 

КУЛИК
Уверен. (Пауза.) Спешу поделиться с вами, добрый друг…

ПОКАТИЛОВ
Написал. 

КУЛИК
…своей нечаянной радостью. В карты я больше не играю. 

ПОКАТИЛОВ
? 

КУЛИК
В карты я больше не играю! Разве что в дурака по праздникам перед сном. (Пауза.) Я осознал, что это очень опасный путь и больше не играю. (Пауза.) Это ее  утешит и отвлечет. Дальше. (Пауза.) От карт отказался решительно.

ПОКАТИЛОВ
Твоими бы устами… 

КУЛИК
Я теперь начинаю новую жизнь… в яблоневом саду… Да, я приобрел яблоневый сад… о чем и спешу сообщить. (Пауза.) Долго думал, как начать это письмо и, наконец, решил. Добрый друг! Это так, и будет так и впредь. (Пауза.) Друг, в особенности добрый – это навсегда. 

ПОКАТИЛОВ
По-моему, очень хорошо.

Пауза.  

КУЛИК
Добрый друг, Людмила Сергеевна!

ПОКАТИЛОВ
Опять?

КУЛИК
Усиление. (Пауза.) Довожу также до вашего сведения… что приобрел не только яблоневый сад… но и мундир морского офицера. Теперь буду чувствовать себя не игроком… но каким-нибудь контр-адмиралом… или капитаном дальнего плавания. (Пауза.) Что тебе больше понравится? (Покатилову.) Это как будто вы советуетесь с ней. Продолжаем. (Пауза.) Что тебе больше понравится? 

ПОКАТИЛОВ
Написал. 

Пауза. 

КУЛИК
По-моему, хорошо. 

ПОКАТИЛОВ
Очень хорошо. Может быть, на этом и кончить? 

Пауза. 

КУЛИК
Теперь главное. (Пауза.) Нет, этого писать не надо. (Пауза.) Пишите. Уведомляю тебя, что жить буду не один… но уже без тебя… Так надо… Прости. 

ПОКАТИЛОВ
И достаточно. 

Пауза. 

КУЛИК
Я  встретил другую женщину. 

ПОКАТИЛОВ
Может быть, не нужно? 

Пауза. 

КУЛИК
Я встретил другую женщину… Простую... Из горничных… Из бедной семьи. (Пауза.) Женщину, способную оценить по достоинству свалившуюся на нас с Эдуардом Ивановичем… на нас с Эдуардом Ивановичем… (Покатилову.) Нужно пояснить. 

ПОКАТИЛОВ
Непременно. 

КУЛИК
Пишите. Эдуард Иванович - это мой бывший телохранитель… а теперь, своего рода душеприказчик… мое второе «я». (Пауза.) А в отдельных случаях… пишите… в отдельных случаях и первое. Он взял на себя всю ответственность… как за мое прошлое и настоящее… так и за будущее мое, добрый друг, Людмила Сергеевна. (Пауза.) Написали? (Пауза.) Добрый друг. (Пауза.) Он и передаст вам это письмо… чему я несказанно рад… так как он тоже мой добрый друг. Точка. 

ПОКАТИЛОВ
(На глазах слезы.) Она – чудная женщина. Она не обидит тебя.

КУЛИК
Не перебивайте… Пишите. (Пауза.) Итак. Я встретил женщину, простую, из горничных, из бедной семьи, способную оценить по достоинству свалившуюся на нас с Эдуардом Ивановичем нищету… Пишите, нищету, запятая, способную жертвовать… жертвовать… и еще раз жертвовать.  (Пауза.) Я не стал бы упоминать о ее существовании, но есть одно немаловажное обстоятельство. Это – идеальная женщина. Больше ничего не скажу, вы и сами все поймете, потому, что вы умница, добрый друг. (Пауза.) Добавлю только лишь то, что она необыкновенно сильная. 

ПОКАТИЛОВ
Это не лишнее? 

КУЛИК
Это – самое главное. (Пауза.) Если вам… по прочтении моего послания… самостоятельно… или по чьей-либо злой воле… придет в голову мысль… не дай Бог… причинить зло Эдуарду Ивановичу… убить, или что-нибудь в этом роде… или что-нибудь в этом роде. (Пауза.) Знайте - это невозможно. (Пауза.) Эдуарда Ивановича убить все равно нельзя… Как всякий сокровенный человек… он бессмертен. (Пауза.) Также как и я. (Пауза.) Потому, что я… уже покойник…

ПОКАТИЛОВ
?

КУЛИК
…для вас, добрый друг... На самом же деле я бессмертен… 
ПОКАТИЛОВ
Инициация? 

КУЛИК
Что? 

ПОКАТИЛОВ
Посвящение в бессмертие. 

КУЛИК
Инициация? 

ПОКАТИЛОВ
Инициация. 

КУЛИК
Выдающееся слово. (Пауза.) Итак, на самом деле я бессмертен. Как Эдуард Иванович… и вы… как и все мы… согласно Тесле… Поздравляю. (Пауза.) Все. (Мечтательно.) Инициация. 
Пауза.  

ПОКАТИЛОВ
(Перечитывает, плачет.) Очень хорошо. Очень, очень хорошо. (Вскакивает, целует в губы Кулика.) И Теслу не забыл! Стол накрывать! Шампанского откупорить бутылку и перечесть «Женитьбу Фигаро»! Незамедлительно! Эдуард, ты помнишь на память «Женитьбу»? 

КУЛИК
Простите? 

ПОКАТИЛОВ
«Женитьбу Фигаро» помнишь ты?.. На память?.. Нет? (Пауза.) В таком случае, откупорить шампанского бутылку, хотя бы… хотя бы… 

КУЛИК
Игорь Дмитриевич, прошу минуточку внимания! 

ПОКАТИЛОВ
Что такое? Нечаянная радость? 

КУЛИК
Инициация! Апофеоз! (Пауза.) Жанна! 

Входит златокудрая горничная Жанна с тележкой, наполненной зелеными яблоками и шампанским. 
КУЛИК
Я хочу, чтобы она присутствовала при апофеозе. Могу я просить вас об этом, Игорь Дмитриевич?

ПОКАТИЛОВ
Безусловно.

КУЛИК
Внимание!   

Кулик достает револьвер и приставляет его к виску.

Покатилов в ужасе застывает.  

Жанна кричит истошно. 

Кулик зажмуривается. 

Выстрел.

Яркий свет, музыка. 

Кулик открывает глаза, смеется, откупоривает шампанское.

КУЛИК
И еще раз! 

Пробка от шампанского летит в воздух. 

КУЛИК
(Актерствует.) Что такое, наконец, «я», которому уделяется мною так много внимания: смесь не поддающихся определению частиц? Жалкое, придурковатое создание, шаловливый зверек, молодой человек, жаждущий удовольствий, созданный для наслаждения, ради куска хлеба не брезгающий никаким ремеслом, сегодня господин, завтра слуга - в зависимости от прихоти судьбы, тщеславный из самолюбия, трудолюбивый по необходимости, но и ленивый... до самозабвения! В минуту опасности - оратор, когда хочется отдохнуть - поэт, при случае - музыкант, порой - безумно влюбленный. Я все видел, всем занимался, все испытал. Затем обман рассеялся, и, совершенно разуверившись... разуверившись...**

Гром аплодисментов. 

Поклоны Фигаро. 

Затемнение. 

ДЕЙСТВИЕ  ВТОРОЕ


Кулик всматривается в окно. 


Жанна, то и дело вытирая кружевным платком слезы, читает письмо. 

Игорь Дмитриевич, укрыт одеялом, лежит на диване без видимых признаков жизни. 


Действие сопровождается то и дело повторяющейся однообразной мелодией, что напоминает музыкальную шкатулку.  


Долгая пауза. 


КУЛИК
(В окно невидимому снайперу.) Ну, похвастайся, какая у тебя винтовка? Драгунов? (Пауза.) А, может быть, Ремингтон? (Пауза.) Работы тебе прибавилось. Столько народу. (Пауза.) Грустно тебе там? (Пауза.) А у нас весело. (Пауза.) Очень весело. (Пауза.) Шампанское рекой. (Пауза.) Ты только не ешь много, от этого хочется спать. 


Пауза.  

ЖАННА
(Откладывает письмо.) Какое мужество! Какое благородство! Кто он, Эдуард? 


КУЛИК
(Не отрываясь от окна.) Звать его Игорь Дмитриевич. (Пауза.) Что о нем можно сказать? Русский человек, который, заметьте, уже вошел в историю. (Поворачивается к Жанне.) Это я заявляю вам вовсе не как друг его. Это – факт. (Пауза.) Что вы так смотрите на меня, Жанна?  


ЖАННА
Вы очень интересный мужчина. 


КУЛИК
Это – лишнее. Возвращаюсь к Игорю Дмитриевичу. (Пауза.) Скажу так. Он - новейшая русская история. Был замечательным физиком, затем головокружительным игроком, теперь намеревается покончить с собой.


ЖАННА
А вы? 


КУЛИК
Что я? 


ЖАННА
Вы кто? 


Кулик подходит к Жанне. 

КУЛИК
(Смеется.) Щепка. 


ЖАННА
(Игриво.) Что за щепка? 


КУЛИК
Ну, знаете, лес рубят, а щепки летят. Вот я из тех щепок. 


ЖАННА
(Испугано.) Какие страшные вещи вы говорите. 


КУЛИК
Я шучу, милая Жанна.

ЖАННА
Я не люблю шуток. 


КУЛИК
Больше не буду. 


Пауза. 


ЖАННА
Сама люблю пошутить. А когда другие шутят, часто попадаю впросак.  


КУЛИК
Мы с вами в этом очень похожи. 


Пауза. 


ЖАННА
Вы не обиделись на меня? 


КУЛИК
Ну, что вы! 


Пауза. 

ЖАННА
Но Игорь Дмитриевич не покончит с собой? 


КУЛИК
Не думаю. Впрочем…

ЖАННА 
Если, не дай Бог, он умрет…


КУЛИК
Сплюньте, немедленно сплюньте! 


ЖАННА
…. и от него не останется ровным счетом ничего, кроме этого письма, его уже можно будет назвать выдающимся человеком.  

Пауза. 


КУЛИК
Вы искренне говорите это? 


ЖАННА
Я очень искренний человек. 


Пауза. 

КУЛИК
Спасибо. (Пауза.) Тронут. Выходит, не один я так думаю. (Пауза.) Находятся, знаете, такие личности, что считают его… как бы это сказать… слабоумным. 


ЖАННА
Что?! 


КУЛИК
Так думают исключительно недалекие и скверные люди. Людишки. Завистники. Находят его странным.  


ЖАННА
А странности – это обязательно для такого человека. 


КУЛИК
Избегают встреч с ним. 


ЖАННА
От того, что замараны. Они все замараны. А он – чистый. Душа его чиста. 


Пауза. 


КУЛИК
(Растроган.) Эх, Катушка, Катушка. (Пауза.) Его в ребячестве катушкой звали. Покатилов – стало быть, Катушка. (Пауза.) Я же с ним как с малым ребенком с самого детства. Еще его матушка, Царствие небесное, просила опекать его. Росли-то мы вместе. Только я ходил в школу, а он – на дому обучался. Ребятишки его, конечно, обижали, я заступался. (Пауза.) Вместе играли. (Смеется.) Так до сих пор и играем. (Пауза.) Сокровенный человек и актер шекспировского толка. Название для комедии. Только длинновато. 


ЖАННА
А мне понравилось. 


Пауза. 

КУЛИК
Затем на какое-то время мы расстались. Он поступил в университет, что там не говори, он действительно человек одаренный. А я занялся спортом. Потом снова встретились. К тому времени на него свалилось наследство. Отец его был, как выяснилось, очень состоятельным человеком. Никто и не подозревал, жили они довольно бедно. (Пауза.) И тут Катушка переменился. Стал играть, выпивать. Пару раз чуть в тюрьму не угодил. (Пауза.) Спасался в сумасшедшем доме. Оттуда и пошла молва. (Пауза.) Всякое у нас с ним было. Целая жизнь. (Долгая пауза, опомнившись.) Я вам ничего не говорил. 


Пауза. 

ЖАННА
Это вы с собой разговаривали?

Пауза.  


КУЛИК
Да. Это я разговаривал с собой. 


Кулик возвращается к окну. 


ЖАННА
Любопытство разбирает. Кто этот Катушка? где он теперь? 

КУЛИК
Не знаю. Не важно. Просто вспомнился один человек. 


ЖАННА
Судя по всему этот человек дорог вам.


КУЛИК
Бесконечно. 


Пауза. 


ЖАННА
А что с Игорем Дмитриевичем? (Пауза.) Он умер? 


КУЛИК
(Изучая снег.) У него обморок. После инициации. 


ЖАННА
После чего, простите? 


КУЛИК
(Поворачивается к Жанне.) Посвящения. В бессмертие. Первый этап – знакомство с бессмертием. 

ЖАННА
Признаться мне тоже сделалось дурно, когда вы приставили револьвер к виску. 


КУЛИК
Однако вы смогли устоять на ногах. Вы, милая Жанна, сильная женщина, а Игорь Дмитриевич, напротив, чрезвычайно впечатлительный человек. Представьте себе, единственное место на земле, где он чувствовал себя спокойно – материнское чрево. (Пауза.) К сожалению, мир устроен так, что оставаться там всегда он не мог. 


ЖАННА
Да, мир устроен жестоко. 


КУЛИК
До меня только сегодня дошло, что он так и не узнал жизни. Вернее, он знает только то, что имеет отношение к ее свинцовым мерзостям. Согласитесь, это неправильно. 


ЖАННА
Я тоже сталкивалась в жизни только с мерзостями, как вы их назвали?..


КУЛИК
Свинцовыми.


ЖАННА
Вот-вот, свинцовые мерзости. Очень точная фраза!

КУЛИК
Находите? 


ЖАННА
Да, да, именно свинцовые, лучше не придумаешь.

КУЛИК
Но при этом вы остаетесь сильной женщиной. 


ЖАННА
Если бы!

КУЛИК
Нет? 


ЖАННА
Да что вы!


Пауза.  


КУЛИК
В таком случае получается, что вы – сами по себе, а магия имени, что есть главное и судьба, сама по себе?

ЖАННА
Я не понимаю…


КУЛИК
Когда ваша тезка, нагишом на лошади, поедаемая слепнями, пылающая от солнца, а в последствии от костра, несла свою девственность навстречу бессмертию стеная от боли и счастья одновременно, она прекрасно помнила свое имя!

ЖАННА
Я…


КУЛИК
Вот когда бы вы такой предстали перед Игорем Дмитриевичем!


Пауза.  


ЖАННА
Я…


КУЛИК
Он бы почувствовал, что есть сила много большая, чем сила страстей и неотвратимых поступков…


ЖАННА
Я…


КУЛИК
(Раздраженно.) Что «вы»?

Пауза.  


ЖАННА
Я не девушка. 

Пауза.      


КУЛИК
Это поправимо. Теперь девственность можно легко восстановить. (Пауза.) И это не главное. Главное то, что нам с Игорем Дмитриевичем, точнее Игорю Дмитриевичу нужна идеальная женщина. А что такое идеальная женщина? 


ЖАННА
Не знаю. 


КУЛИК
Идеальная женщина – это, прежде всего, исключительно сильная женщина.

ЖАННА
Вы ошибаетесь, Эдуард. Женщина вообще слабое существо. Женщине всегда хочется быть слабой…

КУЛИК
Не здесь и не сейчас. (Пауза.) Другие времена. (Пауза.) У вас, милая Жанна, еще будет возможность продемонстрировать свои слабости. Но теперь, когда наступает второй этап инициации…


ЖАННА
Как, простите? Никак не могу запомнить это слово…


КУЛИК
(По слогам.) Второй этап инициации. 


ЖАННА
А что это? 


КУЛИК
Второй этап - погружение в бессмертие. На этом этапе актеру шекспировского толка является идеальная женщина, способная к самопожертвованию и исполнению желаний. Иначе ничего не получится.

Пауза.  


ЖАННА
А что должно получиться? 


КУЛИК
Пришествие светлого будущего. Иными словами – эфира. Вы знаете, что такое эфир? (Пауза.) Искупление с последующим безбрежным счастьем. 


ЖАННА
Для кого?


КУЛИК
Для всех участников инициации.

ЖАННА
Понятно. (Пауза.) Скажите, Эдуард?..


КУЛИК
Я – весь внимание. 


ЖАННА
Вот откуда вам все это известно? 


КУЛИК
Еще вчера я сказал бы вам, что почерпнул это из книг. Но теперь я понимаю, что это не так. Вероятнее всего я впитал это с молоком матери. 


Пауза. 

ЖАННА
Все же, мне кажется, Эдуард, вы немного переоцениваете мои способности…


КУЛИК
Выбора, к сожалению, нет. Письмо написано. Если мы останемся безучастными, Игорь Дмитриевич придет в себя и совершит непоправимое. (Пауза.) Знаете, как звучит его любимая фраза? 


ЖАННА
? 


КУЛИК
Я был так близок к разгадке.


ЖАННА
(Повторяет заворожено.) Я был так близок к разгадке. (Мечтательно.) Да.

Пауза.  


КУЛИК
Если бы я мог обойтись без вас, поверьте, я бы не стал отвлекать вас от ваших дел. 


ЖАННА
Какие уж там у меня дела? 

Пауза. 

КУЛИК
Chercher la Femme, «ищите женщину»! Помните? 


ЖАННА
Фраза. 


КУЛИК
Нет не фраза! Нет, не фраза! (Пауза.) Да для такого человека как Игорь Дмитриевич, я бы сам стал женщиной, если бы это было возможно, если бы он не знал меня так хорошо. 


ЖАННА
Я же не против. Он приятный, хороший, наверное, человек и он нравится мне…


КУЛИК
Нравится?! (Пауза.) Всего лишь?! (Пауза.) Вы влюблены в него больше жизни!

Пауза. 


ЖАННА
А как же?..


КУЛИК
Что? 


ЖАННА
Как же Людмила Сергеевна? Мне кажется, он все равно предан ей. Он будет со мной, а думать будет о ней. Такие случаи не редкость, я знаю.


Пауза.  


КУЛИК
Не хотел говорить вам…


ЖАННА
Теперь уже придется сказать. Вот если бы вы не обронили «не хотел говорить вам», у вас бы еще оставалась возможность промолчать. А так – уж пожалуйста, договаривайте. 


Пауза. 


КУЛИК
Нет никакой Людмилы Сергеевны. 


Пауза. 

ЖАННА
Как это? 


КУЛИК
Нет, и не было никогда. (Пауза.) Людмила Сергеевна – это плод его воображения. (Пауза.) Как Дульсинея. (Пауза.) С Дульсинеей знакомы? 


ЖАННА
Нет. 


КУЛИК
Правильно. Потому что ее не существует. (Пауза.) И Людмилы Сергеевны не существует. (Пауза.) Людмила Сергеевна – не женщина, мечта о женщине. 


Пауза.  
     

ЖАННА
Он необыкновенный человек! 


КУЛИК
А я что вам говорил? 


Пауза. 


ЖАННА
Я обожаю его! 


КУЛИК
А он – вас. 


Пауза. 


ЖАННА
Но я даже не знаю его как следует.   

КУЛИК
(Наполняет бокалы.) Выпейте коньяку. 


ЖАННА
От коньяка я глупею. 


КУЛИК
Глупость – не порок! Глупость – не порок! (Пауза.) Все наши беды – от умников, уж вы мне поверьте! (Пауза.) Кто вбил в вашу голову то, что быть глупой – это плохо?! 


ЖАННА
Отец. 


Пауза. 

КУЛИК
(Поднимает бокал.) Выпьем за отца. 


ЖАННА
За отца мне не хотелось бы. 


КУЛИК
Будем считать, что я этого не слышал. 


ЖАННА
Он был чудовищным человеком. 


КУЛИК
(Выпивает.) А если посмотреть на это другими глазами? (Пауза.) Жертвуя собой, он явил вам пример… вы понимаете, что это значит - явить пример?.. жертвуя собой, своей репутацией, своим счастьем каждодневно он демонстрировал вам все дурное, что может быть в человеке. Это вызывало в вас отвращение. И шаг за шагом вы понимали – все, что угодно, но такой как он я не стану никогда. Разве не так? (Пауза.) Он жив? 


ЖАННА
Нет. 


КУЛИК
Вот видите? Он жизнь положил на то, чтобы сделать вас целомудренной, отзывчивой, сильной, сильной…


ЖАННА
Но я – совсем не то.


КУЛИК
Именно то!  


ЖАННА
(На глазах слезы.) Я не такая.


КУЛИК
Вы станете такой!

Жанна зажмуривается и  выпивает бокал до дна. 
 


КУЛИК
Ну, вот. А вы говорите, что вы не сильная женщина? 


ЖАННА
(Захмелев.) Нет, конечно, сильная. Просто я немного сомневалась по причине того, что совсем мало знакома с Игорем Дмитриевичем. 

ЖАННЯ 
Это не обязательно. После произошедших событий он будет совсем другим человеком. 

ЖАННА
(Игриво.) На какие события вы намекаете, Эдуард? 


Пауза. 

КУЛИК
Сосредоточиться – вот, что вам теперь нужно. Только что на ваших глазах я застрелился, а вы спрашиваете, о каких событиях идет речь. 


ЖАННА
(Игриво.) Вы все же застрелились? 


КУЛИК
А разве вы не доверяете своим глазам? 


ЖАННА
(Игриво.) Да, но вы теперь беседуете со мной?

КУЛИК
Картина мира изменился, милая Жанна! Мы – в другом измерении. 


ЖАННА
Как же мне хочется понять вас, Эдуард!

КУЛИК
Это совсем не трудно.  


Кулик подходит к Жанне, загадочно улыбаясь, достает револьвер и стреляет в нее. 


Жанна в ужасе. Истошно кричит.


Кулик смеется. 


Жанна открывает глаза. 


ЖАННА
Вы стреляли в меня? 


КУЛИК
Стрелял. 


Пауза. 


ЖАННА
Вы промахнулись? 


КУЛИК
Я никогда не промахиваюсь. 


Пауза. 


ЖАННА
В вашем нагане нет патронов? 


КУЛИК
Это револьвер. И это не имеет ровным счетом никакого значения. Еще раз говорю вам. Картина мира изменилась. 


На этот раз Жанна самостоятельно наполняет бокал шампанским. Выпивает.  


КУЛИК
Напугались? (Пауза.) Удивлены? 


ЖАННА
Еще бы. 


КУЛИК
А вам больше не нужно удивляться. Теперь вам самой нужно удивлять. Удивлять и жертвовать, жертвовать и удивлять.

Пауза.   


ЖАННА
Вы хотите, чтобы я?.. 


КУЛИК
Просто слушайтесь меня, как хорошая актриса слушается своего режиссера. Как подлинная актриса шекспировского толка.

ЖАННА
(Оживленно.) Я – актриса шекспировского толка?! 


КУЛИК
Вне всяких сомнений. 


Пауза.  

ЖАННА
А вы - режиссер?


КУЛИК
Нет. Режиссер – другой. 


ЖАННА
Кто? 


КУЛИК
Тесла.

ЖАННА
Тесла? 


КУЛИК
Тесла. 


Пауза.  


ЖАННА
Постойте-ка, Тесла, Тесла… Это тот странный тип, что год сжег здесь номер? Все под юбку мне намеревался заглянуть. (Смеется.) Я ему еще говорю, - что вы крадетесь, что вы все крадетесь? Я люблю открытых людей. Хотите видеть мои ножки, скажите прямо. Я не стану жеманничать. У меня хорошие ножки. А он, напротив, замкнулся, а потом сжег номер и исчез. (Пауза.) Он вернулся? (Пауза.) Я одно время пыталась искать его, но мне сказали, что его больше нет… 

КУЛИК
Он есть. Всегда был и будет. (Пауза.) Он и теперь здесь. С нами. 

ЖАННА
Да?!


КУЛИК
Представьте себе. 


Жанна вопросительно смотрит то на Кулика, то на Покатилова.

ЖАННА
Игорь Дмитриевич?

КУЛИК
Да. И он. (Пауза.) И я. И вы. Все мы. 

Пауза.  

ЖАННА
Эдуард, когда я искала его…


КУЛИК
Кого? 


ЖАННА
Теслу. Когда я искала его, дурных мыслей во мне не было…


КУЛИК
Это не важно.  


ЖАННА
Я и ничего не замышляла…


КУЛИК
Оставьте свои амурные истории в покое! 

ЖАННА
(С наигранным возмущением.) Амурные истории?! 


КУЛИК
Да. Оставьте их и приготовьте первый монолог!

Пауза. 

ЖАННА
Вы жестокий. 


КУЛИК
Монолог! У нас совсем мало времени! 


Пауза.  

ЖАННА
Все же вы режиссер. 


КУЛИК
Полон трагических деталей монолог идеальной женщины, умеющей достойно принимать удары судьбы.

Пауза.  

ЖАННА
Вы разыгрываете меня. На самом деле вы режиссер! 

КУЛИК
Вы меня слышите?

Пауза.  


ЖАННА
Знаете, когда-то еще маленькой девочкой я мечтала быть актрисой. 


КУЛИК
Ваш черед явить пример стойкости. 


Жанна наливает себе шампанское, выпивает. 

ЖАННА
Я неплохо пою и танцую. 


КУЛИК
Идеальная женщина являет пример стойкости человеку Возрождения! Это не оперетта, и танец совсем не обязателен. 

ЖАННА
Сейчас я покажу вам. 


Жанна забирается на стол, сбрасывает юбку, приплясывает и поет на мотив «музыкальной шкатулки». 


ЖАННА
Те, кто грустны, те, кто хмуры,




Тех, кто ветрен, - не хули!




Переменчивость натуры -




Уж таков закон земли!




Для чего крыла Амуру?




Чтоб они его несли!




Чтоб они его несли!




Чтоб они его несли!




Чтоб они его несли!




Чтоб они его несли!




Чтоб они его несли!




Чтоб они его несли!




Чтоб они его несли!




Чтоб они его несли!




Чтоб они его несли!




Чтоб они его несли!




Чтоб они его несли!..**


Жанна кланяется.


КУЛИК
Что это было? 


ЖАННА
(Разгоряченная танцем, с одышкой спускается со стола.) Вам не понравилось?

КУЛИК
Зачем вы сняли юбку? 

ЖАННА
А как же, Эдуард? Как без этого, Эдуард? Я этот номер девять месяцев репетировала! За это время можно ребеночка родить! Да разве только ребеночка?! Если хотите на чистоту, для меня танец - это все! В особенности танец с куплетом! Вам не понравилось? Вам не могло не понравиться! Я не знаю ни одного человека, которому бы это не понравилось! Да разве не видели вы, что это за танец?! Да знаете ли вы, что если бы я в свое время не разучила этого танца, я бы точно повесилась. Зачем я сняла юбку?! Да при таком танце можно и кожу с себя содрать, не только юбку! Стыдно вам теперь за свои слова? Признайтесь, стыдно?! Стыдно, вижу. (Переводит дух.) Я хочу, чтобы вы сняли меня в кино, Эдуард! Скажете, я гожусь для кино?! (Пауза.) Между прочим, если вы обратили внимание, Эдуард, я сняла юбку до, а не после танца, как это делают вульгарные девушки. (Пауза.) Вы никогда не обращали внимания на то, что все вульгарные девушки снимают юбки после танца? (Пауза.) Вот скажите, Эдуард, знаете ли вы хотя бы одну девушку с дурными наклонностями, которая не сняла бы юбку после танца? (Пауза.) Я же сделала это до танца, не так ли? (Пауза.) О чем это говорит? (Пауза.) О том, что во мне нет дурных наклонностей. Просто я обожаю танцевать. Танцевать и петь. (Пауза.) Не то, что вульгарные девушки, которые своими танцами преследуют совсем другие цели. Поверьте, совсем другие цели. (Пауза.) Я не такая. Я - другая. (Пауза.) Я как - Любовь Орлова. (Пауза.) Или вот как эта ваша девственница. (Пауза.) Что, разве не похожа я на эту вашу девственницу? Скажете, не похожа? На ту, что под конем на солнце, простите, на коне под солнцем? Нет? 
Пауза.
Жанна вновь надевает юбку. 

ЖАННА
(Поникшим голосом.) Нет, так нет. 

Пауза.   


КУЛИК
 Ну, почему же? Внешне вы, может быть, как раз и похожи на Орлеанскую деву. Да нет, очевидно, что вы похожи на нее. Я бы даже заметил, похожи, как старшая сестра. Но! (Пауза.) Я уже говорил вам, милая Жанна, идеальная женщина - это не внешнее. Это, прежде всего, сонм несчастий, драм и трагедий. Неприятности подстерегают ее на каждом шагу. Но она стойко переносит их. Понимаете? 

ЖАННА
Понимаю. 


Пауза. 

КУЛИК
Солнце, слепни – это тьфу! Главное – то, что у нее внутри. Пожар в душе. Понимаете? 


ЖАННА
Как говорится, душа горит.

Пауза. 


КУЛИК
Она – на краю бездны. Она и бездна видят друг друга. Еще мгновение – и прыжок. (Пауза.) От вас прыжка не требуют. Пока всего лишь монолог. Понимаете?  


ЖАННА
Понимаю.

Пауза.  


КУЛИК
Побольше подробностей, деталей. 


ЖАННА
Понимаю. 


Пауза. 

КУЛИК
Ничего не нужно придумывать, наигрывать. Только ваша жизнь, только подробности вашей жизни. 


ЖАННА
(Проникается задачей.) Такая неуклюжая жизнь. 


КУЛИК
Вот, вот. 


Пауза. 


ЖАННА
Боюсь…


КУЛИК
Что? 
 
ЖАННА 
Мои подробности могут показаться Игорю Дмитриевичу мелкими. 

КУЛИК
Исключено. 

ЖАННА
Почему? 


КУЛИК
Он любит вас всем сердцем. 

ЖАННА
Да с чего вы это взяли? 


КУЛИК
Знаю. 


Пауза.  

ЖАННА
Он сказал вам об этом? 


КУЛИК
Нет. 


Пауза. 

ЖАННА
Откуда же? 


КУЛИК
(Шепотом.) Я – его сокровенный человек. (В голос.) Этого достаточно? 

Пауза. 


ЖАННА
Да. Но…


КУЛИК
Что еще вас смущает? 

Пауза.  


ЖАННА
Там в письме... 


КУЛИК
Что в письме? 


ЖАННА
Там в письме он сообщает Людмиле Сергеевне об одной девушке… 


КУЛИК
Эта девушка - вы.

Пауза.  


ЖАННА
Не может быть. 


КУЛИК
Очень даже может. 

ЖАННА
Не верится.  


Кулик направляется к окну, принимается  изучать снег. 


Пауза. 

КУЛИК
Не устану повторять, картина мира, милая Жанна, действительно кардинально изменилась. (Отвлекается от окна.) Но об этом знают немногие. Только несколько посвященных.  


ЖАННА
Как бы мне хотелось научиться понимать вас, Эдуард!   


КУЛИК
К примеру, выяснилось, что электричество – живая материя. (Пауза.) Другая форма разума. (Пауза.) Вне нашего понимания. 


ЖАННА
Вот именно, вне понимания.

КУЛИК
Мы бессмертны, милая Жанна. Это понятно? 
  
ЖАННА
Понятно. (Пауза.) А когда он придет в себя?

КУЛИК
Вы куда-нибудь торопитесь? 


ЖАННА
Нет, я просто так спросила. (Пауза.) Мне уже не терпится рассказать ему свой монолог. Я придумала… 


КУЛИК
Ничего не нужно придумывать. 


ЖАННА
Расскажу все, как есть. (Пауза.) Быть может, вы, наконец, сумеете рассмотреть меня?

КУЛИК
Он. Не я. 


ЖАННА
Он. 


Пауза. 

КУЛИК
Это – не показ. Это должно быть вашей отчаянной потребностью. Наступил тот миг, когда не открыться вы не можете. Если вы оставите в себе все, что накопилось, еще хотя бы час, вы просто погибните. 

ЖАННА
Да. Так и есть. Вы так точно описали мое состояние. Честное слово. (Пауза.) Но то, что я предлагала себя как актриса, выстрадано, поймите. Что же я могу сделать, если я чувствую в себе талант. Меня просто распирает от него. Это – призвание, поймите.  


КУЛИК
Вы поймите - я не режиссер. 

ЖАННА
Понимаю. (Пауза.) А пьесу репетируете. 


КУЛИК
Какую пьесу я репетирую? 


ЖАННА
«Сокровенный человек и актер шекспировского толка». Видите, какая у меня память? 


КУЛИК
Это не пьеса. 


ЖАННА
Что же это? 


КУЛИК
Жизнь. 


Пауза. 

ЖАННА
Очень жаль. (Пауза.) А вы не знаете, когда Игорь Дмитриевич придет в себя?  

КУЛИК
С минуты на минуту.

Пауза.  


ЖАННА
Вы так уверенно говорите об этом.  


КУЛИК
Я серьезно изучаю медицину. 


ЖАННА
Вы врач?


КУЛИК
Нет. Врач – другой. 


ЖАННА
Кто? 


КУЛИК
Тесла. 


ЖАННА
Опять Тесла. 

Жанна подходит к Покатилову, присаживается на корточки, всматривается в него. 

ЖАННА
А знаете, они очень похожи. 


КУЛИК
Кто? 


ЖАННА
Игорь Дмитриевич и этот ваш Тесла. 


КУЛИК
Еще бы!

ЖАННА
Только Тесла был с усиками и совсем щуплый. (Пауза.) С другой стороны прошло много времени. Он мог поправиться, побриться. Наверняка он погрузнел за это время. (Пауза.) Как жаль, что у него закрыты глаза. (Пауза.) Что-то меня морозит, Эдуард. 


КУЛИК
Принесите горячего кофе. Здесь действительно холодно. 

ЖАННА
А я не опоздаю к монологу? 

КУЛИК
Да, вы правы, я не подумал об этом. (Пауза.) Вот что, вы присядьте на диван к Игорю Дмитриевичу и поглаживайте его голову. Он придет в себя, а вы согреетесь.

Жанна не шелохнется. 


КУЛИК
Что?  


ЖАННА
Боязно. 


КУЛИК
Давайте договоримся, с этой минуты вы слушаетесь меня беспрекословно. 

Жанна  присаживается на край дивана, гладит голову Покатилова.


КУЛИК
Если устанете сидеть, можете прилечь. 

ЖАННА
Где? 


КУЛИК
Рядом с Игорем Дмитриевичем. 

Кулик возвращается к изучению снега. 

КУЛИК
Слетелись  как реликтовые рыбы на луну. 

ЖАННА
Какие рыбы? 


КУЛИК
Шип, гольян, маринка, голый осман… латимерия и целакант. 


ЖАННА
О чем вы сейчас говорите? 


КУЛИК
О снежинках. (Пауза.) Большие хлопья. (Пауза.) Бесконечная история. (Пауза.) А не поможете ли вы мне, милая Жанна, разобраться в одном вопросе?  

ЖАННА
Не уверена, смогу ли. 


КУЛИК
Вот люди увлекаются друг другом, скажите, в чем здесь секрет? Я имею в виду горячее неосознанное увлечение, правильнее вожделение. Почему людям на протяжении многих лет хочется спать друг с другом, ну, вы понимаете, как спят мужчина и женщина? (Пауза.) Как человек, глубоко постигший медицину, я знаю, что эти, содержащиеся в так называемых потаенных местах половые органы, в сущности, не особенно отличаются друг от друга. Я подчеркнул «в так называемых…» потому, что все знают, где располагаются эти места, так что, никакая это не тайна. (Пауза.) Вы можете возразить: форма, размер. Да, но не волнуют же нас, как правило, формы и размеры рук или ушей? (Пауза.) Инстинкт продолжения рода? Да, я знаю о таком инстинкте. (Пауза.) И вы знаете. Все знают. Но, позвольте, мы же не кролики какие-нибудь? Мы - разумные существа. Ведь именно разум, и ничто другое, принуждает вас терпеть свое отчаянное положение, всех этих людей, что снуют перед вами каждодневно и принуждают вас страдать? (Пауза.) Вы можете сказать, любовь, но, во-первых, я говорю о вожделении, и нет ничего зазорного в этом слове, а во-вторых, уж если вы склонны списывать все на любовь, имейте в виду, ее природа неизвестна, и в этом угадывается некий смысл… 

Пауза. 


ЖАННА
Это вопрос? 


Пауза. 


КУЛИК
Как-то неспокойно на душе. Тревожно.

Пауза.  

ЖАННА
Не стоило мне танцевать. Раньше времени. (Пауза.) Вы не были готовы. 

КУЛИК
К чему? 


ЖАННА
К танцу. 


Жанна укладывается рядом с Покатиловым.  


Пауза. 

КУЛИК
Я все о том же: да и любовь, как высшее проявление саморазрушения, казалось бы, простейшая проблема, а как разрешить ее? Вы знаете?  

ЖАННА
Нет. 


КУЛИК
Вот и я не знаю. 


Пауза. 


ЖАННА
(Громким шепотом.) Эдуард, а где же мундир? 


КУЛИК
Какой мундир? 

ЖАННА
(Громким шепотом.) Игорь Дмитриевич сообщает в письме о приобретении морского мундира. Но на нем обыкновенный пиджак. 


КУЛИК
Нельзя, милая Жанна, все понимать так буквально. Это - метафора. 


ЖАННА
(Громким шепотом.) Жаль. Ему бы очень пошел морской мундир.

КУЛИК
Да,  в костюме морского офицера он был бы неотразим. 


Пауза. 


ЖАННА
(Взволновано.) Эдуард, он пошевелился. (Пауза.) Прямо как ребеночек в утробе. 


КУЛИК
Возвращается. 


Пауза.


ЖАННА
Вот еще пошевелился. 

КУЛИК
Приготовьтесь. 


Пауза.


ЖАННА
Спит. (Пауза.) Эдуард, вы, случайно, не знаете, Игорь Дмитриевич не держит канареек? 


КУЛИК
Нет. А почему вы спросили? 


ЖАННА
Я очень люблю канареек. Они такие яркие. А я люблю все яркое. Я солнечная девушка. Вы заметили, что я совершенно солнечная девушка? (Пауза.) Женщина. (Пауза.) Думаю, я могла бы стать Игорю Дмитриевичу и матерью и женой. 


КУЛИК
А я думаю вот о чем. Нынче многие обращаются со своим телом и сердцем, как князь Чань-у обращался со своим полем: пренебрегают небесным в себе, отклоняются от своей природы, разрушают свои чувства, губят свой дух. У того, кто небрежно ухаживает за своей природой, в душе прорастают семена зла - похоть и ненависть. Эти пороки прорастают в нас, как сорняки заглушают посевы: поначалу они как будто и не искажают нашего облика, но потом прорываются наружу в самых разных видах, образуя нарывы и язвы, источая зловонный гной. Вот так становится явной внутренняя болезнь.* (Пауза.) Вы согласны со мной? 

ЖАННА
Да. Да. (На глазах слезы.) Я полюбила вас за эти слова, доктор. (Пауза.) Все же мне следовало бы восстановить девственность. Как думаете? (Пауза.) Яблоками пахнет. 


КУЛИК 
Чем же еще может пахнуть в яблоневом саду?

ЖАННА
В яблоневом саду? 


КУЛИК
Игорь Дмитриевич теперь в яблоневом саду. 

ЖАННА
Значит, на нем теперь морской мундир.

КУЛИК
Не исключено.  


Пауза. 


ЖАННА
(Зевает.) Может быть, мне пока прорепетировать?


Покатилов пробуждается, приподнимается на локтях. На его лице сияет  улыбка. 


ПОКАТИЛОВ
…что и требовалось доказать! 


КУЛИК
(Крайне оживлен.) Как вы сказали, Игорь Дмитриевич? 


ПОКАТИЛОВ
Эйнштейн решительно не прав. Все же он существует. 


КУЛИК
О чем речь? 


ПОКАТИЛОВ
Об эфире, разумеется. (Обнаруживает Жанну.) Вы? Здесь? (Пауза.) Доброе утро…


ЖАННА
Жанна. 


ПОКАТИЛОВ
Доброе утро, Жанна. (Пауза.) Или вечер? Кажется, я потерял счет времени. (Пауза.) А что вы здесь делаете? 

ЖАННА
Немного замерзла, и Эдуард предложил мне лечь на диван. Я, наверное, побеспокоила вас? 

ПОКАТИЛОВ
Нет, нет, что вы! Я задал неловкий вопрос, простите, это не потому, что я хотел обидеть вас. Мои мысли были далеко.  

Жанна  садится. 

ПОКАТИЛОВ
Зачем же вы поднялись? Лежите, лежите. (Встает, отправляется ходить по комнате.) Впрочем, я и раньше знал это. Вот я теперь расскажу вам одну историю. Как-то раз, я наблюдал, как один моряк курил трубку. Он выпускал, изо рта, дым, маленькими кольцами. Кольца табачного дыма, прежде чем разрушиться, пролетали довольно значительное расстояние. Я провёл исследование этого явления в воде. Взяв металлическую банку, я вырезал с одной стороны небольшое отверстие, а с другой стороны натянул тонкую кожу. Налив в банку немного чернил, я опустил её в бассейн с водой. Когда я резко ударял пальцами по коже, из банки вылетали чернильные кольца, которые пересекали весь бассейн и, столкнувшись с его стенкой - разрушались, вызывая значительные колебания воды у стенки бассейна. Вода в бассейне, при этом, оставалась совершенно спокойной. (Пауза.) Догадываетесь, что это было? (Пауза.) Передача энергии.*** 
КУЛИК
Блистательно!
ЖАННА
(Кулику, шепотом.) Что с ним? 

КУЛИК
Спросонья. Такое случается. 


ЖАННА
(Покатилову.) Когда я впервые увидела вас, Игорь Дмитриевич, не поверите, у меня внутри пролилось тепло, и голова закружилась. 

ПОКАТИЛОВ
Мне показалось, вы танцевали, пока я спал. 

КУЛИК
(Жанне, шепотом.) Говорите громче, он недослышит. 
ЖАННА
(Покатилову, громче прежнего.) Мне хотелось бы, Игорь Дмитриевич, рассказать вам одну историю. 

ПОКАТИЛОВ
Танцевали? Признайтесь.  

КУЛИК
(Покатилову, громко.) Во всем виновато шампанское. Вот, казалось бы, что в этом напитке? Ровным счетом ничего. Сладкая водичка с пузырьками. Однако же, стоит сделать глоток, другой, и предрассудки куда-то улетучиваются, и милые черты проступают, и брат брату брат, а сестра сестре. И как не хочется сохранить в себе философа, а ничего из того не получается, но взамен трубы трубят и сердце расцветает пышным цветом. Праздник, Игорь Дмитриевич! 

ПОКАТИЛОВ
А что за праздник? 

КУЛИК
Настоящий праздник. Вот и все, что можно об этом сказать. 
ЖАННА
(Покатилову, изо всех сил.) Мне тоже хотелось бы рассказать вам одну историю.

ПОКАТИЛОВ
А не выпить ли и мне с вами, друзья? 

Наливает коньяк, выпивает, закусывает яблоком.

ПОКАТИЛОВ
Хорошо. Обожаю коньяк. Странно, что до сих пор я еще не стал алкоголиком. А, может быть, я ошибаюсь и мне уже давно пора в психушку? (Смеется.) Что скажешь, Эдуард? 
КУЛИК
(Покатилову, громко.) Ну, как там? 

ПОКАТИЛОВ
Где? 

КУЛИК
В яблоневом саду?

ПОКАТИЛОВ
Ничего не меняется. Те же разговоры. О тряпках, женщинах, реже о музыке. Мат стоит как пар в бане. Простите меня, Жанна, я иногда бываю грубоват. Но это по рассеянности, не более того. 

ЖАННА
(Покатилову.) Я здесь окончательно стала проституткой, Игорь Дмитриевич. 

КУЛИК
(Жанне.) Жанночка, милая, ну зачем же так сразу? Мы же договаривались. Сначала – история трудного детства, потом – одиночество в большом городе…

ПОКАТИЛОВ
(Жанне.) Вы что-то сказали? простите, я был погружен в свои мысли, не слышал…

КУЛИК
(Покатилову.) Выходит, Игорь Дмитриевич, если послать эфирные вихревые объекты к Луне, они, отразившись от её электростатического поля, вернутся обратно на Землю на значительном удалении от передатчика? А так как угол падения равен углу отражения, то энергию можно будет передавать на очень большие расстояния. Даже на другую сторону Земли.*** Верно? 

ПОКАТИЛОВ
Я провёл несколько экспериментов, передавая энергию в сторону Луны. В ходе этих экспериментов выяснилось, что Земля окружена электрическим полем. Это поле разрушало слабые вихревые объекты. Эфирные вихревые объекты, обладавшие большой энергией, прорывались через электрическое поле Земли и уходили в межпланетное пространство. Вот когда мне в голову пришла мысль, что если я смогу создать резонансную систему между Землёй и Луной, то мощность передатчика может быть очень маленькой, а энергию из этой системы можно извлекать колоссальную!***
КУЛИК
Перевертыш? 
ПОКАТИЛОВ
Да еще какой! (Пауза.) А нет ли, ребятишки, у нас картишек?

Пауза. 
ЖАННА
Принести? 

ПОКАТИЛОВ
(Жанне.) Как вы сказали?  
КУЛИК
(Покатилову, громко.) Жанночка хочет поведать вам, Игорь Дмитриевич, одну историю.  
ПОКАТИЛОВ
Что же ты так кричишь? (Жанне.) Слушаю вас, Жанночка. 
    


ЖАННА
(Громко.) В детстве отец порол меня розовыми ветками. (Пауза.) У нас была большая семья, мама беременела каждый год, и рождались только девочки. (Пауза.) Нас было восемь сестер. 

ПОКАТИЛОВ
(Жанне.) Не так громко, пожалуйста. 


КУЛИК
(Понижает тон.) Однажды я сказала ему… 


КУЛИК
(Жанне.) Кому? Не понятно же. 

ЖАННА
(Вновь повышает голос.) Отцу. (Пауза.) Я сказала ему, - А знаешь ли ты, отец, чем ты меня бьешь? Это розовые веточки. Неужели ты думаешь, что их выращивали с этой целью? (Пауза.) Я сказала ему, - А знаешь ты, что розы – самые прекрасные цветы на свете? 
ПОКАТИЛОВ
Не так громко, пожалуйста. 

ЖАННА
(Понижает тон.) А что, если после этих твоих побоев я могу измениться? Стать другой? Совсем другой? (Пауза.) Он ничего не ответил мне тогда. А я действительно стала другой. Совсем другой. (Пауза.) А знаете, Игорь Дмитриевич, какого сорта люди останавливаются в этой гостинице? Какие у них возникают мысли при виде бедной девушки? (Пауза.) И что они вытворяют со мной, пользуясь моей беззащитностью и прирожденной покорностью? (Пауза.) Вы, наверное, думаете, что я здесь всего лишь убираю постели и разношу шампанское? Отнюдь. И на столе приходится танцевать, и под столом сидеть часами. (Пауза.) Да мне, Игорь Дмитриевич, эта порка розами теперь такой малостью кажется. Я бы теперь с великой радостью принимала такую порку. Теперь она для меня всего лишь милое воспоминание, Игорь Дмитриевич. (Пауза.) Я сумела уберечь в себе свое маленькое счастье! (Пауза.)  Как вы думаете, я – сильная женщина?
Пауза.   

 
КУЛИК
Бесконечная история, Игорь Дмитриевич. (Пауза.) Вот мне подумалось, а что если после жизни, нам будет предложен не рай и не ад, а еще одна, в точности повторяющая предыдущую жизнь. (Пауза.) Это же не противоречит Тесле? (Пауза.) Представьте себе, все, до мельчайших подробностей прокручивается еще раз. Не потому ли нас призывают прожить эту жизнь как можно более достойно? 


ПОКАТИЛОВ
Кто?

Пауза.  


КУЛИК
Что? 


ПОКАТИЛОВ
(Громко.) Кто призывает? 


КУЛИК
Да все, кому не лень. 


ПОКАТИЛОВ
Не знаю.

Пауза.  


КУЛИК
Но вы обещаете мне подумать над этим? 

ПОКАТИЛОВ
Непременно. 

Пауза.

ЖАННА
Мое маленькое счастье, Игорь Дмитриевич, вовсе не плюшевый медвежонок, что лежит у меня под подушкой, мое маленькое счастье – это надежда. (Пауза.) Я ждала вас, Игорь Дмитриевич. (Пауза.) Думаете легко девушке признаться в таком? (Пауза.) Когда я увидела вас в холле, я, не веря своим глазам, спросила Эдуарда - кто это? Игорь Дмитриевич – ответил он мне. (Пауза.) А вам, Игорь Дмитриевич, никогда не доводилось пороть девушек розовыми ветками?

ПОКАТИЛОВ
Не знаю, не помню. Как будто, не доводилось. (Пауза.) Мне кажется, у меня что-то с памятью. (Улыбается.) Она сделалась неуправляемой. Так, всплывают какие-то обломки, но безо всякой системы. (Пауза.) Кораблекрушение. Вот, кораблекрушение помню отчетливо, а розовых веточек что-то не припоминаю. (Пауза.) А какого цвета была роза? 


ЖАННА
Белая. 


ПОКАТИЛОВ
Белая – очень красиво. Это, насколько я знаю, цвет девственности? (Пауза.) Я угадал?  

ЖАННА
Да. 


ПОКАТИЛОВ
А яблоневые веточки разве менее эффектны? В пору цветения?


ЖАННА
Да, это тоже красиво. Но, согласитесь, роза остается розой.

Пауза.   


ПОКАТИЛОВ
Вам нравятся шипы? 


ЖАННА
Не знаю. 


ПОКАТИЛОВ
А вы поразмышляйте над этим. Покрутите, как говорится. И не удивляйтесь, если обнаружите, что шипы – именно то, что привлекает вас в этом цветке.    


В кармане у Кулика раздаются телефонные звонки. 


Кулик стоит, не шелохнувшись, вопросительно смотрит на Игоря Дмитриевича. 

ПОКАТИЛОВ
Это, как будто, мой телефон? 


КУЛИК
Да.


Звонки. 

ПОКАТИЛОВ
Что он делает у тебя? 


КУЛИК
Вы отдали мне его перед тем, как лечь спать.


Звонки.   


ПОКАТИЛОВ
Что же ты не ответишь?  
Кулик берет трубку. 

КУЛИК
(В трубку.) Да. (Пауза.) Да. (Улыбается.) Да…
ПОКАТИЛОВ
Ну, что там?

КУЛИК
(Подмигивает Покатилову.) Да, Равиль. (Пауза.) Хорошо, Равиль…

ПОКАТИЛОВ
Кто такой Равиль? (Жанне шепотом.) Вы не знаете? 
ЖАННА
(Шепотом.) Страшный человек, если это тот, о ком я думаю. (Пауза.) Он живет где-то во Франции с двумя девственницами. (Пауза.) Говорят, пьет их кровь. (Пауза.) Он часто приезжает сюда за деньгами. (Пауза.) Здесь денег больше чем во Франции, вот он и приезжает. (Пауза.) Говорят, деньги просто липнут к нему. (Пауза.) Иногда останавливается в нашей гостинице. Регулярно заказывал томатный сок. (Пауза.) Я приносила ему в номер. (Пауза.) Он пил с жадностью. Красные капельки падали на белую сорочку. Я очень боялась. 
ПОКАТИЛОВ
А что, во Франции не делают томатного сока?      
КУЛИК
(В трубку.) Да, да, конечно. (Пауза.) Спасибо, Равиль. (Пауза.) Я всегда это знал, спасибо.
Сияющий от счастья Кулик прячет телефон обратно в карман.
КУЛИК
Грандиозный человек! Грандиозный! (Пауза.) Вообще мне удивительно везет на людей. Что не встреча – выдающаяся личность. Наверное, это судьба. (Пауза.) Большинство моих знакомых проводит жизнь однообразно. Серые будни, серые сослуживцы, серые домочадцы. У меня все не так. 
ПОКАТИЛОВ
Зачем он звонил?   

КУЛИК
Нечаянная радость, Игорь Дмитриевич. (Пауза.) На этот раз – вне всяких сомнений. 

ПОКАТИЛОВ
Да объясни же толком. 


КУЛИК
Звонил Равиль. 


ПОКАТИЛОВ
Я понял, что звонил Равиль. Что ему нужно? 


КУЛИК
Сказал, что случайно прочел вашу расписку. (Пауза.) Сказал, что эта расписка – шедевр (в чем, собственно никто и не сомневался). (Пауза.) Сказал, что в этом, на первый взгляд, скупом документе он обнаружил подлинный, настоящий, могучий талант литератора, который он мог бы сравнить разве что с талантом Лотерамона (что мы знаем и без него). (Пауза.) Сказал, что вы - человек Возрождения. Как Леонардо или Тесла. 


ПОКАТИЛОВ
(Оживляется.) Он знаком с Теслой? 


КУЛИК
Сказал, что пройдет совсем немного времени, и он эту расписку продаст как бесценную рукопись. Втридорога. И что он… прощает вам долг! Грандиозный человек! Я потрясен! 

Пауза. 


Кулик наполняет бокалы шампанским,  подает Жанне и Покатилову.  


КУЛИК
Игорь Дмитриевич, дорогой, поздравляю вас!

Кулик бросается к Игорю Дмитриевичу и обнимает его.  


ПОКАТИЛОВ
Спасибо, спасибо. (Пауза.) А что, я кому-то должен?

Пауза. 

КУЛИК
Нет, Игорь Дмитриевич. 


Пауза. 


ПОКАТИЛОВ
Ну, так что, будем мы играть в карты или нет? Не слышу ответа. 


КУЛИК
Да, конечно, Игорь Дмитриевич. 


ЖАННА
(Кулику.) Принести?


Кулик с явной неохотой извлекает из кармана новенькую колоду, протягивает Покатилову. 

ПОКАТИЛОВ
Вот чудеса! Откуда у тебя карты? 

КУЛИК
У меня всегда с собой.

Усаживаются за стол.   


ПОКАТИЛОВ
Совсем новенькие. (Кулику.) Зачем они у тебя? Никогда не видел таких новеньких. (Принюхивается.) Пахнет масляными красками. Свинцовыми белилами.


Игорь Дмитриевич тасует карты.  

ЖАННА
У вас так ловко получается.

Игорь Дмитриевич раздает. 

ПОКАТИЛОВ
В детстве мы с моим сумасшедшим дедушкой частенько играли в дурачка. Мой дедушка был официально признанным сумасшедшим. Единственный человек, с которым он общался – был я, а единственное, что он умел делать – играть в дурачка. Он даже штаны, как следует, застегнуть не умел, а вот в дурачка играл отменно.  

Играют. 


ПОКАТИЛОВ
Засиживались за полночь. (Пауза.) Но это было очень давно. Тасовать не разучился, а вот помню ли правила - не уверен. 


ЖАННА
Я буду подсказывать вам. 


Играют. 


ПОКАТИЛОВ
На что играем? 


КУЛИК
Просто проводим время. 


ПОКАТИЛОВ
Нет, Эдуард, так не годится. 


ЖАННА
(Покатилову.) А вы азартный человек, Игорь Дмитриевич. 


ПОКАТИЛОВ
Да, некоторое волнение присутствует. 

Играют. 


ПОКАТИЛОВ
Дама бьет валета? 


ЖАННА
Дама бьет валета, король – даму, а туз бьет всех. 


Играют. 


ПОКАТИЛОВ
Играем на кукареку. 


ЖАННА
Как это? 


ПОКАТИЛОВ
Проигравший забирается на окно и трижды кричит кукареку. Годится? 


ЖАННА
Это должно быть очень весело. 

ПОКАТИЛОВ
Безумно весело. Мы с дедушкой всегда играли на кукареку.

Играют. 


ПОКАТИЛОВ
Вот интересно, что такое туз? Король – понятно. Дама – тоже. Валет – в меньшей степени, но судя по возрасту, что-нибудь на вроде принца. А вот туз – полная загадка. 

Играют. 

КУЛИК
Мне думается туз – это тюрьма. 


ЖАННА
(Смеется.) Как тюрьма, почему тюрьма?


КУЛИК
Поглощает всех и вся.

ПОКАТИЛОВ
Оригинальная мысль. 


Играют. 

ЖАННА
А я бы сказала, туз – любовь.

КУЛИК
Вы так представляете себе любовь?


ЖАННА
Поглощает всех и вся.

Пауза.  


ПОКАТИЛОВ
К сожалению, не всех. 


ЖАННА
Всех без исключения, только многие не догадываются об этом. 


КУЛИК
С тюрьмой – то же самое. 
  


Играют. 


 

   

ПОКАТИЛОВ
Я думал, яблоневый сад - такое тихое благостное место. Отчего-то представлял себе его осенью. В такой сладковатой дымке тлеющей листвы. Казалось, там всегда необыкновенная тишина, прозрачный покой. (Пауза.) Ничего похожего. Народу больше чем здесь. Галдят, суетятся. Тоже играют в карты. В беседках. Всякий занят своим делом. Кто-то ест, кто-то ворует, кто-то пилит сухие ветки. Оттого, что их так много, и оттого, что они поселены там навек, все как будто ненавидят друг друга. Во всяком случае, относятся друг к другу с неприязнью. Хотя среди них много приличных, интеллигентных людей, это бросается в глаза. (Смеется.) Закралась шальная мысль. (Пауза.) Захотелось подпалить этот сад к чертовой матери, вместе с обитателями.  

КУЛИК
И вновь перевертыш. Сложный, но все же перевертыш. 


Пауза. 


ПОКАТИЛОВ
Скажите, Жанна, а почему вы вспомнили отца? 


ЖАННА
Сама не знаю. 


Пауза. 

ПОКАТИЛОВ
Вы скучаете по нему? 


ЖАННА
Нет. Я не видела его никогда. 


ПОКАТИЛОВ
(Смеется.) Вы все придумали? 


ЖАННА
(Смеется.) Если честно, придумала. 


ПОКАТИЛОВ
(Смеется.) Зачем? 


ЖАННА
(Смеется.) Мне хотелось вас развеселить. 

ПОКАТИЛОВ
(Строго.) Зачем?

ЖАННА
(На глазах слезы.) Не помню. 


ПОКАТИЛОВ
(Строго.) Не помните, или не хотите говорить?


ЖАННА
(Дрожащим голосом.) Не помню.   


Пауза. 

ПОКАТИЛОВ
(Смеется.) Вот и я ни черта не помню. 


ЖАННА
Вы пошутили? 


ПОКАТИЛОВ
Ну, конечно же. 

КУЛИК
Это один из любимых розыгрышей Игоря Дмитриевича. Однажды Игорь Дмитриевич довел таким образом Людмилу Сергеевну до полной прострации. Она двое суток не могла слова вымолвить. Дело было так. Игорь Дмитриевич вернулся домой раньше обычного. С огромным букетом, был какой-то праздник, уже и не помню какой. А у Людмилы Сергеевны гостевал один ее близкий знакомый…


ПОКАТИЛОВ
(Серьезно.) А кто это, Людмила Сергеевна? 


КУЛИК
(Смеется.) Ваша жена. Кто же еще?  


ПОКАТИЛОВ
(Серьезно.) Ты что-то путаешь, дорогой мой, я не женат. (Пауза.) И не был никогда женат.  

КУЛИК
(Смеется, Жанне.) Вот-вот. Именно этот прием. 


ПОКАТИЛОВ
Я холост. 

Покатилов выкладывает одну за другой несколько карт Кулику. 


ПОКАТИЛОВ
Кроме того, ты – дурак. 


Долгая пауза. 

Кулик поднимается, медленно подходит к окну, открывает его, взбирается на подоконник, принимает нелепую позу. 

Игорь Дмитриевич и Жанна аплодируют.  


Раздается треск наподобие электрического разряда. 


Кулик валится на пол. 


Музыка прекращается. 

Некоторое время Игорь Дмитриевич и Жанна недвижимы. 

Наконец, Покатилов встает из-за стола и подходит к Кулику.  


ЖАННА
Что случилось? 


ПОКАТИЛОВ
Молния. 


ЖАННА
Молния? 


ПОКАТИЛОВ
Молния. Тут, как тут. 

ЖАННА
Но откуда? Там снег. 


ПОКАТИЛОВ
А птицы, между тем, поют.


ЖАННА
Какой ужас!  


Пауза. 


ПОКАТИЛОВ
Теперь следовало бы сказать, - Поджидала меня. (Пауза.) С учетом того, что я совсем забыл, как играть в карты, именно так и следовало бы сказать. (Пауза.) Когда бы не ее разум. 


ЖАННА
Чей? 


ПОКАТИЛОВ
Молнии. (Пауза.) Мои слова удивили вас, Жанна? (Пауза.) А слышали вы историю Марты Маикия? В 1935, кажется, году американский турист Рандольф Истман во время грозы попросился переждать стихию в доме этой болгарской женщины. Через неделю они поженились, но спустя 2 месяца его убила молния. Позднее Маикия повторно вышла замуж, теперь уже за француза по имени Шарль Морто. И во время путешествия по Испании второй муж также был поражен молнией наповал. Вдова вернулась в Софию, где ее начал лечить от депрессии один германский врач. Они поженились в Берлине, а во время поездки к французской границе (обратите внимание, именно французской) в автомобиль врача ударила, как и следовало ожидать, молния. Третий муж был убит на месте. (Пауза.) Что скажете? Молния слепа? (Пауза.) Почему, например, в одном и том же случае одна и та же молния убивает одного всадника, не тронув лошадь, а другого всадника - отбрасывает в сторону, испепелив под ним коня... «Слепая стихия» может убить в толпе представителей только одной профессии, например - только монахов, или только мужчин или только женщин - предсказать заранее цели невозможно... И далеко не всегда жертвы отличаются чисто физически, например, носят металлические предметы. Иногда молния по одной ей видимой причине из группы людей выбирает самого счастливого или красивого, а может и самого греховного. (Пауза.) В Японии - учитель во время непогоды приказал школьному классу в походе взяться за веревку, и попавшая в веревку молния убила ровно половину всех подростков, аккуратно через одного, поразив всех четных в строю детей и не тронув нечетных. Согласитесь, Жанна, так поступает только могучая, уверенная в себе осмысленная сила, действующая по определенным, к сожалению, совершенно неизвестным нам законам. 


ЖАННА
О чем вы говорите, Игорь Дмитриевич? (Пауза.) Он умер? 


ПОКАТИЛОВ
Исключено. 


Пауза. 

ЖАННА
Он дышит? 


ПОКАТИЛОВ
Как будто. 


Пауза.

ЖАННА
Почему вы не послушаете, бьется ли у него сердце? 


ПОКАТИЛОВ
А вы? 


ЖАННА
Я боюсь. 

Пауза. 


ПОКАТИЛОВ
А я не вижу в этом никакого смысла. Я совершенно уверен в его бессмертии. 


Пауза.  


ЖАННА
Когда он придет в себя? 


ПОКАТИЛОВ
Не знаю. 

Пауза. 


ЖАННА
Нужно вызвать врача. 


ПОКАТИЛОВ
Он сам врач. 


ЖАННА
Но теперь он не может помочь себе. 


ПОКАТИЛОВ
Ему нельзя помочь.

ЖАННА
Делайте же что-нибудь, Игорь Дмитриевич! 


Покатилов склоняется над Куликом. 


ПОКАТИЛОВ
Ну, что же ты, Эдуард?! Вставай! Встань, я прошу тебя. Пожалуйста, поднимайся! (Пауза.) Нельзя быть таким бесчувственным! (Пауза.) Что мы будем делать без тебя?! Что?! (Пауза.) Ты разыгрываешь нас, шут гороховый, Фигаро? Ты разыгрываешь нас?! Ты смерти нашей желаешь?! Вставай! Вставай! (Хлещет Кулика по щекам.) Вставай, дрянь!

Покатилов поднимается, подходит к окну, закрывает его. 


ЖАННА
Что теперь будет?

ПОКАТИЛОВ
Он побудет там и вернется. 


ЖАННА
Где? 


ПОКАТИЛОВ
В яблоневом саду. 

Пауза. 


ЖАННА
Он теперь там? 


ПОКАТИЛОВ
Разумеется. 


Покатилов вновь склоняется над Куликом. 


ПОКАТИЛОВ
Письмо, которое ты написал Люсьен – дрянь! (Пауза.) Глупое письмо! Такое же глупое, как ты сам! Его нужно переписать! (Пауза.) Его решительно нужно переписать! (Пауза.) Если ты не поможешь мне, она погибнет! (Пауза.) Мы все погибнем! (Плачет.) Вставай! Вставай, дрянь!


Жанна подходит к Покатилову, гладит его по голове. 

ЖАННА
Ну же, успокойтесь, Игорь Дмитриевич. Нужно успокоиться. Что поделать?

Пауза.

ПОКАТИЛОВ
Там теперь ужин. Отварная картошка с укропом. Не представляете себе, как вкусно. 


ЖАННА
Где? 


ПОКАТИЛОВ
В яблоневом саду. (Пауза.) Хорошо бы теперь коньячку выпить. 


ЖАННА
(Пытается встать.) Я принесу.


ПОКАТИЛОВ
(Удерживает Жанну за руку.) Нельзя. 


ЖАННА
Почему? 


ПОКАТИЛОВ
Ни в коем случае. 


ЖАННА
Почему? 


ПОКАТИЛОВ
Пьют, когда человек умер, а когда человек жив – не пьют. (Пауза.) Я суеверен. 


ЖАННА
И я суеверна. (Пауза.) Как всякая актриса.  


ПОКАТИЛОВ
Когда я возвращаюсь, обязательно смотрюсь в зеркало. 


ЖАННА
А я меняю маршрут, если вижу черную кошку. 


ПОКАТИЛОВ
А я, прежде чем лечь в ванну, обязательно крепко сжимаю себе мочку уха и трижды считаю до семи. 


ЖАННА
Зачем? 


ПОКАТИЛОВ
Чтобы не утонуть. 


ЖАННА
Я теперь тоже буду так делать.

Игорь Дмитриевич держится за сердце. 


ЖАННА
Что с вами? 

ПОКАТИЛОВ
(Морщится от боли.) Вот как получается -  она поцеловала Эдуарда, а больно мне.


ЖАННА
Кто поцеловал Эдуарда? 


ПОКАТИЛОВ
Молния. 


Пауза. 

ЖАННА
Может быть, вызвать Скорую? 

ПОКАТИЛОВ
(Отнимает руку от груди.) Нет, нет, мне уже лучше. (Пауза.) Вы сказали, что были актрисой? 


ЖАННА
Почему «была»? Я и есть актриса. 

ПОКАТИЛОВ
Вы – актриса? 


ЖАННА
А что вас так удивляет? 


ПОКАТИЛОВ
Я вас никогда не встречал прежде. 


ЖАННА
А вы ходите в театр?


ПОКАТИЛОВ
Я живу в театре. 


ЖАННА
Правда? 


ПОКАТИЛОВ
Конечно.


Пауза.  


ЖАННА
А режиссурой не приходилось заниматься? 


ПОКАТИЛОВ
Подумываю об этом.

 
ЖАННА
А танцы вы любите? 


ПОКАТИЛОВ
Очень. Вообще моя любовь – оперетта. 


ЖАННА
А знаете, я замечательно танцую.

ПОКАТИЛОВ
Да? 


ЖАННА
Как Любовь Орлова.  


ПОКАТИЛОВ
Серьезно?


ЖАННА
А разве с режиссерами шутят? (Пауза.) Хотите, я покажу вам один номер? Я готовила его девять месяцев. За это время можно ребеночка родить. И не только ребеночка. Хотите? 


ПОКАТИЛОВ
Хочу. 


Жанна подходит к столу, забирается на него. 


ЖАННА
Это танец с куплетами. (Пауза.) Из «Женитьбы Фигаро». (Пауза.) Обычно перед танцем я снимаю юбку. Но сейчас это, наверное, не стоит делать. 


ПОКАТИЛОВ
Да, лучше не снимать. 


Пауза. 

ЖАННА
Вы готовы? 


ПОКАТИЛОВ
Готов. 


Жанна принимается танцевать и петь. 
Много медленнее, чем в первый раз. Поскольку музыка отсутствует, она фальшивит.          

 
 


ЖАННА
Те, кто грустны, те, кто хмуры,




Тех, кто ветрен, - не хули!




Переменчивость натуры -




Уж таков закон земли!




Для чего крыла Амуру?




Чтоб они его несли!




Чтоб они его несли!




Чтоб они его несли!




Чтоб они его несли!




Чтоб они его несли!




Чтоб они его несли!




Чтоб они его несли!




Чтоб они его несли!




Чтоб они его несли!




Чтоб они его несли!




Чтоб они его несли!




Чтоб они его несли!..**

 
Во время исполнения танца Игорь Дмитриевич вновь хватается за сердце, закрывает глаза и валится на бок в той же позе, что и Кулик. 

Жанна не видит этого. 


Свет постепенно меркнет, и комната погружается в полную темноту. 


Единственным светлым пятном остается окно со снегопадом.   


    
e-mail: jazz200261@mail.ru
Телефоны: (3852) 34-36-19; 24-58-11; 8-913-215-22-18
Адрес: 656038, г. Барнаул, пр. Комсомольский, 102А-21
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