Питер Суэт

**ИНТЕРВЬЮ**

*Пьеса в одном действии*

*Перевод с английского* ***Герберта Ноткина***

Действующие лица:

Абрахам Московиц.

Шэннон.

*Портновская мастерская Абрахама Московица в Нью-Йорке в районе Кэ-нэл-стрит на Манхэттене имеет довольно жалкий вид. На захламленном столе* — *устаревшая швейная машина из тех, что раньше приводились в движение ножной педалью, но теперь к ней приделан электромотор. У стола* — *простой деревянный стул, повернутый к зрителям. Под столом большая мусорная корзина с лоскутками ткани. Корзина переполнена и рядом слева* — *большая куча обрезков прямо на полу. Все здесь таких же унылых серых и черных тонов, как и старые дешевые, подержан­ные костюмы на вешалках, которые заполняют всю комнату, оставляя свободным лишь место в центре. От рабочего места что-то вроде просеки ведет к передней стене лавки* — *она слева на сцене. Мы видим вход в лавку, это узкая застекленная дверь, во время действия на ней лежит какая-то косматая тень. Рядом с дверью* — *большое окно, на нем тоже тень, тени похожи. Сбоку от окна* — *старая, выгоревшая вывеска: «А. МО-СКОВИЦ — МЕЛКИЙ РЕМОНТ». Под ней — еще одна вывеска, тоже ста­рая и выгоревшая и частично написанная от руки: «ПОДЕРЖАННАЯ ОДЕЖДА Сидит Как Новая». Сверху свисает старый светильник с абажу­ром, размытыми пятнами он освещает рабочее место, проход к двери и часть вешалок с одеждой.*

*Аби 63 года, но выглядит он старше. От долгих лет, просиженных над шитьем, слегка сутулится и хотя старается выгля­деть респектабельно, но брюки на нем мя­тые и висят мешком, а углы воротника довольно грязной рубашки загнулись вверх и протерлись. Аби за работой, он пропускает какую-то одежду через швей­ную машину. Раздается стук в дверь. За дверью стоит Шэннон, страховой агент; это мужчина среднего сложения и роста, где-то около 45 лет, с редеющими темными волосами. На нем костюм, плащ и стро­гая шляпа* — *все вполне приличное, но не лучшего качества и вышедшее из моды не­сколько лет назад. В руке у него потер­тый портфель.*

**Аби** *(приближаясь к закрытой двери).* Кто?

*Мы слышим приглушенный ответ.*

Кто? *(Приоткрывает дверь, не снимая на­кинутой цепочки.)* Кто там? Мы уже за­крылись.

**Шэннон**. Мистер Москович?

**Аби.** Что такое?

**Шэннон**. Вы — мистер Москович[[1]](#footnote-2)?

**Аби** *(после небольшой паузы, в течение которой он осматривает Шэннона с ног до головы).* Вы хотите купить костюм?

**Шэннон**. Нет. Я хотел бы поговорить с Абрахамом Московичем.

**Аби**. Мос-ко-виц. Абрахам Мос-ко-виц. Что такое?

**Шэннон**. Я хочу поговорить с вами о вашей страховке.

**Аби**. Страховка? У меня сколько угодно страховок. Мне больше не надо страховок. *(Пытается закрыть дверь, но Шэннон не дает.)*

**Шэннон**. Мне нужно всего несколько минут, чтобы поговорить с вами о...

**Аби**. Поговорить? Вы хотите поговорить?

**Шэннон**. Да.

**Аби**. Хорошо. Идите налево. Через два до­ма будет цветочная лавка, в ней две жен­щины, и у одной язык еще длиннее, чем у другой. Они поговорят. А я — я сейчас слишком занят. *(Пытается закрыть дверь.)*

**Шэннон**. Послушайте, я ничего не соби­раюсь вам продавать, мистер Москович. Я пришел поговорить с вами о вашем страховом полисе.

**Аби**. Что это?

**Шэннон**. Вы разве не подавали просьбу о продлении полиса страхования вашей жизни с пару недель тому назад?

**Аби**. Может быть. И что?

**Шэннон**. Ну вот, я должен поговорить с вами прежде, чем ее удовлетворят.

**Аби** *(открывает дверь, раздраженно).* Что такое?

**Шэннон**. Меня зовут Джим Шэннон, мистер Москович. *(Протягивает руку, Аби вяло отвечает.)* Я — страховой агент.

**Аби**. Страховой агент?

**Шэннон**. Да.

**Аби**. Мистер Шэннон?

**Шэннон**. Совершенно верно. *Вы* не возражаете, если я зайду на несколько минут? Итак, сэр, в настоящее время рас­сматривается вопрос об утверждении ва­шего страхового полиса, это — понятно. И до того, как он будет утвержден, я должен парочку минут с вами поболтать. Просто выяснить кое-какие вещи, ну, вы понимаете,— вашу основательность, ваше здоровье, убедиться, что вы за последнее время не ограбили какой-нибудь банк. *(Смеется, но, взглянув на сердитое лицо Аби, обрывает смех.)* В общем, всякое такое. *(Двигает стул Аби к швейной маши­не и садится на уже стоящий там стул, жестом выражая желание, чтобы Аби то­же сел.).*

**Аби** *(отодвигает стул туда, где он стоял).* Послушайте, мистер. Я вам кое-что скажу. Я совсем не уверен, что мне все это нра­вится. Я занятой человек. Почему бы вам сначала не позвонить и не договориться? Для вас что, уже не существует обыч­ная вежливость?

**Шэннон** *(вынимает из портфеля бювар, карандаш, бланк; готовится записывать ответы).* Сожалею, если пришел к вам в неудачное время, но я не могу работать по договоренности. У меня слишком мно­го адресов, знаете ли.

**Аби**. Так вы просто идете и сваливаетесь людям на голову? И тогда, может быть, вы ловите их, когда они делают то, что не должны делать, а?

**Шэннон. Ну...**

**Аби**. И что вы думали увидеть? Как шестидесятитрехлетний человек в порт­няжной мастерской в семь часов вечера делал — что? Развлекался? Курил какой-нибудь ваш героин? Слушайте, мистер. Мне это не нравится. Вы лучше уходите.

**Шэннон**. Послушайте, мистер Моско-вич...

**Аби**. Мос-ко-виц.

**Шэннон**. Рано или поздно вам придется пройти это, так что можно это сделать прямо сейчас.

**Аби**. Мистер... Шэннон — да?

*Шэннон кивает.*

Есть много вещей, которые человек дол­жен делать, мистер Шэннон. Человек дол­жен жить. Человек должен умирать. Чело­век должен страдать за свои грехи. Но че­ловек не должен выскакивать нагишом в любое время дня и ночи, потому что он понадобился своей страховой компа­нии. Ведь вы пришли оттуда, правильно? Из этой страховой компании?

**Шэннон.** Правильно.

**Аби**. Тогда скажите мне, как называет­ся моя страховая компания?

**Шэннон.** Послушайте. Все, что мне нуж­но,— это задать вам пару вопросов, про­верить слегка вашу основательность, и если все в порядке, то ваш полис будет утвержден. И нет проблем.

**Аби**. Да. Мистер. Но я вас спрашиваю, как называется эта страховая компания.

**Шэннон.** Хорошо. Я не совсем из стра­ховой компании, я — из Национального бюро исследований. Мы специализируем­ся на страховых исследованиях, и вот почему я здесь, мистер Москович,— чтобы провети исследование у вас.

**Аби**. Исследование?

**Шэннон.** Правильно.

**Аби**. У меня?

**Шэннон.** Да. Все, что мы хотим,— это определить риск, вот и все.

**Аби**. Риск? Какой риск? Я уже имел один полис с этой компании, мистер. Они знают меня давно. Да, мне шесть­десят три года, и за это я должен платить большие лишние деньги, но какой риск? Я плачу по счетам — они это хотят узнать? Я плачу по счетам! Нет риска! **Шэннон.** Ну, мистер Московиц, риск всегда есть, знаете ли. А теперь все, что я хочу,— это чтобы вы ответили на пароч­ку вопросов и подтвердили мне кое-какую информацию — договорились?

**Аби**. Минуточку. Очень может быть, что вы — из этой компании по исследованиям. Но вы все-таки скажите мне, как назы­вается моя страховая компания!

**Шеннон.** Ну давайте я вам покажу мое удостоверение. *(Вытаскивает бумажник, показывает Аби.)* Вы видите, да? Там написано: «Джеймс Т. Шэннон, страховой агент »

**Аби**. Вижу, вижу. *(Указывает на свою вывеску.)* А вы видите, да? Там написа­но: «А. Московиц, мелкий ремонт»? Эта вывеска не делает меня тем, что я есть. То, что здесь у меня в руках, то, что я делаю с этим костюмом, то, что спрятано там, у меня в голове,— вот эти вещи дела­ют меня тем, что я есть. Если вы дейст­вительно тот, кто вы говорите, так не надо показывать мне ваших бумажек, скажите мне, как называется моя компания! **Шэннон.** У меня есть номер счета, это все, что мне нужно для работы.

**Аби**. Вы хотите сказать, что вы не знаете даже название этой компании? Слушайте, мистер, мне очень жаль...

**Шэннон.** Мистер Москович. Мы — боль­шая фирма. У нас сотни клиентов, и это просто самый удобный для нас способ де­лать дело — вот и все.

**Аби**. Так вы даже не знаете, для кого вы это делаете. *(Подталкивая Шэннона к выходу.)* Нет. Давайте.

**Шэннон**. Послушайте, не я же придумал эти правила. Они все написаны давным-давно людьми, которые смыслят в этом куда больше, чем вы или я. А мы, вы и я, должны просто выполнять.

**Аби**. Это вы так думаете?

**Шэннон**. Ну, конечно.

**Аби**. Это вы с этим согласны?

**Шэннон**. А что еще остается?

**Аби**. Да, на моем языке есть прекрасное название для людей, которые так думают.

**Шэннон**. Какое название?

**Аби**. Шмук.

**Шэннон**. Что?

**Аби**. Вы хотите, чтобы я перевел?

**Шэннон.** *(со сдержанной угрозой).* По­слушайте, мистер Москович, у меня такая работа, что приходится терпеть многое, но вот чего я не выношу, так это когда меня обзывают!

**Аби**. Почему обзывают? Каждый человек имеет право иметь свое мнение. Это — мое мнение об этой вашей ненормальной системе. А сейчас уходите и оставьте меня в покое! Я работаю, и я занят, и завтра утром ко мне придут за этим костюмом, и я из-за вас нервничаю, и у меня из-за вас голова, как я не знаю что.

*Шэннон начал записывать.*

Что такое? Что вы там пишите?

**Шэннон.** Ничего, мистер Москович.

**Аби**. Что такое вы там пишите?

**Шэннон.** Просто делаю свою работу.

**Аби**. Ну, так скажите, что вы там пишите про меня!

**Шэннон.** Пожалуйста. Вы сказали, что вы нервничаете, верно?

**Аби**. Нет! Нет! Я не нервный человек. Я говорил, что это вы, вы заставляете меня нервничать, вы и эта ваша ненор­мальная система, мистер! И уходите! Скажите им, что я нервный человек, мне все равно! Если эта компания хочет устра­ивать все это из-за одной маленькой стра­ховки, то я пойду в другое место! Идите!

*Шэннон складывает свои вещи.*

Да-да!

**Шэннон.** Вы понимаете, конечно, что мне все равно придется составить доклад о вас.

**Аби**. Да... идите. Составляйте, мне все равно, что вы там составляете. Я не хочу, чтобы всякие бездельники приходили сю­да вынюхивать, почему я не могу полу­чить мой полис.

**Шэннон.** Я никогда не сдавал незакон­ченного доклада, понимаете? Никогда. Если мои клиенты заказывают доклад и платят за него деньги, то они его полу­чают. Так что не думайте, что я собираюсь остановиться на этом. Есть ведь и другие способы получить информацию и другие люди, с которыми можно побеседовать.

**Аби**. О чем вы говорите?

**Шэннон.** Для начала, те разговорчивые дамочки в цветочной лавке.

**Аби**. Нет. Нет, вы не станете разговари­вать с...

**Шэннон.** Я не ловлю ворон, мистер Мо­скович. Я думаю, вам стоит это запомнить. Я с вами очень мягко обходился до сих пор. Но дело есть дело.

**Аби**. Я не позволю вам. Они вам ничего не скажут.

**Шэннон.** Не позволите мне говорить с информатором? Значит, вам есть, что скрывать?

**Аби**. Скрывать? Мне? Что мне такое скрывать?

**Шэннон.** Вот именно это я и собираюсь узнать. Вы бы, наверное, не торопились так увидеть мою спину, если бы подумали, что я тот человек, который автоматиче­ски утвердит ваш полис.

**Аби**. Вы мне не нужны. Я пойду в другую компанию.

**Шэннон** *(у дверей).* О, конечно, валяйте. Только я вам кое-что скажу. Та компания, в которую вы прибежите, может оказаться просто другим нашим клиентом, и в таком случае... я приду снова.

**Аби**. Нет.

**Шэннон.** А к тому времени, как я вер­нусь, мое досье на Абрахама Московича вряд ли будет особенно приятным.

**Аби** *(вздрогнув).* Досье?

**Шэннон** *(резко останавливается и мед­ленно поворачивается).* Да. Досье. Разу­меется.

**Аби**. Я... я не понимаю вас с вашими вопросами и вашими... досье. Мне никогда не надо было ничего этого для страхов­ки — раньше.

**Шэннон.** О, вы шутите?

**Аби**. То есть?

**Шэннон.** Ваш первый полис. 1957-й. Вы это помните, не так ли?

**Аби**. Да... да.

**Шэннон.** Полис на 10 тысяч долларов.

**Аби**. Да.

**Шэннон**. И он был утвержден.

**Аби**. Да-да. Но никто тогда не приходил с вопросами и с информацией.

**Шэннон**. Приходили, мистер Москович. Мы здесь были, будьте уверены. Ваше старое досье лежит в ящике моего стола. О, мы не беседовали с вами тогда. Мы поговорили с вашими соседями.

**Аби**. С моими соседями? Вы говорили с моими соседями?

**Шэннон**. О нет, не я! Я не занимался сам вашим делом. Это было очень про­стое исследование. Оно даже не требовало брать у вас интервью. Все, что агент дол­жен был тогда сделать, это просто по­спрашивать немного вокруг, просто, знае­те ли, убедиться, что вы живы. Я не зани­маюсь такими делами. Я занимаюсь толь­ко по-настоящему крупными делами, та­кими, которые требуют самых тщательных исследований, когда речь идет о больших деньгах. Тот полис был куда меньше, чем тот, который вы хотите получить сейчас.

**Аби**. Меньше? Почему меньше? Я хочу опять на десять тысяч.

**Шэннон**. О, нет. Такими делами я не занимаюсь.

**Аби**. А что? А сколько они говорят?

**Шэннон**. Сто тысяч долларов.

**Аби**. Сто тысяч до... мистер, они ненор­мальные. Я не хочу так много...

**Шэннон**. Вы что же, теперь передумали?

**Аби**. Нет. Я хочу десять тысяч.

**Шэннон**. Вы подавали на сто тысяч дол­ларов, так?

**Аби**. Нет. Нет. Я не подавал.

**Шэннон**. Мистер Москович, я, знаете ли, самый опытный работник во всем отделе. Они не стали бы тратить мое время на что-нибудь меньше ста тысяч. Слушайте, ровно час назад я исследовал одного из самых влиятельных бизнесменов во всем этой районе. Сидел прямо у него в каби­нете, комната в три раза больше этой, Пикассо на стенах и все остальное. Вот сорт людей, с которыми я обычно беседую, мистер Москович,— люди, обладающие настоящей властью, люди, которые покупают страховой полис в миллион долларов так же просто, как вы — жетон в метро! И если бы вам нужен был всего лишь еще один полис на десять тысяч долларов, то и исследование было бы намного, на­много меньше. И им не понадобились бы услуги Джеймса Т. Шэннона для этого.

**Аби**. О, так это вот как. Вы — тот человек, которого посылают говорить со всеми шишками, а? Ну так что вы, не видите? Ваши машины, ваши компьютеры или я не знаю, что там у вас,— они ошиблись! Они написали один лишний ноль! И те­перь вместо того, чтобы там было сказано десять тысяч, как и должно быть, там сказано сто тысяч. *(Примирительно.)* О, вся эта потеря времени, все — зря, а? Хорошо. Теперь вы идите и скажите, чтобы они прислали человека, который нужен для совсем маленького исследования на десять тысяч долларов. Договорились? *(Пытается подтолкнуть Шэннона к двери.)* Ну, давайте.

**Шэннон**. Так вы думаете, что здесь ка­кая-то ошибка, да?

**Аби**. Конечно. Разве это не очевидно?

**Шэннон**. Мистер Москович, я не делаю ошибок.

**Аби**. Но...

**Шэннон**. Я знаю только то, что ваша страховая компания заказала подробное исследование по поводу страхового поли­са на сто тысяч долларов.

**Аби**. Как? Вы хотите сказать, что вы не видите этой ошибки? Вы не можете по­смотреть на этот дворец и понять, что я не тот человек, у которого в кармане сто тысяч?

**Шэннон** *(с кривой усмешкой, глядя в глаза Аби).* Я не люблю, когда меня назы­вают «шмук», мистер Москович.

**Аби** *(обращаясь более к самому себе).* О-о! О, так вы — тот человек, который верит в... возмездие.

**Шэннон**. Я человек, который верит в выполнение своих обязанностей, вот и все. У меня сложилось такое маленькое сквер­ненькое впечатленьице, что вы пытаетесь обойти страховую компанию, мистер Мо­скович, и я хочу выяснить, в чем тут дело. *(Снимает плащ, бросает его на стул.)* По-моему, вы еще не поняли, с каким челове­ком вы имеете дело, мистер Москович.

**Аби** *(тихо).* По-моему, понял.

**Шэннон** *(снова достает все из портфеля).* Так. Теперь обращаю ваше внимание на то, что вы должны отвечать на все вопросы полностью и максимально четко, должен вас предупредить, что любая неверная, вводящая в заблуждение или ошибочная информация может привести к немедлен­ному аннулированию вашего полиса. Ва­ше имя Абрахам **Москович**. М-о-с-к-о-в-и-ц. Это верно?

*Нет ответа.*

Это верно, мистер Москович?

**Аби** *(тихо).* Да. Мос-ко-виц.

**Шэннон**. И ваш адрес... 3301 Океан­ский бульвар?

**Аби**. ... 3301... да.

**Шэннон**. В Бруклине?

**Аби**. Да.

**Шэннон**. Это ваш собственный дом?

*Пауза.*

Мистер Москович, это — ваш собственный дом?

**Аби**. Нет... нет... квартира.

**Шэннон.** Размеры?

**Аби**. А?

**Шэннон**. Сколько комнат?

**Аби**. О... четыре... четыре с половиной.

**Шэннон**. Так четыре комнаты или четы­ре с половиной?

**Аби**. Я не знаю... По-моему, четыре. Они называют это четыре с половиной.

**Шэннон**. Четыре с половиной. Снимает­ся или на паях?

**Аби**. Снимается.

**Шэннон**. Сколько вы платите за нее?

**Аби**. Шестьдесят пять долларов в месяц.

**Шэннон**. Вы вдовец, это верно?

**Аби**. Да... да, это верно.

**Шэнной.** Следовательно, вы живете один?

**Аби**. Я живу один.

**Шэннон**. У вас один сын, это верно?

**Аби**. Да. Сын.

**Шэннон**. И он женат?

**Аби**. Правильно.

**Шэннон**. Мистер Москович, есть ли у вас какие-либо другие дети?

**Аби** *(пауза).* Нет, нет... нет.

**Шэннон**. Какой у вас рост?

**Аби**. Рост? Я не знаю. Пять футов, шесть дюймов.

**Шэннон**. Пять и шесть. Вы должны быть уверены, мистер Москович. Вы уве­рены?

**Аби**. Да, да. Пять и шесть.

**Шэннон**. Какой у вас вес?

**Аби**. А... сто пятьдесят, сто шестьде­сят фунтов.

**Шэннон**. Так сто пятьдесят или сто ше­стьдесят?

**Аби**. А... около этого... между этим.

**Шэннон**. Хорошо, сто пятьдесят пять. Подвергались ли вы когда-нибудь госпи­тализации?

*Пауза.*

Я спрашиваю, подвергались ли вы когда-нибудь госпитализации, мистер Моско­вич?

**Аби.** А-а?

**Шэннон.** Лежали вы когда-нибудь в больнице?

**Аби**. В больнице? Нет... нет.

**Шэннон**. Опишите ваше здоровье. У вас хорошее здоровье?

**Аби**. Да, да... да.

**Шэннон** *(бегло).* У вас, в вашей семье или у каких-либо близких родственников были когда-либо случаи сердечных забо­леваний, рака, туберкулеза, диабета, пси­хических расстройств, каких-либо наслед­ственных, инфекционных или передаю­щихся заболеваний?

**Аби**. А, нет, ... нет... нет.

**Шэннон**. Так, хорошо. Дату вашего рож­дения: семнадцатое августа тысяча де­вятьсот десятого — можно считать уста­новленной?

**Аби**. 1910-й... 1910-й... Да, мне шесть­десят три года. А что, я выгляжу старше? Некоторых людей жизнь делает старше, чем они есть, это так. Но у меня хорошее здоровье — как дуб.

**Шэннон**. Вы суеверны?

**Аби**. Вы меня смешите, мистер. Суеверия хороши для дураков. Это просто есть такое выражение. Я человек... я стараюсь быть... религиозным человеком.

**Шэннон**. Имеете ли вы какой-либо воен­ный опыт?

**Аби**. Военный? Нет... нет.

**Шэннон.** Признавались ли вы когда-либо негодным к военной службе?

**Аби**. Теперь вы считаете меня юношей?

**Шэннон**. Мистер Москович, Закон о во­инской повинности был принят в этой стране в 1940 году, отсюда следует, что вы могли подлежать призыву, так как вам в то время было только тридцать лет. Итак, признавались ли вы когда-либо не­годным к военной службе?

**Аби**. Когда я был молодым человеком, мистер, я не был в этой стране.

**Шэннон**. И где же вы тогда были? Вы... из России?

**Аби**. Я происхожу из России. Я родился там.

**Шэннон**. Держу пари, вы удивляетесь, как я это узнал. Ваша фамилия. Москович.

**Аби**. Мос-ко-виц.

**Шэннон**. В ней звучит «Москоу». Как у меня, моя фамилия — «Шэннон», значит, моя семья происходит из Ирландии. О, я замечаю такие мелочи, мистер Москович. Каждую маленькую деталь. Ну, когда вы уехали из Москвы?

**Аби**. Это не была Москва.

**Шэннон. О-о?**

**Аби**. Видите? Вы гадаете. Вы задаете во­просы, которых нет в вашем бланке, и вы ошибаетесь. Нет. Это был совсем малень­кий город, назывался Афимьевск.

**Шэннон.** Аффии...

**Аби**. А-ф-и-м-ь-е-в-с-к.

**Шэннон.** Когда вы уехали?

**Аби**. Я был совсем юный, может быть, шесть лет.

**Шэннон**. Значит, так и записываем - да? 1916-й. Почему вы уехали?

**Аби**. Но ведь это было так давно.

**Шэннон.** Я хочу знать, почему ваша семья решила уехать из этого... э-э Аф-фимивека.

**Аби**. Афимьевск. Мы ничего не решали, мистер. Начальство, солдаты — они ре­шили за нас.

**Шэннон.** О-о. Это были... были...

**Аби**. Погромы. Да, это было именно так. Они вышвырнули нас.

**Шэннон.** И куда вы поехали?

**Аби**. Да. Нашей семье пришлось разде­литься. И я... меня послали к родственни­кам в Польшу... в Варшаву.

**Шэннон.** И когда вы приехали в нашу страну?

**Аби**. В вашу страну? *(Слабый смешок.)* Тысяча девятьсот... Сорок шестой. Ми­стер Шэннон, вы — католик?

**Шэннон.** Ну и что?

**Аби**. Вы ходите исповедоваться?

**Шэннон.** Слушайте, в мои обязанности не входит обсуждать вопросы религии. Так, вы приехали сюда...

**Аби**. Я только спрашиваю, больше ниче­го. Вы ходите исповедоваться?

**Шэннон.** Ну, когда я был сопляком,— может быть... послушайте, в чем дело?

**Аби**. Вы ходили, когда вы были ребенком. А теперь... больше нет грехов?

**Шэннон.** Так, вы сказали, что приехали сюда в 1946-м...

**Аби**. Только один вопрос. Я всегда хотел знать. Если вы пришли исповедоваться — священник снимает с вас ваши грехи?

**Шэннон.** Мистер Москович. 1946.

**Аби**. Он что, задает вам вопросы и за­ставляет вас исповедоваться?

**Шэннон.** Ну, иногда, если вы не можете вспомнить всего, что вы сделали, он мо­жет...

**Аби**. И когда вы уходите, вы знаете, что вас простили? Ваша совесть чиста?

**Шэннон.** Так, это все, что вас интересо­вало, да? Тогда поехали, 1946. Вы прибы­ли сюда в 1946-м. Что вы делали после этого?

**Аби**. У меня был дядя. Он сумел тогда уехать из Польши, и он взял с собой моего сына. Я приехал к ним сюда. Да. В 1946-м. После войны. После того, как я вышел... из больницы. **Шэннон.** Больница? Больница? Вы ска­зали мне, что вы никогда не подвергались госпитализации. Я когда-нибудь услышу от вас правду, мистер Москович? Ну, когда вы были в больнице? Сколько вы проле­жали?

**Аби**. Семь... семь месяцев... после войны.

**Шэннон.** Семь месяцев? С каким диагно­зом?

**Аби**. С диагнозом... с диагнозом «война».

**Шэннон.** Мистер Москович, вы только что мне сказали, что никогда не имели никакого военного опыта, так?

**Аби**. Да.

**Шэннон.** Тогда как же вы можете гово­рить, что были госпитализированы из-за войны? Вы что, восстанавливали силы после чего-нибудь? Вы восстанавливали силы после... о, нет. Но вы должны ска­зать это.

*Пауза.*

**Аби**. Да... это было именно так.

**Шэннон.** Вы должны сказать мне сами.

**Аби**. Да. Я говорю вам. Это было имен­но так.

**Шэннон.** Назовите это.

**Аби**. Вы — правы! Вы — правы!

**Шэннон**. Сосредоточьтесь и назовите это. Что это было?

**Аби**. Кон... концентрационный лагерь!

**Шэннон**. Хорошо. Вы должны просто сосредоточиться и рассказывать мне все эти вещи. Так, сколько времени вы были там?

**Аби**. Два года.

**Шэннон**. И что было причиной вашей госпитализации?

**Аби**. Мистер... это был... это был... Как вы можете спрашивать?

**Шэннон**. Я должен знать, было ли что-нибудь, что может повлиять на ваш полис.

**Аби**. Голод, мистер? Влияет на мой по­лис? (С *сарказмом.)* Нет, там не было ниче­го, ничего для ваших досье. Когда они выпустили меня, я был просто как новый, как будто никогда ничего не было. Так — хорошо?

**Шэннон**. Сколько времени вы владеете этой мастерской?

**Аби**. Двадцать, двадцать один год.

**Шэннон**. Двадцать или двадцать один год, мистер Москович?

**Аби**. С 1950-го примерно.

**Шэннон**. С 1950-го! Это двадцать три го­да. А что вы делали с 1946-го, когда приехали сюда, до 1950-го, когда вы от­крыли эту мастерскую?

**Аби**. Я был портной. Я работал у моего дяди. У него я научился ремеслу, в его мастерской на Гранд-стрит.

**Шэннон.** Адрес?

**Аби**. Возле Очард-стрит. Я не помню.

**Шэннон**. Как называлась эта мастер­ская?

**Аби**. «Мелкий ремонт Мозеса». Это был мой дядя... Мозес, Абрам.

**Шэннон**. Где он сейчас?

**Аби**. Умер. Он умер в 1950-м. Тогда я открыл мою собственную мастерскую. Здесь.

**Шэннон**. Какова была причина его смерти?

**Аби**. Я не знаю. Старость. Сердечный приступ, я думаю.

**Шэннон.** Вы же говорили, что в вашей семье не было случаев сердечных болез­ней. Да или нет? Я спрашиваю: да или нет?

**Аби**. Я говорил?

**Шэннон**. Вы говорили!

**Аби**. Я... не говорил...

**Шэннон**. Отлично, я повторяю вопрос. В вашей семье, у ваших близких родствен­ников — какие-либо случаи рака, тубер­кулеза, психических расстройств, диабета, сердечных болезней, наследственных, ин­фекционных или передающихся заболева­ний?

**Аби**. Да. Мой дядя... Мозес. Он умер от сердечного приступа... я думаю.

**Шэннон**. Вы работаете один?

**Аби**. Да.

**Шэннон**. Следовательно, это — ваша личная собственность?

**Аби**. Да.

**Шэннон**. Следовательно, это не акцио­нерное общество и не компания?

**Аби**. Правильно.

**Шэннон**. И вы не нанимаете помощни­ков?

**Аби**. Нет.

**Шэннон**. Опишите, в чем состоит ваша работа.

**Аби**. Слушайте! Вы не видите, в чем со­стоит моя работа? Посмотрите на вывеску. Посмотрите мне в руки, я портной муж­ской одежды. Вы сами не видите? У вас нет глаз?

**Шэннон**. Так, теперь, мистер Москович...

**Аби**. И говорите «Мос-ко-виц»!

**Шэннон**. Есть что-нибудь опасное в ва­шей работе?

**Аби**. Опасное. Что — опасное? Я сижу здесь и шью. И я включаю швейную машину, и я мечу мелом на материале. Что опасное? Иногда я колю мой палец булавкой. Что я — умер? Нет. Посмотрите.

**Шэннон**. Какова ваша религия?

**Аби**. Религия? Я похож на кардинала?

**Шэннон**. Пожалуйста, отвечайте толь­ко на мои вопросы, мистер Москович.

**Аби**. Мистер, я — еврей. Вы можете умно­жить хотя бы два на два сами?

**Шэннон**. Иудейская. Хорошо. Вы - гражданин Соединенных Штатов Амери­ки?

**Аби**. Да, я — гражданин.

**Шэннон**. Следующий вопрос формаль­ный, мистер Москович, пожалуйста, от­вечайте «да» или «нет». Агитировали ли вы когда-нибудь за насильственное свер­жение существующей формы правления?

**Аби**. Здесь, на Кэнэл-стрит, мистер, человек, который пришивает манжеты, — не бунтовщик.

**Шэннон**. «Да» или «нет», мистер Мо-скович?

**Аби**. Нет! Разумеется, нет! Что у вас за вопросы?

**Шэннон**. Вы просто отвечайте на них - и все. Хорошо?

**Аби**. Но эти вопросы ничего вам не скажут! *(Издеваясь.)* Агитируете ли вы...

**Шэннон**. Слушайте, каждый, любой из этих вопросов, по-видимому, важен стра­ховой компании, иначе я не задавал бы его вам — что здесь непонятного? Все они написаны давным-давно...

**Аби**. Да-да, я знаю. Людьми, которым платят за то, что они сидят на заду и выдумывают идиотские вопросы,— пра­вильно? Хорошо, у меня есть вопрос к вам, мистер Шэннон!

**Шэннон**. Слушайте, если уж кто-то дол­жен здесь задавать вопросы, то я...

**Аби**. Они не смеются над вами?

*Шэннон от удивления замолкает.*

То есть эти ваши большие шишки-бизнесмены — когда вы приходите туда с вашим портфелем, и вашими карандаша­ми, и вашими вопросами — они принима­ют вас всерьез?

**Шэннон** *(сдержанно).* В конце моей ан­кеты, мистер Москович, есть вопрос, кото­рый звучит так: «Вы рекомендуете?» — и я отвечаю на него «да» или «нет». И не думайте, что я побоюсь сказать «нет», кто бы это ни был. Я много всякого могу раскопать кое про кого из этих сукиных детей, и они это знают. Они принимают ме­ня всерьез, будьте уверены. И я полагаю, вы поступите так же. Теперь...

**Аби**. Но эти сукины дети — это те самые с Пикассо на стенах, да?

**Шэннон**. Слушайте, мне все равно, хоть бы у них там была вся Сикстинская капелла! В мои обязанности не входит беспокоиться об...

**Аби**. И эти сукины дети — это те, которые имеют настоящую власть, а? Это те, кото­рые покупают страховой полис за милли­он долларов, как вы и я покупаем жетон в метро, да?

**Шэннон**. Да. Ну и что из этого?

**Аби**. Ну и что из этого имеете вы, мистер Шэннон?

**Шэннон** *(пауза).* Я? Не беспокойтесь обо мне, мистер Москович, я имею все, что на­до.

**Аби**. Еще бы. Поэтому вам и приходится работать сверхурочно, а? А в конце, мистер Шэннон, после тридцати или соро­ка лет разговоров с вашими самыми боль­шими шишками, что вы получите тогда? Вам пожмут руку? Вас похлопают по спи­не? Хорошая работа, мистер Джеймс Т. Шэннон.

**Шэннон**. Вы хотите знать? Отлично, я вам скажу. Во-первых, мы получаем пен­сию, мистер Москович, которая нам вы­плачивается пожизненно. Затем, мы полу­чаем право на бесплатное медицинское обслуживание — пожизненно - и стра­хование жизни тоже, а это значит, что когда мне будет шестьдесят три года, мне не придется беспокоиться, дадут мне стра­ховку или нет! И даже еще отдел кад­ров присылает нам кое-что. Обычно, это... это — маленькая, хм... то есть, это доволь­но большая корзинка фруктов.

**Аби** *(пауза).* Восхитительно.

**Шэннон**. Конечно, может показаться, что это не так уж много; но во всяком слу­чае видно, что они оценили.

**Аби**. Вы лжете самому себе, мистер Шэннон. Это — ничего, это — ничего. Я тоже лгу самому себе. Единственное, что здесь плохо,— то, что это не помогает.

**Шэннон**. Я не лгу себе, мистер Моско­вич.

**Аби**. Нет? Вы — умный человек, мистер Шэннон, вы такой ловкий человек, какого для этой работы совсем не надо. Вы, может быть, более ловкий, чем кое-кто из этих шишек с Пикассо, а?

**Шэннон**. Ну, об этом я ничего не могу сказать.

**Аби**. О, так вы считаете, что это — все, на что вы способны,— быть страховым агентом?

**Шэннон**. Я этого не говорил.

**Аби** *(игнорируя последние слова Шэннона, с сарказмом).* Так вы должны счи­тать себя очень счастливым, мистер Шэн­нон. Не каждому человеку удается реали­зовать в жизни все свои задатки.

**Шэннон** *(торопливо).* Я ничего такого не говорил.

**Аби** *(тем же тоном).* Вы — благословенны!

**Шэннон** *(тем же тоном).* Нет. Послу­шайте...

**Аби** *(тем же тоном).* Один из миллиона!

**Шэннон** *(тем же тоном).* Я не говорил, что я не был способен ни на что другое, я... Есть много других вещей, которые я мог бы делать, но... То есть, не поймите меня неправильно. Я имею в виду, что нет ничего плохого в том, чтобы быть страхо­вым агентом.

**Аби.** Нет.

**Шэннон**. Я имею в виду, что это — ра­бота как работа.

**Аби.** Еще бы. Это - хорошая работа.

**Шэннон**. Нет, вообще-то, было время... но, я думаю, все это были только возмож­ности, ничего больше. Вам это должно быть очень понятно, мистер Москович.

**Аби** Да. А теперь вы втянулись.

**Шэннон**. Привыкаешь жить с тем, что имеешь.

**Аби**. И вы привыкли жить с тем, что вы — страховой агент, а? И вы не считае­те, что вы себе лжете? Вы знаете, это очень странно, что вы оказались здесь, мистер Шэннон. Я думаю, это — больше чем сов­падение.

**Шэннон**. Хорошо. Хорошо. Давайте те­перь оставим это и просто продолжим на­ше исследование, идет?

**Аби.** Конечно, во что бы то ни стало. Ис­следовать. Давайте. Продолжайте зада­вать эти вопросы для компании, которая вы даже не знаете, как называется!. *(Поднимаясь и двигаясь к Шэннону.)* Для системы, которую вы сами считаете бес­смысленной! Продолжайте вашу ложь, да­вайте, и если вы будете выполнять вашу работу как хороший мальчик, то в конце вас будет ждать маленькая пенсия и вос­хитительная свежая корзинка с фрукта­ми!

**Шэннон.** Эй**,** вы тут чем, по-вашему, за­нимаетесь, собственно говоря?

**Аби**. Я встречал людей вроде вас, мистер Шэннон. О, да. Вы говорите: «Что я могу сделать? Это — система»,— но вы знаете, что могли бы. Вот поэтому вы — настоя­щий шмук, самый последний шмук, пото­му что вы могли бы что-то сделать, вы достаточно ловкий для этого!

**Шэннон.** Ладно, я думаю, с меня до­вольно!

**Аби.** Посмотри в лицо правде, шмук!

*Оба говорят одновременно.*

**Шэннон.** Вы думаете, что вы очень умный, да? Вы думаете, что собьете меня с толку, заставите оправдываться и... и я, может быть, забуду, что я собирался де­лать, а? Хватит называть меня «шмук»!

**Аби.** Шмук. Шмук! Шмук! Шмук!

**Шэннон.** Я сказал, довольно! И сядьте. *(Толкает Аби.)*

**Аби.** Ты это знаешь, да? Шмук!

**Шэннон** *(яростно толкает Аби на его стул.)* Я сказал «сядьте»! Вот так. Пре­дупреждаю вас, я получу все, что мне нужно получить от вас! Я дойду до самого конца этого листа, сколько бы вы ни тяну­ли, и вы будете открывать свой рот только для того, чтобы отвечать на мои вопросы, вам ясно?

**Аби** *(подчиняясь).* Да.

**Шэннон.** Да, мистер Шэннон!

**Аби**. Да... мистер... Шэннон.

**Шэннон.** Отлично!

*С этого момента интервью приобретает вид напряженного допроса. Шэннон не запи­сывает ответы.*

Так! Сколько вы зарабатываете в год?

**Аби.** Семь, восемь тысяч долларов.

**Шэннон.** Семь или восемь!

**Аби.** Когда как.

**Шэннон.** Семьдесят пять сотен! Какие-нибудь другие источники дохода?

**Аби.** Нет... нету...

*Одновременно.*

**Шэннон.** Ни акций? Ни облигаций? Ни­какой недвижимости, никаких других де­ловых интересов? Никаких инвестиций? Ничего?

**Аби**. Нет, нет... Ничего, нет, нет. Нет, нет, нету. Ничего, только это... Нет... Нет.

**Шэннон.** Каков чистый капитал этого предприятия?

**Аби**. Я не знаю.

**Шэннон.** Ваша годовая выручка от про­дажи?

**Аби**. Я не знаю.

**Шэннон.** Ваш чистый капитал?

**Аби**. Я не знаю.

**Шэннон.** Вы не знаете даже, сколько вы стоите, мистер Москович?

**Аби**. Нет.

**Шэннон**. Ваш банк?

**Аби**. Первый государственный. Мотт-стрит.

**Шэннон**. Сколько у вас в банке?

**Аби**. Три, четыре...

**Шэннон**. Три или четыре!

**Аби**. Три тысячи четыреста с мелочью.

**Шэннон**. Вы пьете?

**Аби**. Нет.

**Шэннон**. Даже в компании?

**Аби**. Нет.

**Шэннон**. Вы никогда не выпили ни рюм­ки вина?

**Аби**. Иногда в праздник. Маленькую рюмку вина.

**Шэннон**. Выпивали вы когда-нибудь больше, чем одну рюмку?

**Аби**. Нет.

**Шэннон**. Вы курите?

**Аби**. Нет!

**Шэннон**. Занимаетесь каким-нибудь спортом?

**Аби**. Подумайте вы сами!

**Шэннон**. Отвечайте на мои вопросы! За­нимаетесь каким-нибудь спортом?

**Аби**. Нет! Не будьте смешны!

*Одновременно.*

**Шэннон**. Вели ли вы когда-нибудь сами самолет? Брали уроки пилотирования? Летали на частном самолете? Пользова­лись чем-либо, кроме регулярных рейсо­вых авиалиний?

**Аби**. Нет. Нет. Разумеется, нет. Поду­майте сами! Нет! Спрашивайте то, что важно! Идиотские вопросы. Нет. Нет! Нет!

**Шэннон**. Собираетесь ли вы путешест­вовать?

**Аби**. Я не знаю.

**Шэннон**. Хотелось бы вам поехать в Ев­ропу?

**Аби**. Нет.

**Шэннон**. В Россию?

**Аби**. Нет.

**Шэннон**. В Польшу? В Варшаву?

**Аби**. Нет.

**Шэннон**. Кто значится получателем по вашему полису?

**Аби**. Мой сын.

**Шэннон**. Чем он занимается?

**Аби**. Он адвокат.

**Шэннон**. Он — единственный получа­тель?

**Аби**. Да. Один только он. Мой Мори.

**Шэннон**. Мори? От чего это уменьши­тельное? Моррис?

**Аби**. Да. Моррис. Моррис Мос-ко-виц. Мой сын.

**Шэннон**. В вашем полисе написано не так, мистер Москович. Там написано «Мартин». Мартин Мосс - не Моррис Москович. Кто такой Мартин Мосс?

**Аби**. Мой сын, мой сын.

**Шэннон**. Он изменил свое имя, да?

**Аби**. Да. Он изменил свое имя.

**Шэннон**. Почему?

**Аби**. Для бизнеса. Он хотел имя для бизнеса.

**Шэннон**. А что плохого в Моррисе Мос-ковиче? Оно не звучит так исконно аме­рикански, как Мартин Мосс, да?

**Аби**. Нет. Нет. Это для бизнеса. Только для бизнеса.

**Шэннон**. Вы же не изменили ваше имя для бизнеса, мистер Москович.

**Аби**. Нет. Это мое имя. Я только малень­кий бизнесмен. Я не изменяю моим тра­дициям.

**Шэннон**. Почему вы назвали вашего сы­на Морриса, иначе именуемого Мартином, получателем по вашему страховому поли­су? Ваш сын адвокат. У него есть деньги на все, что ему нужно. Достаточно денег для того, чтобы обеспечить себя. Доста­точно для того, чтобы вытащить вас из этой свалки! Почему он не заботится о вас? И почему вы называете его полу­чателем по вашему полису? Он определен­но не нуждается в ваших деньгах!

**Аби**. Нет! Вы! Что вы тут говорите! Мой Моррис — хороший мальчик! Я не буду ему обузой! Когда я умру, он возьмет мои деньги! Я что-то оставлю ему! Я - обеспечу! Он — это все, что у меня оста­лось! Мой Моррис! Все, что у меня оста­лось!

**Шэннон**. Все, что у вас осталось? Все, что у вас осталось — от чего? У вас были еще дети?

**Аби**. Да.

**Шэннон**. Были еще дети?

**Аби**. Да.

**Шэннон**. Сколько?

*Нет ответа.*

Сколько?

**Аби**. Двое... Двое. Девочка, маленькая девочка... и еще мальчик.

**Шэннон**. Вы же говорили мне, что у вас был только один ребенок! Моррис Моско-вич, иначе Мартин Мосс! Я спрашивал вас, были ли у вас какие-либо другие дети, и вы ответили «нет»! Что вы тут передо мной разыгрываете?

**Аби**. Я не думаю о них. Я стараюсь не думать о них. Они ушли. Ушли. Я так стараюсь не думать о них.

**Шэннон**. Ушли?

**Аби**. Да.

**Шэннон**. Вы подразумеваете — умерли?

**Аби**. Да.

**Шэннон**. А ваша жена?

**Аби**. Ушла... она ушла.

**Шэннон**. Вы подразумеваете — умерла?

**Аби**. Да... да.

**Шэннон**. Вы один приехали соединить­ся с вашими сыном Мартином и вашим дядей Мозесом сюда в Нью-Йорк после войны, в 1946-м — правильно?

**Аби**. Да.

**Шэннон**. Почему вы солгали о других ваших детях?

**Аби**. Для меня... для меня... было бы лучше, если бы их совсем не было.

**Шэннон**. Ваша жена? Ваша дочь? Ваш сын? Что? Что, собственно с ними слу­чилось?

**Аби**. Нет! Нет! Вы не знаете! Как я стараюсь! Я — стараюсь! Каждый год я хожу к реке — вы знаете, что такое Иом-Киппур? Я стою на пристани, и я беру мою пригорошню хлеба — мои грехи, и я бросаю их в воду, чтобы похоронить в море. Вода уносит мой хлеб, да, но я вижу, что мои грехи все еще здесь. Они не уходят... Они никогда не уйдут!

**Шэннон**. Расскажите мне, что случилось с ними, мистер Москович!

**Аби**. Нет! Нет!

**Шэннон**. Я не могу строить догадки. Вы должны сказать мне!

**Аби**. Ушли... они все... ушли.

*Одновременно.*

**Шэннон**. И что было причиной их смер­ти? Это был рак? Туберкулез? Сердечная болезнь? Психическое расстройство? Ин­фекционное, наследственное или передаю­щееся заболевание?

**Аби**. Нет, нет, нет. Нет. Нет, нет, нет, нет! Нет, нет! Нет!

**Шэннон**. Тогда что это было? Что это было, мистер Москович? Я должен знать. Ваша жена, ваш сын, ваша дочь — почему их нет здесь? Почему они умерли?

**Аби**. Убиты... они были убиты. *(С это­го момента ему становится все труднее дышать, временами он хватается за грудь.)*

*Одновременно.*

**Шэннон**. О-о. Несчастный случай? Не автомобильная авария? Авиаката­строфа? Крушение? Корабль? Они уто­нули?

**Аби**. Нет! Нет, нет, нет, нет, нет, нет, нет, нет!

**Шэннон**. Тогда что это было? Скажи­те мне! Вы должны сказать мне!

**Аби**. На улице, я видел их... Голда... маленький Мендель... маленькая Шандель. Стояли там, смотрели, искали везде... искали... своего папу... я вбежал в эту парадную, понимаете, я думал, они - здесь, сразу за мной... я... я па­даю на землю. Я прячусь... потом я по­тихоньку выглядываю, и я вижу, что они все еще там... все еще там, в этой кучке людей. Я хочу крикнуть: «Сюда! Здесь ваш папа! Бегите сюда! Я с ва­ми!» Но я не могу! не смею!.. Там солдат, с автоматом. Я хочу выбежать, отвлечь его... но — нет, я не могу пошевелиться! Я остаюсь там, я прячусь и я смотрю!

**Шэннон** *(тихо).* Боже мой.

**Аби**. Они ведут их через дорогу, и там их выстраивают, и... *(Не может закончить из-за нарастающих рыданий.)*

**Шэннон** *(после паузы).* Вы подразуме­ваете, что они были...

**Аби**. Да, да, да!

**Шэннон**. Пожалуйста, вы действитель­но должны сказать это.

**Аби**. Расстреляны! Как маленькие поро­сята, они падают под стену! Я вижу, как они падают! Я вижу, как они... умира­ют! Я вижу, как они берут их малень­кие тела и мою Голду... Они бросают их на грузовик, как отбросы!.. Потом, когда восстание кончилось, они забрали тех, кто уцелел, и послали их в концентра­ционные лагеря.

**Шэннон**. И вы уцелели. Вы выпутались.

**Аби**. Нет! Я никогда не выпутаюсь! Я жив, да, но я никогда не выпутаюсь, неужели вы не понимаете это? А-а-а-а... Я не могу... дышать... Пожалуйста... Голда... мое сердце!

**Шэннон**. Ваше сердце?

**Аби**. Я не могу... дышать.

**Шэннон**. У вас есть какие-нибудь таб­летки?

*Аби делает отрицательный жест, Шэннон идет к телефону и набирает номер.*

Вы ведь знали, что у вас больное серд­це, знали?

**Аби**. Да... да!

**Шэннон** *(в трубку).* Да. Тут человек в тяжелом состоянии, сердечник. Пра­вильно. *(Поворачивается к Аби.)* Так вы это старались скрыть от меня, а?

**Аби**. Да. Да.

**Шэннон** *(в трубку).* Нужна скорая по­мощь, немедленно. Портновская мастер­ская Московича. М-о-с-к-о-в-и-ц. 348, Кэнэл-стрит, недалеко от Мотт-стрит. Пра­вильно. *(Кладет трубку.)*

**Аби** *(пока Шэннон говорит по телефо­ну).* Нет... Нет... Слишком поздно... Не надо «скорой».

**Шэннон.** Когда вы узнали, что у вас больное сердце?

*Аби трясет головой.*

Ну, давайте,— давно?

*Аби кивает.*

Пять лет назад? Десять лет, раньше? Вы знали это, когда обращались за вашим первым полисом?

*Аби кивает.*

Как! И теперь вы подаете на второй по­лис, когда вам и первый-то не должны были давать?

**Аби**. Мистер... Шэннон... у меня... один сын. Я должен... обеспечить! *(Падает на пол.)*

**Шэннон.** О боже! *(Бросается к Аби).* Господи, да я не думал... я не хотел... *(Распускает Аби галстук, расстегивает пуговку воротника, затем скатывает свой плащ и подкладывает его под голову Аби.)* Вот. Теперь... теперь... все будет хорошо, мистер Москович. «Скорая» при­едет с минуты на минуту.

**Аби**. Нет, мистер, вы все еще не по­нимаете. Слушайте, вы не просто случайно пришли сюда. Я много лет ждал. Те­перь... я счастлив, понимаете?.. Я умираю за моих детей, за мою Голду... я про­щен, я спокоен, понимаете?

**Шэннон.** Хорошо... Постарайтесь — по­старайтесь не говорить теперь. Просто расслабьтесь.

**Аби**. Но я должен говорить... вы ведь сделаете одолжение старому человеку? Я знаю, что вы не можете дать страхов­ку мертвому *(слабо смеется) -* правда? Но по моему первому полису я запла­тил все мои взносы... и вы должны поз­волить моему Моррису иметь его. Я не могу быть обузой, понимаете?.. Вы скаже­те им, что вы вошли сюда и нашли ме­ня уже так... вы не имели возможности для вашего интервью, да?

**Шэннон. Я...** э-э — я лучше выйду по­смотрю, не подъезжает ли «скорая». Вы пока — э-э — не волнуйтесь, я сразу вер­нусь. *(Делает движение к двери.)*

**Аби**. Желание умирающего, мистер Шэн­нон.

*Шэннон останавливается.*

Вы должны обещать мне. Правду, кото­рую вы знаете, вы сохраните здесь *(ука­зывает на свою голову),* а? Вы возьме­те ваши бланки, вы выкинете их... и один раз в вашей жизни оставите ваше досье... неполным.

**Шэннон.** Но я... я не знаю. Я не знаю.

*Издалека слышны звуки сирены.*

**Аби**. Ничего. Я верю, вы сделаете это для меня. Чтобы доказать мне, что вы, может быть, все-таки не такой уж шмук. *(Смеется, затем вдруг стонет от новой рез­кой боли.)*

**Шэннон. Я...** э-э, я слышу — скорая» уже подъезжает. Вы теперь только дер­житесь. Все будет хорошо, мистер Мос­кович.

**Аби** *(с неожиданным глубоким вздо­хом).* Мос-ко-виц!

*На губах у Аби слабая улыбка. Послед­ний приступ. Нарастающий вой сирены. Свет медленно гаснет, освещен только Шэннон, застывший у дверей; сирена «скорой» звучит уже на сцене, и в стек­лах окна и двери вспыхивает мигающий красный огонь.*

*Имя американского драматурга Питера Суэта (родился в 1942 году) у нас неизвестно. Кто он такой? Заслуживает ли он нашего внимания? Я уверен, вы согласитесь, что заслуживает, прочитав это маленькое «Ин­тервью», которое позволит вам заглянуть в душу автора и, быть может, в свою. А нам сегодня нужно почаще заглядывать в себя, чтобы зерна не­нависти, щедро посеянные в нас, не взошли завтра новой войной.*

*Первый вариант пьесы родился в 1967 году, когда автору было 25 лет. Но затем в силу различных обстоятельств работа была прервана и закон­чена только в 1973-м. Через два года пьеса уже была поставлена в не­скольких театрах, переведена на французский язык и включена в сбор­ник «Лучшие короткие пьесы 1975 года». В 1979 году «Интервью» вышло отдельным изданием и с тех пор почти ежегодно переиздается.*

*Г. Ноткин*

1. Фамилия «Московиц» на протяжении всей пьесы произносится двумя действующими ли­цами совершенно по-разному. Шэннон про­износит американизированное «М***О***скович» с ударением на первом слоге, в то время как Аби настаивает на правильном произноше­нии «Моск***О***виц» — с ударением на втором слоге.— *Примеч. пер.* [↑](#footnote-ref-2)