АЛЕКСЕЙ ТОЛСТОЙ

Молодой писатель

Арлекинада в одном действии 

Действующие лица

Аркадий,  молодой писатель.

Клавдия,  его жена.

Петров,  чиновник.

Катя,  его жена.

Топталов,  жилец.

Арлекин и маски. 

* * *

Две комнаты в меблированном доме, перегороженные пополам, в перегородке дверь; в задней стене правой комнаты дверь стеклянная, в задней стене левой комнаты глухая дверь. Обе эти двери выходят в коридор. В левой комнате окно. 

В левой комнате на диване лежит Клавдия, закутавшись в платок. 

Аркадий выходит через среднюю дверь. Вечер. Горят лампы.

На улице вьюга.

Аркадий . И двадцать раз повторю… Я тебе изменяю и буду всегда изменять.

Клавдия . Аркадий!

Аркадий . Да! И требую, чтобы ревновать ты меня не смела.

Клавдия . Аркадий!

Аркадий . Ревность – мещанство. Швея может ревновать, инженериха… купеческая дочь… поповна…

Клавдия . Аркадий!

Аркадий . Я не сторож… не стрелочник… я не телеграфист. Извините – я поэт божьей милостью. Мне нужны переживания. Вашей пошлой ревностью вы тормозите мой талант.

Клавдия . Я тебе все позволила.

Аркадий . Не лги… ты меня за ноги тянешь. Я не могу писать, когда за стеной плачут. Мне нужна поэтическая обстановка. Мне нужны женщины, а не тетки. Я не могу из пальца высасывать стишки. Мне нужен материал.

Клавдия . Слышала… дай мне сказать. Я тебе все позволила… все разрешила. У тебя материала этого – сколько угодно. А у меня слез даже больше нет.

Аркадий . Ты будешь отвечать перед русской литературой.

Клавдия . Отвечу… все равно. Я об одном прошу. На улице или где‑нибудь там, делай что хочешь… Но в наши комнаты пусть она не приходит.

Аркадий . Кого это ты называешь – она?

Клавдия . Вот эта Петрова, с кем ты познакомился в прошлое воскресенье.

Аркадий . И если она явится?

Клавдия . Ты не сделаешь этого! Я за себя не отвечаю!

Аркадий . Как… ты способна еще устраивать мещанские сцены?

Клавдия . Я на все способна. Ты меня до всего довел.

Аркадий бежит в свою комнату.

Если для твоих стихов нужно замучить женщину, так я уж давно замучена, больше не могу.

Аркадий входит с книгой.

Аркадий . Вот, не угодно ли прочесть. Клавдия. Никогда не поверю, чтобы настоящий поэт учил, как нужно мучить женщину.

Аркадий . Это Юрий Бледный, мещанка, прочти. Клавдия. Скажи своему Юрию Бледному, чтобы он про другое лучше писал.

Аркадий  (читает). 

Поэт изменчив, поэт, как сон;

Он пьян собою; он ловит миги;

Он вечно вольный, как бурегон;

Как ветер в волны, всегда влюблен,

Неся объятий чужих вериги…

А ты хочешь, чтобы я с тобой чулки штопал?

Клавдия . Аркадий, зачем ты читаешь такие скверные книжки?

Аркадий . А! Ты на всю литературу подняла руку. Я позволил тебе жить рядом. Я не уехал в пространство. Тебе этого мало. Ты всего меня хочешь закогтить. Мало я терплю от непонимания толпы? Мало теснят в редакциях? Еще и ты. Вот отчего у нас литературный распад. Довольно… Я слишком долго унижал себя обывательскими разговорами. Через четверть часа госпожа Петрова будет здесь. (Идет к себе, к телефону.) Я вызову ее сейчас прямо с маскарада. (Берет трубку.) Я хочу жить как поэт. Барышня, четыре тридцать один сорок семь… да… да… да… Швейцар, пожалуйста, к телефону госпожу Петрову.

Клавдия  (в дверях). Аркадий… Вспомни, в прошлом году ты был такой скромный, милый мальчик… Уйти было нельзя… ты уж и соскучишься. Неужели за один год все прошло?

Аркадий  (топая ногой). Пожалуйста, жалобных слов мне не говорить… я не желаю расстраиваться. Клавдия. Разлюбил.

Аркадий  (бежит и захлопывает среднюю дверь). Ах, как это несносно… (Бежит обратно к трубке.) Клавдия (за дверью). Аркадий! Аркадий (в телефон). Ну что же вы, швейцар? Ах, боже мой, я прошу госпожу Петрову. Она в костюме Коломбины, в клеточку, и шляпа с перьями. Да, я жду у телефона.

Клавдия  (в своей комнате у запертой двери). В костюме Коломбины, в клеточку… и шляпа с перьями. (Глядит на стену, где висит ее костюм Коломбины и шляпа с перьями.) В прошлом году он увидел меня в этом костюме, полюбил и сказал: навек!

Аркадий  (в телефон). Это вы? Катя! Вечерняя моя звезда! Как, почему вечерняя? я не на года намекаю, а на красоту. Катя, Катя, что я переживаю…

Клавдия . Он все это говорил и мне и таким же противным голосом… (Снимает со стены костюм.) Погоди, я тебе отомщу… лжец!

Аркадий . Мы встретились в пространстве, прикоснулись – и вспыхнули. Мы горим. Да, да, моя Коломбина, я живу один. Я живу одинокий в своей башне. Нет, это совсем рядом, повернуть за угол, меблированные комнаты Клецкиной. Приходи ко мне сейчас. Ты с мужем? Так пусть он ревнует, пусть стоит за нашей ставней и плачет, как Пьеро. Ах, твой муж в костюме Пьеро?

Клавдия в это время, рассматривая платье, прислушивается к его словам.

Приходи сейчас, не медли. Я люблю тебя. Когда я сегодня узнал, что ты будешь одета Коломбиной, я сошел с ума.

Клавдия решается, быстро бежит за ширмы, унося костюм.

Когда женщина надевает костюм Коломбины, она становится таинственной, как сон. Ты придешь? да! (Вешает трубку, суетится, вынимая из шкапа вино и яблоки, бормочет, хватает перо, пишет.) В этот вечер, вечер душный, ты пришла в мои объятья. И обвил твой раб послушный складки бархатного платья. Ты в глаза взглянула странно, я в глазах не вижу дна. И, влюбленная туманно, зазвенела тишина!

В это время Клавдия, одетая Коломбиной, выходит из‑за ширмы в коридор, появляется за стеклянной дверью Аркадия и тихонько стучит. Аркадий вскакивает, глядит, кидается к двери, раскрывает ее и принимает жену за Катю.

Коломбина! Катя! Как ты быстро пришла…

Клавдия  (притворив за собой дверь, шепотом). Я забежала на минутку!

Аркадий . Радость моя!

Клавдия . Ах, руки назад, что за вольности… я пришла затем, чтобы наказать! Вы лжете, вы не любите меня.

Аркадий . Я с ума схожу! Навек, навсегда твой.

Клавдия . Навек? Не разлюбите никогда?

Аркадий . Всегда сидеть у твоих ног.

Клавдия . А вдруг захочется быть свободным?

Аркадий . Никогда.

Клавдия . Влюбляться в морские волны, быть изменчивым и ловить миги?

Аркадий . Нет, нет, у поэта должна быть лишь одна прекрасная дама, вдохновительница, ей имя – Коломбина. Зачем ты все шепчешь? Отчего ты странная? (Хочет обнять, она уклоняется.) Ты боишься? Какая таинственная ты под маской.

Клавдия . Очень хочется поцеловать?

Аркадий . Очень.

Клавдия . Смотри, а вдруг не понравится.

Аркадий . Нет, нет, мне все понравится… (Он ее целует.) 

За стеклянной дверью появляется Коломбина‑Катя, в таком же костюме, как и Клавдия; она всплескивает руками и вбегает в левую комнату, осматривается, в гневе берет каминные щипцы.

Клавдия  (отрываясь). Ах, что ты делаешь. Аркадий. Милая, милая! (Опускается у ее ног.) Катя. Какой негодяй! (Бежит со щипцами к двери в коридор, распахивает.) 

За дверью стоит Топталов.

Топталов . Едва не раскололи череп, милашка! (Входит.) Все скучаете?

Катя . Кто вы такой?

Топталов . Топталов, здешний жилец, любитель недозволенного. (Хочет обхватить Катю, она уклоняется.) 

Катя . Вот я вас щипцами.

Топталов . За что? Сударыня, я все слышал. Ваш муж негодяй! Имея женой такую красотку, по телефону звать к себе любовниц! Чепуха! Вас не ценят.

Катя . Понимаю. А вы‑то здесь при чем?

Топталов . Утешитель. Хотите, я ему затылок на сторону сворочу? В вашем положении – один выход: самой изменить.

Катя . С кем?

Топталов . Со мной.

Катя  (начинает хохотать и вертит в руке щипцами). С вами?

Топталов . Вы меня еще не знаете. Столоначальник так и говорит: Топталов, это прямо что‑то невероятное. Все женщины, в трудные минуты, обращаются непосредственно ко мне.

Катя . Хорошо, попробуйте поцеловать, только громче, как можно громче. (Уклоняется от него, помахивая щипцами.) 

Клавдия уже давно прислушивается к разговору в недоумении.

Клавдия . Кто там говорит за перегородкой? Аркадий. Не знаю. Там кто‑то живет. Клавдия. Женщина?

Аркадий . Да, какая‑то дура живет, толстая, безобразная, вот и разговаривает.

В это время Топталов поймал щипцы.

Топталов . Губы! Губы! Не поцелую, а съем. (Целует Катю.) 

Аркадий . Ах, какая неприятность! С кем же это она целуется? (Идет к средней двери.) Клавдия!

Клавдия . Кто такая Клавдия?

Аркадий . Одна старушка. (Хочет отворить дверь.) 

Клавдия . Не уходи, пускай она целуется.

Аркадий . Оставь меня, как она смеет целоваться. (Распахивает дверь.) Клавдия! (Видит двух Коломбин.) 

Топталов  (Аркадию). Вы развратный человек прежде всего!

Аркадий . Вы тут зачем?

Топталов . Я утешаю. А вы зачем?

Аркадий . Вон из моей комнаты!

Топталов . Не кричать. Не боюсь!

Аркадий . А, вы так.

Топталов . Да, я эдак.

Бегают вокруг стола.

Катя . Ай, ай, ай! (У нее падает маска.) Аркадий. Катя!

Топталов . Молокосос, стихоплет! (Убегает в коридор.) 

Аркадий бежит за ним. В комнату, где Клавдия, входит Петров, одетый Пьеро.

Петров.  Что это так шумят? Катя, ты здесь, милочка? Я тебя просил не ходить к посторонним; не успеешь отвернуться, непременно у мужчины сидишь.

Клавдия . Я не Катя, а ваша жена здесь с моим мужем.

Петров.  Вот видите, вас тоже обманывают. Все‑таки это очень неприятно, Катя меня постоянно обманывает, я прощаю, прощаю, только бы жила со мной. А за последнее время ни на что не похоже, каждый день удирает. Я уж думаю, не изменить ли мне тоже самое. Давайте уедем, насолим им обоим хорошенько.

Клавдия . Хорошо, поедемте кататься на острова. Скорее, скорее! (Берет его под руку.) 

Через среднюю дверь вбегает Катя.

Катя . А, вы моего любовника отбили, хотите мужа отбить? (Хватает мужа за руку.) Как ты смеешь разговаривать с женщиной? А, ты меня обманываешь! (Толкает его в дверь.) Иди, иди!

Петров.  Катенька, я исключительно от обиды. А с тобой мне гораздо приятнее. (Вышел.) 

Катя  (Клавдии). Как вам не стыдно завлекать порядочного, тихого человека. Молчите! Как смеете вмешиваться в семейные отношения!

Петров  (высовывается из двери). Там львы какие‑то бегают. Катя, идем отсюда.

Катя  (Клавдии). Прощайте. Благодарите, что так обошлось, а вперед берегитесь с чужими мужьями. (Уводит мужа.) 

Клавдия . Ах, негодница!

Через левую комнату в среднюю дверь вбегает Аркадий.

Аркадий  (держа в руке кусок сюртука). Вот я ему показал!

Клавдия  (снимает маску).  Ты!

Клавдия . Я!

Аркадий . Странно.

Клавдия . Очень странно.

Аркадий . Ты очень мила.

Клавдия . Ах, вот как.

Аркадий . Ты какая‑то другая. К тебе очень идет костюм Коломбины.

Клавдия . Мне тоже это кажется.

Аркадий . Так это мы поцеловались?

Клавдия . Поцеловались.

Аркадий . Клавдия, ты должна всегда быть Коломбиной.

Клавдия . Коломбина очень ветрена.

Аркадий . Все равно.

Клавдия . И капризна.

Аркадий . Я тебя люблю.

Клавдия  (которая в это время заперла на ключ стеклянную дверь, подходит к средней). Ты согласен? Хорошо, я буду легкомысленна, нежна, ветрена, весела, страшно капризна; ведь Коломбина самая прекрасная, но самая изменчивая женщина на свете.

Аркадий . Конечно, согласен. Говори еще, твой голос как музыка.

Клавдия . Но и тебе, дружок, нужно быть всегда влюбленным, веселым и изящным.

Аркадий . Поди‑ка ты ко мне.

Клавдия  (берет лампу, уходит в среднюю дверь и затворяет её). Нет, я хочу тебя наказать!

Аркадий  (бросаясь к запертой двери). Отопри! Я не позволю! что ты задумала?

Клавдия . Ревность и гнев – это мещанство. Ревнует купеческая дочь, сторожиха, поповна. А я жена поэта. Прощай! (Раскрывает окно.) 

Снег падает сквозь электрический свет; голоса, музыка.

Ряженые, ряженые!

На подоконник впрыгивает Арлекин, показываются маски.

Арлекин, ты весь в снегу.

Арлекин целует ее, увлекает за окно.

Аркадий  (стучит в дверь). Я тоже хочу с вами, возьмите меня… Клавдия… Клавдия, не смей его целовать… Выпустите меня. Я больше не буду! (Схватывается за волосы, стоит в отчаянии.) 

Все затихло. В левую комнату входит осторожно Топталов, в руке у него полено; оглядывается, потом кладет полено и осторожно отворяет среднюю дверь, заглядывает. Аркадий тоже вытягивает голову из‑за стены; они сталкиваются и, вскрикнув, отскакивают.
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