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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

МАРИЯ, уборщица, 65 лет.

ЙОЗЕФ, ночной сторож, 68 лет.

Время действия - вечер, 24 декабря.

Место действия - торговый зал крупного универмага.

Декорации: у меня есть две идеи по поводу декора­ций. Во-первых, сцена-арена. В центре - декорации торгового зала, горы товаров, сверкающих рождественским блеском. Перед началом спектакля зрители проходят через этот зал и занимают места справа и слева от сцены.

Во-вторых, обыкновенная сцена, занавес все время открыт. Декорацию торгового зала не рекомендуется делать натуралистичес­кой. Мне представляется некое фантастическое сооружение, свиде­тельствующее об избытке товаров и вопиющей безвкусице всего, что связано с рождеством. Бутылки, банки, ясли, кровати, зеркала, ангелы, мясо, лампы, все вперемешку, громоздится одно на другое.
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Сцена, торговый зал, товары сверкают в рождественском великолепии. Ветчина, Иисус Христос, мебель, бутылки, пастухи переливаются всеми цветами радуги. В задней части сцены видна дверь с надписью "РАДИОУЗЕЛ". Пока зрители рассаживаются, в зале транслируются рекламные объявления. Примерный текст: "ВЕТЧИНА В ФОРМЕ ВЫСШЕГО СОРТА КИЛОГРАММ ТРИДЦАТЬ ШЕСТЬ ВОСЕМЬ­ДЕСЯТ ВЕНГЕРСКИЕ РОЖДЕСТВЕНСКИЕ ГУСИ ПОТРОШЕНЫЕ НЕ ИРНЫЕ ШОГРА& ВОСЕМНАДЦАТЬ ВОСЕМЬДЕСЯТ НЕОПЛЫВАЮЩИЕ СВЕЧИ ВСЕХ ЦВЕТОВ УКРАСЯТ Ш РОЖДЕСТВО ВАШ ПРАЗДНИЧНЫЙ СТОЛ ХРУСТАЛЬНЫЕ ЗВЕЗДЫ-ПОДСВЕЧНИКИ ДЛЯ РОЖДЕСТВЕНСКИХ СВЕЧЕЙ ДЕВЯНОСТО ДЕВЯТЬ ГРОШЕЙ ШТУКА КУПИВ КОМПЛЕКТ ИЗ ДЕСЯТИ ШТУК В КРАСИВОЙ УПАКОВКЕ ВЫ СЭКОНОМИТЕ ТРИД­ЦАТЬ ПЯТЬ ГРОШЕЙ ДЛЯ ПРИОБРЕТЕНИЯ НЕЗАМЕНИМОГО ПРИСПОСОБЛЕНИЯ ДЛЯ РАЗДЕЛКИ МЯСА ИЛИ ЭЛЕКТРОНОЖА ДЛЯ ПТИЦЫ СО СМЕННОЙ ПИЛКОЙ ДЛЯ КОСТЕЙ КАЖДЫЙ ЧЛЕН СЕМЬИ ДОЛЖЕН СЪЕСТЬ В СОЧЕЛЬНИК АППЕТИТ­НЫЙ КРАСИВО ОТРЕЗАННЫЙ КУСОК МЯСА ПРИСПОСОБЛЕНИЕ НЕЗАМЕНИМО В ДОМАШНЕМ ХОЗЯЙСТВЕ ПИТАНИЕ ОТ СЕТИ ИЛИ ОТ БАТАРЕЙ РОЖДЕСТВЕНСКИЕ ЯСЛИ СВЯТОЕ СЕМЕЙСТВО ПО ОДНОЙ ФИГУРКЕ МЛАДЕНЦА ХРИСТА ДЕВЫ МАРИИ И ИОСИФА ТРИ ВОЛХВА ТРИ АГНЦА ДВА ОСЛА ФИГУРКИ МОЮЩИЕСЯ ИЗ НЕБЬЮЩЕЙСЯ ПЛАСТМАССЫ ЗВЕЗДА ВИФЛЕЕМСКАЯ С ЭЛЕКТРИЧЕСКИМ РЕЛЕ-МИГАЛКОЙ ЯСЛИ ТРЕХ РАЗМЕРОВ НА ВЫБОР МАЛЕНЬКИЕ ДЛЯ МОЛОДЫХ СУ­ПРУЖЕСКИХ ПАР ВЕЗ ДЕТЕЙ ИЛИ С ОДНИМ РЕБЕНКОМ СРЕДНИЕ ДЛЯ СУПРУ­ЖЕСКИХ ПАР С ОДНИМ-ТРЕМЯ ДЕТЬМИ СРЕДНЕГО ВОЗРАСТА БОЛЬШИЕ ДЛЯ КРУПНЫХ СЕМЕЙ ПОЖИЛЫМ СУПРУГАМ ДЕТИ КОТОРЫХ ИМЕЮТ СОБСТВЕННЫЕ СЕМЬИ РЕКОМЕНДУЕМ ПРИОБРЕСТИ МАЛЕНЬКИЕ ЯСЛИ!"

Рождественская музыка. Затем в громкоговорителе раздается щелчок и слышится другой голос: "ВНИМАНИЕ К СВЕДЕНИЮ ПЕРСОНАЛА ВНИМАНИЕ К СВЕДЕНИЮ ПЕРСОНАЛА ГОВОРИТ НАЧАЛЬНИК ОТДЕЛА КАДРОВ ОТ ИМЕНИ ДИРЕКЦИИ БЛАГОДАРЮ ВСЕХ ПРОДАВЦОВ И ПРОДАВЩИЦ ЗА ИХ
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НЕУСТАННЫЙ ТРУД НА СЛУЖБЕ ПОКУПАТЕЛЯ ЖЕЛАЮ ВСЕМ ВАМ И ЧЛЕНАМ ВАШИХ СЕМЕЙ СЧАСТЛИВОГО И ПРИЯТНОГО РОЖДЕСТВА ВЫСОКО ЦЕНЯ ВАШ ТРУ.':. ДИРЕКЦИЯ РЕШИЛА ПРЕМИРОВАТЬ СОТРУДНИКОВ БУТЫЛКОЙ МАРОЧНОГО КОНЬЯКА КОТОРАЯ БУДЕТ ВРУЧАТЬСЯ У СЛУЖЕБНОГО ВХОДА ВОЗНАГРАЖДЕ­НИЯ ЛИШАЮТСЯ ПЕРСОНАЛ КНИЖНОГО ОТДЕЛА ВРЕМЕННО ЗАНЯТЫЕ УБОРЩИЦЫ И СОТРУДНИКИ-ИНОСТРАНЦЫ!"

Музыка. Освещение постепенно меняется. Из сверкающего, праздничного оно превращается в холодное, неоновое. Тишина. На сцене появляется ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА. Мы видим, что она побывала в парикмахерской, накрашена, одета в пальто, в руке больщой бумажный пакет. Подойдя к кушетке, она кладет на нее пакет, до­стает из него три завернутых в рождественскую бумагу свертка и раскладывает их на кушетке. Сняв пальто, туфли и платье, она оста­ется в комбинации. Достав из пакета рабочую одежду, туфли и косын­ку, женщина одевается. Сначала она надевает на себя платье, туфли, затем повязывает голову косынкой, как это делают уборщицы. Достав из кармана пальто кошелек, она перекладывает его в карман рабочей одежды. Следя за собой в зеркало, женщина приближается к нему, внимательно разглядывает лицо, достает бумажный носовой платок и, смочив его слюной, стирает с лица грим. После этого возвращается к кушетке, разглядывает три рождественских свертка. Укладывает одежду в бумажный пакет и уходит за кулисы. Тишина.

Затем она вновь появляется на сцене со щеткой, ведром и тряпками. Начинает работать, протирает пол влажной тряпкой. Тишина.

Прервав работу, женщина останавливается перед стеллажом, оглядывается, как бы проверяя, не следит ли кто за ней, снимает со стеллажа бутылку коньяка, разглядывает ее. Поставив бутылку
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рядом со стеллажом, она продолжает убирать. Вытирает пол перед радиоузлом. Снова прекращает работу, оглядывается. Заходит в радиоузел. Тишина. В громкоговорителе раздается щелчок.

ГОЛОС ЖЕНЩИНЫ. Временно занятые уборщицы лишаются премии. Будто такие как мы вовсе не работаем. Да что там и говорить.

/Тишина./ Вилли.

/Тишина./ Вилли? Это твоя мать. Ты меня слышишь?.. Счастливого рождества.

/Тишина./ Твоей жене и сынишке тоже. Желаю всем счастливого сочельника.

/Тишина./

/На сцене появляется ПОЖИЛОЙ МУЖЧИНА в форме ночного сторожа. Через плечо у него сумка, в руке связка ключей. Услышав женский голос из громкоговорителя, он оглядывается./ ГОЛОС ЖЕНЩИНЫ. Вилли! Вилли!-

НОЧНОЙ СТОРОЖ /громко/. Какой громкий голос. Кто бы это мог быть?

/Тишина. УБОРЩИЦА быстро выходит из радиоузла, берет щетку и продолжает работать./ ЖЕНЩИНА. Вы же видите, здесь только я, фрау Мария. И никого больше.

МУЖЧИНА. Но ведь я ясно слышал чей-то голос. МАРИЯ. Значит, ослышались.

**\*"ТО**

МУЖЧИНА. Ну уж ее слухом у меня все в порядке. Лучше чем у кого другого в моем возрасте. Вы сегодня дежурите?

МАРИЯ. Нет, я временно работаю.

/МУЖЧИНА в замешательстве. МАРИЯ продолжает работу./

МУЖЧИНА. Ну если так, то я пошел. До свидания.

МАРИЯ. Да-да.

МУЖЧИНА. Можно задать вам один вопрос? Вы будете работать весь вечер?

МАРИЯ. Что вы! Сын с невесткой уже ждут меня.

МУЖЧИНА. Значит, вы проведете так называемый святой вечер в кругу семьи? Что касается меня, то с двадцать восьмого года я атеист, не верю во всё это.

МАРИЯ. А моя невестка, видите ли, готовит карпа, а если я опоздаю, она такое устроит.

/Молчание. МАРИЯ работает./

МУЖЧИНА. Уж если я упомянул о двадцать восьмом годе, так продолжу. Работал я тогда шлифовщиком в оптике Герца, в десятом районе. Был у нас один подмастерье, Тони Зедлачек, социалист. Вот и рассказал он мне как-то во время спора: "Йозеф, - сказал он, -Христос-то ведь фигура не историческая. Ничего от него не оста­лось. Никаких записей, зарисовок, картин, статуй каменных или деревянных"...

/МАРИЯ молча смотрит на него./

МАРИЯ. Рыбу она берет из собственной лавки. Вообще-то лавка принадлежит моему сыну, а на нее записана из-за налогов.

ЙОЗЕФ. Значит так, если это вас интересует, могу продол­жить. Известные историки тех времен, римские, иудейские, умалчи­вают о нем. Разве обмолвился Иосиф Флавий хоть одним словечком о Христе? А Корнелий, Ливии или Тацит? Что же получается, он ничего не писал о себе, другие о нем ничего не писали... /Смеется./

И вообще, все эти рассуждения о боге - как мертвому припарка. /МАРИЯ отворачивается от него и принимается за работу. ЙОЗЕФ молча наблюдает за ней. МАРИЯ вы­жимает тряпку. Быстро подойдя к ней, ЙОЗЕФ отби­рает у нее тряпку и выкручивает ее./ ЙОЗЕФ. Если, конечно, позволите и я не помешаю. МАРИЯ. Да чего уж там, я уже заканчиваю.

/МАРИЯ продолжает работу. ЙОЗЕФ идет за ней сле­дом. Оглядывает зал./ ЙОЗЕФ. Так много добра и всё не про нас.

/Он натыкается на бутылку коньяка, которую Мария поставила рядом со стеллажом. Поднимает ее, раз­глядывает и говорит нравоучительно./

Зеленый змий. Уж я-то тебя хорошо знаю. Мой приемный отец был мясником, потом пристроился начальником телефонной подстанции. Все время следил, чтобы почерк бьл красивым. В четырнадцатом году, когда началась великая бойня народов, все и произошло. Стал он к бутылочке прикладываться. В армию его не взяли, сумел как-то отвертеться. Так вот, ни одного воскресенья не проходило, . чтобы он не выпил литра пива за обедом. От пива к вину, от вина к рому. Пил чай с ромом, а скорее ром с чаем. А потом уж просто один ром. День, когда выдавали пенсию, был для нас самым тяжелым. Возвращался он за полночь, сильно нализавшись, и бил мою прием­ную мать. Я был тогда мальчишкой, бежал в полицию. Отец твой кто? - служащий? - спрашивал меня полицейский, - ну тогда не страшно"... И отправлял меня домой.

/ЙОЗЕФ возвращает бутылку на стеллаж. МАРИЯ под­ходит к нему, снимает бутылку и ставит ее на пол./

Ь'АРИЯ. Извините, что встреваю. Пью я изредка, по глоточку, от одиночества. Все в меру, с умом.

ЙОЗЕФ /вновь поднимает бутылку/. На груди у меня постоянно были: значок Союза рабочих по борьбе с пьянством, рядом - значок атеистов и чуть ниже - социалистов. Я уже тогда был весь в поли­тике. Умом, не только сердцем, вот и порвал с верой. Ведь не убу­дет же от бога, которого к тому же и нет, без моих пролетарских грошей. /Он вновь ставит бутылку на стеллаж.. МАРИЯ снимает ее и ставит на пол. ЙОЗЕФ снова поднимает бутылку./ Тринадцатого февраля тридцать четвертого года вызвали меня в пятнадцатый ко­миссариат полиции. Комиссар сорвал у меня с груди значки, а я ору на этого фашиста: "Что, уже и против спиртного нельзя быть?" По части голоса он мне в подметки не годился. Я в театре обучен был. /ЙОЗЕФ ставит бутылку на пол. МАРИЯ снова поднимает ее. Смотрит на Марию./ Не помог мне, правда, тогда опыт мой театраль­ный, избил он меня за то, что я учинил скандал.

МАРИЯ /смотрит на него/. Слишком уж добрые мы в жизни, даке к своим детям. Сижу иногда и думаю, бросить бы всё и уйти из жизни. Люди все такие безразличные. Святую правду говорю. /Она ставит бутылку и продолжает работать./

/Молниеносным движением ЙОЗЕФ открывает свою сумку и вынимает из нее газету "Вархайт"- "Правда". Он идет вслед за нею./

ЙОЗЕФ. Слушайте, почти никто не выписывает "Вархайт", газету западно-берлинских коммунистов. То ли не понимают люди или из-за тлетворного влияния капитализма? Скорее всего из-за того и другого. А я иногда мечтаю. Атеистам, вообще-то, не до мечтаний. Но как начнешь, так нет ничего краше. И вижу я, как

люди рвутся к газете, тянутся к правде. Распахиваются окна и двери в рабочих районах, все тянутся к газете, кричат. А я их успокаиваю: не толпитесь вы так, всем хватит и в один миг рас­пространяю все экземпляры.

/МАРИЯ продолжает работать. ЙОЗЕФ протягивает ей газету./ Первые три месяца подписка стоит дешевле.

МАРИЯ. Извините, что встреваю. Но в женском журнале напе­чатали как-то письмо одной женщины, лет под девяносто. Она пишет, что голодает день-деньской. Сын с невесткой не кормят ее.

ЙОЗЕФ. Голодает две трети человечества, а пишет об этом только наша газета. Можно подписаться на пробу.

МАРИЯ. Доктор Шеллер, значит, тот, который всегда дает советы, отвечает ей. Пишите, мол, поподробнее или устраивайтесь в дом для престарелых.

/ЙОЗЕФ открывает газету. Надевает старые очки в никелевой оправе./

ЙОЗЕФ. Вот один из примеров творчества нашего товарища Фрица Ландля, убитого нацистскими палачами в городе Штайне на Дунае. Была у него поэтическая жилка. "Тихая ночь. Священная ночь. В одиночке дрожу я и мне не помочь. Вот дрожу и страдаю я заключении я, лица вижу родные, слышу шаг бытия. Вспоминаю о детстве, о силе судьбы, как росли и мужали мы в ходе борьбы. Что сказать мне вам, люди? - очень груз наш тяжел. Жизнь в печали и боли, вот каков наш удел. Мощно давит эпоха человеку на грудь, нас надежды лишает, не дает продохнуть. Только жить я хочу, не поддамся судьбе. Жизнь нам силу дарит и готовность к. борьбе. Возлюби своих ближних, нам Христос завещал, но мне видится лишь

ст:;ашксй схватки накал. Где же эта любовь, где поступков благость, где посев,.что взойдет всем людям на радость? Ночь так тиха. Свя­щенная ночь. В одиночке дрожу я и мне не помочь. Так лежу и страдаю в заключении я, лица вижу родные, слышу шаг бытия". Правая рука у него не двигалась - последствия детского паралича, вот он и написал это стихотворение левой рукой в сороковом году, двадцать четвертого декабря.

МАРИЯ. Извините, что встреваю. /Вытерев руки о передник, она достает из кошелька газетную вырезку. Читает./ "Хочу вы­плакать впм свое сердце, мне ведь уже никто не поможет. Известка •запирает от меня все продукты. Мне ничего не позволяют брать, я постоянно голодаю. Подруги ^асто платят за мой кофе. Пенсию мою получает она. Разве это я заслужила на старости лет?" Бот какие бывают судьбы.

/МАРИЯ прячет вы.резку з кошелек и продолжает работу. ИОЗЕФ прячет свою газеты в сумку. Наблю­дает за Марией, Берет у нзе тряпку, выжимает ее./ Вас ждет семья?

ЙОЗЕФ. Меня сдали в детзкий приют Св.Маргариты с уведом­лением, что забрать меня можег любой человек, кто пожелает. Вот и пожелала супружеская пара п) фамилии Дачке кз-под Бреслау. Мои приемные родители. С юридической точки зрения мать, вообше-то, могла посещать меня, но только под видом тёти.

МАРИЯ. Сын мой хороши!" человек, но слишком уж добр к ней. Мужчина он в теле, ему частеньч-о хочется прилечь отдохнуть. А она ругается - "ляг мне только на заправленную кровать, мояоть на. диване дрыхнуть". У меня сечдце разрывается, и я приношу ему солёное печенье. А она его отбирает, чтобы он не сорил. Вот ведь

страшной схватки накал. Где же эта любовь, где поступков благость, где посев,.что взойдет всем людям на радость? Ночь так тиха. Свя­щенная ночь. В одиночке дрожу я и мне не помочь. Так лежу и страдаю в заключении я, лица вижу родные, слышу шаг бытия". Правая рука у него не двигалась - последствия детского паралича, вот он и написал это стихотворение левой рукой в сороковом году, двадцать четвертого декабря.

МАРИЯ. Извините, что встреваю. /Вытерев руки о передник, она доотает из кошелька газетную вырезку. Читает./ "Хочу вы­плакать вам свое сердце, мне ведь уже никто не поможет. Невестка •запирает от меня все продукты. Мне ничего не позволяют брать, л постоянно голодаю. Подруги ^аст.о платят за мой кофе. Пенсию мою получает она. Разве это я заслужила на старости лет?" Вот какие бывают судьбы.

/МАРИЯ прячет вы.резку в кошелек и продолжает работу. ЙОЗЕФ прячет свою газеты в сумку. Наблю­дает за Марией. Берет у нзе **тряпку,** выжимает ее./ Вас ждет семья?

ЙОЗЕФ. Меня сдали в детзкий приют Св.Маргариты с уведом­лением, что забрать меня можег любой человек, кто пожелает. Вот и пожелала супружеская пара п) фамилии Дайке из-под Бреслау. Мои приемные родители. С юридической точки зрения мать, вообше-то, могла посещать меня, но только под видом тёти.

МАРИЯ. Сын мой хорошмГ человек, но слишком уж добр к ней. Мужчина он в теле, ему частенько хочется прилечь отдохнуть. А она ругается - "ляг мне только на заправленную кровать, можешь на диване дрыхнуть". У меня се;>дце разрывается, и я приношу ему солёное печенье. А она его **отбирает,** чтобы он не сорил. Вот ведь

что творит. Да вам в жизни не приходилось встречать такую злую бабу. /Смотрит на него./ У вас-то .наверно, жена - золото по срав­нению с ней.

ЙОЗЕФ. Был у нас такой толстовец, доктор Фридман, читал в Оттакрингском народном универститете лекции о сексе, половой жизни и гигиене. Разбирал в этих лекциях вопросы сближения полов

и т.д., всё, конечно, с медицинской точки зрения. Так он бежал

году „ п - п

в тридцать восьмом/в маленький городишко между Детройтом и Чикаго.

Вдруг, на Рождество сорок шестого года, получаю я от него письмо. Одну фразу запомнил наизусть. "Мой сын, - это значит я, ясно, что тогда я был моложе, - твоя любовь должна принадлежать угнетен­ным и замученным людям".

МАРИЯ. Извините, что встреваю. Мои уже точно сидят за столом, невестка как всегда все переперчила.

/Молчание. МАРИЯ работает./ ЙОЗЕФ. Значит, скоро уйдете.

/Молчание. МАРИЯ продолжает механически мыть пол. Всё время по одному и тому же месту./

Вот если бы вам не нужно было уходить, у нас ведь тоже интерес­ный разговор.

/Молчание. МАРИЯ убирает. Затем она отшвыривает щётку и начинает ходить. ЙОЗЕФ ходит за ней по пятам./

МАРИЯ. У него воспаление желчного пузыря, у моего сына. Вы только не подумайте, что она держит его на диете. Я тайком приношу ему диетическое питание в лавку. Она даже не сообщает мне, если с ним что случается.

/МАРИЯ берет со стеллажа две рюмки. Подходит к бутылке коньяка, стоящей у другого стеллажа. Иозеф следует за ней./

Всё равно я подарю ей эти духи. Самые дорогие духи. А ему - пу­ловер. Малышу - паровоз. Хотя бы мне пришлось оставить всё это у них под дверью. /Захватив бутылку коньяка, МАРИЯ идет к кушетке. Йозеф следует за ней./ Хоть я и простая уборщица, но купила себе морозильник, на тот случай, что он придет /ко мне в гости, а у

ит самые дорогие. Дол-

меня всё есть. Но духи он;а все равно

жна получить, а то она ему покажет г^е раки зимуют. /Сев на ку­шетку, МАРИЯ открывает бутылку, наливает себе бокал и поднимает его. ЙОЗЕФ с ужасом смотрит на нее./ Эта незаметная фрау Мария, чистая, порядочная, приличная. При мне можно спокойно оставить бумажник с деньгами. Но случись что с сыном, я ей такое устрою, что все сбегутся, будет она меня помнить. /Одним глотком она выпивает рюмку./ Я покажу ей Гибралтар! /Налив вторую рюмку, протягивает ее Йозефу./

ЙОЗЕФ. Нет уж, господа, нет, американца голыми руками не возьмешь. Меня зовут Томас, жребий брошен. Глава из жизни Луи Капе завершается сегодня. Давно это было, я работал тогда ста­тистом в театре города Граца. Эту роль исполнял актер Карл Древе. Тоже убит нацистами.

МАРИЯ /протягивает ему рюмку/. Гибралтар. Дакар. Сенегал. Португалия.

/Лиссабон. Чехия. Я везде побывала. /Протягивает Йозефу рюмку и умоляюще смотрит на него./ Ну выпейте, пожалуйста.

ЙОЗЕФ. Да знаете ли вы, что мои приемные родители, когда я был еще маленьким и плакал, вливали в меня спиртное. МАРИЯ. Что же, если вы мне верите, смотрите сами.

/МАРИЯ ставит рюмку, достав" из кошелька фотографию и протягивает ее Йозефу. Он садится на кушетку, вынимает из сумки старые очки в никелевой оправе, надевает их. Фотография старая, ЙОЗЕФ внимательно

рассматривает ее. / Теперь бы- знаете всё.

ЙОЗЕФ /не поднимая головы/. На фотографии почти голая женщина с зеброй.

МАРИЯ. Зебра - это я. Был такой номер в варьете в Лисса­боне. Б 193Е году. А рядом - моя партнерша. Ей тогда больше по­везло. Понравилась консулу. Сменила подмостки на элегантную квартиру. Она была большая обжора, а еще у нее было что-то там с легкими. В тысяча девятьсот... вот только точно не помню в каком - пятьдесят пятом или шестьдесят пятом году - встретилась я с ней еще раз. Сейчас она скорее всего уже умерла. /Пьет./ Сорок лет я держала себя так, будто не было никакого варьете. Давалось мне это с трудом. Например, в радиофирме Капша, когда я перевыполнила норму. Все потому, что шей был такой милашка. Вот работницы и предупредили меня, что если из-за меня увеличат норму, то они мне покажут. Да что они понимают, подумалось мне. Или такой случай, пару дней назад сын просит меня не приходить к ним на Рождество, а то опять будет склока. Посмотрела я в наглое и злое лицо его жены и подумала, нет, милочка, ты никогда

не работала в варьете, никогда. /Качает головой./ Пожилую жен-

еще щину/можно уничтожить, артистку варьете - никогда. /Показывает

Йозефу свою обнаженную ногу./ Настоящая балетная нога. Упругая. /Взяв Йозефа на руку, МАРИЯ пытается приложить ее к своей ноге. Он отдергивает руку. Надевает очки в никелевой оправе и копается в сумке./ ЙОЗЕФ. Хочу прочесть вам одно письмо. Прощальное послание одного из наших товарищей... Сначала он сидел в полицейском комиссариате, потом в госпитале Райнера, затем принудительное

заключение в Германсгассе, земельный суд... Обвинение подтверди­лось, и ему отрубили голову. "Горячо любимая жена. Я прощаюсь со своей молодой жизнью, такова судьба. Мне сейчас сообщили, что прошение о помиловании не принято. Ну что же, так тому и быть. Я покидаю кизнь без раскаяния, ухожу с высоко поднятой головой. Знаю, что не сделал ничего плохого и мне не стыдно за свои дела, ведь защита угнетенных - долг каждого человека. Надеюсь, что тебе тоже не было стыдно за своего мужа, думавшего о судьбах угнетенного человечества и открыто боровшегося за свои принципы, свою точку зрения. Очень жаль, что я причинил тебе столько хлопот и неприятностей. Но ты не печалься, это не про­падет даром. Еще раз искренне благодарю тебя за всё. Мне было очень хорошо с тобой".

/Во время чтения письма Йозефа охватывает всё

большее, до дрожи, волнение. МАРИЯ протягивает

ему полную рюмку коньяка,/

"Всё ото придало мне силы вынести тяжелые испытания за долгих семнадцать месяцев. Всё, чем я владел или должен был владеть, переходит в твою собственность. Больше мне, к сожалению, ско­пить не удалось. Надеюсь, что тебе позволят похоронить меня. Только не нужно специально искать место, мне всё равно где ле­жать. Не вешай голову, дорогая, это не поможет. Думай о том, что я отдал жизнь за истязаемое человечество..."

/ЙОЗЕФ дрожит всем телом. МАРИЯ пытается заставить

его выпить коньяк. Он отмахивается./

МАРИЯ. Только не сопротивляйтесь, нельзя - в таком состо­янии, как вы сейчас находитесь.

ЙОЗЕФ. "Держи выше голову, как будто ничего не произошло. Если хочешь, можешь начать новую жизнь, достойную тебя. Желаю

тебе счастья и настоящей дружбы. Передай от меня приветы всем моим друзьям, добрым людям..." он не мог написать "товарищам", это было запрещено, и написал "добрым людям"... "Храни верность горам, природе. Поклонись им от меня. Сердцем я всегда с тобой. Только не плачь, начинай новую жизнь, будь сильной, наперекор всему. Привет и мкого-много поцелуев от горячо любящего тебя, горячо любящего... Йозефа..."

/ЙОЗЕФ не может больше владеть собой. МАРИЯ хочет влить ему в рот спиртное. Он сопротивляется./ /Кричит./ Надо всюду понастроить крепостей, с высокими стенами, чтобы отгородиться от фашистского варварства!

/Он закрывает лицо руками. Молчание. МАРИЯ кладет ему на голову свои руки./

МАРИЯ. Извините, что встреваю. Но нам, старикам, не до смеха. Святую правду говорю.

/ЙОЗЕФ рывком распрямляется, суматошно роется в своей сумке, вытаскивает из нее удостоверение личности. Показывает его Марии./

ЙОЗЕФ. Смотрите, вот подпись. Йозеф Прибил. /Рядом с удостоверением личности он держит письмо./ Тот же почерк, что в письме.

/Молчание./ МАРИЯ. Так вы сами написали его?

/Молчание. ЙОЗЕФ кивает головой./ Вашей милой супруге. Значит, вы женаты все-таки.

/ЙОЗЕФ пристально смотрит на Марию. МАРИЯ отвечает ему взглядом. Потом он берет рюмку коньяка и залпом выпивает./

ЙОЗЕФ. Нет у меня жены. •МАРИЯ. Так рано скончалась?

ЙОЗЕФ /кричит/. А если вообще не жила? /Молчание./

МАРИЯ. Значит, вы писали письмо неживой жене? Нет уж, дудки, мой-то муженек служил в роте мясников в Нарвике. А вы были одиноки.

ЙОЗЕФ. Передовой человек не может быть одиноким. В пять­десят девятом году на Всемирном фестивале молодежи собралось больше двадцати тысяч юношей и девушек.

МАРИЯ /доливает рюмки/. Ох и не любят они нас, эти юноши и девушки. Пришла я как-то в лавку своего сына, принесла ему диетическое питание, а его как раз не было, с покупателями была его жена. Одна. Смотрит она на меня и говорит одной покупатель­нице - так, чтобы я услышала: "Это и есть его старуха". Это я-то старуха. А скажи я что против - конец моему сыну. Вот потому я и достаю совок .с метелкой и начинаю убираться. И чувствую, как покупатели глазеют на меня.

/МАРИЯ и ЙОЗЕФ чокаются и выпивают./

Господин Йозеф, если вы позволите, конечно, так вас называть. Ведь сегодня рождество.

ЙОЗЕФ /улыбается/. Я нарочно так подобрал дежурство, чтобы всё скорей закончилось.

МАРИЯ. Вас послал мне сам бог, господин Йозеф. Эх, если бы был жив мой муж. Ведь тогда из Лиссабона нас заставили ехать

прямо в рейх, домой. Фюрер распорядился, чтобы все артисты вер-•нулись.

-ИОЗЕФ. Эта шестёрка. Адольф - убийца. Истеричный паяц. Шикль-грубер на службе у капитала.

МАРИЯ. Выла у нас в Союзе немецких девушек одна фюрерша,

зажарила как-то гуся вместе с потрохами, дура набитая. А фрау

Штадлер ездила как-то с женским клубом в Берхтесгаден. Видела там Гитлера и рассказывала потом взахлеб: вы просто представить себе этого не можете - бог, а не человек. Я работала тогда в гла-' дильной на аэродроме в городке Ауффинг, в Баварии. И однажды вхо­дит мой будущий муж, в такой шикарной форме.

ЙОЗЕФ. А у меня всё было иначе. /Смеется./

МАРИЯ. Так вот он, господин Йозеф, хотел, чтобы только я гладила ему брюки. И знаете как часто?

/ЙОЗЕФ смеется./

По три раза на дню. Пилюль и всяких других там средств против беременности тогда еще не было, и когда пришла ему пора возвра­щаться в свою роту мясников в Нарвик, я от него понесла.

ЙОЗЕФ /пьет, и хихикает/. Стоит мне только захотеть, и я могу творить такие же чудеса, как эта святая Тереза из Коннерсройта. Я могу сделать так, чтобы у меня из десен :пошла кровь,.. Это меня и спасло в тюрьме. А еще я сыграл мм эпилептика. Из всех;товари­щей один в живых остался.

МАРИЯ. Там, на Севере, много солдат позамерзало. Для нас, правда, это было даже к лучшему. Муж мой служил в роте мясников

и часто слал мне посылки с колбасой или куском сала. Только вот

У меня чеха этого не простил он мне до само^ смерти. А ведь ничего/с ним

такого и не было. Просто я хотела научиться немного говорить по-чешски. Родители моего мужа были чехи и мне хотелось поздоровать­ся с ними на их родном языке при знакомстве.

ЙОЗЕФ. Когда меня арестовали, то я решил, что я - это не я, а кто-то другой и я буду играть под сумасшедшего. Слышу в кори­доре шаги фашистских палачей. Распахивается дверь камеры. Нет. господа, нет, американца голыми руками не возьмешь. Меня зовут

Томас, жребий брошен, сегодня завершается глава из жизни Луи Капе. Разыграл я им эпилептика прямо' как по нотам. Меня помещают в психиатрическое отделение, так называемый Гугельхуп\*. Допра­шивает меня сам доктор Лоренцони. По его приказу меня избивают. Я должен был сознаться, что симулирую. Нет, господа, нет, амери­канца голыми руками не возьмешь. Я мог бы стать неплохим актером, если бы не Райер, который всё испортил.

МАРИЯ. Родился у меня ребенок, а муж на фронте. Сын даже представить себе не может, что пришлось мне пережить. В сорок пятом году пробиралась я с ним из Баварии в Вену, сначала была у меня ручная тележка, потом мы ехали в телячьем вагоне, шли пешком. Есть нечего. Я уж думала - помираю. А когда добралась наконец до родителей своего мужа в Вене, оказалось, что он рас­селся в кабаке и режется в карты.

ЙОЗЕФ. Райер хотел дать кому-то автограф, а бумаги у него  
не оказалось. Я стоял позади него, был тогда уже статистом в  
Бургтеатре. Даю ему кусок бумаги. Он подписывает его, перевора­  
чивает листок на другую сторону и читает: "Долой класс угнета­  
телей. Да здравствует международная солидарность. Боритесь про­  
тив погони за прибылями и разжигание новой войны". Меня сразу  
же уволили, хотя всё и началось так хорошо. Началось с "Содома  
и Гоморры" в постановке Фрица Лангля. \*

/МАРИЯ наполняет рюмки. Оба выпивают./

МАРИЯ. Муж постоянно бил меня, как только речь заходила об этом чехе. Уж вы-то добрый человек, господин Йозеф. А у меня теперь один только сын и остался, Вилли.

ЙОЗЕФ. С тех пор я полностью ушел в партийную работу. Странно всё как-то получилось.

МАРИЯ. Почему люди такие жестокие? Объясните мне, пожа­луйста, господин Йозеф.

ЙОЗКФ. Люди, человечество... да здравствует все передовое человечество. А их, людей этих, не так уж мало и становится всё больше и больше. Я-то всего лишь маленькая частичка, пылинка...

МАРИЯ. Почему мой сын говорит, что должен жить своей жизнью, без меня? Что ему мешает? Ведь я же его мать. И была очень красивой женщиной в свое время, господин Йозеф.

ЙОЗЕФ. Родная мать никогда не навещала меня, а ведь она тоже была актрисой. Ее коллега, был такой актер Гундольф Ауэр, рассказал как-то мне, что смотрел он венгерский фильм и тот на­помнил ему о жизни моей матери. Фильм назывался "Госпожа Дерри". Сколько я ни разыскивал его в киноафише, мне так и не удалось найти его.

МАРИЯ. Как-то зашел один господин в молочную лавку моей матери и дал мне визитную карточку. На ней было написано, что он ждет меня вечером в ложе оперного театра. Он-то и пристроил меня в Константинополь.

ЙОЗЕФ. И все-таки она вертится, учение Коперника истинно, она вертится.

МАРИЯ. Вот, посмотрите, пожалуйста. Вы уже видели фотогра­фию в варьете. Дома у меня большая шкатулка с фотографиями тех времен. Теперь вы действительно знаете всё про меня, господин Йозеф. И я была очень красивой, поверьте мне. По сцене меня зва­ли Миа Риттер.

/ЙОЗЕФ резко поднимается, спотыкаясь подходит к стеллажу и снимает с него завернутый в целлофан батон хлеба./

ЙОЗЕФ. Сколько стоит сегодня кило хлеба? Это позор!

В сорок пятом году килограмм стоил тридцать пять грошей. Потом цена его поднялась до шестидесяти, одного шиллинга восемнадцати грошей. Одного шиллинга девяносто, двух семидесяти, трех шести­десяти и так далее и так далее. Росла ли когда-нибудь заработная плата рабочих такими темпами? А ведь всё началось с этого несчаст­ного Пакта о заработной плате и стоимости. Или возьмем, к приме­ру, стоимость проезда на трамвае: один билет стоил двадцать че­тыре троша....

/Покачиваясь из стороны в сторону, ЙОЗЕФ идет между стеллажами. С них падают разные товары. Подойдя к нему, МАРИЯ поддерживает его./ МАРИЯ. Пойдемте со мной, господин Йозеф.

/Она тянет его за собой через торговый зал в на­правлении радиоузла, ЙОЗЕФ при этом все время пытается остановиться и вещает нравоучительным голосом./

ЙОЗЕФ. А сегодня билет стоит десять шиллингов. В сорок раз дороже. А заработная плата, разве она выросла в сорок раз? Головка салата стоила семь грошей, яйца - девять-десять грошей штука в зависимости от величины. Шоколад Бенсдорп Риппен стоил десять грошей, и я еще раздумывал, взять мне плитку или нет. Пособие нуждающимся равнялось, кажется, десяти шиллингам, да, всё так и было, провалиться йне на этом месте. /Он говорит всё громче и громче./ Мясо. Да-да, мясо. Его я ел всего раз в году -в страстную пятницу. Чтобы доказать, что я в бога не верю. Всё остальное время я ел картошку, требуху, тушеное вымя, бузину. Всё позабыто. Всё. Сегодня я еду из Пуркерсдорфа в Лизинг, из Швехата в Гросцелендорф, только чтобы купить подешевле молоко.

В продовольственном магазине - и я не хочу делать никакой рекламы -хлеб стоит восемь двадцать кило. Поэтому я еду в магазин к Гоферу -там проводится рекламная неделя и хлеб продают по семь девяносто. И я не один такой. Стоит послушать только эти объявления по радио,

где что дешевле продается. Но к чему такие объявления, если у

полного нас государство/благоденствия, разве не так? У нас сотни тысяч

необученных рабочих, о квалифицированных я не говорю, которые получают пять-шесть тысяч шиллингов в месяц. А женщины, обслужи­вающий персонал, иностранные рабочие, тут и сказать нечего. Но погодите, господа, американца голыми руками не возьмешь. Меня зовут Томас. Жребий брошен.

/МАРИЯ с ЙОЗЕФОМ скрываются за дверью с надписью "Радиоузел". Тишина.. В громкоговорителе раздается щелчок./ ГОЛОС МАРИИ. Нажмите на эту кнопку, тогда заработает.

/Тишина./ Скажите что-нибудь, господин Йозеф.

/Тишина./

ГОЛОС ИОЗЕФА. Доктор Лоренцони, приказавший избить меня, живет сейчас в Граце.

ГОЛОС МАРИИ. Можете говорить что вздумаете, нас никто не слышит.

ГОЛОС ИОЗЕФА. На дверной табличке дома в Марианненгассе

написано: медицинский советник, доктор Эгон Лоренцони, невропа-

Петр толог. А ниже - доктор/Лоренцони, скорее всего сын.

ГОЛОС МАРИИ. Всё что вздумаете. Что только придет вам в голову.

ГОЛОС ИОЗЕФА. И знаете, фрау Мария, я часто останавливаюсь перед его освещенными окнами и смотрю на них.

ГОЛОС МАРИЙ. Сюда нужно говорить, в микрофон. ГОЛОС ИОЗЕФА /поет/. Это. есть наш последний и решительный бой, с Интернационалом воспрянет род людской.

ГОЛОС МАРИИ. Можете петь, говорить, нас никто не услышит. Торговый зал, магазин - пустые. Я сейчас буду говорить с Вилли и выскажу ему всё, что накопилось у меня на душе. Всё равно он этого не услышит.

/Тишина./ Вилли, думаешь ли ты о своей матери в эту святую ночь?

ГОЛОС ИОЗЕФА. Тихая ночь, священная ночь. 24 декабря 1936 года Франко отдал приказ о бомбардировке Мадрида. Никсон проделал то же самое на Рождество 1972 года с Ханоем. Убийцы!

/Тишина./

ГОЛОС МАРИИ. Счастливого Рождества. Звучит-то громко, но нас никто не слышит. /Тишина./

ГОЛОС ИОЗЕФА. Фрау Мария... ГОЛОС МАРИИ. Да, господин Йозеф... ГОЛОС ИОЗЕФА. Значит, ото вас я слышал *в* самом начале.

/Тишина./

ГОЛОС МАРИИ. Вы только слышали, но еще не видели, какой я могу быть элегантной. /Тишина./

ГОЛОС ИОЗЕФА. Что вы делаете? Мне плохо. Нужно присесть куда-нибудь.

/Тишина. В громкоговорителе раздается щелчок. ЙОЗЕФ и МАРИЯ выходят из радиоузла. Косынка исчезла с головы Марии. ЙОЗЕФ подходит к кушетке, садится, неподвижным взглядом смотрит прямо перед собой.

МАРИЯ поднимает товары, уроненные Йозефом, когда он пошатываясь блуждал между стеллажами, ставит их на место. Подойдя к Йозефу, она закрывает бу­тылку коньяка, вытирает рюмки носовым платком./ ЙОЗЕФ /глядя прямо перед собой/. Отто похоронен на клад­бище в Нойштифте. Фриц получил своё в Штайне. Ганс погиб и Артур тоже. Последнюю открытку от профессора Фрида к получил в феврале пятьдесят пятого. Я остался последний из всех товарищей.

МАРИЯ. Когда умерла моя соседка, все ее пожитки просто выбросили на тротуар. Пошла я посмотреть, вдругувижу что подхо­дящее. Там были аттестаты зрелости об окончании школы в Книттер-фельде с хорошими отметками, письма ее мужа с фронтов первой мировой войны. Но он писал только о любви, ничего полезного в них не было. На следующий день все забрали мусорщики. Что оста­ется после человека, когда от него ничего не остается? Значит, права я, когда говорю, что лучше уйти из этого мира.

ЙОЗЕФ. Для того, чтобы сделать мое мнимое сумасшествие достоверным, решил я в Гугенфельде разыграть сценку с повешением. Залез на печку, плита была еще теплой. Накинул петлю на шею и жду надзирателя... Идет время, смотрю я через верхнее оконце в парк и вижу там девушку в белом... "Вы что, с ума сошли?"- рявкает вдруг надзиратель, а я так и не нашелся, что ему ответить.

/МАРИЯ берет щетку, ведро с тряпкой и уходит в кулисы. ЙОЗЕФ сосредоточенно смотрит в одну точку перед собой. МАРИЯ возвращается на сцену с бумажным па­кетом, ставит его на кушетку и смотрит на Йозефа./ МАРИЯ. Думаю, самое время.

/ЙОЗЕФ смотрит на Марию./

ЙОЗЕФ. По моим речам, фрау Мария, вы должны были составить себе представление о политическом положении в мире. Как вы ду­маете, доживем мы до социализма?

МАРИЯ. Сегодня в мире много изменилось, холоднее стало. /Садится рядом с ним./ Кому мы нужны. Кто на нас позарится? /Сжимает на своей руке морщинистую кожу и протягивает руку йозе-Фу./ Кто на такое позарится?

/ЙОЗЕФ надевает очки в никелевой оправе и рассмат­ривает ее руку./

ЙОЗЕФ. Когда я работал шлифовщиком в оптике Герца, нады­шался там мельчайшей пылью. Потом меня оттуда вышвырнули и на­писали аттестацию -"здоров, при увольнении получил причитающееся ему возмещение". По-настоящему, я тогда уже харкал как туберку­лезник. /Распахнув форменную тужурку, расстегивает несколько пуговиц на рубашке и нажимает пальцем на грудину.7 Шесть раз лежал в туберкулезном диспансере Энценбах. Заработал там себе пневмоторакс - скопление воздуха в области плевры. /Глубоко вдыхает и выдыхает, постоянно нажимая себе при этом на грудину./ Сейчас" ту° меня реакция отрицательная, полностью отрицательная. /МАРИЯ расстегивает рабочее платье и показывает Йозефу полуобнаженную спину./

МАРИЯ. Надавите справа у позвоночника. У меня остеохондроз, это очень больно. Три раза была в санатории Татцманнсдорф, но не помогло.

/ЙОЗЕФ смотрит на ее полуобнаженную спину, на свои пальцы, шевелит ими./

ЙОЗЕФ. У меня нарушено кровообращение в пальцах... МАРИЯ. Надавите сильнее, иначе я не почувствую боли.

ЙОЗЕФ /слегка прикасается, пальцами к ее спине/. Надавил... МАРИЯ. Разве так давят, да никогда.

/ЙОЗЕФ снова нажимает./

Сильнее, и чуть правее. Еще сильнее. Вот она, боль. Трудно себе представить, что это такое, если не болел.

/Тужурка и рубашка Йозефа распахнуты, видна часть обнаженной груди./

ЙОЗЕФ. Помню, напал на меня как-то кашель в опере, когда я пытался еще раз сделать карьеру.

/МАРИЯ нажимает пальцем на грудь Йозефа. ЙОЗЕФ глубоко вдыхает и выдыхает. Нажатие Марии пере­ходит в поглаживание./

Мне обещали роль льва в "Волшебной флейте". Помощник режиссера требовал, чтобы я рычал погромче. Не беспокойтесь, говорю я ему, задача-то была простая. Дают мне костюм льва, надевает львиную голову. Но, к сожалению, я не учел, что в маске было полно пыли, внутри. И как раз, когда мне нужно было рычать, на меня напал жуткий кашель. Ну а кашляющий лев не годился для "Волшебной флейты..."

МАРИЯ. Да, музыка...

ЙОЗЕФ. Мария Чеботари, замечательная певица, болела раком, Ёгль, вот только имени его не помню, баритон. Ружица, она была из Югославии, Отто Лангер, Ян Кипура с женой, Мартой Эггерт и Хельге Россвенге в "Богеме"...

МАРИЯ. В опере я была всего раз, с тем господином, который пристроил меня в Константинополь. Всегда думала, что бог хранит меня, и когда этот господин начал лезть ко мне в ложе оперного театра, я и подумала: на все воля божья. Молодой еще была, глупой.

ЙОЗЕФ. Послушайте, да я поэт и только, и что я делаю -пишу. А как живу? Живу, и всё тут. И песни милые родятся в груди моей... как статист, ты всегда рядом с актерами, можно всему научиться. Вообще-то я мог бы играть все крупные роли. МАРИЯ. Карлос Гардель. ЙОЗЕФ. Кто?

МАРИЯ. Карлос Гардель. В Касабланке его знает любой ре­бенок. Он танцевал танго. Я вы умеете танцевать танго, господин Йозеф?

ЙОЗЕФ. Мой приемный отец тратил все деньги на выпивку, поэтому посещение школы танцев...

МАРИЯ. Это так просто, следите за моими ногами. /Встает и показывает Йозефу несколько фигур, танго./ Смотрите, господин Йозеф. Раз и два и танго па, и раз и два и танго па. На "и" мы с вами перекрещиваем шаги. Подождите, я поставлю музыку," тогда будет совсем легко.

/МАРИЯ подходит к пластинкам, выбирает одну из них. ЙОЗЕФ торопливо застегивает рубашку и форменную тужурку. Потом он надевает очки, достает газету и углубляется в чтение. МАРИЯ ставит пластинку с танго, увеличивает громкость. После этого она возвращается к Йозефу./ Господин Йозеф! Танго!

ЙОЗЕФ. Вот очень интересная статья. Я вам ее зачитаю, если позволите. Производство пшеницы в Советском Союзе увели­чилось в течение 10 лет более чем на 30 процентов, производство же сои, наоборот...

МАРИЯ. Перестаньте, господин Йозеф. Сами же говорили, что

сегодня будут брошены кости. /Она поднимает его и тянет, крепко держа за-руки, за собой через сцену./ Это так просто. Раз и два и танго па, и раз и два и танго па. А теперь держите меня крепче за талию, я откинусь назад, а вы наклоняйтесь вперед, на меня.

ЙОЗЕФ. Прошу вас, я не умею.

МАРИЯ. У вас всё прекрасно получается. Только наклоняйтесь вперед, а не назад, да вперед же. Раз и два и танго па...

ЙОЗЕФ. В том возрасте, когда все бегают по танцулькам, я посещал курсы рабочей средней школы в Моллардгассе. Давно это было. Физика, например, интересовала меня - свет, скорость света. Поднимался я рано, в пять утра. Сразу шел на фабрику. Комнатушку, которую я снимал, нельзя было натопить. А ночью занимался до двух часов. Латинские слова Аустрия Романум и так далее. Ничего у меня не вышло. Но я понял, что жить можно и без аттестата зре­лости, без латыни и Пунических войн, можно и нужно.

МАРИЯ. Вот вы и живете, господин Йозеф. Раз и два и танго па. У вас прирожденные данные.

ЙОЗЕФ. У меня?

МАРИЯ. Да, у вас. Уж поверьте, мне есть с кем сравнивать.

ЙОЗЕФ. Я могу танцевать?

МАРИЯ. Только не забывайте наклоняться вперед.

/ЙОЗЕФ низко склоняется над ней./ Как это у вас получается, прямо шикарно.

/Они танцуют танго. ЙОЗЕФ полностью изменился. Теперь уже он ведет даму. Кончается пластинка. ЙОЗЕФ бросается к проигрывателю и ставит пластинку сначала. Возвращается к Марии, берет ее за талию./

ЙОЗЕФ. Фрау Мария! Танго!

/Их танец становится более страстным./ МАРИЯ /смеясь/. Вот уж не знала, что вы такой, господин Йозеф.

ЙОЗЕФ /громко/. Меыя нелегко узнать. Долгие годы, да что я говорю годы - всю свою жизнь я был подпольщиком, другим чело­веком. /Смеется./ Жребий брошен.

МАРИЯ. Господин Йозеф, вы прямо Рудольфе Валентине! ЙОЗЕФ. Это что еще за господин?

МАРИЯ. Шейх. Царь пустыни... Герой нового мира. Он гладко зачесывал назад свои волосы, жутко шикарный мужчина. /ЙОЗЕФ отпускает Марию, осматривается, берет с полки бутылку минеральной воды, наливает немного себе на ладонь, смачивает рукой волосы и гладко зачесывает их сломанной расческой. МАРИЯ следит за ним, смеется. ЙОЗЕФ берет ее за талию и пронзи­тельно смотрит на нее./ ЙОЗЕФ. Так?

МАРИЯ /улыбаясь/. Ах, вы шалун.

ЙОЗЕФ. Я - Валентин, или как там его звали. Теперь вы чувствуете мою актерскую школу?

МАРИЯ. Валентине. Рудольфе Валентине. Он был самым ши­карным мужчиной своего времени. Ходил всегда во фраке, даже в пустыне.

ЙОЗЕФ. Что же, посмотрим.

/Он снова бросает Марию, спешит к стойке с одеждой, находит на вешалке смокинг, снимает с себя тужур­ку и надевает его. Смокинг ему велик по крайней мере на три номера. ЙОЗЕФ подбегает к Марии./

ЙОЗЕФ /выкрикивает/. Танго! /Он крепко берет Марию за та­лию. Кончается пластинка. Йозеф стремительно несется к проигры­вателю. Смеясь./ Нет, господа, нет, американца голыми руками не возьмешь. /Ставит пластинку, обнимает Марию, и они продолжают танцевать танго./ Ну теперь-то я Валентине? Похож или нет?

МАРИЯ /смеясь/. Не хватает еще одной черточки, господин Йозеф.

ЙОЗЕФ. Так подскажите же мне, я всё сыграю. МАРИЯ /смеясь/. Он совращал женщин пачками. Ни одна не могла устоять перед ним.

ЙОЗЕФ /улыбаясь/. А вы сможете устоять передо мною, если я сделаю вам соответствующее предложение?

/МАРИЯ смеется./ Да или нет?

МАРИЯ /серьезно, с примесью трагизма и покорности судьбе/. Нет, мне не устоять перед вами, господин Йозеф!

/ЙОЗЕФ пристально смотрит на Марию. МАРИЯ смело идет к большой выставочной кровати и откидывает одеяло. ЙОЗЕФ снимает очки, протирает их и снова надевает. Пластинка кончилась. Тишина. МАРИЯ рас­стегивает свое рабочее платье. ЙОЗЕФ в недоумении смотрит на нее. Внезапно она приостанавливается и улыбается Йозефу./ Не находите ли вы, господин Йозеф, что з зале слишком много

\

света? Не могли бы вы выключить главный...

ЙОЗЕФ. Да, конечно. Я знаком с системой освещения по долгу службы. /Скрывается за кулисами /или уходит в угол сцены/ к видимому или предполагаемому рубильнику. Полная темнота. Йозеф

возвращается на темную сцену. Он на ощупь пробирается в темноте. Некоторые предметы падают на пол./ МАРИЯ /зовет/. Я жду вас.

ЙОЗЕФ /блуждает в темноте/. Нет, это слишком рискованно для меня.

/ЙОЗЕФ снова уходит за сцену. Вспыхивает свет. Он подходит к Марии. МАРИЯ сидит на кровати, закрывшись одеялом до подбородка и улыбается./

МАРИЯ. Как актриса в иллюстрированном журнале. Мка Риттер, царица восточного балета.

ЙОЗЕФ. Вредная вещь все эти иллюстрированные журналы. /Разговаривая, снимает смокинг и вешает его на место. Форменную тужурку он аккуратно кладет рядом с кроватью, здесь же ставит ботинки, кладет рубашку и кальсоны./ Выходя миллионными тиражами, они отравляют'сознание людей, передовых тоже. Вы только представь­те себе это. Ведь по статистике все люди два раза в неделю читают один из иллюстрированных журналов. Значит, среди них должны быть и передовые люди. А каков результат? Сокращается подписка на нашу газету, старые абонементы не возобновляются.

/ЙОЗЕФ кончил раздеваться. Он стоит в трусах и носках с резинками. Он ложится в кровать, так, как бы он это делал каждый вечер дома. Между ним и Марией около метра пространства. Тишина. МАРИЯ придвигается ближе к нему. Кладет голову под его руку./ Фрау Мария?

МАРИЯ. Да, господин Йозеф?

ЙОЗЕФ. Мы в таком положении, что следовало бы перейти на

"ты".

МАРИЯ /смотрит на него/. Меня зовут Мария. ЙОЗЕФ /трясет ей руку/. Йозеф. Минуточку. /Соскакивает с кровати../

МАРИЯ. Что ты хочешь делать?

/ЙОЗЕФ берет бутылку коньяка, достает с полки две рюмки и возвращается к кровати. Наливает коньяк, подает Марии одну из рюмок и поднимает свою. Он стоит перед ней в трусах, носках с резинками и поднятым бокалом./

ЙОЗЕФ. Дорогая фрау Мария. В жизни человека случается иногда, что взаимное влечение становится очень сильным. Мы не нуждаемся в попах, свадьбе, всяких там суевериях. Давайте отда­димся самому прекрасному из чувств, данному человеку, по доброй воле и с цистой совестью. В этом смысле позвольте предложить вам перейти на "ты". /Залпом выпивает свою рюмку./

МАРИЯ. Не так. Мы должны вместе выпить на брудершафт. ЙОЗЕФ. Извините.

/Он наполняет свою рюмку. Оба пьют на брудершафт. Они скрещивают руки с рюмками и выпивают одновре­менно. Рюмки выпиты. МАРИЯ закрывает глаза и под­ставляет Йозефу лицо для поцелуя. ЙОЗЕФ наливает рюмку и смотрит на Марию./

МАРИЯ /с закрытыми глазами/. Как я ждала своего первого поцелуя, как волновалась. Сколько читала о поцелуе, скрепляющем всё.

/ЙОЗЕФ целует Марию. Он неловко держит свою рюмку с коньяком и проливает ее содержимое на кровать. МАРИЯ отстраняется от него./ Как странно, подо мной что-то мокрое.

/МАРИЯ видит "сюрприз". Она встает с кровати, на ней одет элегантный пенюар, взятый с витрины./ Господи, льняная простыня.

/Йозеф рассматривает мокрое пятно на простыне и делает глоток прямо из бутылки./

ЙОЗЕФ. Простите, господа владельцы универмага, жиреющие за счет денег, которые вы выколачиваете из нас. Простите нас за то, что мы посадили маленькое мокрое пятнышко на вашу драгоцен­ную льняную простыню. Но жребий брошен, час великой справедли­вости пришел. Я заявляю - хватит, конец - говорю я. Я, Йозеф При­бил, заявляю, что эта кладовая капитализма возвращается в руки народа, и поэтому я говорю... Мария, принеси свежую простыню.

МАРИЯ. Нас заставят платить за нее, Йозеф. , ЙОЗЕФ. Платить? Ничего не заплатим, Мария. Мы же лишены всех прав, мы сумасшедшие. В нашей партийной ячейке говорят: "А-а, Йозеф, да, газеты он продавать может, только вот высту­пать ему нельзя, он же чокнутый". А когда молодежь видит меня на улице на велосипеде и в носках с резинками, так они смеются надо мной. Так и слышишь: "Вы посмотрите только на этого свих­нувшегося старика". И не задумываются они над тем, что носки без резинок могут попасть в велосипедную цепь. При фашистах я был в сумасшедшем доме, был лишен всех прав. Но сейчас я тоже их не имею. Танго, Мария. /Берет ее за талию и кружит по сцене./

МАРИЯ. Мои тоже все говорят, что при моем склерозе надо взять меня под опеку.

/ЙОЗЕФ отпускает Марию и подходит к стеллажам. Он начинает уверенно отбирать товары: отодвигает в сторону или отбрасывает назад то, что ему не

нравится. МАРИЯ идет в секцию постельного белья и возвращается с простыней./ ЙОЗЕФ. Спаржа - вредная штука для здоровья, содержит

слишком много свинца. Сёмга - это уже лучше. Черная икра - рус-

зкая, ее я возьму обязательно. Соленое печенье вызывает жажду.

Сухофрукты в шоколаде - ото уже кое-что...

/ЙОЗЕФ всё больше смелеет, даже наглеет. Он прице­нивается к товарам, отбрасывает их в сторону или откладывает. МАРИЯ возвращается со свежей просты­ней и застилает кровать. Руки Йозефа забиты това­рами, он возвращается к Марии и кладет их перед ней./ МАРИЯ. Знавала я одного торговца автомобилями в Албании,

он был таким же щедрым. Подожди-ка, Йозеф.

/МАРИЯ подходит к своему пакету, вынимает из него три упакованных в рождественскую бумагу свертка. Рас­кладывает их перед Йозефом./

Это тебе.

/ЙОЗЕФ смотрит на нее./

Можешь развернуть.

/ЙОЗЕФ разворачивает самый большой сверток./

Это я купила для моего сына.

/ЙОЗЕФ держит в руках пуловер. Он надевает его на себя. Пуловер ему велик. Развернув следующий свер­ток, он достает флакончик духов, открывает его и мажется духами под мышками и за ушами. Развернув третий сверток, он вынимает из него детский паро­возик - электрический. Держа паровозик в руке, он смотрит на Марию. Становится перед ней на колени./

ЙОЗЕФ. Горячо любимая жена. Я прощаюсь со своей молодой жизнью, такова судьба. Мне сейчас сообщили, что прошение о по­миловании не принято. Ну что же, так тому и быть. Я покидаю жизнь без раскаяния, ухожу с высоко поднятой головой. Знаю, что не сделал ничего плохого и мне не стыдно за свои дела, ведь защита угнетенных - долг каждого человека. Надеюсь, что тебе тоже не было стыдно за своего мужа, думавшего о судьбах угнетен­ного человечества и открыто боровшегося за свои принципы, свою точку зрения. Очень жаль, что я причинил тебе столько хлопот и неприятностей. Но ты не печалься, это не пропадет даром. Еще раз искренне благодарю тебя за все. Мне было очень хорошо с то­бой.

МАРИЯ. Ты и правда чокнутый, но поэт. /Она привлекает его к себе, кладет его голову на свою грудь. ЙОЗЕФ всхлипывает. МАРИЯ укладывает его в постель как ребенка. Садится рядом с ним. Молчание./ Ты боишься щекотки, Йозеф?

ЙОЗЕФ. Извини, не знаю, никогда не пробовал.

МАРИЯ /щекочет его/. Малыш боится щекотки, малыш боится щекотки?

/ЙОЗЕФ "визжит" и "ржет"./ Боже, как ты боишься щекотки.

ЙОЗЕФ. Сам удивляюсь.

/Молчание. МАРИЯ кладет голову ему под руку./

МАРИЯ. Последние годы своей жизни мой муж сильно болел и в этом смысле между нами ничего такого не могло быть. После его смерти - а прошло уже лет десять - мне некогда было об этом думать.

ЙОЗЕФ. Моя последняя встреча в этом плане была в поезде, по дороге из Москвы в Ленинград, в ночь с пятнадцатого на шест-

надцатое мая шестьдесят пятого года. Я продал больше всего або­нементов -на подписку нашей газеты к выиграл поездку в Советский Союз. Лежу я в спальном вагоне, а на второй полке надо мной лежит очень красивая девушка. В стране, где нет религии, народ должен быть более раскрепощен, чем у нас. Пользуясь темнотой, лезу я к ней. Тут она как заорет что-то по-русски. Вот вам, по­жалуйста, и при социализме не все так, как должно было бы быть... какая у тебя нежная кожа, Мария. /Тишина./

МАРИЯ. Встретил бы ты меня лет сорок назад, Йозеф.

ЙОЗЕФ. Лет сорок назад я был изголодавшимся безработным с больными легкими. Постоянно сидел в участке. Ты бы и смотреть не стала на такого как я, Мария. На меня ни одна женщина не заглядывалась.

МАРИЯ. Дай-ка вспомнить, сорок лет... Как раз тогда послала я своей матери посылку из Касабланки. А она отказалась получать ее. Сказала, что ей ничего не надо от дочери, которая голой показывает себя мужчинам.

/Молчание./

Мне так хочется иногда начать всё сначала. Чтобы жизнь бьцта чистой как снег. Йозеф, ты не знаешь игры, в которую я играла еще ребенком?

ЙОЗЕФ. Да, то есть нет. Я ведь говорил тебе, что у меня не было детства.

ЭДАРИЯ. Мы называли ее "Мир исчезни".

ЙОЗЕФ. А как в нее играть?

МАРИЯ. Слушай внимательно. Нужно сосчитать до трех.

Раз... два... три...

ЙОЗЕФ. Раз... два... три...

МАРИЯ. Крепко зажмурить глаза и затаить дыхание. Только обязательно крепко зажмуриться.

ЙОЗЕФ. Зажмурился.

/Оба зажмурили глаза и затаили дыхание./ /Открывает глаза./ А что будет, если снова открыть их?

МАРИЯ /с закрытыми глазами/. Случится то, чего очень-очень хочешь.

ЙОЗЕФ. Игра уже сыграна.

ЯЛНЛКЕГ!