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**ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ**

**ПРОЛОГ**

*Декорация, решенная условно, изображает небольшой универсальный магазин и часть примыкающего к нему кафе (именуемого здесь «кондитерской») в маленьком городке одного из южных штатов. Высокий потолок; потемневшие, должно быть, от сырости и паутины, стены. В глубине большое замызганное окно, за ним — тревожно пустынный пейзаж, постепенно тонущий в поздних сумерках. Дело происходит в дождливую пору, в конце зимы и ранней весной, — сквозь окно иногда ничего не видно, кроме серебристых отблесков частого дождя. Позолоченными буквами старин­ного рисунка на стекле выведено: «Торренс. Универсальный магазин». Товары и торговое оборудование представлены на сцене очень скупо и условно. Торчком стоят намотанные на большие катушки рулоны тканей, неосмысленно торчит у тонкого белого столба черный торс портновского манекена. Потолочный вентилятор недвижим; с него свисают полоски липкой бумаги для мух.*

*Несколько ступенек ведут к лестничной площадке и от нее дальше вверх. На площадке — унылая искусственная пальма в зеленовато-бурой кадке.*

*А кондитерская, часть которой видна сквозь широкую дверь под аркой, погружена в поэтический полумрак, как некая скрытая сущность пьесы.*

*Еще одним, но гораздо меньшим, игровым пространством яв­ляется крохотная спаленка, расположенная в нише. Ниша за­дернута занавеской с выцветшим и потускневшим, но все еще отчетливым рисунком в восточном стиле: золотое деревцо с алыми плодами и фантастические белые птицы.*

*При поднятии занавеса две женщины средних лет, но до­вольно моложавого вида — Долли и Бьюла — накрывают легкий ужин на двух небольших, принесенных из кондитерской, буфетных столиках с черными, изящно изогнутыми железными ножками и мраморной в розовых и серых про­жилках доской. Жены захудалых плантаторов, они одеты с безвкусной роскошью.*

*Вдалеке слышен гудок паровоза, и вслед за ним с разных сторон и на разном расстоянии — лай собак. Женщины прекращают возиться у столиков и с пронзительными криками бегут к двери под аркой.*

**Долли**. Короты-ыш!

**Бьюла**. Песик!

**Долли**. Курьерский приходит!

**Бьюла**. Езжайте на станцию — надо их встретить!

*Из-под арки появляются их мужья, тяжелые, краснолицые, хмурые; одежда на них*

*в обтяжку (или наоборот: мешком), на обуви налипла грязь.*

**Коротыш**. Я скормил этому однорукому бандиту добрую сотню монет, а выплюнул он только пять.

**Пес**. Желудок, верно, не варит.

**Коротыш**. Надо будет потолковать с Джейбом насчет этих игорных автоматов.

*Оба выходят. Звук отъезжающей машины.*

**Долли**. Только у Джейба и забот, что игорные автоматы в кондитерской!

**Бьюла**. Что верно, то верно. Ходила я недавно к доктору Джонни за советом — у Песика снова нашли сахар в моче — и когда уж собралась уйти, спросила, что слышно об операции, которую Джейбу Торренсу делали в Мемфисе. Ну, и он...

**Долли**. Что, что он ответил?

**Бьюла**. Самое худшее, что мог ответить врач.

**Долли**. Что же, Бьюла?

**Бьюла**. Ни словечка, ни единого словечка не вы­молвил. Поглядел только на меня своими черными глазищами и покачал головой — вот так.

**Долли** *(со скорбным удовлетворением).* Сдается мне, этим самым безмолвным кивком он подписал Джейбу Торренсу смертный приговор.

**Бьюла**. Точно то же и я подумала. Они, я так полагаю, вскрыли его... *(Берет что-то распробовать со стола.)*

**Долли**. И тут же зашили снова! Вот-вот, так и я слышала.

**Бьюла**. Оказывается, в этих маслинах косточки.

**Долли**. А вы что думали — начинка?

**Бьюла**. У-гу!.. А где сестры Темпл?

**Долли**. А где бы вы думали?

**Бьюла**. Шастают, верно, там, наверху. Если Лейди застукает этих двух старых дев, она им скажет пару теплых словечек. С этой итальяночкой шутки плохи!

**Долли**. Ха-ха-ха, верно. В самую точку попали, милочка... *(Выглянув за дверь, провожает взглядом пронесшуюся мимо машину.)* До чего ж у них там чудно наверху.

**Бьюла**. Вы были?

**Долли**. Была. Да и вы были — я видела вас, Бьюла.

**Бьюла**. А я и не отпираюсь. Человеку свойственно любопытство.

**Долли**. Отдельные спальни, и даже не рядом. В разных концах коридора. Грязища, темнота — госпо­ди! Знаете, на что мне показалось похоже? На нашу городскую тюрьму! И как только белые люди могут жить в такой конуре! Не понимаю...

**Бьюла** *(со значением).* Чего ж удивляться? Ведь Джейб Торренс купил эту женщину.

**Долли**. Купил?

**Бьюла**. Да, купил, когда она была еще восемнадца­тилетней девчонкой... Он ее купил, и купил по дешев­ке: как раз перед этим ее... *(резко повернув голову, прислушивается к проезжающей мимо машине, затем продолжает)* ее бросил Дэвид Катрир, и сердце ее, понимаете ли, было разбито. Мм-ммм, каким он тогда был красавчиком! Они сошлись... ну вот как камень о камень — и вспыхнул огонь! — да, огонь.

**Долли**. Что?

**Бьюла**. Огонь! Ха... *(Чиркнув спичкой, зажигает один из канделябров.)*

*Едва слышно начинает играть мандолина. Последующий мо­нолог следует трактовать как откровенно экспозиционный, произнося его с внутренней силой, приковывающей внима­ние зрителей, и адресуя непосредственно им. Долли отхо­дит в глубину сцены, и уже через две-три фразы ощущение беседы между ними исчезает.*

Было это давно, еще до того, как вы с Песиком приехали к нам, в Двуречное графство. Да вы, должно быть, слышали... Отец Лейди приехал из Италии и когда появился здесь, у него только и было, что ман­долина да обезьянка в зеленом бархатном костюмчи­ке, — ха-ха... Все по кабакам побирался — это еще до сухого закона было, — кто сколько подаст... Звали его просто Итальяшка — имени никто и не знал: Итальяшка и все... ха-ха-ха...

**Долли** *(в глубине, голос ее едва слышен).* А-ха-ха-ха...

**Бьюла** *(присев на кончик стула и слегка наклонив­шись вперед, взглядом удерживает внимание зрите­лей. В голосе ее грусть воспоминаний. Если зал не­спокоен, она встает и подходит вплотную к рампе, как Пролог в старых пьесах. Условность, с которой решен этот монолог, должна послужить ключом для решения всего спектакля).* Боже ты мой, боже!.. Вот это-то и был папаша Лейди. Потом ввели сухой закон, и Итальяшка — словно всю жизнь только тем и про­мышлял — стал из-под полы торговать спиртным. Купил по дешевке участок на северном берегу Лунного озе­ра — там было старое русло, и все боялись, что река снова хлынет туда, — поэтому участок достался Итальяшке почти даром... *(Придвигает стул ближе к про­сцениуму.)* Развел там сад, весь северный берег озера засадил фруктовыми деревьями и виноградом. Потом понастроил беседки, маленькие белые деревянные бе­седки со столиками и скамьями, где можно было выпить и посидеть с милым дружком... Ха-ха-ха... И молодые парочки, вроде нас с Коротышкой, похажива­ли туда и весной и летом... Да, ничего не скажешь, — весело мы там проводили времечко... Выпить у нас тогда было негде... оно и сейчас считается, что негде, да ведь сойди только с шоссе и свистни три раза по-птичьи, и тут же какой-нибудь черномазый выскочит из-за кустов с бутылкой!..

**Долли**. А ведь верно! Ха-ха!

**Бьюла**. А тогда и впрямь негде было выпить — во всем графстве негде, — кроме как у Итальяшки в винограднике. И вот мы ходили к нему, попивали красное итальянское винцо и вытворяли в этих беседках черт знает что... Помню, как-то в воскресенье старый доктор Тукер — наш методистский священник — обли­чал Итальяшку в церкви и вошел в такой раж, что у него кровоизлияние сделалось...

**Долли**. Господи, спаси и помилуй.

**Бьюла**. Вот так, мэм. И в каждой беленькой бе­седке было по лампе, и вот одна за другой, то там, то здесь, они гасли, гасли, и парочки начинали кру­тить любовь...

**Долли**. О-о-о!

**Бьюла**. Ух, какие чудные звуки можно было там услышать — шепот, плач, вздохи, стоны, смешки...  *(Голос ее тих, она погружена в воспоминания.)* А потом снова, одна за другой, лампы зажигались, и Итальяшка с дочерью пели свои песни...

*Мандолина играет громче, далекий голос напевает итальянскую песню.*

**Бьюла**. А, бывало, хватится он ее, а Лейди нет как нет.

**Долли**. Где же она была?

**Бьюла**. Где-нибудь в укромном местечке, с Дэви­дом Катриром...

**Долли**. Аа-ааа! Ха-ха-ха...

**Бьюла**. ...старшим братом Кэрол Катрир. Они с Лейди, бывало, скроются где-нибудь в саду, а старик папаша знай себе орет: «Лейди, Лейди!» Но как он ни драл глотку, сколько ни орал, — она не откликалась.

**Долли**. Попробуй откликнись: «Здесь я, папаша!», когда тебя тискает любовник.

**Бьюла**. И вот в ту самую весну... нет, уже позже — летом...

*Долли снова удаляется из освещенной части сцены.*

...старик дал маху. Стал продавать спиртное неграм. А «Тайное братство» тут как тут. Прискакали ночью, облили все бензином — сушь в то лето была, не приведи господь! — и запалили. Все сожгли: виног­радник, деревья, беседки. Мы с Коротышкой были на танцевальной площадке на другом берегу озера и смотрели, как занялся огонь. Десяти минут не про­шло, как весь северный берег был в огне — так все и полыхало! И по всему озеру слышно было, как вопил Итальяшка: «Пожар, пожар, пожар!..» — словно без него не знали, и все небо будто горело огнем... Ха-ха-ха-ха... И ни одной пожарной машины — ну хоть бы одна выехала с пожарного двора — нет! А старикан Итальяшка схватил, бедняга, одеяло и бро­сился в сад гасить огонь голыми руками... Ну и сго­рел... У-гу, заживо сгорел...

*Звуки мандолины обрываются, Долли вернулась к столу выпить кофе.*

Иногда меня так и подмывает спросить у Лейди...

**Долли**. Что спросить?

**Бьюла**. Неужто она и не подозревает, что ее муже­нек, Джейб Торренс, был предводителем в ту ночь, когда ее папашу сожгли в винограднике на берегу Лунного озера?

**Долли**. Бьюла Биннингс, у меня кровь стынет в жилах от одной мысли об этом! Как же могла она прожить с ним в браке двадцать лет, если б знала, что он сжег ее отца?

*Отдаленный собачий лай.*

**Бьюла**. Могла... Ненавидя, — только и всего. Мало, что ли, таких, что ненавидят друг друга, а весь век вместе? А до денег они какие жадные, а?! Я уж давно подметила: как нет любви между мужем и женой, так оба только и думают, что о наживе. Сами-то вы не замечали, что ли? Замечали, конечно. Много ли нынче таких супружеских парочек, где сохраняется вечная привязанность? Иные уж до того доходят, что едва-едва терпят друг друга. Что — не так?

**Долли**. Святая правда, как на духу.

**Бьюла**. Едва-едва терпят друг друга. А иным и этого не удается. По правде говоря, Долли Хэмма, я не думаю, что все эти мужья-самоубийцы в нашем графстве так-таки сами и покончили с собой, как утверждает следователь. Ну, половина из них, еще куда ни шло!.. А остальные...

**Долли** *(сладострастно смакуя шуточку Бьюлы).* Значит, вы думаете, милочка, это благоверные спрова­дили их на тот свет?

**Бьюла**. Чего там думать? Я знаю... Есть и такие, которых начинает воротить от одного вида или запаха любезного муженька или драгоценной женушки еще до того, как закомпостируют обратный билет во вре­мя свадебного путешествия!

**Долли**. Как ни горько, а сущая правда.

**Бьюла**. И все-таки — липнут друг к другу.

**Долли**. Ваша правда — липнут.

**Бьюла**. Год за годом, год за годом копят денежки и всякое добро, богатеют, создают себе положение... И все-то их уважают — и в городе, и в округе, и в церкви, которую они посещают, и в клубе, к которо­му принадлежат, и так далее и тому подобное, и ни одна душа не знает, что они моют руки, если прикос­нутся к чему-нибудь, чего касался их друг жизни!.. Ха-ха-ха-ха!..

**Долли**. Как вы можете смеяться, Бьюла, это так ужасно, так ужасно!..

**Бьюла** *(громче).* Ха-ха-ха-ха-ха!.. Но вы же знаете: это правда.

**Долли** *(кивнув зрителям).* Да, она говорит сущую правду!

**Бьюла**. А там, глядишь, один помрет — рак или кондрашка хватит, мало ли от чего. А другой...

**Долли**. Пользуется добычей?

**Бьюла**. Вот-вот, пользуется добычей! Бог ты мой, как после этого он — или она — расцветает! Обзаво­дится новым домом, новой машиной, новой одеждой! Иные даже меняют церковь. Вдовушка заводит моло­денького хахаля, вдовец начинает обхаживать какую-нибудь цыпочку... Ха-ха-ха-ха!.. Так вот сегодня утром я как раз и беседовала с Лейди, когда она собиралась в Мемфис за Джейбом. «Лейди, — говорю, — неужто вы не подождете с кондитерской, пока Джейб не оправится после операции?» А она мне: «Нечего от­кладывать — а вдруг придется ждать слишком долго». Так прямо и сказала: нечего откладывать — а вдруг придется ждать слишком долго. А всё деньги: столько вложено в эту кондитерскую, что хочешь — не хочешь, а к пасхе кончай работы и открывай. К чему такая спешка, спросите? А к тому. Джейб не сегодня-завтра помрет — она знает, вот и торопится навести в делах порядок.

**Долли**. Ужасная мысль! Но верная. Ужасные мыс­ли — почти всегда верные!

*Обе внезапно вздрогнули, услышав донесшийся из глубины сцены, из неосвещенной ее части, легкий смех. Освещение меняется, обозначая окончание пролога.*

**КАРТИНА ПЕРВАЯ**

*Обернувшись, женщины замечают под аркой, отделяющей лавку от кондитерской, Кэрол Катрир. Ей лет тридцать с небольшим, ее не назовешь ни миловидной, ни привлека­тельной, но она красива какой-то необычной, неуловимой красотой, кажущейся почти невероятной благодаря той манере краситься, которой танцовщица по имени Валли произвела недавно такой фурор в местах, где собирается цвет фран­цузской и итальянской богемы, — лицо и губы густо запуд­рены, глаза резко подведены черным, а веки тронуты синим. Она принадлежит к одному из старейших и наиболее уважаемых семейств в графстве.*

**Бьюла**. Кой-кому, видать, невдомек, что закрыто.

**Долли**. Бьюла!

**Бьюла**. А?

**Долли**. С чего это некоторые так размалевывают себя, не знаете?

**Бьюла**. А некоторых хлебом не корми, только чтоб на них обращали внимание. Любят пускать пыль в глаза.

**Долли**. Вот уж не хотела бы, чтобы на меня обра­щали такое внимание. Нет, не хотела бы...

*Во время этого разговора, достаточно громкого для того, чтобы Кэрол его услышала,*

*она подошла к телефону-автомату и опустила монету.*

**Кэрол**. Дайте мне Нью-Орлеан, пожалуйста. Тью-лейн, ноль три — семьдесят. Что? Хорошо, только подождите минуточку, не разъединяйте.

*Медленно, словно напуганная видом Кэрол, по лестнице сверху спускается Ева Темпл. Кэрол открывает ящик кас­сы, берет оттуда несколько монет, возвращается к телефону и опускает их.*

**Бьюла**. Она взяла деньги из кассы!

*Боязливо, точно ребенок перед клеткою со львом, Ева проходит мимо Кэрол.*

**Кэрол**. Здравствуйте, Сестрица.

**Ева**. Я Ева.

**Кэрол**. Здравствуйте, Ева.

**Ева**. Здравствуйте... *(Громким шепотом, Бьюле и Долли.)* Она взяла из кассы деньги.

**Долли**. Она может делать все, что ей вздумается, — она ведь из рода Катрир!

**Бьюла**. Потише!..

**Ева**. А почему она босиком?

**Бьюла**. Говорят, когда ее последний раз задержа­ли на шоссе, у нее пальто было надето прямо на голое тело.

**Кэрол** *(телефонистке).* Да, да, я жду. *(Женщинам.)* У меня каблук застрял между досками тротуара — они у вас тут сгнили совсем, — ну и сломался. *(По­казывает туфли, которые держит в руке.)* Говорят, если утром сломаешь каблук, — суждено встретить свою настоящую любовь еще до темноты. Но когда я сломала каблук, было уже темно. Может быть, встречу свою настоящую любовь еще до рассвета? *(У нее уди­вительно чистый, как у ребенка, голос.)*

*На площадке лестницы появляется Сестрица Темпл со старой вафельницей в руках.*

**Сестрица**. Приехали?

**Ева**. Нет, это Кэрол Катрир.

**Кэрол** *(в трубку).* Дайте, пожалуйста, еще несколь­ко звонков, он, верно, пьян...

*Сестрица проходит мимо нее так же боязливо, как Ева.*

...Никак не проберется между мебелью.

**Сестрица**. Ну и видик!

**Ева**. Ужас!

**Кэрол**. Берти? Это я, Кэрол. Здравствуй, милый. Ты что, споткнулся? Я слышала грохот какой-то. Я сию минуту выезжаю... Да, уже на шоссе... Все улаже­но, денежки свои я получила в обмен на обещание никогда не появляться снова в Двуречном графстве. Пришлось пойти на небольшой шантаж. Я заявилась к ним на обед вся размалеванная, с подведенными глаза­ми и в своем жакетике с черными блестками — зна­ешь? Бетси Бу, жена моего братца, спрашивает: «Соби­раетесь на костюмированный бал, Кэрол?» — «Нет, — говорю, — хочу сегодня ночью маленько прошвырнуться взад-вперед по шоссе, между вашим городком и Мемфисом, как, бывало, в старые времена, когда я жила здесь». Она выскочила из комнаты как ошпарен­ная и вернулась с чеком, на котором еще не высохли чернила! И точно такой я буду получать ежемесячно, если избавлю Двуречное графство от своего присут­ствия... *(Весело смеется.)* Как Джеки?.. Милый малют­ка, поцелуй его за меня, крепко-крепко!.. Берти, дорогой, я еду прямо к тебе, нигде не буду останавливать­ся, подсаживать даже никого не буду по дороге — разве только тебе привезти кого, а? Встретимся в погребке «Под звездами» или, уж если явно буду за­паздывать, поспею выпить с тобой чашку кофе в «Утренней встрече» еще до того, как ночные заведе­ния закроются на день... Я... Берти?.. Берти?.. *(Неуве­ренно смеется и вешает трубку.)* Так, а теперь... *(Вынимает из кармана пальто револьвер и идет за прилавок взять патроны.)*

**Ева**. Что она ищет?

**Сестрица** Спроси у нее.

**Ева** *(подойдя ближе).* Что вы ищете, Кэрол?

**Кэрол**. Патроны для револьвера.

**Долли**. У нее ведь нет разрешения на револьвер!

**Бьюла**. А у нее и шоферских прав нет.

**Кэрол**. Пусть только кто пристанет...

**Долли**. Шериф Толбет должен узнать об этом, как вернется со станции.

**Кэрол**. Сообщите ему, леди, сообщите. Я его уже однажды предупредила, что если он еще раз остано­вит меня на шоссе, я разряжу в него эту штучку...

**Бьюла**. Если некоторые не в ладах с законом...

*Ее прерывает панический визг Евы. Сразу же вслед за Евой вскрикивает Сестрица, обе бросаются к лестнице и взбегают на площадку, Долли тоже издает пронзительный крик и, отвернувшись, закрывает лицо руками. В лавку вошел колдун-негр. Лохмотья его украшены множеством талисманов и амулетов: кости, перья, скорлупки. Его иссиня-черная кожа покрыта какими-то таинственными знаками, нарисованными белой краской.*

**Долли**. Прогоните его, прогоните, он сглазит мо­его ребеночка!

**Бьюла**. Да помолчите же, Долли!..

*Долли тем временем взбежала вслед за сестрами Темпл на лестничную площадку. Колдун подходит ближе, издавая не­внятные звуки. Его беззубое шамканье — как шелест вет­ра в сухой траве. Он держит что-то в протянутой вперед трясущейся руке.*

Что вы, не знаете этого сумасшедшего колдуна из Блу-Маунтин? Не сглазит он вашего ребеночка!

*Когда негр входит в освещенный участок сцены, слышится примитивная мелодия или ритмическое постукивание ударных. Бьюла вслед за Долли поднимается на лестничную площадку.*

**Кэрол** *(очень чистым, звонким голосом).* Подойди сюда, дядюшка, дай-ка взглянуть, что там у тебя. А, вижу: кость. Нет, нет, не надо, я не хочу ее трогать: на ней еще клочья мяса.

*Женщины на площадке издают возгласы отвращения.*

Это птичья кость, знаю. Но на ней еще следы гнили. Пусть полежит на голой скале долго-долго, пусть об­моет ее дождь, пусть высушит солнце, пока не сойдет с нее вся гниль, вся скверна. Тогда это будет добрый амулет — для белой магии, а сейчас он только для черной магии годен, дядюшка. Унеси его и сделай что я сказала...

*Почтительно качнув головой, негр плетется к двери.*

Постой, дядюшка Плезент. Прокричи-ка нам клич Чоктоу.

*Негр останавливается в кондитерской.*

Он в родстве с этим индейским племенем. Знает их боевой клич.

**Сестрица**. Пусть воет где угодно, только не здесь!

**Кэрол**. Начинай, дядюшка Плезент. Клич Чоктоу! Ты ведь знаешь его! *(Сняв пальто, садится на подокон­ник справа и пробует сама издать этот клич.)*

*Негр закидывает назад голову и подхватывает клич: отрыви­стые, гортанные звуки, все более и более высокие по тону, завершаются пронзительно-диким, напряженно-страстным воплем. Женщины на лестничной площадке в испуге от­шатываются и взбираются еще выше. И, словно вызванный этим кличем, появляется Вэл. Ему лет тридцать. В красоте его есть что-то дикое, словно бы сродни этому кличу. Ни модных джинсов, ни роскошной тенниски — на нем лоснящиеся от износа и не слишком туго облегающие ногу брюки из темной саржи и — что в первую очередь и бросается в глаза — куртка из змеи­ной кожи, отливающая белым, черным и серым. В руках — гитара, испещренная надписями.*

*(Глядя на Вэла.)* Спасибо, дядюшка...

**Бьюла**. Эй, старик!.. Эй ты, Чоктоу! Колдун! Про­валивай отсюда, скотина черномазая, — нам надо сой­ти вниз!

*Кэрол дает негру доллар. Тот выходит, бормоча себе под нос. Вэл придерживает дверь, пропуская Ви Толбет. Это грузная, рыхлая женщина, лет сорока с небольшим. Она увлекается живописью в примитивном стиле, в руках у нее одна из ее работ.*

**Ви**. Юбка зацепилась за дверцу шевроле... Порва­лась, кажется...

*Женщины спускаются вниз. Короткие приветствия, общее внимание сосредоточено на Вэле.*

Не пойму, то ли здесь вправду темно, то ли я начинаю слепнуть? Весь день сегодня писала, десять часов про­сидела за мольбертом, не вставая, — только изредка отрывалась выпить кофе. Торопилась успеть — по вечерам я почти ничего не вижу. Удачно, кажется, получилось на этот раз. Но устала страшно. Ничто так не выматывает, как живопись. И не физическая даже усталость, а словно бы внутри вся опустошена. Понимаете? Внутри. Словно все выгорело. И все-таки, когда завершишь что-нибудь, чувствуешь себя как-то приподнято, Как поживаете, Долли?

**Долли**. Хорошо, миссис Толбет, благодарю вас.

**Ви**. Чудесно. А вы, Бьюла?

**Бьюла**. Не жалуюсь.

**Ви**. Все еще не могу ничего разглядеть. Кто это там? *(Показывает на фигуру Кэрол у окна.)*

*Женщины многозначительно молчат.*

*(Внезапно.)* Ах, это она! Я думала, родные не позволя­ют ей бывать здесь...

*У Кэрол вырывается чуть слышный горький смешок. Не отрывая глаз от Вэла, медленно проходит в кондитерскую.*

Джейб и Лейди вернулись?

**Долли**. Коротыш и Пес отправились за ними на станцию.

**Ви**. Прекрасно. Значит, я как раз вовремя. Я при­несла свою новую работу. Только что закончила, еще не высохли краски. Я подумала, что Лейди, быть мо­жет, захочет повесить ее в комнате Джейба, чтобы он любовался ею, пока не оправится от операции. Люди, побывавшие на волосок от смерти, любят, чтобы им все напоминало о духовном... А? Да, да, это вознесе­ние святого духа...

**Долли** *(глядя на холст).* Святого духа?.. А где же у него голова?

**Ви**. Видите — сияние? Это и есть голова. Такой она мне привиделась.

**Долли**. А этот молодой человек с вами, — кто он?

**Ви**. Боже мой, извините. Я так вымоталась, что позабыла о приличиях. Мистер Вэлентайн Зевьер. Мис­сис Хэмма. Миссис... простите, ради бога, Бьюла, все­гда забываю вашу фамилию.

**Бьюла**. Охотно прощаю. Меня зовут Бьюла Биннингс.

**Вэл**. А с этим что делать?

**Ви**. Ах да — шербет. Мне пришло в голову, что Джейбу надо будет покушать что-нибудь легкое, и я захватила шербета.

**Долли**. Шербет? Какой шербет?

**Ви**. Ананасный.

**Долли**. Ананасный? Как раз мой любимый! Поставьте в холодильник, пока не растаял.

**Бьюла** *(заглядывая под салфетку).* Боюсь, уже по­здновато.

**Долли**. Неужто растаял?

**Бьюла**. Одна жижа!

**Ви**. Какая жалость! Поставьте все-таки на лед, мо­жет быть, снова затвердеет.

*Женщины разглядывают Вэла.*

Где у них холодильник?

**Бьюла**. В кондитерской.

**Ви**. А разве кондитерская работает? Я думала, Лей­ди закрыла ее.

**Бьюла**. Закрыть — закрыла, а холодильник все там.

*Вэл проходит в кондитерскую.*

**Ви**. Мистер Зевьер не здешний. У него испорти­лась машина ночью, во время бури, и я позволила ему переночевать в арестантской. Он ищет работу, и я решила познакомить его с Лейди и Джейбом: ведь Джейб не сможет теперь работать, и им понадобится помощник по магазину.

**Бьюла**. Правильно.

**Долли**. У-гу.

**Бьюла**. Не пойму только, куда они запропали, — курьерский давно пришел.

**Долли**. А может, это не курьерский?

**Бьюла**. Или, может, Коротыш решил заглянуть куда-нибудь по дороге пропустить стаканчик.

**Долли**. Ага... к Руби Лайтфут.

*Они проходят мимо Кэрол к неосвещенной части сцены. Кэрол встает, проходит в лавку,*

*приближается к Вэлу, смот­рит на него с простодушным любопытством, с каким ребе­нок*

*наблюдает за другим ребенком. Он не обращает на нее внимания, поглощенный своим*

*делом: перочинным ножом пытается исправить пряжку от ремня.*

**Кэрол**. Что это вы починяете?

**Вэл**. Пряжку.

**Кэрол**. Парни, вроде вас, вечно что-то чинят. Каб­лук мне не почините?

**Вэл**. А что с ним?

**Кэрол**. Почему вы притворяетесь, что не узнаете меня?

**Вэл**. Трудно узнать человека, с которым никогда не встречался.

**Кэрол**. Почему ж вы испугались, увидев меня?

**Вэл**. Испугался?

**Кэрол**. Да. Мне даже показалось, вы готовы улизнуть.

**Вэл**. Поторапливаться из-за женщины приходилось, но бежать — не припомню... Вы загораживаете свет.

**Кэрол** *(слегка отступив).* Простите. Так лучше?

**Вэл**. Благодарю вас.

**Кэрол**. Боитесь, донесу?

**Вэл**. Что?

**Кэрол**. Боитесь, донесу на вас? Нет, я не донос­чица. Но понадобится — смогу доказать, что мы знако­мы. Помните новогоднюю ночь в Ныо-Орлеане?

**Вэл**. Где бы мне раздобыть плоскогубцы?

**Кэрол**. На вас была эта самая куртка, и еще вы носили кольцо из змеиных чешуек с рубиновым глазком.

**Вэл**. Никогда не носил кольца из змеиных чешуек с рубиновым глазком.

**Кэрол**. С изумрудным глазком?

**Вэл**. И с изумрудным не носил. И вообще не носил никакого кольца из змеиных чешуек с каким бы то ни было глазком... *(Негромко насвистывает, глядя вбок.)*

**Кэрол** *(с легкой улыбкой).* Может, оно было из драконьих чешуек — с изумрудным, или бриллианто­вым, или рубиновым глазком. Вы еще нам рассказыва­ли, что это подарок женщины-остеопата, с которой вы где-то познакомились во время своих скитаний. Вы говорили, что каждый раз, когда у вас туго с деньга­ми, вы даете ей доплатную телеграмму, и как бы далеко вы ни были друг от друга и сколько бы време­ни ни прошло со дня вашей последней встречи, — она высылает вам телеграфный перевод на двадцать пять долларов, сопровождая их каждый раз одними и теми же трогательными словами: «Люблю. Когда вер­нешься?» И в доказательство — хоть поверить было и так нетрудно — достали из бумажника последнюю из этих милых телеграмм и показали нам... *(Запрокиды­вает назад голову и тихо смеется.)*

*Вэл отводит взгляд еще дальше и настойчивей принимает­ся за пряжку.*

Всю ночь мы ходили за вами из одной пивной в другую, но познакомились только в пятой. Я первая подошла к вам, помните? Вы стояли у стойки, я прикоснулась к вашей куртке и спросила: «Из чего она?» Вы ответили, что это змеиная кожа, и тогда я сказала: «Жаль, что не предупредили, я бы не стала ее трогать... А вы нагрубили мне. Вы ответили: «Может, это научит вас не давать рукам волю». Было уже за полночь, и я была пьяна. Помните, что я вам тогда оказала? Я спросила: «А что же еще остается делать в этом мире, как не цепляться обеими руками за все, что подвернется, пока все пальцы не обломаешь?» Я никогда раньше не говорила этого и даже как-то не задумывалась над этим, но потом мне стало казаться, что никогда еще не изрекала я такой неоспоримой истины: а что еще остается делать в этом мире, как не хвататься обеими руками за все, что подвернется, пока все пальцы не обломаешь... Вы метнули на меня взгляд, трезвый такой, серьезный взгляд, вроде бы даже кивну­ли мне слегка, потом взяли гитару и начали петь. А когда спели, сняли шляпу и пошли собирать деньги. Если в шляпу кидали бумажку, вы присвистывали. Мой кузен Берти и я бросили вам пять долларов, и вы присвистнули пять раз и сели за наш столик выпить. Джина с шипучкой. Вы показали нам все эти надписи на гитаре... Ну как, ни в чем не ошиблась?

**Вэл**. Что вам так приспичило доказывать, что мы знакомы?

**Кэрол**. А чтобы познакомиться покороче... Мне бы хотелось прошвырнугься с вами по шоссе сегодня ночью.

**Вэл**. Прошвырнугься?

**Кэрол**. Не знаете, как это делается? Садитесь вдво­ем в машину, выпьете немного, а потом проедете немного, остановитесь где-нибудь у ресторанчика и потанцуете под проигрыватель, а потом выпьете еще немножко и проедете еще немножко, и снова при­вал — потанцуете под проигрыватель еще немнож­ко, а затем — побоку танцы и будете только пить да мчаться вперед, а там и мчаться никуда не будете — только пить, а потом, наконец, и пить перестанете...

**Вэл**. Ну, и что тогда?

**Кэрол**. А это уж зависит от погоды и от партнера. Если ночь ясная, расстилаете одеяло среди надгробий на Кипарисовом холме — там местный приют для покойничков, а если погода похуже, ну вот как сегод­ня, скажем, — тогда подъезжаете к мотелю на шоссе...

**Вэл**. Так примерно я и думал. Но эти маршруты не для меня. Пить без просыпу, курить до одурения, шататься бог знает где с первой встречной — все это хорошо для двадцатилетних оболтусов, а мне сегодня стукнуло тридцать, и я уже покончил с такими прогу­лочками. *(Подняв на нее помрачневший взгляд.)* Мо­лодость прошла.

**Кэрол**. К тридцати-то годам? Вряд ли. Мне и самой двадцать девять!

**Вэл**. Если с пятнадцати лет начинаешь ходить на все эти сборища и гулянки, — к тридцати молодости как не бывало.

*Аккомпанируя себе на гитаре, поет балладу «Райские травы». Кэрол достает из*

*кармана пальто бутылку виски и протягивает Вэлу.*

**Кэрол**. Спасибо. Вы чудесно поете. Поздравляю вас с днем рождения, Змеиная Кожа. От души поздрав­ляю. *(Она совсем рядом с ним.)*

**Ви** *(появляется из кондитерской, резко).* Мистер Зевьер не пьет.

**Кэрол**. Простите — не знала!

**Ви**. Если бы вы вели себя поприличнее, ваш отец не лежал бы в параличе!

*Звук подъезжающей машины. Женщины бегут к двери, вык­рикивая что-то на ходу. Входит Лейди и, кивнув им, оста­навливается у порога, чтобы пропустить Джейба, за кото­рым идут Пес, Коротыш и шериф Толбет. Лейди здоро­вается с женщинами почти беззвучным шепотом: она слиш­ком устала. Ей можно дать и тридцать пять и все сорок, но фигура у нее молодая и стройная. Лицо напряженное, не­рвное: потрясение, которое перенесла она еще девушкой, привело к тому, что порой она бывает на грани почти истерической взвинченности и в голосе ее проскальзывают резкие нотки. Но когда она спокойна, в ней снова появля­ется девичья мягкость, и она сразу лет на десять молодеет.*

**Лейди** *(в дверях).* Входи, Джейб, входи. Нам тут устроили торжественную встречу. Даже стол накрыли.

*Входит Джейб. Есть что-то волчье в его изможденной фигуре и желтовато-сером лице.*

*Женщины заводят идиотский галдеж.*

**Бьюла**. Смотрите, смотрите, кто это?

**Долли**. Да ведь это Джейб!

**Бьюла**. Он, оказывается, и не думал болеть! Да уж не с курорта ли он? Видите, как посвежел, какой у него чудный цвет лица.

**Долли**. Клянусь всемогущим богом, прекрасно вы­глядит!

**Бьюла**. Кого это он тут вздумал дурачить, скажите на милость? Ха-ха-ха, ну уж меня ему не разыграть.

**Джейб**. Ф-фу! Господи Иисусе!.. Как я... как я устал!..

*Неловкое молчание. Все жадно уставились на этого полу­мертвеца с его напряженной волчьей*

*улыбкой-оскалом и нервным покашливанием.*

**Коротыш**. Послушай, Джейб, мы тут скормили твоим одноруким бандитам уйму денег.

**Пес**. А уж этот твой бильярдный автомат раска­лился почище пистолета.

**Коротыш**. Ха-ха!..

**Ева** *(появляется нз лестнице. Кричит).* Сестрица! Сестрица! Кузен Джейб приехал!

*Наверху грохот, сопровождаемый визгом Сестрицы.*

**Джейб**. Господи!..

*Кинувшаяся было к Джейбу Ева вдруг останавливается, разразившись плачем.*

**Лейди**. Довольно, Ева Темпл. Что вы там делали наверху?

**Ева**. Не могу удержаться, я так рада его видеть! Какое счастье снова видеть нашего милого, дорогого кузена! Джейб, голубчик...

**Сестрица**. Где же он, где наш бесценный Джейб? Где наш бесценный, любимый кузен?

**Ева**. Вот он, вот он, Сестрица.

**Сестрица**. Да будет над ним благословение гос­подне! Смотрите, как он посвежел, какой румянец!

**Бьюла**. Слово в слово, так я ему и сказала. У него такой вид, будто в Майами побывал и жарился под флоридским солнышком, ха-ха-ха!

*Предшествующие реплики женщины произносят очень быстро, перебивая друг друга.*

**Джейб**. Ни под каким солнышком я не жарился... Вы уж все извините, но праздновать я пойду наверх в постель — устал малость. *(Едва волоча ноги двинул­ся к лестнице.)*

*Ева и Сестрица, всхлипывая и прижав к глазам платки, идут за ним.*

А тут, гляжу, без меня перемены... Так-так-так... Что здесь поделывает обувной прилавок?

*Вспыхнувшая между Лейди и Джейбом враждебность, видимо, обычна в их отношениях.*

**Лейди**. Мы ведь всегда мучились из-за того, что мало света, и я...

**Джейб**. И потому ты отодвинула обувной прилавок подальше от окна? Разумно, ничего не скажешь. Очень разумно, Лейди!

**Лейди**. Я уже говорила тебе, Джейб, здесь будут лампы дневного света.

**Джейб**. Так-так-так... Ладно. Позовем завтра па­рочку черномазых — помогут мне перетащить обувной прилавок обратно.

**Лейди**. Как знаешь, Джейб. Магазин твой.

**Джейб**. Спасибо сказала, а то я и не знал.

*Лейди резко отворачивается. Джейб идет наверх. Коро­тыш и Пес за ним. Женщины*

*суетятся и шушукаются внизу. Лейди устало опускается на стул.*

**Бьюла**. Не сойти ему больше по этой лестнице, помяните мое слово.

**Долли**. Нет, не сойти.

**Бьюла**. Его уж прошибает смертный пот. Заметили?

**Долли**. И желт, как лимон. До того желт, что...

*Сестрица всхлипывает.*

**Ева**. Сестрица! Сестрица!

**Бьюла** *(подходит к. Лейди).* Милая Лейди, я, ко­нечно, понимаю: вам неприятно говорить об этом, но мы с Песиком так озабочены...

**Долли**. Мы с Коротышечкой тоже. Прямо места себе не находим...

**Лейди**. О чем вы?

**Бьюла**. Об операции Джейба. Она прошла успеш­но, да?

**Долли**. Или, может быть, нет, не успешно?

*Лейди смотрит на женщин, словно не видя их. Все они, кроме Кэрол, обступили ее, изнывая от любопытства.*

**Сестрица**. Для хирургического вмешательства было уже поздно, да?

**Ева**. Операция не удалась?

*Сверху слышен громкий размеренный стук.*

**Бьюла**. Поговаривают, его не стали даже опери­ровать.

**Долли**. Но мы верим и надеемся, что положение не безнадежно.

**Ева**. Мы надеемся всем сердцем, возносим за него молитвы.

*На лице каждой из них блуждает неосознанная слабая улыб­ка. Лейди переводит взгляд с одной на другую. Испуганно рассмеявшись, резко встает из-за стола и направляется к лестнице.*

**Лейди** *(словно спасаясь бегством).* Извините. Мне надо наверх. Слышите, стук — Джейб зовет. *(Подни­мается наверх.)*

*Женщины смотрят ей вслед. Гнетущую тишину внезапно нарушает чистый и звонкий голос Кэрол.*

**Кэрол**. Кстати, о стуках. У меня стуки в моторе. Вдруг начинается: тук-тук-тук! Я спрашиваю: кто там? И не знаю, то ли дух кого-то из предков вызывает меня, то ли мотор забарахлил — вот-вот заглохнет, и мне предстоит очутиться среди ночи одной на шоссе. Вы разбираетесь в моторе? Ну конечно, что спраши­вать. Прокатитесь, пожалуйста, со мной немножко. Послушаете этот стук и...

**Вэл**. Некогда.

**Кэрол**. Дела?

**Вэл**. Мне обещали работу здесь, в лавке.

**Кэрол**. А я вам не работу предлагаю?

**Вэл**. Мне нужна оплачиваемая работа.

**Кэрол**. За платой дело не станет.

*В отдалении громко шепчутся женщины.*

**Вэл**. В другой раз. Завтра.

**Кэрол**. Я не могу ждать до завтра. Мне не разре­шают оставаться на ночь в этом графстве.

*Шепот громче. Отчетливо прозвучало словцо «распутная».*

*(Не оборачиваясь, с безмятежной улыбкой.)* Это обо мне? Вы не слышите, что там судачат?

**Вэл**. Пусть их!..

**Кэрол**. Как это пусть?.. Они говорят, что я рас­путная, да?

**Вэл**. Не хотите пересудов, зачем же так размале­вали себя? Зачем?..

**Кэрол**. Чтобы бросаться в глаза!

**Вэл**. Что?

**Кэрол**. Я — эксгибиционистка: люблю быть на виду, хочу, чтоб на меня обращали внимание, чтобы смот­рели на меня, прислушивались, что я скажу... Хочу, чтоб знали о моем существовании, знали, что я живу! А вам не хочется, чтобы знали о вашем существовании, знали, что вы живете?

**Вэл**. Жить я хочу, а знают о том или нет, — наплевать.

**Кэрол**. Зачем тогда играть на гитаре?

**Вэл**. А зачем выставлять себя на посмешище?

**Кэрол**. Вот-вот, все затем же.

**Вэл**. Не вижу ничего общего. *(Он все отходит от нее, но она следует* за *ним.)*

**Кэрол** *(настойчиво и убеждающе).* Я была когда-то реформисткой — Христовы болваны: так нас называ­ли. Знаете, что это такое? Нечто вроде легкой формы эксгибиционизма. Выступала с пламенными речами, рассылала повсюду письма с протестами против ис­требления негров в нашем графстве — их у нас большинство. Как это так, думала я, почему они обре­чены на вымирание, почему гибнут от пеллагры, медленно умирают от голода, если из-за каких-нибудь жучков или червей или слишком дождливого лета случится неурожай хлопка? Я пыталась добиться органи­зации бесплатных больниц, ухлопала на это все день­ги, которые оставила мне мама. А когда судили Уилли Макги, — помните, тот негритянский мальчик, кото­рого посадили на электрический стул по обвинению в недозволенной связи с какой-то белой шлюхой... *(го­лос ее звучит страстным заклинанием)* ...я всех подня­ла на ноги, только этим и жила! Напялила на себя мешок из-под картошки и пешком пошла в столицу штата. Была зима, я шла босиком, одетая в эту дерюгу, чтобы заявить свой персональный протест губер­натору. О, я знаю, во всем этом было, наверно, и показное, но только отчасти, только отчасти. Было в этом и кое-что иное. Знаете, сколько я прошла? Шесть миль. Только на шесть миль удалось отойти от город­ка. И на каждом шагу все глумились надо мной, вопили, улюлюкали, иные даже плевали в лицо!.. На каждом шагу, на каждом шагу, все эти шесть миль, пока меня не арестовали! Угадайте — за что? За бродяжничество в непристойном виде! Да-да, так и было сказано в обвинительном заключении: бродяжни­чество в непристойном виде — картофельный мешок, который был на мне, они сочли недостаточно приличным одеянием... Впрочем, все это было давным-давно, и никакая я больше не реформистка, просто «непри­стойная бродяжка». Но они у меня еще узнают, эти суки, до какой степени непристойности может дойти «непристойная бродяжка», если она всю себя посвятит этому, — вот как я!.. Ну, вот я и рассказала вам свою историю... Житие эксгибиционистки, девушки, кото­рая любила быть на виду. А теперь знаете что? Сади­тесь в мою машину и везите меня на Кипарисовый холм. Послушаем, о чем толкуют покойнички. Они ведь там разговаривают, да-да!.. Сойдутся на Кипари­совом холме и тараторят как сороки... И все про одно, и на все одно только слово: «жить!..» Оно звучит без умолку: «жить-жить-жить-жить-жить!» Вот все, что они знают, другого от них и не жди... Жить — и все тут!.. *(Открывает дверь.)* Как просто!.. Не правда ли, как просто?.. *(Выходит.)*

*Голоса женщин, сливавшиеся до сих пор в неясный гул, слышны теперь четче.*

**Голоса женщин**.

— Какое там виски? Наркотики!

— Конечно, ненормальная!

— Союз бдительных предупредил ее отца и брата, чтобы она не появлялась в графстве.

— Совсем опустилась!

— Какой позор!

— Разврат!

*И, словно выведенный из себя их гусиным шипением, Вэл хватает гитару и выходит.*

*На лестничную площадку спускается Ви Толбет.*

**Ви**. Мистер Зевьер! Где мистер Зевьер?

**Бьюла**. Ушел, дорогая.

**Долли**. Придется примириться, Ви. Такой прекрас­ный кандидат в спасенные и — перехватила оппозиция.

**Бьюла**. Отправился на Кипарисовый холм с этой девкой Катрир.

**Ви** *(спускаясь).* Если уж кое-кто из вас, пожилых женщин, ведет себя неподобающим образом, чего же ожидать от молодежи?

**Бьюла**. О ком вы?

**Ви**. О тех, кто устраивает попойки! И допиваются до того, что уж и не разбирают, где свой муж, где чужой! О тех, кто прислуживают у алтаря, а сами не считают зазорным играть по воскресеньям в карты! О тех...

**Бьюла**. Стойте! Хватит! Теперь мне ясно, кто рас­пускает эти грязные сплетни.

**Ви**. Ничего я не распускаю. Я только повторяю то, что говорят другие. Я никогда не бывала на этих ваших сборищах.

**Бьюла**. Еще бы! Кому вы там нужны! Вы только отравляете людям жизнь! Ханжа по призванию.

**Ви**. Я пытаюсь исправить людские нравы. А вы, с вашими пьяными оргиями, сеете безнравственность! Я ухожу от вас! Ухожу! Я иду наверх. *(Поспешно под­нимается по лестнице.)*

**Бьюла**. Как я рада, что высказала ей все, что думаю. Просто с души воротит от этакого лицемерия! Поставим все в холодильник, чтоб не испортилось, и уйдем! Никогда еще не чувствовала такого омерзения!

**Долли**. О боже милосердный! *(Кричит наверх.)* Коротышка! *(Взяв тарелки с ужином, несет их к холо­дильнику.)*

**Сестрица**. Как они обе вульгарны!

**Ева**. Родители Долли из Блу-Маунтин. Простые го­лодранцы. Лолли Такер рассказывала мне про отца Долли — сидит на крыльце, разувшись, и хлещет пиво прямо из ведра... Захватим эти цветы, Сестрица, укра­сим алтарь.

**Сестрица**. Да, а в приходской книге отметим, что это дар Джейба.

**Ева**. И бутерброды с маслинами тоже возьмем. Пригодятся для чаепития у служки епископа.

*Долли и Бьюла проходят через магазин.*

**Долли**. Теперь в самый раз собраться своей ком­панией.

**Бьюла** *(кричит).* Песик!

**Долли**. Коротыш!

*Обе быстро выходят.*

**Сестрица**. Сидит на крыльце босиком?

**Ева**. И пьет пиво прямо из ведра!

*Берут свои зонтики и прочие вещи и выходят. По лест­нице спускаются мужчины.*

**Шериф Толбет**. Похоже, что Джейб пойдет на удоб­рение еще под нынешний урожай!

**Коротыш**. Да он всегда выглядел так, словно од­ной ногой уже в могиле.

**Пес**. А сейчас и вторая вот-вот ступит туда.

*Идут к выходу.*

**Шериф**. Ви!

**Ви** *(на площадке).* Тише! Что за базар! Мне надо переговорить с Лейди об этом молодом человеке, но только не при Джейбе: он ведь думает, что сможет еще работать сам.

**Шериф**. Брось дурака валять! Идем!

**Ви**. Я, пожалуй, подожду, пока он вернется...

**Шериф**. Стоит только забрести в город бездомному бродяге, и на тебя тут же находит дурь! Надоело до смерти!

*Громкий автомобильный гудок. Ви идет вслед за мужем. Шум отъезжающих машин. Отдаленный лай собак. Медленно меркнет свет, обозначая разрыв во времени между первой и второй картинами.*

**КАРТИНА ВТОРАЯ**

*Прошло два часа. Пустынный пейзаж за большим окном освещен призрачно-тусклым мерцанием луны, проглядываю­щей сквозь гонимые ветром облака. Доносится звонкий и чистый девичий смех — это Кэрол — и вслед за тем шум быстро отъезжающей машины. Еще не затих вдалеке гул мотора и не умолкла кинувшаяся за машиной собака, как в лавку входит Вэл. «О боже!» — произносит он шепотом и, подойдя к столику, стирает бумажной салфеткой следы пома­ды с губ и лица. Берет гитару, которую оставил на прилавке. Звук шагов на лестнице. На площадке появляется Лейди. Она дрожит от холода в своем фланелевом капотике. Не­терпеливо щелкает пальцами, успокаивая дряхлую собаку Беллу, которая, прихрамывая, плетется за ней. Не заме­чая Вэла, присевшего в тени, на прилавке, Лейди подхо­дит к телефону у нижних ступенек лестницы. В движениях ее отчаяние, голос хрипл и резок.*

**Лейди**. Дайте аптеку!.. Знаю, что закрыта: мой магазин тоже закрыт, — это миссис Торренс, у меня муж в тяжелом состоянии, только что из больницы... да-да, неотложный вызов! Разбудите мистера Дубинского, звоните ему, пока не ответит — неотложный вызов!.. *(Пауза. Бормочет чуть слышно.)* Porca la miseria! [Итальянское ругательство] Хоть бы сдохнуть скорее!.. Умереть!.. Умереть!..

**Вэл** *(тихо).* Что вы, хозяйка? Зачем?

*Она испускает сдавленный крик, оборачивается, замечает его и, не выпуская трубки,*

*выхватывает что-то из ящика кассы.*

**Лейди**. Что вам здесь нужно? Вы что, не знаете, что магазин закрыт?

**Вэл**. Дверь была отперта, горел свет, вот я и решил вернуться, чтоб...

**Лейди**. Видите, что у меня в руке? *(Поднимает над прилавком револьвер.)*

**Вэл**. Хотите пристрелить меня?

**Лейди**. Да, если не уберетесь!

**Вэл**. Успокойтесь, Лейди, я зашел за гитарой.

**Лейди**. За гитарой?

*Он приподнимает с серьезным видом гитару.*

Ф-фу!..

**Вэл**. Меня привела миссис Толбет. Помните, я был здесь, когда вы вернулись из Мемфиса?

**Лейди**. Аа-а!.. Да-да... И вы все время были здесь?

**Вэл**. Нет. Я уходил и вот вернулся.

**Лейди** *(в трубку).* Я же просила давать звонки, пока не ответят!.. Звоните еще! Еще звоните!.. *(Валу.)* Уходили и вернулись?

**Вэл**. Да.

**Лейди**. Зачем?

**Вэл**. Знаете эту девушку, что была здесь?

**Лейди**. Кэрол Катрир?

**Вэл**. Она сказала, что у нее в машине мотор заба­рахлил, и просила исправить.

**Лейди**. Исправили?

**Вэл**. Мотор в полном порядке, ничего у нее там не барахлило, — то есть у нее-то самой что-то забарах­лило, только...

**Лейди**. Что у нее забарахлило?

**Вэл**. Зрение, наверно. Обозналась. Приняла меня за кого-то другого.

**Лейди**. За кого же?

**Вэл**. За кобеля.

**Лейди**. Она решила, что вы... *(Внезапно, в труб­ку.)* Мистер Дубинский? Простите, что разбудила, но я только что из Мемфиса — привезла мужа с операции. Я где-то посеяла коробочку со своими таблетками, а они мне нужны сегодня! Я не спала три ночи и с ног валюсь... Слышите — меня ноги не держат, я три ночи не спала, мне необходим сегодня люминал, и если вы не пришлете, ноги моей не будет в вашей аптеке!.. Так принесите сами, черт бы вас подрал, извините за изысканное выражение! Я ведь едва на ногах держусь, меня всю трясет! *(С яростью вешает трубку.)* Mannage la miseria! О господи! Вся дрожу! Как холодно! Точно в леднике! Здесь почему-то совсем не держится тепло. Потолок, что ли, слишком высок или еще что... Совсем тепло не держится... Ну, что вам еще? Мне надо наверх.

**Вэл**. Возьмите вот, наденьте. *(Снимает куртку и протягивает ей.)*

*Она не сразу решается взять, вопросительно смотрит на Вэла, затем нерешительно берет ее в руки*

*и начинает с любопытством ощупывать.*

**Лейди**. Из чего она? Совсем как змеиная кожа.

**Вэл**. Угадали.

**Лейди**. На что вам куртка из змеиной кожи?

**Вэл**. Для приметности. Меня так везде и называют: Змеиная Кожа.

**Лейди**. Где вас называют Змеиной Кожей?

**Вэл**. Ну, в пивных и во всяких таких местах, где я работаю... Но теперь всё! — я уж покончил с этим...

**Лейди**. Вы что же — артист?

**Вэл**. Пою, играю на гитаре.

**Лейди**. А!.. *(Словно бы для пробы, надевает курт­ку.)* А верно, теплая.

**Вэл**. Это я ее, должно быть, согрел своим телом.

**Лейди**. Горячая у вас, видно, кровь...

**Вэл**. Верно.

**Лейди**. Господи ты мой боже, что вы здесь ищете у нас?

**Вэл**. Работы.

**Лейди**. Таким, как вы, работа не нужна.

**Вэл**. Что значит — таким, как я?

**Лейди**. Тем, что бренчат на гитаре и расписывают, какая у них горячая кровь.

**Вэл**. Что правда, то правда. У меня температура всегда градуса на два выше нормальной — как у собаки. Для меня-то она нормальна, эта температура, как и для собак... Правда!..

**Лейди**. Хм!

**Вэл**. Не верите?

**Лейди**. Нет, почему же... А впрочем, какая разница?

**Вэл**. Конечно... никакой.

*Лейди засмеялась — смех у нее неожиданно мягкий. Вэл улыбается рассеянно и тепло.*

**Лейди**. Занятный вы малый! Как это вас сюда занесло?

**Вэл**. Я проезжал вчера вечером ваш городок, и у меня в машине ось сломалась. Пришлось задержаться. Пошел к тюрьме — укрыться от дождя. Миссис Толбет пустила переспать в арестантской и посоветовала дождаться вас — говорит, вам может понадобиться помощник по лавке, у вас болен муж...

**Лейди**. Понимаю... Нет, она ошиблась... А пона­добится — возьму из местных. Не доверяться же первому встречному, у которого только и есть что гитара, змеиная куртка и... собачья температура! *(Снова засмеялась, откинув назад голову. Снимает куртку.)*

**Вэл**. Да не снимайте.

**Лейди**. Нет, мне надо наверх, да и вам, наверно, пора.

**Вэл**. А мне — некуда.

**Лейди**. Что поделаешь: у всех свои заботы.

**Вэл**. Кто вы по национальности?

**Лейди**. Почему вы спрашиваете?

**Вэл**. Вы похожи на иностранку.

**Лейди**. Я дочь Итальяшки-бутлегера, — его сожгли здесь, в собственном саду!.. Возьмите вашу куртку...

**Вэл**. Как-как вы сказали? Насчет отца?..

**Лейди**. А что?

**Вэл**. «Итальяшка-бутлегер»...

**Лейди**. Да. Сожгли его здесь... А вам что? У нас тут каждый знает эту историю.

*Стук сверху.*

Надо идти — зовут. *(Гасит свет над прилавком.)*

**Вэл** *(начиняет негромко напевать «Райские травы», аккомпанируя себе на гитаре. Резко останавливается).* Я могу быть монтером...

*Лейди смотрит на него, взор ее мягок.*

Могу исполнять любую работу, что придется. Сегодня мне стукнуло тридцать, Лейди, и я порвал с прежней жизнью.

*Пауза. Где-то вдалеке лает собака.*

Я жил распутно, но грязь не приставала ко мне. Знаете почему? *(Поднимает гитару.)* Спутница моей жизни! Она омывала меня своей живой водой, и всю скверну как рукой снимало. *(Чуть улыбаясь, тихо на­игрывает на гитаре.)*

**Лейди**. Что это за надписи на ней?

**Вэл**. Автографы музыкантов, с которыми доводи­лось встречаться.

**Лейди**. Можно взглянуть?

**Вэл**. Включите свет, вон там, над собой.

*Она включает над прилавком лампочку под зеленым абажуром. Нежно, точно ребенка, Вэл подносит ей гитару.*

*(Тихо, задушевно, ласково.)* Видите, это имя? Лидбелли?

**Лейди**. Лидбелли?

**Вэл**. Величайший из музыкантов, когда-либо играв­ших на двенадцатиструнной гитаре! Он так на ней играл, что сумел тронуть каменное сердце техасского губернатора и тот выпустил его из тюрьмы... А это имя видите? Оливер! Кинг Оливер! Это имя бессмер­тно, Лейди. Со времен архангела Гавриила никто так не играл на трубе!..

**Лейди**. А это чье имя?

**Вэл**. Это? О, это имя тоже бессмертно. Имя Бесси Смит вечно будет сиять на небе, среди звезд!.. «Джим-Кроу» прикончил ее. «Джим-Кроу» да «Джон — ячмен­ное зерно» доконали Бесси Смит. Она попала в авто­мобильную катастрофу и истекла кровью: не приняли в больницу для белых... Но хватит об этом. Взгляните вот на это имя. Оно тоже бессмертно!

**Лейди**. Фэтс Уоллер? И его имя сияет среди звезд?

**Вэл**. Да, его имя тоже сияет среди звезд...

*Голос Лейди звучит тоже задушевно и тихо: оба они охвачены волной нежности; стоят рядом,*

*почти касаясь друг друга, их разделяет только гитара.*

**Лейди**. Опыт по части торговли у вас имеется?

**Вэл**. Всю жизнь только и знал, что шел с торгов.

**Лейди**. Наш общий удел. Рекомендаций у вас ни­каких?

**Вэл**. Есть одно... письмецо. *(Достает из бумажника истертое, сложенное в несколько раз письмо, уронив при этом на пол множество фотокарточек и игральных карт из разных колод. С серьезным видом передает ей письмо и, опустившись на корточки, собирает свое имущество.)*

**Лейди** *(внимательно рассмотрев рекомендацию, медленно читает).* «Податель сего в течение трех месяцев работал в моей авторемонтной мастерской и заре­комендовал себя усердным, умелым, честным работни­ком. Однако он отъявленный говорун, из-за чего я и вынужден расстаться с ним, хоть делаю... *(подносит письмо ближе к свету)* ...хоть делаю это скрепя серд­це. С уважением...»

*Вэл смотрит на нее с серьезной миной, слегка помаргивая.*

Хм! Вот так рекомендация!

**Вэл**. Так все и сказано?

**Лейди**. А вы разве не знали, что там сказано?

**Вэл**. Нет. Конверт был запечатан.

**Лейди**. Н-да!.. Не очень-то вам поможет такая ре­комендация.

**Вэл**. Пожалуй.

**Лейди**. А впрочем...

**Вэл**. Что?

**Лейди**. Не так уж важно, что о вас думают дру­гие... В размерах обуви разбираетесь?

**Вэл**. Думаю, разберусь.

**Лейди**. Что означает «75, Дэвид»?

*Вэл молча смотрит на нее, медленно качает головой.*

«75» — это длина: семь с половиной, а «Дэвид» — ширина: ширина «Д». Как обменивается товар, знаете?

**Вэл**. Да, приходилось обменивать.

**Лейди**. Шило на мыло? Ха-ха!.. Ладно... *(Пауза.)* Видите, вон там за аркой еще одно помещение? Это кондитерская. Пока она закрыта, но скоро откроется снова, и мы еще посмотрим, к кому будут захаживать парочки вечерами после кино!.. Я хочу переоборудо­вать ее и заново украсить. Я уже все продумала. *(В голосе ее возбуждение и страсть, она говорит словно сама с собой.)* На потолке и на стенах будут искусст­венные ветки фруктовых деревьев в цвету!.. Как сад весной!.. У моего отца был сад — на берегу Лунного озера. У нас там было пятнадцать маленьких белых беседок... И в каждой — столик... И каждая была увита плющом... Мы продавали красное итальянское вино, а из-под полы приторговывали виски с пивом. И все это у нас сожгли! И отец сгорел... С кем бы я здесь ни встречалась, все думаю: может, и он из тех, что сожгли отца?..

*Сверху стук Джейба — еще более громкий, чем раньше, и его хриплый голос: «Лейди!»*

*В дверях появляется какая-то фигура и зовет: «Миссис Торренс!»*

Ах, это аптекарь со снотворным. *(Идет к двери.)* Спасибо, мистер Дубинский, простите, что потревожила, но, право, я...

*Пробормотав что-то невнятное, аптекарь уходит.*

**Лейди** *(закрывает дверь).* Проваливай, старый уб­людок... *(Возвращается с коробочкой таблеток.)* Вас никогда не мучила бессонница?

**Вэл**. Я могу спать или не спать, когда угодно и сколько захочу.

**Лейди**. В самом деле?

**Вэл**. Спать на голом цементном полу или двое суток шагать без привала и сна. Могу задержать дыхание на три минуты. Однажды я держал пари на десять долларов, что сумею это сделать, и выиграл. Могу за целый день ни разу не помочиться.

**Лейди** *(пораженная).* Да что вы?

**Вэл** *(очень просто, словно о самом обычном).* Могу. Отбывал я как-то срок за бродяжничество, и меня приковали — как был, в кандалах, — на целый день к столбу, и весь день я так и простоял, ни разу не помочившись, чтоб вся эта сволочь знала, с кем дело имеет.

**Лейди**. Теперь я понимаю, что имел в виду владе­лец авторемонтной мастерской, когда назвал вас отъ­явленным говоруном. Продолжайте: какие еще у вас таланты? Чем еще замечательно ваше умение владеть собой?

**Вэл** *(с усмешкой).* Говорят, женщина, если захочет, может уездить мужчину. А я могу уездить женщину.

**Лейди**. Какую женщину?

**Вэл**. Любую, на выбор.

*Лейди дружелюбно засмеялась, запрокинув голову. Он улыбается ей с доверчивым простодушием ребенка.*

**Лейди**. И выбирать нечего — у нас тут хоть пруд пруди таких, что хотели бы поймать вас на слове.

**Вэл**. Надо еще, чтоб я захотел.

**Лейди**. Не беспокойтесь, любезный, я вас на слове ловить не стану.

**Вэл**. А я и сам покончил со всем этим.

**Лейди**. Что так? Измочалили вконец?

**Вэл**. Нет, не измочалили. Просто осточертело.

**Лейди**. Ах, осточертело!

**Вэл**. В этом мире, Лейди, людей покупают и про­дают, как свиные туши в мясной лавке.

**Лейди**. Тоже мне — новость!..

**Вэл**. Вы, может, думаете, люди в этом мире — всяк на свой манер? Нет, Лейди, они делятся всего на два сорта: одних продают, другие — сами покупают... Хотя, нет! Есть еще один сорт...

**Лейди**. Какой же?

**Вэл**. Те, на которых тавро не выжжено.

**Лейди**. Выжгут.

**Вэл**. Пусть еще заарканят — сам я не дамся.

**Лейди**. Тогда вам лучше не задерживаться у нас.

**Вэл**. Знаете, есть такая птица — совсем без лапок. Она не может присесть и всю жизнь — в полете. Да-да. Я видел одну такую: она умерла и упала на землю. Вся нежно-голубая, и тельце с ваш мизинец. Да-да, тельце у нее было крохотное, с ваш мизинец, и лег­кое-легкое: возьмешь на ладонь — легче пуха... Но крылья — с широким размахом, прозрачные, голубые, под цвет неба: насквозь видно. Это называется защит­ной окраской. Камуфляжем. В небе ее и не углядишь, и ястреб ей нипочем: он просто не замечает ее там, в синем небе, поближе к солнцу!

**Лейди**. А когда пасмурно?

**Вэл**. А когда пасмурно, они взмывают еще выше — куда уж там проклятым ястребам! И у них совсем нет лапок, у этих маленьких птичек, вся жизнь — на крыльях, и спят на ветре: раскинут ночью крылышки, а постелью им — ветер. Не чета другим птицам — те на ночь складывают крылья и спят на деревьях...

*Начинает звучать чуть слышная музыка.*

...А этим птицам — постелью ветер, и они... *(глаза его заволоклись, он берет гитару и вторит чуть слыш­ной далекой музыке)* ...они никогда не слетают вниз, только мертвыми падают на землю!..

**Лейди**. Хотела бы я быть такой птицей!

**Вэл**. И я хотел бы, как и многие, быть одной из таких птиц, и никогда — никогда — не запятнать себя грязью!

**Лейди**. Если одна из этих птиц умрет и упадет на землю, и вам случится найти ее, — покажите мне!.. Может, вам только померещилось, что есть такие птицы?.. Не верится!.. Как хотите, не верится, что хоть одно живое существо может быть таким свобод­ным! Покажите мне такую птицу, и я скажу: «Да, господь создал одно совершенное творение!» Я отдала бы всю эту лавку со всем ее товаром, чтоб стать этой маленькой птицей небесного цвета... Чтобы хоть одну ночь постелью мне был ветер, а рядом — звезды...

*Стук Джейба. Лейди снова переводит взгляд на Вэла.*

А приходится мне делить постель с мерзавцем, купив­шим меня на дешевой распродаже!.. Ни одного хорошего сна за последние пятнадцать лет! Ни одного! Ни одного!.. Боже мой!.. Что это я?.. Сама не знаю, поче­му так разоткровенничалась с незнакомцем... *(Откры­вает ящик кассы.)* Вот вам доллар, ступайте поешьте в ночном ресторане на шоссе. А утром придете, при­ставлю вас к делу. Пока поработаете приказчиком здесь, а откроется кондитерская — пригодитесь там... Захлопните за собой дверь, она замкнется... Хотя по­годите, — вот еще что. Давайте-ка договоримся кое о чем заранее.

**Вэл**. О чем?

**Лейди**. Все эти ваши хваленые таланты — мне ни к чему. Сами вы, по совести говоря, интересуете меня не больше, чем прошлогодний снег. Уясните себе это — у нас будут хорошие деловые отношения, нет — пеняйте на себя. Я, конечно, прекрасно вижу, что вы с придурью, но вокруг полным-полно придур­ков еще похлеще — и ничего: разгуливают на воле, а иные забрались так высоко — не достанешь. На том и порешим. Никаких фокусов я не потерплю. А теперь идите поешьте — вы голодны.

**Вэл**. Ничего, если оставлю ее здесь? Подругу жиз­ни? *(Он подразумевает гитару.)*

**Лейди**. Оставьте, если хотите.

**Вэл**. Спасибо, Лейди.

**Лейди**. Не за что.

*Вэл идет к двери. Издалека отчетливо доносится захлебы­вающийся собачий лай.*

**Вэл** *(обернувшись, с улыбкой).* А вы славная. Ни­чего я о вас больше не знаю, но мне редко доводилось встречать такого славного человека. Я буду вес­ти себя примерно, работать — на совесть: довольны останетесь. А случится бессонница — сумею помочь. Одна знакомая, остеопат, научила меня нескольким манипуляциям: небольшая разминка позвоночника, и человек засыпает глубоким, здоровым сном. А те­перь — покойной ночи! *(Выходит.)*

*Пятисекундная пауза. Затем Лейди запрокидывает голову и смеется — легко и радостно, как девушка. Поворачивается и, взяв гитару, заинтересованно и нежно проводит по струнам пальцами.*

*Занавес*

**ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ**

**КАРТИНА ПЕРВАЯ**

*Там же, несколько недель спустя, днем. Столик и стул унесе­ны в кондитерскую. Лейди у телефона. Закончив разговор, вешает трубку. Вэл стоит в дверях. Оборачивается и входит. Неподалеку от лавки упряжка мулов вытаскивает на обледе­невшее шоссе соскользнувший с обочины грузовик. Слышен крик негра: «Давай-давай-давай-давай!..»*

**Вэл** *(идет к окну).* Грузовик с прицепом сполз ночью в кювет. Шестеро мулов тащат — никак не вытащат... Здоровенный, дьявол! *(С интересом смот­рит в окно.)*

**Лейди** *(выходит из-за прилавка).* Мне только что нажаловались на вас, мистер. Серьезно нажаловались. Одна покупательница заявляет, что не будь она вдова, ее муж пришел бы сюда и исколошматил вас до смерти.

**Вэл** *(шагнув к ней).* Такая низенькая, с розовыми волосами?

**Лейди**. Вы хотите сказать: с розою в волосах?

**Вэл**. Нет — с розовыми. Низенькая женщина с волосами розового цвета, в пестром жакете с перламу­тровыми пуговицами — мешковат он ей.

**Лейди**. Я разговаривала с ней по телефону. Она не уточняла своих примет, а сказала, что вы позво­ляете себе лишнее. Я спросила: «В разговоре или в обхождении?» Она ответила — и то, и другое. Этого-то я и опасалась, когда предупреждала вас на той неделе, чтобы вы не позволяли себе здесь фокусов.

**Вэл**. Эта низенькая женщина с розовыми волосами покупала у меня валентинку, и я ей только сказал, что меня самого зовут Вэл — Валентин. Через несколь­ко минут входит какой-то негритенок и передает мне эту самую валентинку — на ней уже что-то написано, Я ее вроде еще не выбросил — погодите, сейчас найду. *(Ищет в карманах и дзет ее Лейди.)*

*Прочитав записку, Лейди яростно рвет ее в клочки. Вэл закуривает сигарету.*

**Лейди**. Вместо подписи — поцелуй: отпечаток на­крашенных губ!.. Ничего себе! И вы ходили на это свидание?

**Вэл**. Нет, мэм. Потому-то она и нажаловалась. *(Ки­дает спичку на пол.)*

**Лейди**. Подымите спичку!

**Вэл**. Вам бы ротой командовать! *(С подчеркнутой тщательностью поднимает спичку и выбрасывает за дверь.)*

*Лейди неотступно следует за ним взглядом. Вэл лениво идет обратно.*

**Лейди**. Вы и при ней вот так ходили?

**Вэл** *(у прилавка).* Как это «вот так»?

**Лейди**. Вразвалочку! Вразвалочку!

*Вэл смотрит на нее пристальным, добродушно-недоумеваю­щим взглядом.*

И стояли перед ней тоже так? Так же близко?.. И в этой... в этой же позе?

**Вэл**. В какой позе?

**Лейди**. Во всем у вас словно какой-то намек.

**Вэл**. На что намек?

**Лейди**. А на то самое, с чем вы, по вашим словам, покончили, — на... Да вы сами знаете... Для чего, дума­ете, я дала вам этот костюм — одела как приказчика?..

**Вэл** *(с грустью).* Э-эх!.. *(Вздохнув, начиняет сни­мать свою синюю куртку.)*

**Лейди**. Зачем снимаете?

**Вэл**. Вот вам ваша куртка, пойду брюки переодену. *(Вручив ей куртку, идет к нише.)*

**Лейди**. Постойте! Простите меня! Слышите? Я пло­хо спала ночь! Постойте! Я ведь сказала: извиняюсь! Слышите? *(Зашла в нишу и выходит с гитарой Вэла.)*

**Вэл** *(следует за ней).* Отдайте гитару, Лейди. Вы находите у меня слишком много недостатков, как я ни стараюсь угодить вам.

**Лейди**. Я ведь уже извинилась. Вам надо, чтоб я упала на колени и башмаки вам лизала?

**Вэл**. Ничего мне не надо, гитару только отдайте.

**Лейди**. У меня к вам никаких претензий. Я до­вольна вами. Вполне.

**Вэл**. Что-то не видно.

**Лейди**. У меня нервы издерганы. *(Протягивает руку.)* Мир!

**Вэл**. Значит, я не уволен и могу оставаться?

*По-мужски пожимают друг другу руки. Она отдает гитару. Молчание.*

**Лейди**. Понимаете, мы ведь... не знаем друг друга. Еще только... только знакомимся.

**Вэл**. Вот-вот. Обнюхиваемся, как пара животных... *(Подходит к прилавку, облокачивается, убирает гита­ру за прилавок.)*

**Лейди** *(ей неловко от подобного сравнения).* Не совсем так, но...

**Вэл**. Не знаем друг друга... А как узнаешь? Когда-то я думал — на ощупь.

**Лейди**. Как, как?

**Вэл**. Ощупью...ощупывая друг друга.

**Лейди** *(садится в кресло для примерки обуви, пе­редвинутое направо, к окну).* Вы хотите сказать... в близких отношениях?

**Вэл**. А потом мне стало казаться, что это еще боль­ше отчуждает... Да-да, Лейди, еще больше отчуждает...

**Лейди**. Так как же, по-вашему, люди узнают друг друга?

**Вэл** *(сев на прилавок).* Знаете, как я ответил бы на ваш вопрос? Никому никогда не дано узнать никого. Все мы приговорены к пожизненному одиночному зак­лючению в собственной шкуре! Поняли, Лейди? Уверяю вас, это правда, и мы должны взглянуть ей в глаза: каждый из нас осужден отбывать пожизненный срок в этой одиночке: в собственной шкуре. Пожизненный!

**Лейди** *(подойдя к нему).* Я не такая уж оптимист­ка, но со столь печальным выводом согласиться не могу. Нет, не могу!

*Светлая, строгая сосредоточенность придает им обоим сход­ство с детьми. Лавка погружена в полумрак.*

*Лейди садится на стул справа от прилавка.*

**Вэл**. Слушайте, что я вам расскажу. Было это дав­но, когда я был еще мальчишкой и жил на Ведьминой заводи. Родню мою разметало кого куда, как цыпля­чий пух по ветру, и жил я один, промышляя охотой да прячась от властей: ружье мое и силки не знали сезонных запретов. И все эти одинокие дни, все эти одинокие ночи я жил предчувствием какой-то пере­мены, я... я ожидал чего-то.

**Лейди**. Чего?

**Вэл**. Чего мы все ожидаем? Что вот-вот что-то вдруг стрясется и какое-то событие придаст смысл нашему существованию. Мне трудно вспомнить сейчас это ощущение — дело прошлое, но я словно ожидал чего-то, как ответа на заданный вопрос... Но либо вопрос не тот, либо задан он не тому, кому следует, и ответа все нет как нет. Разве жизнь прекращается из-за того, что нет ответа? Нет, идет себе своим чередом, словно ответ уже дан: день за днем, ночь за ночью... А мы все ждем ответа на свой вопрос и живем как ни в чем не бывало, словно уже получили ответ. И вот в один прекрасный день...

**Лейди**. Что?

**Вэл**. Нам начинает казаться — вот он, ответ на наш вопрос. Но этот ответ — липа.

**Лейди**. Как — липа?

**Вэл**. Не притворяйтесь — сами знаете.

**Лейди**. Любовь?

**Вэл** *(положив ей руку на. плечо).* Да, она самая — липовый ответ. Не только мы с вами, Лейди, немало еще глупцов попалось на эту липу. Это сущая правда, и чем скорее вы уверуете в нее, Лейди, тем лучше.

*Лейди смотрит на него, размышляя.*

*(Садится на табурет перед прилавком.)* Там, на заводи, я встретил девушку. Мне тогда было четырнадцать. В тот день у меня было такое чувство, что стоит мне еще два-три раза оттолкнуться багром, и лодка моя пристанет к той самой земле, по которой я так долго тосковал.

**Лейди**. И ответом на ваш вопрос оказалась та девушка на заводи?

**Вэл**. Она заставила меня поверить в это.

**Лейди**. Как?

**Вэл**. Она выбежала из хижины нагая, как и я в своей плоскодонке. Выбежала и постояла немного. Тело ее лучилось в солнечном свете, и мне мерещилось, что оно сияет как небеса. Видели вы когда-нибудь, как бела внутри раковина? Ее тело отливало такой же перламутровой белизной. О боже, я помню, как изо мха вспорхнула птица, тень ее крыльев скользнула по телу девушки — и птица пропела одну только ноту, очень высокую и чистую, а девушка — словно только и ждала, чтоб до меня донесся этот призывный сигнал, — повернулась с улыбкой и ушла в хижину.

**Лейди**. А вы — за ней?

**Вэл**. А я — за ней! Как хвост за птицей! Мне казалось, что в ней я найду ответ на томивший меня вопрос, но потом я уж не был в этом уверен, да и сам вопрос стал не более ясен, чем ответ на него, и...

**Лейди**. И что?

**Вэл**. Пятнадцати лет я покинул Ведьмину заводь. Издохла моя собака, я продал лодку и ружье, натянул куртку из змеиной кожи и отправился в Нью-Орлеан. Узнать, почем фунт лиха — недолго.

**Лейди**. Что же вы узнали?

**Вэл**. Узнал, что промышлять можно не только змеи­ной кожей и шкурами всей той дичи, которую я брал на заводи. И пустился во все тяжкие. Вот вам и ответ...

**Лейди**. Нет, это не ответ!

**Вэл**. А если нет, может, вы мне и ответите?

**Лейди**. Ответить вам я не могу, а только знаю, что распутство — не ответ. Если бы я думала, что иного ответа не существует, то взяла бы пистолет Джейба или его морфий и...

**Женщина** *(врывается в лавку).* Можно от вас по­звонить?

**Лейди**. Звоните, что спрашивать.

*Женщина подбегает к автомату, опускает монету.*

**Лейди** *(Вэлу).* Принесите мне бутылочку кока-колы из холодильника.

*Вэл идет направо. Среди гама и суматохи последующей сцены Лейди и Вэл остаются, как завороженные, словно все еще обдумывая свой разговор. А тем временем на улице где-то вблизи уже минуту или две не прекращаются громкие автомобильные гудки.*

**Женщина** *(в трубку).* Поместье Катриров!.. Мне нужно поместье Катриров!.. Дэвид Катрир или его жена — безразлично, кто бы ни подошел к телефону.

*С улицы вбегает Бьюла.*

**Бьюла**. Лейди, Лейди! Где Лейди? Кэрол Катрир здесь и...

**Женщина**. Тише, пожалуйста! Я как раз звоню ее брату.

*Лейди садится у столика в кондитерской.*

*(В трубку.)* Кто у телефона? Очень хорошо. Я насчет вашей сестры, Кэрол Катрир. Она сидит в своей маши­не у заправочной станции «Красная корона» и сигналит без умолку, потому что мой муж запретил обслуживать ее машину, и она сигналит, и сигналит, и сигналит, уже собралась целая толпа; а я-то думала, мистер Катрир, вы с вашим отцом приняли меры, чтобы она не пока­зывалась больше в Двуречном графстве — ...ей же лучше будет... — и все у нас так думали...

*Автомобильный гудок.*

**Бьюла** *(возбужденная, с одобрением прислушиваясь к женщине).* Так!.. Хорошо!.. Скажите им, если...

**Долли** *(вбегает).* Она вышла из машины и...

**Бьюла**. Тс-ссс!

**Женщина**. Да, но я просто хотела предупредить вас, мистер Катрир: она снова в городе, и снова от нее житья нет, а мой муж уже звонит из «Красной короны» шерифу...

*Долли выходит за дверь и всматривается в даль.*

...и если ее снова заберут, я тут ни при чем: я вас предупредила.

*Гудок машины.*

**Долли** *(снова входит).* Да что же это делается?!

**Бьюла**. Что? Вышла? Куда теперь подалась?

**Женщина**. Вам лучше поторопиться, мистер Кат­рир. Да-да, постараюсь. Надеюсь, вы понимаете, ми­стер Катрир, мы, конечно, очень уважаем и вас, и вашего отца, и миссис Катрир, но обслуживать Кэрол не станем, просто отказываемся, она не... Алло!.. Алло!.. *(Со злостью вешает трубку.)*

**Бьюла**. Ну что? Приедет за ней?

**Долли**. Надо позвонить шерифу!

*Бьюла выходит за дверь.*

*Возвращается Вэл с бутылкой кока-колы, подает ее Лейди. Облокачивается на проигрыватель-автомат.*

*(Подойдя к двери, Бьюле.)* Что там теперь?

**Бьюла** *(у двери).* Глядите, глядите! Вон как на­валились на ее машину... А то весь проезд загородила, дрянь этакая!..

*Они долго и возбужденно обсуждают эту новость, совсем позабыв о Лейди.*

*Низенькая женщина с заправочной станции стремительно выбегает из лавки.*

**Долли**. А сама она где?

**Бьюла**. Входит в аптеку «Под белой звездой».

*Долли кидается к телефону.*

*(Подойдя к Лейди.)* Дайте мне слово, Лейди, что, если сюда явится эта девка Катрир, вы ее не пустите. Ладно?

**Лейди**. Нет.

**Бьюла**. Как? Вы позволите ей войти?

**Лейди**. Ко мне в магазин вход никому не заказан.

**Бьюла**. Вот как? Хотелось бы знать почему?

**Долли**. Тсссс! Я звоню.

**Бьюла**. Куда?

**Долли**. В аптеку «Под белой звездой»! Хочу удо­стовериться, что мистер Дубинский не станет обслужи­вать эту девку. *(Разыскав монету и опустив ее.)* Дайте мне звезду под белой аптекой!.. *(Топнув ногой.)* То есть аптеку «Под белой звездой»! Я так разволновалась, что язык заплетается...

*Лейди отдает бутылку Вэлу. Бьюла у окна.*

Занято. Она еще не вышла?

**Бьюла**. Нет, еще в аптеке.

**Долли**. Может, они сами догадаются не обслужи­вать ее?

**Бьюла**. Как же, ждите! Дубинский обслужит краснозадую макаку, если та выложит на прилавок медяк и ткнет пальцем во что-нибудь!

**Долли**. Я, например, знаю, что когда она послед­ний раз была здесь и зашла в кафе «Синяя птица», то битых полчаса просидела за столиком, и ни одна официантка даже близко не подошла!

**Бьюла**. Нашли с кем равнять! Они ведь местные, а Дубинский — чужак!

*Долли подходит к прилавку.*

Грош цена нашему бойкоту, если не все будут заодно. Вот и Лейди сию минуту сказала, что обслужит ее, если она явится сюда.

**Долли**. Не может быть!

**Бьюла**. Спросите сами. Мне она заявила, что лавка открыта для всех, в том числе и для Кэрол.

**Лейди** *(внезапно встает и, повернувшись к ним, кричит).* Какое мне дело, что вам она всем не по душе?! А мне вот нравится эта дикарка: я в восторге от того, что она доставляет столько неприятностей свое­му братцу! *(После этой вспышки отошла за прилавок.)*

**Долли** *(у телефона).* Тс-ссс!.. Мистер Дубинский? Говорит Долли Хэмма, жена мистера Песика Хэмма.

*Неслышно входит Кэрол.*

Скажите, пожалуйста, Кэрол Катрир случайно не у вас в аптеке?

**Бьюла** *(предостерегающе).* Долли!

**Кэрол**. Ее там нет.

**Долли**. Что?

**Кэрол**. Ее там нет. Она здесь.

*Бьюла проходит в кондитерскую. Кэрол направляется к Вэлу.*

**Долли**. Ах!.. Нет-нет, ничего, мистер Дубинский, я... *(В ярости вешает трубку и идет к двери.)*

*Молчание. Взгляды всех — где бы кто ни стоял — прико­ваны к Кэрол. Она ехала всю ночь в открытой машине: волосы у нее разметались, лицо пышет жаром, глаза горят лихорадочным огнем. Держит она себя в этой сцене, словно загнанный зверек: смесь отчаяния с бесстрашием. Молчание наконец прерывает Лейди.*

**Лейди** *(спокойно).* Здравствуйте, Кэрол.

**Кэрол**. Здравствуйте, Лейди.

**Лейди** *(с вызывающей сердечностью).* Я думала, вы в Нью-Орлеане.

**Кэрол**. Да, была. Еще вчера вечером.

**Лейди**. Как же вы так быстро добрались?

**Кэрол**. Гнала всю ночь.

**Лейди**. В этакую бурю?

**Кэрол**. Ветром сорвало крышу с машины, но я не остановилась.

*Она не сводит глаз с Вэла, а он упорно не обращает на нее внимания: отворачивается,*

*ставит бутылку кока-колы на стол.*

**Лейди** *(с нарастающим раздражением).* Случилось что дома? Кто-нибудь болен?

**Кэрол** *(отсутствующе).* Нет... Насколько я знаю, нет... Если бы что и случилось, я бы не знала: они... Можно присесть?

**Лейди**. Да, пожалуйста.

**Кэрол** *(подходит к стулу у прилавка, садится).* Они ведь платят мне, чтобы я не появлялась здесь...

*Молчание. Вэл неторопливо проходит мимо нее и идет к нише.*

У меня, кажется, жар... Простудилась, должно быть, в дороге... Все вокруг словно в тумане...

*Снова молчание, и только из глубины лавки, куда отошли Долли и Бьюла, ползет их приглушенное,*

*свистящее шушуканье.*

**Лейди** *(сдерживаясь).* Вам что-нибудь нужно?

**Кэрол**. Все так далеко-далеко...

**Лейди**. Я спрашиваю, Кэрол, вам здесь нужно что-нибудь?

**Кэрол**. Простите!.. Да.

**Лейди**. Да? Что именно?

**Кэрол**. Нет-нет, не беспокойтесь, пожалуйста, я подожду...

*Вэл выходит из ниши, на нем синяя куртка.*

**Лейди**. Чего?.. Чего вы ждете, Кэрол? Вам не при­дется ждать: скажите только — что, и если у меня есть, извольте...

*Звонит телефон.*

**Кэрол** *(неопределенно).* Спасибо... не надо...

**Лейди**. Снимите трубку, Вэл.

*Долли шепчет что-то Бьюле.*

**Бьюла** *(встает).* Нет, я должна сама убедиться в этом.

**Долли**. Но ведь она уже сказала: извольте.

**Бьюла**. Все равно я подожду.

**Вэл** *(в трубку).* Да, сэр, она здесь. Хорошо, пере­дам. *(Вешает трубку. Лейди.)* Это ее брат. Ему сообщили, что она здесь, и он едет за ней.

**Лейди**. Дэвид Катрир сюда не войдет!!!

**Долли**. О-о-о!

**Бьюла**. Дэвид Катрир был когда-то ее любовником.

**Долли**. Да-да, помню, вы говорили.

**Лейди** *(внезапно оборачивается к ним.).* Бьюла! Долли! Что вы там расшипелись, как гусыни?! *(Выходит из-за прилавка.)* Ступайте лучше в «Синюю пти­цу» — там и наболтаетесь всласть за чашкой кофе!

**Бьюла**. Вот как?! Нас, кажется, выгоняют?

**Долли**. Я никогда не навязываюсь, и уж если мне где показали на дверь, больше там не бываю!

*Обе выходят, хлопнув дверью.*

**Лейди** *(после паузы).* Зачем вы сюда явились?

**Кэрол**. Мне надо сообщить кое-что...

**Лейди**. Мне?

**Кэрол**. Нет.

**Лейди**. Кому же?

*Кэрол медленно переводит взгляд на Вэла.*

Ему?.. Ему?..

*Кэрол слегка кивает.*

Ну, так и сообщайте, пожалуйста, за чем дело стало?

**Кэрол**. Это носит... частный характер. Мне бы хо­телось поговорить с ним с глазу на глаз.

**Лейди** *(сняв с вешалки платок).* Сделайте одол­жение, ради бога! Брат ваш доедет сюда со своей плантации минут через десять. Его голубой кадиллак — приданое богачки-жены — уже, наверно, в пути. Но сюда я его не впущу! Я не желаю, чтобы он даже прикоснулся к дверной ручке... А насчет вашего «сооб­щения» — хоть оно и носит «частный характер» — мне все ясно. И ему тоже. Должна только предупредить: товару в лавке много, выбирайте любой, но парень этот не продается. А теперь пойду на шоссе поджидать голу­бой кадиллак. Увижу — распахну дверь и заору что есть мочи, а вы, как услышите, выметайтесь мигом, чтобы духу вашего здесь не было! Понятно?[[1]](#footnote-1)

*Лейди выходит. Гулкий стук захлопнувшейся двери еще резче оттеняет наступившую тишину.*

*Рассеянное безразличие Вэла нельзя назвать враждеб­ным: оно несколько нарочито. В его отношении*

*к Кэрол есть что-то и от стремления соблюсти себя и от нежелания ввязываться — своих забот хватает!*

*Гитару он держит с подчеркнуто озабоченной сосредото­ченностью, берет тихий аккорд. Девушка*

*смотрит на него, он издает негромкий, на одной ноте, свист и, прислушавшись, подтягивает струну, не*

*глядя на Кэрол.*

**Вэл** *(поглощенный своим занятием, тихо).* Вы, ка­жется, сказали хозяйке, будто должны сообщить мне что-то. Это правда, мисс?

*Кэрол встает и нерешительно делает несколько шагов по направлению к нему. Он снова свистит,*

*пробует струну, подтягивает колок.*

**Кэрол**. Вы осыпали пеплом свой новый синий костюм.

**Вэл**. Это вы и хотели мне сообщить?

**Кэрол** *(отступив на шаг).* Нет. Нет, это... это был просто предлог, чтобы прикоснуться к вам. А сооб­щить мне вам надо, что...

**Вэл**. Ну?..

*Начинает звучать гитара.*

**Кэрол**. ...что хотелось бы мне держать что-либо в руках так же нежно и заботливо, как вы гитару... Что хотелось бы так же нежно и бережно обнять вас... *(Рука ее бессильно упала ему на колено: он еще раньше поставил ногу на табурет у прилавка.)* Потому что вы... вы околдовали меня!

**Вэл** *(за тоном, которым он обращается к ней и который не назовешь грубым, — долгая история его отношений с женщинами: романтическая восторжен­ность, с какой он воспринимал поначалу признания, подобные сделанному только что Кэрол, превратилась постепенно в нынешнюю настороженную подозритель­ность. Он кладет гитару и становится рядом с Кэрол).* Кому вы голову морочите! Да если мужчина навалится, из вас дух вон. *(Небрежно берет ее за руку у запястья и приподнимает рукав.)* Что это? Запястье, кисть? Нет. Тонкая веточка — двумя пальцами переломишь. *(Таким же небрежно-легким жестом оттяги­вает воротник ее пальто, обнажая шею. Проводит пальцем по вене.)* Девочка... Маленькая хрупкая де­вочка. Вы же вся просвечиваете, каждую жилку ви­дать. Да вы хрустнете под мужчиной, как охапка хвороста...

*Музыка постепенно стихает.*

**Кэрол** *(не отводя от него взгляда, пораженная его проницательностью).* Как странно!.. Вы и вправду ви­дите меня насквозь! Да, отдаваться мужчине — такая мука! Но я вынесла бы все: и боль, и муки, и опас­ность, — только бы на миг, хоть на единый миг уйти от одиночества... Да и опасность — видите, какая я, беременности мне не выдержать.

**Вэл**. Так улетай же, пташка, улетай, пока тебя не смяли. *(Снова занят только гитарой.)*

**Кэрол**. Почему я вам так постыла?

**Вэл** *(обернувшись к ней).* Никто мне не постыл, пока не сует носа в мои дела.

**Кэрол**. А что я вам сделала дурного? Разве сказала кому хоть слово, когда увидела на вас часы моего кузена?

**Вэл** *(снимая часы).* Хотите верьте, хотите нет, но я сказал вам правду и повторю еще раз. Мне стукнуло тридцать, и я расплевался и с теми заведениями, где мы встречались, и с их завсегдатаями. «Укромное местечко», погребок «Под звездами», «Музыкальный бар» и прочие ночные кабаки... Вот *(протягивает ей часы.)* — возьмите этот хронометр со всеми его стрелками, со всеми его сутками, неделями и месяцами, со всеми его идиотскими лунными фазами. Возьмите! Я не был во­ром, и, украв эти часы, понял: пора выбираться из трясины, пока не засосала. Возьмите и передайте ва­шему кузену Берти... *(Пытается силой вложить часы ей в руку. Она не разжимает стиснутый кулак, вскрикнула от боли, но по-прежнему с яростным отчаянием смот­рит ему прямо в глаза. Вдохнув со свистом воздух, в бешенстве хватил часами об пол.)* С приветом! — вам и всей этой своре, с которой вы там крутите!

**Кэрол** *(сбрасывает пальто).* Ни с кем я не кручу! А хотела бы. С вами...

*Гитара смолкает.*

Вам здесь погибель, Змеиная Кожа. Вы сняли куртку, которая кричала: «Я свободен и одинок!», теперь на вас красивая синяя арестантская форма!.. Вчера среди ночи я вдруг проснулась от мысли о вас... снова о вас. Я гнала всю ночь, чтобы предупредить вас об опасно­сти... *(Прикрывает рот дрожащей рукой.)* Я ехала к вам как вестник — с предостережением!.. Надеялась, что вы не останетесь глухи, дадите увезти вас отсюда, пока не поздно...

**Лейди** *(распахивает дверь и с криком врывается в лавку).* Уходите! Брат ваш идет! Сюда я его не пущу!

*Кэрол подбирает пальто и, плача, идет в кондитерскую. Вэл идет к входной двери.*

Заприте дверь! Не впускайте его!

*Кэрол в кондитерской, уронив голову на столик, плачет. Лейди взбегает по лестнице, но едва она поднимается до площадки, как в лавку входит Дэвид Катрир. Это высокий мужчина в охотничьем костюме. Он и ныне почти так же красив, как и в юности, но появилось в нем и что-то ущербное: сила узника, облеченного властью над другими узниками. В лице и глазах его есть что-то, напоминающее ту же отчаянную, вымученную ожесточенность, с которой Лейди идет одна против всех.*

**Дэвид**. Кэрол?

**Вэл**. Она там. *(Кивком показывает на полуосве­щенную кондитерскую.)*

**Дэвид** *(двинулся к кондитерской).* Кэрол!

*Она встает со стула, медленно выходит из-под арки.*

**Дэвид**. Ты нарушила соглашение.

*Кэрол слегка кивает головой, глядя на Вэла.*

*(Жестко.)* Ладно. Я отвезу тебя. Где твое пальто?

*Кэрол пробормотала что-то невнятное, не отводя взгляда от Вэла.*

Где ее пальто? Пальто моей сестры?

*Вэл берет пальто, которое Кэрол уронила на пол, и отдает Дэвиду. Тот грубо набрасывает пальто*

*ей на плечи и подталкивает Кэрол к выходу. Вэл отходит в глубину.*

**Лейди** *(внезапно, резко).* Подождите, пожалуйста!

*Подняв глаза, Дэвид застывает на месте. Лейди сбегает вниз.*

**Дэвид** *(тихо, хрипло).* Как... поживаете, Лейди?

**Лейди** *(повернувшись к Валу).* Вэл, уйдите!

**Дэвид**. Подожди в моей машине, Кэрол. *(Откры­вает дверь, пропуская сестру.)*

*Кэрол бросает на Вэла последний безутешный взгляд. Вэл быстро проходит через кондитерскую. Хлопнула дверь. Слегка кивнув, словно бы с грустью ответив самой себе на мучивший ее вопрос, Кэрол выходит. Пауза.*

**Лейди**. Я ведь вам запретила появляться здесь.

**Дэвид**. Я пришел за сестрой. *(Поворачивается к выходу.)*

**Лейди**. Нет, постойте!

**Дэвид**. Боюсь оставлять ее одну на шоссе.

**Лейди**. Я должна вам сказать кое-что, чего нико­гда не говорила раньше. *(Подходит к нему.)*

*Дэвид снова оборачивается к ней, затем отходит чуть дальше, вглубь.*

В то лето, когда вы меня бросили, я... носила под сердцем вашего ребенка.

*Молчание.*

**Дэвид**. Я... не знал.

**Лейди**. Да, я вас не уведомила письмом — горда была, еще имела тогда гордость. Но у меня под серд­цем был ваш ребенок — в то лето, когда вы меня бросили, в то лето, когда сожгли в винограднике отца и вы умыли руки, решив больше не знаться с дочерью Итальяшки-бутлегера, и... *(ей не хватило дыхания, голос прервался, они делает яростный жест, через силу продолжая)* ...взяли в жены девицу из благород­ных, на деньги которой отстроили свое фамильное поместье и которая наплодила вам... *(переведя дух)* ...таких родовитых наследничков...

**Дэвид**. Я... не знал.

**Лейди**. Так знайте! В то лето, когда вы меня бро­сили, у меня был под сердцем ваш ребенок, и когда мне... когда я его лишилась, нож, который вырезал его из моего тела, вырезал вместе с ним и мое сердце!

**Дэвид**. Я... не знал.

**Лейди**. Я хотела тогда умереть. Но смерть не при­ходит, когда зовешь ее, а всегда не вовремя и без приглашения. Я не хотела жить, смерть была бы наилуч­шим исходом, но покончить с собой не могла, и реши­лась на сделку немногим похуже смерти. Вы продали себя! Я — себя! Вас купили! Меня купили! Продажной дешевкой — вот кем вы сделали нас обоих.

**Дэвид**. Я... не знал.

*Мандолина — чуть слышно: мелодия итальянской песенки.*

**Лейди**. Все это было и быльем поросло. Недавно случилось мне проехать ночью мимо тех мест: вдоль берега, где был виноградник. Помните? Помните вино­градник моего отца?

*Дэвид не отводит от нее глаз. Она отворачивается.*

Не помните? Даже этого не помните?

**Дэвид**. Только это... только это я и вспоминаю, Лейди...

**Лейди**. Отцовская мандолина, песни, которые мы с ним распевали в винограднике...

**Дэвид**. Только это я и вспоминаю, Лейди... Только это!..

**Лейди**. «Core ingrata!» «Come la rosa!» И мы с вами прятались где-нибудь, а он звал: «Лейди! Лейди!» *(Повора­чивается к нему.)* Могла ли я отозваться, если губы мои были прижаты к вашим! *(Глубоко, со всхлипом, вздохну­ла, глаза ее широко раскрылись, рука зажата рот, слов­но сказанное только что непереносимо для нее.)*

*Дэвид резко отворачивается. Музыка обрывается. Джейб начинает стучать, вызывая ее наверх.*

*Она идет к лестнице, останавливается и снова оборачивается к нему.*

Я не из тех, кто прощает зло! Не смейте появляться здесь снова! А если ваша распустеха-сестра заглянет сюда, — пусть за ней приезжает кто угодно, только не вы, только не вы! Я не хочу снова ощущать в себе этот нож!

*Она тяжело дышит, прижав руку к груди. Дэвид отворачива­ется от нее и идет к двери.*

*Она делает шаг по направлению к нему.*

Но жалеть меня нечего! Дела мои не так уж плохи. Мне есть чем заполнить жизнь! Вот эта лавка! А вес­ной откроется кондитерская, она сейчас переоборудует­ся: я превращу ее в место, где будет встречаться молодежь, она станет похожа...

*Взявшись за ручку двери, он медлит, повернувшись к ней спиной.*

...станет похожа на отцовский виноградник, где народ собирался по вечерам пить вино и где вы оставили самое лучшее, что было в вашей жизни!

**Дэвид**. Лейди, это...

**Лейди**. Да?

**Дэвид**. ...правда! *(Открывает дверь.)*

**Лейди**. Теперь идите. Я просто хотела, чтобы вы знали — я еще поживу.

*Дэвид выходит под непрекращающийся стук Джейба. Она застыла на месте, оглушенная.*

*Медленно входит Вэл, она не сразу замечает его.*

*(Шепотом.)* Какая же я дура!..

**Вэл**. Что?

**Лейди** *(идет к лестнице).* Какая дура!.. *(Тяжело ступая, с усилием поднимается по лестнице.)*

*Освещение сцены медленно меняется, обозначая разрыв во времени между картинами.*

**КАРТИНА ВТОРАЯ**

*Свечерело. Вэл один, видимо, собирается уходить. За ок­ном яростно пламенеет закат. Большая, грузная женщина открывает дверь и останавливается на пороге, глядя прямо перед собой испуганными, словно ослепшими глазами. Это Ви Толбет.*

**Вэл** *(оборачиваясь).* Здравствуйте, миссис Толбет.

**Ви**. Что-то у меня с глазами. Ничего не вижу.

**Вэл** *(подходит к ней).* Позвольте, помогу. Вам, наверно, било в лицо заходящее солнце, когда ехали сюда. *(Ведет ее к креслу для примерки обуви у окна, справа.)* Вот сюда, присядьте, пожалуйста.

**Ви**. Спасибо... Большое спасибо.

**Вэл**. Я вас не видел с тех пор, как вы привели меня сюда узнать насчет работы.

**Ви**. Священник к вам еще не заходил? Отец Тукер? Я взяла с него слово обязательно побывать у вас. Я ему сказала, что вы у нас недавно и еще не припи­саны ни к одному приходу. Мне бы хотелось, чтоб вы посещали нашу церковь.

**Вэл**. Это... очень любезно с вашей стороны, миссис Толбет.

**Ви**. Епископальную...

**Вэл**. Да-да, конечно.

**Ви**. Разверните, пожалуйста, эту картину.

**Вэл**. Сейчас. *(Срывает бумагу, которой обернута принесенная ею картина.)*

**Ви**. Вот она, наша церковь... Такой она рисуется в моем воображении. Вы знаете, Джейб и Лейди не ходят в церковь, и, мне кажется, эту картину следует повесить у Джейба, пусть смотрит. Быть может, глядя на нее, бедняга хоть перед смертью обратит свой взор к Иисусу.

*Вэл ставит картину к стулу, справа от прилавка и, присев на корточки, долго и серьезно всматривается. Ви нервно покашливает, встает, нагибается, чтобы взглянуть на свое творение, неуверенно садится опять. Вэл тепло улыбается ей, снова смотрит на холст.*

**Вэл** *(наконец).* А это что нарисовано? Вот здесь?

**Ви**. Это церковный шпиль.

**Вэл**. А-аа!.. Разве он красный?

**Ви**. Нет, но...

**Вэл**. Почему же вы нарисовали его красным?

**Ви**. Видите ли, я... *(Нервный смешок, она возбуж­дена, как ребенок, и возбуждение ее все растет.)* Просто он представился мне красным... Я рисую не то, что на самом деле, а то, что чувствую... Внешность обманчива, глазам доверять нельзя. Я рисую, когда мне привидится что-нибудь, когда меня посетят видения...

**Вэл**. Да-да, привидится... видения... *(Встает, кивает головой с подчеркнутой серьезностью.)*

**Ви**. Моя живопись основана на видениях, я худож­ник-визионер.

**Вэл**. Да?

**Ви** *(со скромной гордостью).* Как раз за это меня так и хвалят в нью-орлеанских и мемфисских газетах. Мой стиль называют примитивным, основанным на ви­дениях. Одна из моих работ выставлена в музее Одюбон-парка, и меня просили дать еще. Но я не могу писать по заказу: мне надо дождаться видений... Я не могу рисовать без видений... Я не могу жить без видений!

**Вэл**. И всегда они у вас были?

**Ви**. Нет, только с тех пор, как я появилась на свет... *(Останавливается, сама пораженная нелепостью своего ответа.)*

*Оба внезапно смеются.*

*(Поспешно продолжает, беспокойно вертясь на своем стуле и жестикулируя стиснутыми руками; большая грудь ее тяжело вздымается от какого-то странного возбуждения.)* Я появилась на свет в сорочке. Это такая пленка, тонкая-тонкая, вроде вуали, она покры­вала мне глаза. Это называется сорочкой. Если чело­век родится в сорочке, значит, его будут посещать видения, и они меня действительно посещали... *(Оста­навливается, чтобы набрать дыхание.)*

*Чуть меркнет свет.*

Когда я была еще маленькой, умерла моя сестра, она прожила всего сутки после появления на свет. При­шлось крестить ее ночью, чтобы спасти ее душу.

**Вэл**. У-гу... *(Сидит напротив нее и внимательно слу­шает, улыбаясь.)*

**Ви**. Священник пришел в полночь. Закончив обряд, он дал мне чашу со святой водой и попросил вылить — только обязательно на землю. А я не послушалась. Мне было страшно выходить ночью из дому, когда рядом... когда рядом — смерть! И я потихоньку прошла в кухню и вылила святую воду в раковину. Грянул гром, ракови­на сразу почернела, стала черная-черная!..

**Толбет** *(появляется на пороге).* Киска?! Ты что здесь делаешь?

**Ви**. Разговариваю.

**Толбет**. Выйди, подожди в машине. Мне надо на минутку к Джейбу. *(Поднимается наверх.)*

**Ви** *(медленно встает, берет холст и движется к прилавку).* Понимаете... с тех пор, как я занялась живописью, весь мир кажется мне совсем другим... Я не могу вам объяснить, но вокруг все точно... переменилось...

**Вэл**. Не объясняйте. Я вас понимаю. Пока вы не начали рисовать, все не имело смысла...

**Ви**. Что?.. Что не имело смысла?

**Вэл**. Существование!..

**Ви** *(тихо).* Да... Да-да... Существование не имело смысла... *(Кладет холст на гитару, лежащую на при­лавке, и садится на стул.)*

**Вэл** *(встает и подходит к ней).* Вы живете в Дву­речном графстве. Жена местного шерифа, — каких только ужасов вы ни нагляделись!

**Ви**. Ужасов!.. Нагляделась!..

**Вэл**. На ваших глазах людей забивали насмерть!

**Ви**. Да!

**Вэл**. Линчевали!

**Ви**. Да!

**Вэл**. Травили сбежавших из тюрьмы собаками, и те рвали их в клочья.

**Ви** *(впервые в жизни ей удалось выразить весь свой ужас).* Собаки! Тюремные собаки!..

**Вэл**. Да.

**Ви**. Разрывали беглецов!..

**Вэл**. Да.

**Ви**. В клочья! *(Привстала было, но, ослабев, снова падает на ступ.)*

*Вэл глядит мимо нее в темную лавку, в его светлых глазах угрюмый огонь. Чтобы последующая реплика не показалась излишне гладкой, актер может запинаться, подыскивая слова.*

**Вэл** *(отступает на шаг).* Бывает — взрыв ярости, но бывает и ярость без взрыва, сплошная, привычная, ровная... Смерч — не всегда вихрь: порой он движет­ся медленно. Людские сердца точит гнилью, и гниют они медленно, постепенно...

**Ви**. Откуда вам...

**Вэл**. Известно? Я это видел. Я это знаю!

**Ви**. И я видела! И я знаю!

**Вэл**. Мы с вами видели это представление из пер­вого ряда партера. *(Опускается перед ней на корточ­ки и касается ее лежащих на коленях рук; она вздраги­вает.)* И вот вы стали рисовать не то, что было явью, а то, что вам виделось. Сами не зная зачем, без всякой подготовки — вы стали рисовать, словно сам бог коснулся ваших пальцев. *(Медленно и бережно он приподнимает ее руки.)* И двумя этими нежными жен­скими руками вы стали претворять в красоту это мрачное захолустье...

*На лестничной площадке появляется Толбет. Молча смотрит вниз.*

Да, вы сумели сотворить красоту... *(С какой-то стран­ной бережностью подносит ее руки к губам.)*

*У нее перехватило дыхание.*

**Толбет**. Эй!

*Ви вскакивает, тяжело дыша.*

*(Спускаясь, Вэлу.)* Тебе что — делать больше нечего?

*Вэл отходит.*

*(К Ви.)* Марш в машину! Я сейчас. *(Пристально смот­рит на Вэла.)*

*Ви, спотыкаясь, словно ничего не видя перед собой, направляется к выходу.*

*(После долгой паузы.)* Джейб Торренс просил хоро­шенько поглядеть на тебя. *(Подходит к Вэлу.)* Вот я и поглядел! *(Короткий кивок. Выходит.)*

*Лавка сейчас едва освещена. Вэл берет холст, заходит за прилавок и кладет его на полку. Взяв гитару,*

*садится на прилавок. Медленно меркнет свет, обозначая конец карти­ны. Аккомпанируя себе на гитаре,*

*Вэл поет «Райские травы».*

**КАРТИНА ТРЕТЬЯ**

*Когда Вэл заканчивает балладу, с лестницы спускается Лейди. Он встает и включает лампочку*

*под зеленым абажуром.*

**Вэл**. Долгонько вы.

**Лейди**. Дала ему морфий. Он, должно быть, сов­сем из ума выжил. Говорит такие ужасные вещи. Сказал, что я желаю его смерти.

**Вэл**. Вы уверены, что это не так?

**Лейди**. Я никому не желаю смерти! Это так ужас­но — умереть! *(Медленно идет к окну справа.)*

*Вэл берет гитару и направляется к двери.*

Вы уходите?

**Вэл**. Да, я запаздываю.

**Лейди**. Куда запаздываете? Свидание?

**Вэл**. Нет...

**Лейди**. Тогда обождите немного. Сыграйте что-нибудь. У меня совсем нервы развинтились...

*Он идет обратно и облокачивается на прилавок. Едва слышно звучит гитара, сопровождая их разговор.*

Какую я сегодня разыграла дуру!..

**Вэл**. Когда приходил брат той девушки?

**Лейди**. Да... Как я могла себя так унизить?..

**Вэл**. Сестрица его сказала, что приехала предосте­речь меня. Не пойму — от чего?..

**Лейди** *(садится в кресло для примерки обуви).* Боже мой, что я ему наговорила!.. Где была моя гордость?

*Каждый из них думает о своем. Тихо звучит гитара.*

**Вэл**. Последнее время я, бывает, просыпаюсь по ночам от собственного крика... Сердце колотится, и, только взяв гитару, прихожу в себя... Что-то никак не привыкну к вашему городку... Не чувствую себя здесь в безопасности... Но и уезжать неохота... *(Резко оста­навливается.)*

*За дверью захлебывающийся собачий лай.*

**Лейди**. Собак спустили с цепи. Кто-то удрал из тюрьмы — гонятся...

**Вэл**. Беги, приятель, беги! Быстрее беги, братишка! Тебе уж не бегать, если догонят! Никогда... *(берет гитару под мышку и идет к двери)* ...не бегать!..

*Собачий лай переходит в свирепое, на одной ноте, рычание.*

Взяли!.. *(Пауза.)* Рвут в клочья!..

*Снова пауза. Рычат собаки. Выстрел. Собаки смолкают. Он останавливается с рукой, протянутой к двери,*

*кидает взгляд на Лейди и распахивает дверь. Сумеречную тишину нарушает лишь завывание ветра.*

**Лейди**. Погодите!

**Вэл**. Да?

**Лейди**. Где вы устроились?

**Вэл**. Как «устроился»?

**Лейди**. Где ночуете?

**Вэл**. Снимаю комнату в мотеле на шоссе.

**Лейди**. Вам там нравится?

**Вэл**. Да.

**Лейди**. Что именно?

**Вэл**. Удобная постель, теплая печурка, холодиль­ник, душ.

**Лейди**. Хотите сэкономить деньги?

**Вэл**. Вот уж никогда не удавалось!

**Лейди**. Удастся, если перейдете сюда.

**Вэл**. Что значит «сюда»?

**Лейди**. Сюда, в мой дом.

**Вэл**. Где же вы меня поместите?

**Лейди** *(показывая на нишу).* Там, за занавеской.

**Вэл**. В примерочной?

**Лейди**. Там есть раскладушка. На ней спала си­делка, когда у Джейба была первая операция... И ван­ная тоже здесь, внизу... Позову водопроводчика, прове­дет душ — холодный и горячий... Я все устрою... Вам будет хорошо... *(Встает, подходит к лестнице.)*

*Пауза. Вэл отпускает дверь, она захлопывается. Смотрит на Лейди.*

**Вэл**. Не люблю быть... обязанным.

**Лейди**. Что вы! Это я вам буду обязана. Мне будет спокойнее по ночам, когда в доме еще кто-нибудь. А вам это ничего не будет стоить. Сэкономите деньги, которые платите за квартиру. Сколько вы платите? Десять долларов в неделю? Вот видите! За два-три месяца можете накопить столько, что... *(Короткий, словно испуганный, смешок. Широкий жест.)* Ступай­те взгляните, подойдет вам или нет...

*Но он остается недвижим, думая о чем-то своем.*

*(Дрожа от холода и обхватив себя руками.)* Куда здесь только тепло уходит?

**Вэл** *(погруженный в свои размышления).* Тепло уходит наверх.

**Лейди**. Вам, с вашей собачьей температурой, хо­лод, наверно, нипочем. А меня так и пробирает!

**Вэл**. Д-да...

**Лейди** *(теряя терпение).* Ну что ж, посмотрите комнатушку или нет?

**Вэл**. Посмотрю комнатушку... *(Направляется к ни­ше, проходит за занавеску. Включает там свет, отчего занавеска с причудливым стилизованным рисунком — золотое деревцо с алыми плодами и белыми птицами — становится полупрозрачной.)*

*С ревом пронесся грузовик, лучи фар скользнули по замер­зшему окну. Громко вздохнув, Лейди достает из-под прилав­ка бутылку и стакан, ставит на прилавок с шумом, который заставляет ее саму испуганно вскрикнуть и так же испуган­но рассмеяться. Наливает себе и садится на стул справа от прилавка. Свет за занавеской гаснет. Выходит Вэл. Лейди сидит, не глядя на него, словно окаменела. Он не спеша бредет обратно, заходит за прилавок и кладет гитару. Держит себя с какой-то мягкой грустью, как если бы ему снова — в который раз! — довелось испытать знакомое и давно загадан­ное про себя разочарование. Медленно садится на край при­лавка, берет бутылку и, вздохнув, наливает себе. Громкий скрип сжимающихся от холода досок. Голос Лейди хрипл и отрывист, ей с трудом удается скрыть нетерпение.*

**Лейди**. Ну как, подойдет?

**Вэл**. Всегда считал, что дареному коню в зубы не глядят... Нравится мне эта картина, что висит там на стене. Где только не встречал ее. «Сентябрьское утро» называется. Ха!.. Боюсь, беспокойно будет спаться по соседству с такой картиной... Захочется включить свет и снова взглянуть. Как она съежилась там, эта девчо­ночка: вода, должно быть, ледяная!.. Ха-ха!.. Не даст она мне заснуть, эта картина...

**Лейди**. Что вам с вашей собачьей температурой, с вашим самообладанием какая-то картина! Чтобы ли­шить вас сна, нужно что-нибудь посильнее.

**Вэл**. Я просто шучу.

**Лейди**. Я тоже просто шучу.

**Вэл**. Только я ведь, знаете, холостяк. А холостяки, бывает, приводят по ночам не только собственную тень.

*Пауза.*

**Лейди** *(отпивает из стакана).* К вам туда ходят женщины?

**Вэл**. Пока нет. Но не хочется и стеснять себя насчет этого. Привычка, знаете! Работа была всегда ночная, а когда работаешь в городе по ночам — живешь в ином мире, чем те, что работают днем.

**Лейди**. Да-да... Представляю себе...

**Вэл**. Город ночью и город днем — разные города, хоть носят одно и то же название. Они непохожи, как ночь и день. Есть что-то дикое в наших краях, ведомое лишь ночному люду.

**Лейди**. Знаю.

**Вэл**. Мне тридцать лет, но измениться мгновенно нельзя. Нужно...

**Лейди**. Время. Да, это так...

*Небольшая пауза, которая приводит ее в замешательство.*

**Вэл** *(соскальзывая с прилавка).* Вы были добры ко мне, Лейди. Не пойму только, зачем я вам здесь по ночам?

**Лейди** *(защищаясь).* Я сказала зачем.

**Вэл**. Чтобы проводить их вместе?

**Лейди**. Да... то есть, чтобы... чтобы охранять по ночам магазин.

**Вэл**. За ночного сторожа, значит?

**Лейди**. Не совсем так, но...

**Вэл**. Вам здесь не по себе, одной, ночью?

**Лейди**. Еще бы! Джейб по ночам кладет рядом с собой револьвер, но если в лавку ворвутся грабители, ему даже и не подняться. А я смогу только кричать. Кто меня услышит? У нашей ночной телефонистки сонная болезнь, наверно. А почему, собственно, вы так недоверчивы? Вы на меня так смотрите, будто я невесть что замышляю. Ведь есть же на свете поря­дочные люди. Я и сама... *(Она сидит на стуле, не шелохнувшись, натянутая, как струна, губы ее плотно сжаты, глаза с силой зажмурены; дышит она громко и прерывисто: ей неловко и за себя и за него.)*

**Вэл**. Я понимаю, Лейди, но... Что это вы так напря­женно сидите?

**Лейди**. Ха!.. *(Отрывисто засмеявшись, откидывает­ся на спинку стула.)*

**Вэл**. Все еще напряжены.

**Лейди**. Знаю.

**Вэл**. Освободитесь. Расслабьте мышцы. *(Подходит к ней ближе.)* Хотите, покажу вам кой-какие уловки, которым меня научила моя знакомая, остеопат, — я и сам ими пользовался.

**Лейди**. Какие уловки?

**Вэл**. Манипуляции с суставами — после них чув­ствуешь себя свободно, как отпущенная струна. *(Заходит сзади нее.)*

*Она наблюдает за ним.*

Вы что — не доверяете мне?

**Лейди**. Нет-нет, полностью доверяю, но...

**Вэл**. Хорошо. Наклонитесь вперед. Поднимите вверх руки. Сядьте боком.

*Она выполняет все это.*

Опустите голову. Совсем опустите. *(Он устанавливает ей в определенное положение шею и голову.)* Теперь позвоночник. *(Упирает ей в поясницу колено и с силой надавливает.)*

*Она издает короткий испуганный смешок.*

**Лейди**. Ха-ха!.. Такой звук, точно... точно доски в стенах скрипят от холода... ха-ха!

**Вэл**. Легче?

**Лейди**. О да... Большое спасибо.

**Вэл** *(поглаживая ее шею).* Какая у вас шелковистая кожа! И светлая... Прямо не верится, что вы итальянка.

**Лейди**. Здесь, в Америке, считают, что все италь­янцы непременно смуглые. Совсем не обязательно. Есть смуглые, а есть совсем и не смуглые. У родите­лей отца была смуглая кожа, а у родителей матери — светлая... *(Бессмысленный смешок.)*

*Он понимающе улыбается ей. Она продолжает говорить, чтобы скрыть смущение.*

*Он присаживается рядом с ней на прилавок.*

Когда я была совсем маленькой, к нам приехала из Монте-Кассино сестра моей бабушки по материнской линии. Она приехала сюда, на чужбину, чтобы уме­реть в кругу родных. Я, правда, думаю, что, умирая, человек все равно одинок: что, с родными, что без них. Она, я помню, лежала в своем углу долго-долго и все не умирала, так долго, что все мы почти позабыли о ней. Ее совсем не было слышно, она лежала и о чем-то думала. Помню, я как-то спросила у нее: «Zia Тереза, как себя чувствуют люди, когда умирают?» Только ре­бенок может задать такой вопрос. И как ответила она мне — тоже помню. «Очень одиноко они себя чув­ствуют», — вот что она сказала мне в ответ. Ей, наверное, хотелось обратно в Италию, чтобы умереть там, на родине... *(Смотрит ему прямо в глаза, впер­вые с тех пор, как завела разговор о нише.)* ...Ванная, значит, у нас тут имеется, только позвать водопровод­чика провести горячий душ. Так... *(Встает и неловко отходит от стула.)*

*Он на нее теперь не смотрит: мысли его заняты, по-видимому, чем-то другим.*

Схожу наверх за чистым бельем для вашей постели.

*Быстро идет, почти бежит, к лестнице. Как только она скрылась наверху, он, пробормотав себе что-то под нос, идет к кассе. Громко кашляет, чтобы заглушить звук выдви­гаемого ящика. Берет оттуда в кулак несколько бумажек и, снова кашлянув, задвигает ящик. Взяв гитару, выходит. Сверху спускается Лейди с бельем в руках. Тоскливая темнота ползет в комнату сквозь оставшуюся открытой дверь. Лейди идет к двери, выходит на улицу, остановившись за порогом. Смотрит в одну и в другую сторону вдоль темного шоссе. В бешенстве входит обратно, произносит какое-то итальянс­кое ругательство, ногой или локтем захлопывает за собой дверь и швыряет белье на прилавок. Быстро подойдя к кассе, рывком открывает ящик и, обнаружив пропажу, яростно захлопывает его.*

**Лейди**. Вор! Вор! *(Поворачивается к телефону, срывает с рычага трубку, мгновение держит ее и с силой опускает на место. В отчаянии бредет обратно к двери и, открыв ее, стоит, вглядываясь в темную, беззвездную ночь.)*

*Свет на сцене постепенно меркнет. Вступает гитара: блюз.*

**КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ**

*Той же ночью, через несколько часов. В лавку входит Вэл. В руках гитара. Не совсем твердыми шагами идет к кассе. Достав из кармана внушительную пачку денег, отсчитыва­ет несколько бумажек и кладет в ящик кассы. Оставшуюся, большую часть снова сует в карман. Наверху шаги. На площадку падает свет. Вэл быстро от­ходит от кассы. На площадке появляется Лейди в белом атласном халатике, в руках карманный фонарик.*

**Лейди**. Кто там?

*Гитара стихает.*

**Вэл**. Я.

**Лейди** *(освещает его фонариком).* Бог мой, как напугали вы меня!

**Вэл**. Не ждали разве?

**Лейди**. Откуда же мне знать, вы это или кто-то другой?

**Вэл**. Вы предлагали мне комнату.

**Лейди**. Вы ушли, не сказав, берете ее или нет. *(Спускается вниз, луч фонарика все еще держит на Вэле.)*

**Вэл**. Разве я не сказал насчет дареного коня?

**Лейди**. Сказать — сказали, но придете ли вы, — я так и не знала.

**Вэл**. Я думал, вы сочли это само собой разумею­щимся.

**Лейди**. Я никогда ничего не считаю само собой разумеющимся.

*Он направляется к нише.*

Постойте, я спущусь. *(Идет вниз, луч фонарика на его лице.)*

**Вэл**. Вы меня ослепите своим прожектором. *(Сме­ется.)*

*Она не отводит от него луч. Он снова двинулся к нише.*

**Лейди**. Постель не готова: я не ждала вас.

**Вэл**. Ничего.

**Лейди**. Когда я спустилась с бельем, вы уже улиз­нули.

**Вэл**. Да, я...

*Она берет белье с прилавка.*

Дайте-ка сюда. Я сам постелю. А завтра вам придется подыскивать нового приказчика. *(Берет у нее белье и идет к нише.)* У меня выдался удачный вечерок. *(По­казывает пачку денег.)*

**Лейди**. Ого!

*Он останавливается у входа в нишу. Она подошла к кассе, включает лампочку под зеленым абажуром.*

Вы открывали только что ящик кассы?

**Вэл**. Почему вы спрашиваете?

**Лейди**. Минуту назад мне послышалось, что его открывают. Вот я и спустилась.

**Вэл**. Прямо так — в белом атласном халатике...

**Лейди**. Я спрашиваю: это вы открывали?

**Вэл**. Интересно, кто же, если не я?..

**Лейди**. Если не вы, то никто, а ящик все-таки открывали!.. *(Выдвигает ящик и поспешно пересчиты­вает деньги. Ее трясет от возбуждения.)*

**Вэл**. Как это вы сегодня не заперли выручку в сейф наверху?

**Лейди**. Забываю иногда...

**Вэл**. Опасная забывчивость, Лейди.

**Лейди**. Зачем вы открывали ящик кассы?

**Вэл**. Я открывал его дважды: перед уходом и толь­ко что. Я позаимствовал у вас малую толику и вернул долг. Остаток — при мне. *(Показывает деньги.)* Мне удалось сегодня сорвать банк пять раз подряд. С та­ким уловом можно на время удалиться от дел... *(Сно­ва кладет деньги в карман.)*

**Лейди**. Младенчик вы, младенчик! Жалко мне вас.

**Вэл**. Жалко?

**Лейди**. Жалко. Потому что вам уже никто не су­меет помочь. Вы тронули меня своей... необычностью, своими странными речами. Помните — птицы без лапок, спят на ветре... Вы показались мне такой же неприкаянной пичужкой, и мое глупое итальянское сердце раскисло: захотелось помочь вам... Дура я, дура!.. И поделом мне! Вы обобрали меня, пока я ходила наверх за простынями для вашей постели.

*Вэл двинулся к двери.*

Даже мое разочарование в вас — глупо! Надо же быть такой идиоткой!

**Вэл** *(останавливается, швыряет белье на прилавок).* Вы разочаровались во мне, я — в вас!

**Лейди** *(выходит из-за прилавка).* Чем же это я вас разочаровала?

**Вэл**. Не было там раньше за занавеской никакой раскладушки. Вы все подстроили!

**Лейди**. Была! Вы просто не замечали. Она стояла за зеркалом, сложенная!

**Вэл**. Не стояла она ни за каким зеркалом. И вы...

**Лейди** *(перебивая).* Я нарочно оставила деньги в кассе, чтобы выяснить, можно ли вам доверять.

**Вэл**. Все ваши деньги я вернул сполна...

**Лейди**. Нет-нет-нет, теперь я убедилась: доверять вам нельзя. А если я кому не доверяю, — он может убираться на все четыре стороны.

**Вэл**. И отлично! Рекомендательных писем я не жду.

**Лейди**. Нет, почему же, я дам. Я напишу, что податель сего — отъявленный говорун! Но я не назо­ву вас усердным и честным! Я напишу, что податель сего — отъявленный лентяй и ловко заговаривает зубы, пока лапа его тянется к кассе,

**Вэл**. Я взял у вас меньше, чем вы должны мне.

**Лейди**. Нечего увиливать! Я раскусила вас, мистер, и знаю теперь, кто вы такой!

**Вэл**. И я раскусил вас, Лейди, и знаю теперь, кто вы такая!

**Лейди**. Кто же я, по-вашему, такая?

**Вэл**. Вы и вправду хотите услышать?

**Лейди**. Умираю от нетерпения!

**Вэл**. Женщина уже не первой молодости, не изба­лованная мужской лаской и подрядившая первого по­павшегося, прямо с большой дороги, на двойную работу без сверхурочных: днем — за прилавком, по ночам — в постели...

**Лейди**. Нет!.. Нет!.. Вы... *(Замахнулась.)* Клянусь богом, нет!.. Вы гнусный... *(Ей не хватает слов, она бросается на него с кулаками.)*

*Он схватил ее за руки у запястий. Несколько мгновений она борется с ним, пытаясь вырваться,*

*затем, рыдая, бессильно падает на стул. Он осторожно отпускает ее руки.*

**Вэл**. Это естественно. Вы так одиноки...

**Лейди** *(судорожно рыдает, уронив голову на при­лавок).* Зачем вы вернулись?

**Вэл**. Положить обратно деньги, которые брал из кассы. Не хотелось оставлять по себе недобрую память. *(Берет гитару и направляется к двери.)*

*Она переводит дыхание, затем внезапно вскакивает, бежит к выходу и, раскинув руки,*

*преграждает ему дорогу, словно распятая на двери.*

**Лейди**. Нет! Нет!.. Не уходите!.. Я не могу без вас!..

*Несколько секунд он смотрит ей прямо в лицо. Взволнован­ный неподдельной страстью, прозвучавшей в ее крике, по­ворачивается и медленно идет к нише. Отдергивает занавеску и, обернувшись, смотрит на нее.*

...Жить!.. Жить!.. Снова жить!!!

*Чуть слышно вступает гитара: «Любовная песнь Лейди». Вэл заходит в нишу, задергивает занавеску. Включает свет, отче­го занавеска становится полупрозрачной. Видно, как он садится с гитарой в руках. Лейди берет белье и медленно, как завороженный ребенок, движется к нише. У самого входа останавливается, застывает на месте в нерешительнос­ти, в смятении. Но он начинает нашептывать слова песни — вполголоса и с такой нежностью, что она наконец находит в себе силы откинуть занавеску, войти к нему. Вэл смотрит на нее долгим пристальным взглядом. Она задергивает за собой занавеску. Освещенный лампочкой, висящей в глубине ниши, слегка светится причудливый рисунок: золотое деревцо с алыми плодами, белые невиданные птицы. Еще несколько мгновений тихо звучит гитара. И — умолкает. Сцена по­гружается в темноту, только рисунок на занавеске все еще светится.*

Занавес

**ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ**

**КАРТИНА ПЕРВАЯ**

*Раннее утро. Страстная суббота. В нише горит свет. Вэл, полуодетый, сидит на краю койки и курит.*

*Тяжело дыша, сверху сбегает Лейди. Она непричесана, в халате и шлепанцах.*

**Лейди** *(панически, свистящим шепотом).* Вэл! Вэл! Он идет вниз!

**Вэл** *(голосом, еще хриплым, со сна).* Кто? Куда идет?

**Лейди**. Джейб!

**Вэл**. Джейб?

**Лейди**. Он самый.

**Вэл**. Ну и что ж такого?

**Лейди**. Да встань же, черт побери, и оденься как следует! Эта проклятая сиделка сказала ему, что он может спуститься вниз и проверить, как идет торгов­ля. Хочешь, чтоб он застал тебя там, на постели, полуодетого?

**Вэл**. А разве он не знает, что я здесь ночую?

**Лейди**. Никто не знает — только ты и я.

*Сверху доносятся голоса.*

Боже милостивый! Уже идет.

**Голос сиделки**. Не торопитесь. Только не торо­питесь. Потихоньку, ступенька за ступенькой, — не торопясь.

*Медленное шарканье ног на верхних ступеньках. Профес­сионально-гнусавое ободряющее*

*покрикивание сиделки.*

**Лейди** *(в панике).* Надень рубашку! Выходи оттуда!

**Голос сиделки**. Вот так. Потихоньку, ступенька за ступенькой, ступенька за ступенькой! Обопритесь мне на плечо и потихоньку вниз: ступенька за сту­пенькой!

*Вэл поднимается с койки, вид у него довольно заспанный. Судорожно вздохнув, Лейди задергивает занавеску и, тяже­ло дыша, как выбившийся из сил бегун, отходит от ниши с деланной улыбкой на лице. На лестничной площадке показы­ваются Джейб и сиделка, мисс Портер, и в то же мгновение из-за бегущих по небу облаков выглянуло солн­це. Джейб и сиделка освещены ярким светом, падающим на них сквозь узкое окошко на площадке. Они представляют собой странное и ужасающее зрелище: высокий мужчина в черном заношенном костюме, висящем на нем, как пустой мешок, — глаза на желтом лице горят злобным огнем — оперся на плечо коренастой, низенькой женщины с волоса­ми не то светло-розового, не то оранжевого цвета, в крах­мально-белом одеянии и с обычными для тех, кто нанят ходить за умирающим, чуть презрительными ободряющими интонациями приторно мурлыкающего голоса.*

**Сиделка**. Взгляните, мистер Торренс, вот и сол­нышко выглянуло. Какое оно яркое-яркое...

**Лейди**. Мисс Портер, здесь внизу... здесь холодно.

**Джейб**. Что она сказала?

**Сиделка**. Сказала, что там, внизу, холодно.

**Лейди**. Прохладно... Еще... не нагрелся воздух!

**Сиделка**. Он твердо решил сойти вниз, миссис Торренс.

**Лейди**. Знаю, но...

**Сиделка**. Он ведь такой настойчивый — не удер­жишь.

**Джейб** *(обессиленный).* Давайте... давайте передох­нем малость.

**Лейди** *(оживленно).* Да-да! Отдохните немного...

**Сиделка**. Хорошо. Отдохнем.

*Они садятся рядом на скамеечку под искусственной паль­мой. Джейб впился глазами в падающий на них из окошка луч света — старый свирепый зверь при последнем издыха­нии. Шум в нише. Чтобы заглушить его, Лейди издает ка­кой-то испуганно-конвульсивный смешок, потирает руки и, подойдя к лестнице, притворно кашляет.*

**Джейб**. В чем дело, Лейди? Что ты так взбудора­жилась?

**Лейди**. Как же, Джейб! Ведь это просто чудо! Просто не верится!

**Джейб**. Во что не верится?

**Лейди**. Что ты спускаешься вниз.

**Джейб**. Думала, уж не спущусь?

**Лейди**. Я не думала, что так скоро. А вы, мисс Портер, думали, что он так скоро оправится?

*Джейб встает.*

**Сиделка**. Отдохнули?

**Джейб**. Да, пойдемте.

**Сиделка**. Он себя превосходно чувствует, миссис Торренс... Постучите по дереву, чтоб не сглазить!

**Лейди**. Да-да, надо постучать по дереву... по дере­ву... *(Намеренно громко барабанит костяшками паль­цев по прилавку.)*

*Вэл выходит из ниши. Опираясь на сиделку и едва волоча ноги, Джейб медленно продолжает свой спуск.*

Осторожнее, Джейб, не переутомись. Правда, мисс Портер?

**Сиделка**. Я всегда стремлюсь активизировать па­циента. Это мой метод.

**Лейди** *(Вэлу, свистящим шепотом).* Кофе кипит! Сними этот чертов кофейник с конфорки! *(Испуганным жестом велит Вэлу идти в нишу.)*

**Джейб**. С кем это ты говоришь, Лейди?

**Лейди**. С Вэлом... с приказчиком Вэлом. Я ему велела... принести тебе... принести тебе стул.

**Джейб**. С кем, с кем?

**Лейди**. С Вэлом. С приказчиком Вэлом. Я ведь говорила, ты же знаешь.

**Джейб**. Пока нет. Только мечтаю познакомиться. Где он?

**Лейди**. Здесь. Здесь он, Джейб. Вэл здесь.

*Вэл выходит из ниши.*

**Джейб**. Ишь ты, какая ранняя пташка!

**Лейди**. Ранней пташке достается самый жирный червячок!

**Джейб**. Верно. А где же червячок?

**Лейди** *(громко).* Ха-ха!..

**Сиделка**. Осторожнее, мистер Торренс! Ступенька за ступенькой.

**Лейди**. В страстную субботу у нас всегда от поку­пателей отбою нет, только под рождество бывает боль­ше — да и то не всегда. Вот я и велела Вэлу прийти сегодня на полчаса раньше.

*Джейб, оступившись, падает к подножию лестницы. Лейди испуганно вскрикивает. Сиделка спешит*

*вниз на помощь ему. Подошедший Вэл поднимает Джейба на ноги.*

**Вэл**. Не ушиблись?

**Лейди**. Боже мой!

**Сиделка**. Какой ужас!

**Джейб**. Ничего-ничего. Все в порядке!

**Сиделка**. Вы уверены, мистер Торренс?

**Лейди**. Ты уверен, Джейб?

**Джейб**. Пустите. *(Пошатываясь, идет к прилавку. Тяжело дыша, облокачивается и со злобной усмешкой пристально смотрит на Вэла.)*

**Лейди**. Боже мой!.. Боже ты мой!..

**Джейб**. Это, значит, и есть тот парень, что рабо­тает здесь?

**Лейди**. Да, тот самый приказчик, которого я наня­ла для работы по лавке.

**Джейб**. И каков из него работничек?

**Лейди**. Очень хороший! Очень!

**Джейб**. Больно смазлив. Женщины небось глаз не сводят.

**Лейди**. Девчонки-школьницы, как только кончат занятия, так всей гурьбой сюда: вьются здесь как мухи перед приманкой!

**Джейб**. А которые постарше? Их он тоже при­манивает? Что проку в девчонках, настоящие покупательницы — замужние женщины. У тех водятся день­жонки: они мастерицы вымогать у мужей и транжи­рить. Какое у тебя жалованье, паренек? Сколько я тебе плачу?

**Лейди**. Двадцать два пятьдесят в неделю.

**Джейб**. Дешево ты его заполучила.

**Вэл**. Еще комиссионные.

**Джейб**. Комиссионные?

**Вэл**. Да. Один процент с оборота.

**Джейб**. Вот как? Не знал.

**Лейди**. Я была уверена, что при нем торговля пойдет лучше. Так и вышло.

**Джейб**. Еще бы!

**Лейди**. Вэл, подайте стул Джейбу. Ему надо сесть.

**Джейб**. Нет, садиться не хочу. Хочу взглянуть на новую кондитерскую.

**Лейди**. Конечно! Обязательно посмотри, Джейб! Вэл, включите свет в кондитерской! Слышите, Вэл! Я хочу, чтоб Джейб взглянул, как я ее отделала. Мне есть чем похвастаться.

*Вэл проходит в кондитерскую и включает там свет: зажигают­ся лампочки под арками;*

*освещается изнутри проигрыватель-автомат.*

Пойди посмотри на нее, Джейб. Мне в самом деле есть чем похвастаться!

*Джейб смотрит на нее несколько секунд, затем, медленно волоча ноги, идет к сияющей призрачным светом конди­терской. С улицы начинают доноситься возгласы зазывалы и звуки органчика, сперва едва слышные, затем все бо­лее и более громкие, отчетливые. Сиделка идет с Джейбом, поддерживая его за локоть.*

**Вэл** *(повернувшись к Лейди).* Он похож на саму смерть!

**Лейди** *(отойдя от него).* Тсссс!

*Вэл заходит за прилавок.*

**Сиделка**. Прелестно! Просто прелестно!

**Джейб**. Вот-вот. Так уж прелестно, что дальше некуда!..

**Сиделка**. Никогда не видела ничего подобного!

**Джейб**. А другие, думаете, видели?

**Сиделка** *(проходит обратно в лавку).* Кто это все так разукрасил?

**Лейди** *(с вызовом).* Я разукрасила. Сама.

**Сиделка**. Да что вы?! Нет, в самом деле, прелесть как хорошо.

*Выкрики зазывалы и бравурная мелодия органчика доно­сятся теперь очень громко и отчетливо.*

**Джейб** *(идет обратно).* Цирк, что ли, приехал или карнавал сегодня?

**Лейди**. Что?

**Джейб**. Да вон на шоссе кто-то горланит. Вроде цирковой зазывала с органчиком.

**Лейди**. Нет, это не цирковой зазывала! Рекламное шествие — объявляют о торжественном открытии кон­дитерской Торренс сегодня вечером.

**Джейб**. Как ты сказала — что они там объявляют?

**Лейди**. Открытие нашей кондитерской! Утром обой­дут весь Глориоз Хилл, а днем — весь Сансет и весь Лайон. Иди поскорее сюда, Джейб, и ты увидишь их. Они как раз проходят мимо. *(Возбужденная, бежит к двери, распахивает.)*

*Музыка все ближе и ближе.*

**Джейб**. Шустрая у меня женушка, мисс Портер! Во что мне влетит эта проклятая затея?

**Лейди**. Пустяки, Джейб. Совершеннейшие пустя­ки — не поверишь, как дешево. *(Она разговаривает теперь с истерической оживленностью.)* Я наняла их за бесценок.

**Джейб**. И большой этот самый «бесценок»?

**Лейди** *(закрывает дверь).* Сущая ерунда: семь пять­десят в час! А обойдут все три города в графстве!

*Звуки затихают вдали.*

**Джейб** *(с немой яростью).* Шустрая у меня же­нушка, мисс Портер!.. Шустрая, говорю! *(Выключает свет в кондитерской.)* Папаша ее, Итальяшка, тоже шустрый был старичок, да сгорел!

*Лейди вскрикивает.*

*(Медленно, с угрожающей усмешкой.)* У него был виноградник на северном берегу Лунного озера. Но­вая кондитерская вроде бы смахивает на этот виног­радник. Но Итальяшка дал маху. Здорово дал маху. Вздумал привечать черномазых. И мы сожгли его. Спалили и дом и сад со всеми виноградными лозами. И сам Итальяшка сгорел, пытаясь погасить огонь! *(Отворачивается.)* Мне, пожалуй, пора наверх.

**Лейди**. Ты сказал — «мы»?

**Джейб**. Меня чего-то трясет...

**Сиделка** *(поддерживая его за руку).* Да-да, пой­демте наверх.

**Джейб**. Пошли... *(Идет с сиделкой к лестнице.)*

*Снова доносятся звуки органчика.*

**Лейди** *(кричит).* Джейб, ты сказал — «мы»? Ты сказал: «Мы сожгли»?

**Джейб** *(остановившись у нижних ступенек лестни­цы и обернувшись к ней).* Да, я сказал: «мы»! Я сказал: «Мы сожгли». Ты не ослышалась, Лейди.

**Сиделка**. Потихоньку, ступенька за ступенькой, ступенька за ступенькой... Не волнуйтесь, мистер Тор­ренс, не волнуйтесь...

*Они медленно поднимаются вверх. Шествие проходит перед самой лавкой, зазывалу, быть может,*

*даже видно в окно.*

**Голос зазывалы** *(выкрикивает в рупор).* Не за­будьте, друзья, сегодня вечером торжественное откры­тие кондитерской Торренс! Бесплатная выпивка! Раздача подарков! Не забудьте: сегодня вечером торжествен­ное открытие кондитерской!

*Возгласы его стихают. Джейб и сиделка скрываются наверху. Органчик умолк. Хриплый крик Джейба.*

**Сиделка** *(сбегает вниз, кричит).* У него кровь хлы­нула горлом! *(Бежит к телефону.)* Доктора Бьюкенена! *(Повернувшись к Лейди.)* У вашего мужа кровь горлом!

*Снова громкая, бравурная мелодия органчика.*

**Лейди** *(она, видимо, так и не слышала, что ей сказала сиделка. Вэлу).* Вы слышали, что он сказал? Он сказал — «мы» это сделали! «Мы» сожгли дом... сад... виноградные лозы... Итальяшка сгорел, сража­ясь с огнем...

*Свет на сцене меркнет, звуки органчика затихают.*

**КАРТИНА ВТОРАЯ**

*Наступил вечер. Заходит солнце. Вэл один. Стоит как вко­панный, почти у самого просцениума, в центре, застыл в настороженной позе — так, прислушиваясь, стоят дикие животные, почуявшие близкую опасность. Слегка нахмурив­шись и повернув налево голову, внимательно вглядывается за пределы сцены. Отрывисто пробормотав что-то, достает сигарету и подходит к входной двери. Открывает ее и стоит у порога, всматриваясь куда-то в даль. Весь день, не переставая, шел дождь и вскоре польет снова, но как раз сейчас ослепительное солнце проглянуло на мгновение сквозь разрывы в облаках. Почти одновременно неподалеку — женский крик: громкий, хриплый крик восторга и ужаса. Женщина подбегает ближе — крик повторяется. За окном появляется Ви Толбет, ослепленная и словно обезумевшая; одной рукой прикрывает глаза, другой — судорожно ощупывает стену, пытаясь найти вход в магазин; дышит тяжело и прерывисто. Вэл отступает в сторону, берет ее за руку, чтобы помочь войти. Несколько мгновений она стоит, ничего не видя перед собой, бессильно прислонившись к овальному стеклу двери и пытаясь отдышаться.*

**Ви**. Я... Я... ослеплена!

**Вэл**. Вы ничего не видите?

**Ви**. Да!.. Ничего!..

**Вэл** *(подводя ее к ступу перед прилавком).* При­сядьте, миссис Толбет.

**Ви**. Где?

**Вэл** *(осторожно подталкивая ее).* Вот здесь.

*Ви со стоном опускается на стул.*

Что у вас с глазами, миссис Толбет?

**Ви** *(протяжно и глубоко вздохнув).* Видение!.. Гла­зам моим предстало видение, которого я ждала, о котором молилась всю свою жизнь!

**Вэл**. Вам предстало видение?

**Ви**. Да!.. Очи спасителя! Их взор ослепил меня. *(Наклонившись вперед, с болью прижав руку к глазам.)* Взор спасителя выжег мне глаза!

**Вэл**. Откиньтесь на спинку.

**Ви**. Глазницы горят огнем!..

**Вэл** *(идет в кондитерскую).* Я приготовлю вам хо­лодные примочки для глаз.

**Ви**. О, я заранее знала, что мне предстанет виде­ние: все, все предсказывало это!..

**Вэл** *(в кондитерской, у холодильника).* Да, это, наверное, не может не потрясти — иметь видение! *(Он произносит это негромко и очень серьезно, нака­лывая кусочки льда и заворачивая их в носовой пла­ток. Подходит к ней.)*

**Ви** *(с детской наивностью).* Я полагала, что увижу спасителя вчера, в страстную пятницу. Но я ошиблась. Если бы вы знали, как я была огорчена. Весь день я томилась, ждала этого видения, но день прошел, и ничего особенного не случилось. Но сегодня...

*Вэл кладет примочку ей на глаза.*

...сегодня я уже примирилась, взяла себя в руки и вышла из дому, чтобы помолиться в пустой церкви и поразмышлять о завтрашнем воскресении Христовом. И вот, когда я шла по дороге, погруженная в мысли о таинстве пасхи, — пелена *(произносит это слово врастяжку, с содроганием)* — пелена вдруг словно пала с глаз моих. Свет!.. Ослепительный свет!.. Он будто иглами пронзил мне глаза...

**Вэл**. Свет?

**Ви**. Да-да, свет!.. Мы ведь живем между светом и тенью... Свет и тень, свет и тень — таков мир, в котором мы живем...

**Вэл**. Да. Между светом и тенью. *(Кивает головой в знак того, что понимает ее и полностью согласен с ней.)*

*Они сейчас словно двое детей, наткнувшихся невзначай, на обычной проселочной дороге, на смысл жизни.*

**Ви**. Мир света и тени — вот в каком мире мы живем... И они.. они слиты друг с другом: тень со светом...

*Через окно в лавку вглядывается какой-то мужчина.*

**Вэл**. Да, они смешаны в нашем мире: тень и свет.

**Ви**. И вот тогда... *(запинаясь, словно вглядываясь в представшее ей видение)* ...я услышала удар грома! Небо разверзлось!.. И там, в разверзшихся небесах, я увидела... да-да, уверяю вас, — увидела огромные, сияющие очи воскресшего Христа... Не распятого, а воскресшего! ...то есть, я хотела сказать, воскресшего после распятия — большие, сияющие очи воскресше­го Христа! И затем — что-то невероятное... *(Подняв обе руки, она широко загребает ими воздух, пытаясь описать апокалиптическую смятенность атмосферы.)* И его десница! Невидимая!!! Я не видела его десницы, но она коснулась меня — здесь! *(Берет руку Вэла и прижимает к своей большой грузной груди.)*

**Толбет** *(появляется в кондитерской, яростно).* Жена!!

*Ви вскакивает со стула, сбрасывая примочку с глаз. У нее вдруг перехватило дыхание, и она резко*

*отшатнулась: ужас и разрушенный экстаз, испуг и вера — все смешалось в ее взгляде.*

**Ви**. Это ты?!

**Толбет**. Жена!!

**Ви**. Ты-ы?!

**Толбет** *(приближаясь к ней).* Жена!

**Ви** *(протяжно).* Глаза-а! *(Ослабев, как подкошен­ная, падает на колени, протягивая руки к Вэлу.)*

*Вэл пытается поднять ее. Двое или трое мужчин за окном всматриваются в лавку.*

**Толбет** *(отталкивая Вэла).* Руки прочь! Не смей прикасаться к пей! *(Грубо хватает ее и тащит к двери.)*

*Вэл двинулся было следом, чтобы помочь Ви.*

Ни с места! *(У двери, Вэлу.)* Я сейчас вернусь.

**Вэл**. Я не собираюсь уходить.

**Толбет** *(выходя с Ви за дверь).* Зайди сюда, Пес, и того парня тоже прихвати с собой.

**Голос за дверью**. Он спутался с женой шерифа, а тот застукал их.

*Другой голос повторяет то же самое в некотором отдале­нии. Входит Пес Хэмма, молча становится у двери. На улице не утихает возбужденный говор. Последующую сце­ну надо играть, не нажимая, как бы между прочим, словно обычный знакомый ритуал.*

**Вэл**. Что вам здесь нужно?

*Пес не отвечает. Вынул из кармана складной нож, от­крыл, отходит направо. Появляется Коротыш.*

**Голоса** *(за открытой дверью).*

— Что ему здесь надо, у нас, этому подонку?!

— Сукин сын, петли захотел...

— Что с ним нянчиться!..

**Вэл**. Что вам здесь?..

*Коротыш закрывает дверь и, вынув из кармана складной нож, молча стоит у порога.*

*Вэл переводит взгляд с одного на другого.*

Уже шесть часов. Магазин закрыт.

*Коротыш и Пес посмеиваются: сухой, царапающий смешок, похожий на шуршание опавших листьев.*

*Вэл направляется к двери, но, увидев вошедшего Толбета, резко останавливается.*

**Толбет**. Кому я сказал — ни с места!

**Вэл**. Я никуда не иду.

**Толбет**. Ну-ка, стань подальше, вон под тем светом.

**Вэл**. Под каким светом?

**Толбет**. Под тем. *(Показывает.)*

*Вэл заходит за прилавок.*

Хочу проглядеть фотографии разыскиваемых лиц. Мо­жет, и по тебе решетка скучает?

**Вэл**. Никто по мне не скучает.

**Толбет**. По такому красавчику, да чтоб никто не скучал?!

*Коротыш и Пес смеются. Вэл — за прилавком; затененная зеленым абажуром лампочка, под которой*

*он стоит, бро­сает на него резкий свет. Толбет перебирает фотографии, которые достал из кармана.*

Какой у тебя рост?

**Вэл**. Не мерил.

**Толбет**. Вес?

**Вэл**. Не взвешивался.

**Толбет**. Шрамы, отметины на теле есть?

**Вэл**. Нет, сэр.

**Толбет**. Расстегни рубашку.

**Вэл**. Зачем? *(Он не выполняет приказания.)*

**Толбет**. Расстегни ему рубашку, Пес.

*Быстро шагнув к Вэлу, Пес раздирает ему рубашку до самого пояса. Вэл рванулся вперед,*

*но Пес и Коротыш наставили на него ножи, и он отшатнулся.*

Вот так-то лучше. Стой и не рыпайся. Чем занимался прежде?

*Коротыш присаживается на ступеньки.*

**Вэл**. Когда — «прежде»?

**Толбет**. Прежде, чем явился сюда.

**Вэл**. Бродил по белу свету, играл...

**Толбет**. Играл?

**Пес** *(придвигаясь к центру сцены).* Во что играл? С кем?

**Коротыш**. В кошки-мышки с чужими женами?

*Пес смеется.*

**Вэл**. Нет. Играл на гитаре и пел... *(Дотрагивается до гитары на прилавке.)*

**Толбет**. Дай-ка взглянуть.

**Вэл**. Глядите. Только не трогайте. Я никому не позволяю дотрагиваться до нее, кроме музыкантов.

*Пес и Коротыш подходят ближе.*

**Пес**. Что ты скалишь зубы, парень?

**Коротыш**. Да он вовсе не скалит зубы — просто рот подергивается, как лапа у дохлой лягушки.

*Смеются.*

**Толбет**. Что это там за мазня на твоей гитаре?

**Вэл**. Имена. Подписи.

**Толбет**. Чьи?

**Вэл**. Музыкантов. Мертвых и живых.

*Они читают вслух имена, начертанные на гитаре: Бесси Смит, Лидбелли, Вуди Гатри, Джелли Ролл Мортон и другие. Коротыш и Пес склонились над гитарой, направив откры­тые ножи на Вэла. Пес дотрагивается до деки, притягивает гитару к себе. Вэл внезапно с кошачьей ловкостью вскаки­вает на прилавок и бежит по нему, увертываясь от их рук.*

**Сиделка** *(сбегает на площадку).* Что здесь проис­ходит!

**Толбет** *(одновременно с ней).* Стой! Кому гово­рят — стой!

*Хриплые крики Джейба.*

**Сиделка** *(возбужденная, на одном дыхании).* Где миссис Торренс? У меня наверху тяжело больной, а жена его исчезла.

*Джейб громко стонет.*

Через мои руки прошли сотни больных, но никогда я еще не видела, чтобы жена не обращала ни малейше­го внимания на...

*Джейб снова стонет. Когда сиделка возвращается наверх, стоны его стихают.*

**Толбет** *(не дав договорить сиделке).* Пес! Коро­тыш! Прочь от прилавка! Сходите-ка проведайте Джей­ба, оставьте нас с парнем с глазу на глаз. Ступайте наверх!

**Коротыш**. Пошли, Пес.

*Идут наверх. Вэл, тяжело дыша, стоит на прилавке.*

**Толбет** *(усаживается в кресло для примерки обуви. Держит он себя сейчас, оставшись наедине с Вэлом, с какой-то странной, чуть ли не конфузливой мягкостью: он словно распознал его чистоту и устыдился на какое-то мгновение той садистической жестокости, с кото­рой он и его подручные поступают с Вэлом).* Ну ладно, ладно, паренек. Слезай. Не трону я твою гитару.

*Вэл спрыгивает с прилавка.*

Но сказать я тебе кое-что скажу. Есть одно такое графство, на границе которого стоит столб с надпи­сью. Надпись такая: «Черномазая бестия! Да не падут на тебя в этом графстве лучи заходящего солнца». И все! Никаких угроз, просто дружеский совет: черно­мазая бестия, да не падут на тебя в этом графстве лучи заходящего солнца! *(Хрипло смеется, встает и делает шаг по направлению к Вэлу.)* Так вот, сынок. Ты не черномазый, и мы с тобой в другом графстве, но мне все же хотелось бы, чтоб ты представил себе, скажем, такую надпись: «Да не падут на тебя, паренек, в этом графстве лучи восходящего солнца!» Я сказал «восходящего», а не «заходящего», потому что солнце уже заходит и ты не успеешь собраться. Но, я думаю, если тебе действительно дорог тот инструмент, что ты держишь в руках, ты облегчишь мою задачу и не позволишь лучам восходящего солнца коснуться тебя у нас в графстве. Дошло?

*Вэл смотрит на него, тяжело дыша, лицо его непроницаемо.*

*(Идет к двери.)* Надеюсь, дошло. Я не люблю насилия. *(Обернувшись назад и кивнув Вэлу, выходит на улицу, освещенную пламенем вечерней зари.)*

*Далеко вдали лают собаки. Вступает гитара — медленный грустный блюз «Пёсий вой». Пауза. Вэл недвижим, он только медленно покачивает в руках гитару. Наконец его встре­воженный, отсутствующий взгляд твердеет. Коротко кивнув сам себе головой, распахивает занавеску и, войдя в нишу, снова задергивает ее. Свет на сцене меркнет, обозначая перерыв между картинами.*

**КАРТИНА ТРЕТЬЯ**

*Через полчаса. Сцена освещена более условно, чем в пре­дыдущих картинах. Помещение погружено в полумрак, ясно различимы только вертикальные линии столбов и некоторые отдельные предметы, как, например, пальма на лестничной площадке. Отчетливо видна также кондитерская, превра­щенная Лейди в призрачный бумажный виноградник. Дей­ствие происходит на фоне вечернего пейзажа, открывающе­гося за большим окном. Порывисто свистящий ветер метет по небу облака, и колдовской пейзаж то вдруг озаряется лунным светом, то снова тускнеет. Свора тюремных собак все еще не угомонилась: время от времени слышен их яростный захлебывающийся лай. Мимо лавки в загадочной спешке то и дело снуют какие-то фигуры, они поднимают призывным жестом руки и что-то тихо выкрикивают. Вых­ваченные из мрака светом лампочки, висящей за дверью, они подобны теням в подземном царстве. В начале картины сцена пуста, слышен только звук шагов: кто-то спускается по лестнице. С улицы врываются Долли и Бьюла.*

**Долли** *(приглушенный крик).* Песик?!

**Бьюла** *(так же).* Короты-ыш!

**Ева** *(показывается на площадке, тихо, в тоне ее превосходство привилегированного посетителя, допущенного к постели больного).* Потише, пожалуй­ста! Мистер Биннингс и мистер Хэмма *(так зовут мужей Долли и Бьюлы)* наверху у Джейба... *(Продол­жает спускаться.)*

*На площадке появляется всхлипывающая Сестрица.*

**Ева**. Спускайся осторожнее, Сестрица.

**Сестрица**. Помоги мне. Я едва держусь на ногах.

*Ева не обращает на ее просьбу внимания, смотрит на Долли и Бьюлу.*

**Бьюла**. У него все еще идет кровь?

**Ева**. Кровотечение, кажется, удалось остановить. Ах, Сестрица, Сестрица, возьми себя в руки! Всем нам рано или поздно приходится сталкиваться с этим.

**Долли**. Он без сознания?

**Ева**. Нет, кузен Джейб в твердой памяти и здравом рассудке. Сиделка Портер говорит, что для человека, потерявшего столько крови, у него пульс удивительного наполнения. Ему, конечно, сделали переливание...

**Сестрица**. Дважды.

**Ева** *(подходит к Долли).* Да. И еще впрыснули глюкозу. И сразу, как по волшебству, к нему возвратились силы.

**Бьюла**. А она наверху?

**Ева**. Кто?

**Бьюла**. Лейди.

**Ева**. Нет! Говорили, к косметичке зашла, а с тех пор ничего не слышала о ней.

**Бьюла**. Не может быть!

**Ева**. Спросите Сестрицу.

**Сестрица**. Она все еще не отказалась от мысли...

**Ева**. ...устроить сегодня торжественное открытие кондитерской. Включи там свет, Сестрица.

*Сестрица проходит в украшенную кондитерскую и включа­ет там свет. Изумленные восклицания Долли и Бьюлы.*

В ее поступках, разумеется, нет и капли благоразу­мия. Она окончательно спятила, но это все-таки не извиняет ее. Час назад, примерно в пять, она звонила, но даже не заикнулась о Джейбе, даже не назвала его имени. Спросила только, прислала ли Руби Лайтфут ящик виски «Сигрэм». И сразу повесила трубку, не успела я... *(Идет направо.)*

**Бьюла** *(входит в кондитерскую).* О, теперь мне все понятно! Теперь я вижу, что она здесь устроила. Элек­трическая луна, звезды из серебряной бумаги, искусст­венные виноградные лозы!.. Вот, оказывается, во что она превратила это помещение — в виноградник на Лунном озере!

**Долли** *(усаживаясь в кресло для примерки обуви, внезапно).* Вот она!.. Вот она идет!

*Сестры Темпл в кондитерской отходят в сторону, их теперь не видно. Входит Лейди. На ней дождевик с капюшоном. В руках большая бумажная сумка с покупками и картонная коробка.*

**Лейди**. Ну, чего умолкли, валяйте дальше: у меня уже и так уши горят.

**Бьюла** *(входя в лавку).* Лейди!.. О боже мой, Лейди!

**Лейди**. Что это вы произносите мое имя таким жалостливым тоном? А? *(Откидывает капюшон, кладет сумку и коробку на прилавок. Взор ее сверкает.)* Вэл! Вэл! Где мой приказчик, не знаете?

*Долли отрицательно качает головой.*

Сидит, наверно, в «Синей птице» и уминает бифштекс с жареной картошечкой и капустным салатом — и все за семьдесят пять центов...

*Шум в кондитерской.*

Кто там, в кондитерской? Это вы, Вэл?

*Из кондитерской выходят сестры Темпл и надменно шествуют мимо нее.*

**Лейди**. Уходите, девоньки?

*Сестры Темпл выходят из лавки.*

Слава тебе, господи, убрались. *(Смеется. Сбрасывает плащ на прилавок. На ней нарядное платье с глубоким вырезом, на шее тройная жемчужная нить, к корсажу приколот бант из пурпурных атласных лент.)*

**Бьюла** *(печально вздохнув).* Сколько лет мы зна­комы, Лейди?

**Лейди** *(заходит за прилавок, вынимает из коробки бумажные колпаки и свистульки).* Много. Много лет, Бьюла. Вы, наверное, еще помните, как мои родители приехали сюда на грузовом пароходишке из Палер­мо... По пути мы заходили в Венесуэлу — в Каракас, папа там еще купил обезьянку. Шарманка и обезьяна — вот все, что мы везли с собой. Я и сама была тогда чуть больше обезьянки, ха-ха!.. Помните обезьянку, Бьюла? Тот, кто продал ее папе, утверждал, что она совсем молоденькая, но он солгал: обезьянка была стара, на ладан дышала. Ха-ха!.. Но зато какая была нарядная! *(Выходит из-за прилавка.)* На ней был зеленый бархат­ный костюмчик и маленький красный колпачок, кото­рый она подкидывала и ловила. Да еще у нее был бубен, она собирала в него денежки после представле­ния. Ха-ха-ха... Шарманка играла, а обезьянка все пля­сала и плясала на солнцепеке, ха-ха! «O Sole Mio, da, da, da, daaa...!» *(Садится на стул у прилавка.)* Однажды она слишком долго плясала на солнцепеке — она была дряхлой обезьянкой — и свалилась замертво... И тогда папа обернулся к зрителям, поклонился и сказал: «Пред­ставление окончено, обезьянка сдохла». Ха-ха!..

*Небольшая пауза.*

**Долли** *(с заискивающей ехидностью).* Просто уди­вительно, до чего Лейди умеет владеть собой.

**Бьюла**. Да-да, просто удивительно!..

**Лейди**. Что касается меня — представление еще не окончено, и обезьянка еще не сдохла! *(Вдруг.)* Вэл!.. Это вы, Вэл?

*Кто-то вошел в дверь кондитерской — задребезжали под порывом ветра подвешенные там колокольчики. Лейди рва­нулась к арке, но остановилась, увидев вошедшую Кэрол. На ней демисезонное пальтецо и матросская шапочка с загнутыми вниз полями, на которых выведено название корабля и какая-то дата: то ли память о чем-то уже прошедшем, то ли напоминание о предстоящем.*

**Долли**. Вот вам и первый посетитель, Лейди.

**Лейди** *(заходит за прилавок).* Кондитерская закры­та, Кэрол.

**Кэрол**. Там вывеска: «Открытие сегодня».

**Лейди**. Для вас — закрыта.

**Кэрол**. Мне придется побыть здесь немного. Задер­жали мою машину: у меня, видите ли, нет прав — их еще раньше у меня отобрали. Хочу попросить кого-нибудь перевезти меня через реку.

**Лейди**. Можете взять такси.

**Кэрол**. Мне сказали, ваш приказчик уезжает се­годня, и я хотела...

**Лейди**. Кто вам сказал, что он уезжает?!

**Кэрол** *(идет к прилавку).* Шериф Толбет. А на­чальник полиции посоветовал договориться с вашим приказчиком. Раз уж ему сегодня тоже придется переезжать через реку, он мог бы сесть вместо меня за руль.

**Лейди**. Вам дали неверные сведения!

**Кэрол**. А где он? Я не вижу его.

**Лейди**. Зачем вы его преследуете? Он вами не инте­ресуется. С чего бы это вдруг ему уезжать сегодня?

*Дверь кондитерской снова открывается. Лейди выходит из-за прилавка.*

**Лейди**. Вэл? Это вы, Вэл?

*Из кондитерской выходит колдун-негр. Он быстро и не­внятно бормочет про себя, протягивая вперед руку,*

*в кото­рой зажато что-то. Бьюла и Долли с возмущенными возгласами бегут к двери.*

Нет, нет, не нужна мне ваша ворожба! Уходите!

*Негр оборачивается и хочет уйти.*

**Кэрол** *(проходит в глубину сцены).* Дядюшка! Клич Чоктоу! Я дам тебе за него доллар.

*Тяжко вздохнув, Лейди недовольно отворачивается. Негр кивает, запрокидывает голову и, вытянув свою индюшечью шею, издает ряд отрывистых, лающих звуков, все более и более высоких по тону, завершающихся долгим, напряженно-страстным воплем. Вопль этот вызывает бурную реакцию у каждого, кто его слышит. Бьюла и Долли выбегают из лавки. Лейди недви­жима, но у нее перехватывает дыхание. Пес и Коротыш сбегают вниз с негодующими криками и, не обращая внима­ния на Лейди, хватают негра и выталкивают за дверь, в то время как жены их взывают с улицы: «Коротыш!», «Песик!» Вэл распахивает занавеску и выходит из ниши, словно толь­ко и ожидал этого вопля, чтобы появиться. Сверху доносят­ся хриплые, яростные крики Джейба; затем он в изнеможении умолкает. Кэрол подходит к самому краю сцены.*

*(Себе и зрителям.)* Еще сохранилась какая-то дикость в наших краях! Их населяли раньше дикари и дикарки, и в сердцах их была какая-то дикая нежность друг к другу. А теперь край наш точит хворь. Чахоточный неоновый румянец горит у него на щеках, сжигает его. И не только его, не только наш край... Я буду ждать за дверью в машине. Быстрей моего домика на колесах нет ничего во всем Двуречном графстве. *(Выходит.)*

**Лейди** *(смотрит на Вэла широко открытыми во­прошающими глазами. Рука ее судорожно прижата к горлу. С наигранной беспечностью.)* Что ж ты не сопровождаешь ее?

**Вэл**. Я никого не собираюсь сопровождать. Один приехал и уеду как-нибудь тоже без попутчиков.

**Лейди**. Тогда надень белую куртку. Будешь при­служивать сегодня в кондитерской.

*Вэл пристально смотрит на нее, не двигаясь с места.*

*(Хлопнув два раза в ладоши.)* Живей, живей, поторап­ливайся! Сеанс кончается через полчаса, и они все махнут прямо сюда!.. Тебе надо еще успеть наколоть лед для коктейлей.

**Вэл** *(повторяет, словно бы думая, что она не в своем уме).* «Наколоть лед для коктейлей»? *(Идет к прилавку.)*

**Лейди**. Да. Затем позвонишь Руби Лайтфут и ска­жешь ей, что мне нужна еще дюжина полупинтовых бутылок виски «Сигрэм». Вообще-то оно не самое ход­кое, но ты, надеюсь, сумеешь управиться с бутылками под прилавком? Ничего-ничего: я подмажу кого сле­дует, чтоб нас не трогали. *(Прерывисто вздыхает, прижав руки к груди.)* Но вот за чем гляди в оба: чтобы не продавать спиртное подросткам. Ни в коем случае! Если не сумеешь определить возраст на глаз, — требуй шоферские права: там проставлен год рожде­ния. Отпускай только тем, кто родился до... Сейчас соображу... Значит, надо отнять двадцать один год от... Ну ладно, потом посчитаю... Ну чего стал как пень? Пошевеливайся! Слышал, что я сказала?! Вот бестолочь, право!..

**Вэл** *(кладет гитару на прилавок).* Еще вопрос, Лейди, кто из нас бестолочь.

**Лейди**. Живо, сказала я! Живо!

**Вэл**. Чем это ты себя так подхлестнула, а? Вожжа под хвост попала... или, может, бензендринчика глотнула с черным кофе — для храбрости? *(Насмешка его беззлобна, пожалуй, даже участлива, но решение при­нято: он уже не здесь, он снова в ночных кабаках, среди тамошних девок, спаивающих посетителей за мзду от хозяина, среди выступающих там актеришек. Он стоит у прилавка и, когда Лейди стремглав бросается в кондитерскую, хватает ее за обнаженную руку, притягивает к себе и держит за обе руки, не отпуская.)*

**Лейди**. Что это ты?!

**Вэл**. Хватит трепыхаться, как рыбка на крючке!

**Лейди**. Ступай, надень белую куртку и...

**Вэл**. Сядь. Нам нужно поговорить.

**Лейди**. У меня нет времени.

**Вэл**. Есть дело. Надо обсудить.

**Лейди**. В другой раз.

**Вэл**. Отмени эту затею! Кондитерская сегодня не откроется!

**Лейди**. Можешь прозакладывать свою драгоценную жизнь — откроется!

**Вэл**. При чем тут моя драгоценная жизнь?

**Лейди**. Тогда я прозакладываю свою жизнь, дра­гоценную или недрагоценную: кондитерская сегодня откроется.

**Вэл**. Твоя жизнь — твоя, моя — моя!.. *(Грустно пожав плечами, отпускает ее руки.)*

**Лейди**. Да нет, ты, наверно, просто не до конца понимаешь!.. Здесь наверху убийца!.. Убийца моего отца!.. Человек, который сжег отцовский виноград­ник, сжег мою жизнь, сжег три человеческие жизни: две живые и одну неродившуюся... Это он заставил меня совершить убийство, он!.. *(На мгновение она застыла.)* Теперь он умирает, и я хочу, чтоб перед смертью он увидел — виноградник снова открыт! Ус­лышал, как виноградник, который он когда-то сжег, воскрес из мертвых, здесь, сегодня, в то время, как сам он подыхает. Это необходимо, это просто необхо­димо, и никакая сила на земле не сможет помешать этому. Не в том даже дело, черт побери, что я так хочу, не в том!.. Нет, это просто должно случиться, должно, чтобы... чтобы все стало на свое место, что­бы... чтобы... не дать себя победить! Понял?.. Ты понял меня? Просто для того, чтобы не дать себя победить!.. О нет, теперь я не буду побеждена, нет, нет — теперь нет! *(Обнимает его.)* Спасибо, что остался со мной! Бог тебя благословит за это!.. А теперь иди. Иди и надень свою белую куртку...

*Вэл смотрит на нее, как бы колеблясь между естественным влечением сердца и тем, чему научила его жизнь с тех пор, как он покинул Ведьмину заводь. Затем снова пожимает плечами все с тем же грустным вздохом и идет в нишу. Надевает куртку, достает из-под раскладушки обернутый в брезент тючок со своими пожитками. Лейди берет с при­лавка бумажные колпаки, свистульки, маски, проходит в кондитерскую и раскладывает по столикам. Затем идет обратно, но, увидев Вэла, который выходит из ниши в своей куртке из змеиной кожи и с пожитками в руке, резко останавливается.*

Я просила тебя надеть белую куртку, а ты надел куртку из змеиной кожи, в которой приехал сюда.

**Вэл**. В ней приехал, в ней и уезжаю.

**Лейди**. Как ты сказал? Уезжаешь?

**Вэл**. Да, мэм, я сказал «уезжаю». Осталось только уладить одно небольшое дельце: получить жалованье...

**Лейди** *(только теперь ее пронзил ужас — состоя­ние, подобное тому, которое в бое быков называют «моментом истины», когда матадор со своей шпагой идет прямо на бычьи рога, чтоб нанести последний, смертельный удар).* Значит... значит, ты... выходишь из игры, так, что ли?

**Вэл**. Вещи уже собраны. Поспею к автобусу, что идет на юг.

**Лейди**. Так-так... Почему ж не поспеть?.. Только я не из тех, кого можно одурачить, дружочек. Она ожи­дает тебя за дверью в своей роскошной машине, и ты...

*Шаги на лестнице. Они отшатнулись друг от друга. Вэл ставит тючок на пол и отходит в глубину.*

*На лестничной площадке показывается сиделка.*

**Сиделка**. Миссис Торренс, вы здесь?

**Лейди** *(подходит к лестнице).* Да. Я здесь. Уже вернулась.

**Сиделка**. Могу я попросить вас подняться? Мне надо поговорить с вами о мистере Торренсе.

**Лейди** *(кричит сиделке).* Одну минуточку. Сейчас поднимусь.

*Наверху захлопывается дверь.*

*(Поворачивается к Вэлу.)* Так как же, миленький? Ты, я гляжу, напуган чем-то?

**Вэл**. Мне угрожали насилием, если я останусь здесь.

**Лейди**. Я плачу кому надо, чтобы быть в безопас­ности в этом графстве, немало плачу. И за себя и за тебя.

**Вэл**. Нет, мэм, мой срок здесь истек.

**Лейди**. Ты говоришь об этом, словно отбыл срок в тюрьме.

**Вэл**. Я застрял здесь дольше, чем следует, Лейди.

**Лейди**. Понятно. А как же я?

**Вэл** *(подходит к ней).* Я мог бы уйти, не дожидаясь тебя, но хотелось сказать тебе кое-что. Я никогда не говорил этого никому. *(Кладет ей руку на плечо.)* Я люблю тебя, Лейди. Чувствую, что по-настоящему люблю тебя. *(Целует ее.)* Я буду ждать за пределами граф­ства, назначь только время и...

**Лейди** *(отодвигаясь от него).* Нет, нет, нет, милень­кий, нечего заливать мне насчет любви! Кому угодно, только не мне! Велика ли трудность сказать «люблю», когда тебя ждут за дверью, чтобы умчать отсюда — бесплатно и с удобствами!..

**Вэл**. Помнишь, что я тебе сказал в тот вечер, когда мы впервые встретились?

**Лейди**. Как не помнить? Все помню! И про соба­чью температуру, и про какую-то птицу... ах да, у которой нет лапок, и она должна спать на ветре!..

**Вэл** *(перебивая).* Нет, не это. Не это!

**Лейди**. Ах да — насчет того, что ты можешь уездить женщину. Я еще сказала: «Чушь!» Беру свои слова назад! Можешь! Ты можешь уездить женщину! До того уездить, что она свалится замертво, и после этого ты еще будешь пинать ее ногами, чтобы удостовериться, что она уж не сумеет встать!..

**Вэл**. Да нет, другое. Помнишь, я говорил тогда насчет того, что покончил с...

**Лейди**. Помню, помню!.. Нечего сказать — долго ты сумел удержаться на первой своей постоянной работе!

**Вэл**. Да, долго. Слишком долго!

**Лейди**. Четыре месяца и пять дней, дружочек! Так! И сколько же я тебе, выходит, должна?

**Вэл**. Я просил сохранять все деньги и выдавать мне только...

**Лейди**. ...на насущные расходы? Верно. Могу дать полный отчет, до последнего цента. Ты получил восемь­десят пять... нет, девяносто долларов. В общем, сущие пустяки — кот наплакал. А хочешь знать, сколько получишь еще? Если только получишь, конечно? Изволь! Обойдусь без бумаги и карандаша: все уже подсчитано. Я должна тебе пятьсот восемьдесят шесть долларов, и это уж не кот наплакал, миленький ты мой!.. Но только знай... *(переводит дух)* ...если попы­таешься удрать сегодня — а ты ведь заранее не поста­вил меня об этом в известность, — не получишь ничего, ровно ничего! Большой, круглый нуль — вот все, на что можешь рассчитывать!

*Чьи-то возгласы у двери кондитерской: «Эй вы, там! Открыто у вас, что ли?»*

*(Бросается туда с криком.)* Закрыто! Закрыто! Уходите!

*Вэл направляется к кассе.*

*(Оборачивается к нему, тяжело дыша.)* Берегись, прия­тель! Если только дотронешься до кассы, я распахну настежь дверь и заору: «Приказчик грабит лавку!..

**Вэл**. Лейди!

**Лейди** *(в неистовстве).* Ну?..

**Вэл**. Хватит!..

**Лейди**. Ну?..

**Вэл**. Хватит бесноваться!! Не нужны мне твои день­ги! Уйду и так.

**Лейди**. О, значит, ты меня плохо понял! С деньга­ми или без них, но ты отсюда не уйдешь!

**Вэл**. Я уже собрал свои пожитки. *(Поднимает с пола тючок.)*

**Лейди** *(бежит к прилавку и хватает гитару).* Тогда я пойду наверх и соберу свои! А это захвачу с собой, чтобы быть уверенной, что ты меня подождешь...

**Вэл** *(снова ставит тючок на пол, подходит к ней).* Лейди!..

**Лейди** *(замахнувшись гитарой).* Не подходи!..

**Вэл**. Зачем тебе...

**Лейди**. Не подходи!..

**Вэл**... моя гитара?

**Лейди**. Для безопасности, чтоб ты не...

**Вэл**. Что с тобой, Лейди? Ты сегодня с самого утра словно не в себе...

**Лейди**. С утра? Дольше, гораздо дольше!.. Пусть твоя «подруга жизни» побудет со мной, пока не собе­русь. Я ухожу!.. Если ты уходишь, то и я с тобой. Ухожу!.. Куда угодно, но ухожу!!

*Он делает шаг по направлению к ней.*

*(Заходит за прилавок.)* Не веришь мне? А что мне, по-твоему, делать? Ну что, скажи?! Остаться здесь, в этой лавке, среди бутылок и ящиков, а ты укатишь черт знает куда, не оставив свой ближайший адрес?..

**Вэл**. Я дам тебе свой ближайший адрес.

**Лейди**. Благодарю! Благодарю покорно!.. Что мне с ним прикажешь делать — миловаться там за занавес­кой? «Ах, мой милый адресочек, обними меня, поцелуй меня, будь мне верен до гроба!» *(Глумливо сюсюкает, потом горло ее перехватывает спазма, с глухим сдавлен­ным рыданием она прижимает стиснутый кулак ко рту.)*

*Он осторожно приближается к ней, протягивает руку к гитаре. Она отступает назад, кусает губы,*

*глаза ее сверкают. Сверху слышен стук Джейба.*

Ни шагу дальше! Хочешь, чтоб я разбила ее?

**Вэл**. Он стучит наверху — зовет.

**Лейди**. Знаю!.. Это Смерть стучит и зовет меня!.. Думаешь, я не слышу эти звуки: вроде как кости постукивают друг о друга! Можешь спросить меня, каково жить там наверху — со Смертью в одной клетке, — и я отвечу!.. У меня вся кожа холодеет, когда он прикасается ко мне! Но я терпела, я терпела все эти годы! Я сердцем, наверно, знала, что кто-нибудь придет и выведет меня из этого ада! И ты пришел!.. Ты пришел за мной! Взгляни же теперь на меня! Я снова живу, я снова живой человек!! *(Судо­рожное рыдание. Совладав с собой, продолжает уже чуть спокойнее.)* Теперь уж я не буду чахнуть во мраке. Способен ты это понять своей башкой?.. Так слушай внимательно. Не только твое несчастное жа­лованье — все, что только у меня есть в этой прокля­той лавке, все, что накопила здесь Смерть, — все это твое! Дождись только, пока Смерть сдохнет, и тогда мы уйдем! Понял?.. Теперь ты понял? Тогда надевай белую куртку! Сегодня вечером — праздник! Мы торжественно открываем... *(бежит в кондитерскую)..* но­вую кондитерскую!..

*Вэл бежит за ней и хватает ее за руку, в которой она держит гитару.*

*(Высвобождается яростным рывком.)* Не тронь меня, а то от твоей гитары одни щепки останутся! Ну!.. Попробуй только!..

*Быстрые шаги на лестнице.*

А, мисс Портер.

*Жестом велит Вэлу отойти. Он заходит в нишу. Лейди кладет гитару на пол, у проигрывателя.*

**Сиделка** *(спускаясь, настороженно).* Что это вы так задержались?

**Лейди**. У меня тут масса... *(Голос оборвался. С безмолвной яростью глядит она в непреклонное лицо сиделки.)*

**Сиделка**. Масса чего?..

**Лейди**. ...дел — их надо... надо уладить... *(Глубо­кий, судорожный вдох; ее стиснутый кулак прижат к груди.)*

**Сиделка**. Мне послышалось, будто вы здесь с кем-то препирались.

**Лейди**. Да-да... Какой-то пьяница, проезжий, под­нял шум — я отказалась продать ему виски...

**Сиделка** *(подходит к двери).* А-а!.. Мистер Торренс спит: он принял снотворного.

**Лейди**. Вот и хорошо... *(Садится в кресло для примерки обуви.)*

**Сиделка**. Я ему дала гипосульфит в пять часов...

**Лейди**. Скажите, мисс Портер, эти лекарства — разве не ослабляют они сердца?

**Сиделка**. Да, понемногу.

**Лейди**. И сколько обычно это длится... ну, словом, долго ли выдерживает сердце действие этих лекарств?

**Сиделка**. Зависит от возраста пациента, от состоя­ния сердца. А что?

**Лейди**. Никак нельзя сделать так, чтобы... чтобы... облегчить их действие?

**Сиделка**. Что вы имеете в виду, миссис Торренс?

**Лейди**. Я хочу сказать — сократить мучения боль­ного?..

**Сиделка**. О, я понимаю вас, миссис Торренс! *(За­щелкивает сумочку.)* Понимаю, что вы имеете в виду! Но убийство — всегда убийство, какие бы обстоя­тельства ему ни сопутствовали.

**Лейди**. Кто вам сказал об убийстве?

**Сиделка**. Вы сказали «Сократить мучения больного».

**Лейди**. Да, как милосердный хозяин сокращает му­чения животного, когда оно в агонии...

**Сиделка**. Человек и животное — не одно и то же, миссис Торренс. И я вовсе не считаю, что...

**Лейди** *(перебивая).* Не читайте мне проповеди, мисс Портер. Я просто хотела узнать...

**Сиделка** *(перебивая).* Я не читаю вам проповеди. Я только ответила на ваш вопрос. А если вам нужен кто-нибудь, чтобы укоротить жизнь вашего мужа...

**Лейди** *(вскакивает, перебивая ее).* Как вы смели?..

**Сиделка**. Я вернусь в половине одиннадцатого.

**Лейди**. Не надо!

**Сиделка**. Что?

**Лейди** *(заходит за прилавок).* Не возвращайтесь в половине одиннадцатого! И вообще вы здесь больше не нужны!

**Сиделка**. Обычно меня освобождает от ухода за пациентом сам врач.

**Лейди**. На этот раз вас освобождает от ухода за пациентом жена пациента.

**Сиделка**. Об этом мы еще поговорим с доктором Бьюкененом.

**Лейди**. Я сама позвоню и договорюсь с ним. Вы мне не нравитесь. Ухаживать за больным, видимо, не ваше дело. У вас холодные глаза. Вам, наверно, достав­ляет удовольствие видеть страдания больного.

**Сиделка**. Я знаю, почему вам не нравятся мои глаза. *(Щелкает замочком сумки.)* Потому что они проницательны, от них ничего не укроется.

**Лейди**. Что вы так уставились на меня?

**Сиделка**. Не на вас, а на ту вон занавеску. Оттуда идет дымок: верно, что-то горит. *(Двинулась к нише.)*

**Лейди**. Нет!.. Не смейте. *(Хватает ее за руку.)*

*Сиделка отталкивает Лейди и подходит к нише. Вэл встает с раскладушки, раздвигает занавеску*

*и холодно смотрит на нее.*

**Сиделка**. Ах, извините, ради бога! *(Поворачивается к Лейди.)* Стоило мне только взглянуть на вас в про­шлую пятницу утром, когда я впервые пришла сюда, и я сразу поняла: вы беременны.

*Лейди вздрагивает.*

А стоило мне только взглянуть на вашего мужа, и я сразу поняла: не от него. *(Отворачивается и надменно шествует к двери.)*

**Лейди** *(внезапно вскрикивает).* Спасибо!.. Спасибо, что сказали. Я не смела поверить, что это правда!

**Сиделка**. Похоже, вы не испытываете ни капли стыда?

**Лейди** *(в упоении).* Нет, я не испытываю стыда! Я испытываю радость! Огромную радость!

**Сиделка** *(мстительно).* Почему бы вам тогда не нанять глашатая раструбить это повсюду?

**Лейди**. Вы сделаете это бесплатно. Ступайте, рас­трубите повсюду, чтобы все знали, все, все!

*Сиделка выходит. Вэл быстро идет к двери, запирает. Затем подходит к Лейди.*

**Вэл**. Это правда — что она сказала?

*Потрясенная тем, что услышала, Лейди медленно движется к прилавку. Затем на лице ее появляется изумленно-счаст­ливое выражение. На прилавке — груда серебряных и золотых бумажных колпаков для торжественного открытия кондитерской.*

*(Резким шепотом.)* Она сказала правду, эта женщина?

**Лейди**. Ты похож на перепуганного мальчугана.

**Вэл**. Она пошла трезвонить по всему городу.

*Пауза.*

**Лейди**. Тебе надо уйти — оставаться здесь опасно. Возьми из кассы все, что тебе следует, и уходи. Уходи, уходи. Возьми ключи от моей машины и поскорее уезжай за реку: тебе надо уехать в другое графство. Ты выполнил то, ради чего приехал сюда...

**Вэл**. Значит... значит — правда?..

**Лейди** *(садясь на стул у прилавка).* Правда, ис­тинная правда! В теле моем зародилась новая жизнь! Это иссохшее дерево, мое тело, снова зацвело, снова пустило побеги... Ты дал мне жизнь, теперь иди, иди!..

*Медленно, словно в благоговении, он склоняется перед ней, мягким движением берет ее сплетенные пальцы и подносит к губам; дышит на них, пытаясь согреть. Она сидит, вытянув­шись, закрыв глаза и словно окостенев, — как ясновидящая.*

**Вэл**. Почему ты мне раньше не сказала?

**Лейди**. Если женщина так долго была бездетной, ей трудно поверить, что она еще способна зачать. Росла у нас когда-то между домом и садом маленькая смоковница. Она никогда не плодоносила, говорили, она совсем бесплодна. Дни шли за днями, весны сме­нялись веснами — и все без толку: она уже совсем было начала сохнуть и умирать... И вот однажды на том самом деревце, о котором все думали, что оно уже не сможет плодоносить, я заметила крохотный зеленый росточек! *(Хватает с прилавка позолоченную картонную дудку.)* Я побежала в сад, промчалась че­рез виноградник с криком: «Папа, папа, смоковница жива, на ней появился плод!» И таким это казалось чудом, что маленькая смоковница после десяти бес­плодных весен снова зацвела, — что необходимо было отпраздновать. Я бросилась к шкафу, открыла ящик, где хранились елочные украшения, достала их все: стеклянные бусы, колокольчики, нити, звездочки, со­сульки, мишуру!.. И повесила на деревце; я украсила смоковницу звездочками, нитями, блестками — в честь того, что она выиграла битву со смертью, снова зазе­ленела и обрела жизнь! *(Встает в порыве восторга.)* Раскрой коробку! Раскрой коробку с елочными укра­шениями, надень их на меня: стеклянные бусы и звез­дочки, колокольчики, сосульки и мишуру!.. *(Словно в бреду, нахлобучивает себе на голову карнавальный колпак из позолоченной бумаги и бежит к лестнице. Трубя в игрушечную дудку, с подчеркнутой торжественностью поднимается по ступенькам; Вэл пытается остановить ее, но она вырывается и взбегает на пло­щадку, трубя в дудку и выкрикивая: «Я победила!! Я победила тебя, Смерть! Я снова жива!..» Внезапно за­пинается, издает сдавленный крик и нетвердыми шага­ми отступает назад. С криком ужаса бросилась вниз. Сбежав с лестницы, умолкла; пошатываясь, как слепая, отступает в глубь лавки с рукой, протянутой к Вэлу.)*

*Наверху медленные тяжелые шаги и хриплое дыхание Джейба.*

*(Стонет.)* О боже!.. О боже!..

*На площадке, рядом с искусственной пальмой в тускло отсвечивающей зеленоватой кадке, появляется Джейб. Пур­пурный, весь в грязных пятнах халат висит на нем как на скелете. Исчахнувший, желтый, он и впрямь — как сама смерть. Склонившись вниз, злобно вглядывается в полумрак лавки: смерть, отыскивающая намеченную жертву.*

**Джейб**. Уу-у, стервы!.. Уу-у, стервы!.. *(Ухватившись одной рукой за ствол пальмы, поднимает другую руку, в которой зажат револьвер, и стреляет вниз.)*

*С испуганным криком Лейди бросается к неподвижно сто­ящему Вэлу, чтобы прикрыть его своим телом. Цепляясь за перила, Джейб делает еще несколько шагов вниз и стреляет снова; на этот раз он попадает в нее. Громкое, судорожное: «А-а-а!..»; он стреляет еще раз; она снова громко выдыхает: «А-а-а!..»; все еще прикрывая Вэла, поворачивается, чтобы взглянуть на Джейба; на лице ее печать всех тайн, всех страстей жизни и смерти; в горящих неистовым светом глазах — всеведение, готовность все отринуть и все принять.*

*(Снова нажимает спусковой крючок, но курок только щелкает, и, отшвырнув пустой револьвер к ногам Лейди и Вэла, спускается вниз и ковыляет мимо них к выходу, хрипло выкрикивая.)* Я покончу с тобой!.. Я покончил с твоим папашей, а теперь и с тобой по­кончу! *(Открыв дверь, выходит на улицу, все так же хрипло крича.)* На помощь! Приказчик грабит лавку! Он застрелил жену и теперь грабит лавку! На по­мощь! Приказчик убил мою жену!..

**Вэл**. Неужто он...

**Лейди**. Да!..

*Оба полны теперь какого-то странного, почти торжествен­ного достоинства. Она поворачивается к нему, смущенно улыбаясь, как улыбаются обычно, не сумев, как следует, выразить словами то, что хотели сказать. Он смотрит на нее пристальным и серьезным взглядом, поднимает руку, словно желая остановить ее, но она чуть качнув головой, показывает на призрачное сияние ее воображаемого сада и, нетвердо шагая, идет туда. Вступает музыка. Лейди захо­дит в кондитерскую и обводит ее долгим взглядом, каким прощаются обычно с милыми сердцу местами, где больше уж никогда не бывать.*

**Лейди**. Представление окончено... Обезьянка сдохла...

*Музыка все громче, она заглушает звучания смерти. Внезап­но музыка обрывается. За большим окном появляются очер­тания фигур нескольких мужчин. Один начинает выламы­вать дверь, другие направляют сквозь стекло свет карманных фонариков.*

**Вэл**. Куда же?.. *(Поворачивается и бежит сквозь мерцающую тусклым светом кондитерскую. Звук за­хлопнувшейся за ним там двери и треск ломаемых досок входной двери.)*

*В лавку врываются несколько мужчин, темнота наполняет­ся их хриплыми криками:*

— Держись к стене! У него оружие!

— Давай наверх, Пес!

— Джек, в кондитерскую!

*Яростный рев на улице: «Вот он!.. Хватай!.. Аа-а, попался, сука!..»*

— Веревку!.. Ищи веревку!

— Где у них тут скобяной отдел?.. Веревку надо!..

— А вот у меня тут кое-что почище веревки!

— Что там у тебя?

— Что там у него такое?

— Паяльная лампа!!

— Господи!..

*Секундная пауза.*

— Пошли, что ли, какого черта мы тут околачи­ваемся?

— Постой, проверю, работает ли она!..

— Погоди!.. Погоди!..

— Глядите!!

*Темноту прорезает вспышка синего пламени, и в отблесках его в кондитерской возникает фигура Кэрол. Возбужденно свирепые выкрики мужчин сливаются с яростным гудени­ем огня; склонившиеся над огнем, освещенные его бешеной синей струей, их физиономии кажутся лицами демонов.*

— Вот это да-а!

— Работает!..

*Они выбегают из лавки. Доносятся беспорядочные выкрики. Взревели отъезжающие машины, шум их быстро затихает вдали. Почти полная тишина; слышно только, как вдали лает собака.*

*Появляется старый колдун, в руках у него охапка одеж­ды; осмотрев вещи, он роняет их одну за другой на пол — все, кроме куртки из змеиной кожи. Держит ее в вытяну­той вверх руке и что-то быстро и возбужденно бормочет беззубым ртом.*

**Кэрол** *(негромко, мягко).* Что там у тебя, дядюш­ка? Подойди, я взгляну.

*Негр подходит к ней.*

А-а!.. Его куртка из змеиной кожи. Я дам тебе за нее золотое кольцо. *(Медленно снимает с пальца кольцо.)*

*Где-то вдалеке неистовый крик боли и ужаса. Она напря­женно вслушивается,*

*и когда тот замер, понимающе кивает.*

Непокорные и дикие оставляют, уходя, свою чистую шкуру, свои белые зубы и кости. И эти амулеты пере­ходят от одного изгнанника к другому, от одного к другому, — как знак того, что владеющий ими ше­ствует своим непокорным путем...

*Издалека доносится еще более неистовый крик ужаса и муки. И — замирает. Кэрол набрасывает на себя куртку, словно ей зябко и она хочет согреться. Кивнув негру, протягивает ему кольцо. Идет к двери, но на полпути останавливается, увидев входящего шерифа.*

**Шериф** *(направив в лавку луч карманного фона­рика).* Ни с места! Никому не двигаться!

*Она проходит мимо шерифа, будто не замечая его, и скрывается за дверью.*

*(В бешенстве.)* Ни с места! Стой!

*За дверью звенит ее смех. Он бросается за ней с яростным криком.*

Стой! Стой!

*Тишина. Негр стоит посреди сцены с поднятым взором и загадочной улыбкой.*

*Медленно идет занавес.*

1. Предыдущая сцена несколько затянута, и играть ее поэтому следует в очень быстром темпе: это поможет также обозначить различие между сценой Лейди и Вэла и следующей за ней групповой сценой. Сцену же Вэла и Кэрол, поскольку за ней следует бурное объяснение между Лейди и Дэвидом, следует играть в не­сколько приглушенной тональности: очень важно, чтобы Вэл не казался грубым с Кэрол, оба они чем-то должны напоминать одиноких бесприютных детей. — *Примечание автора* [↑](#footnote-ref-1)